
MASAJ U L  VIOLENTEI 
i le le trecute, asistând l a  u lt ime le l um in i  ale 

Z 
Festivalului de toamnă ce se apropia de sfârşit, am 
ajuns să mă întreb dacă teatru l ,  aşa cum mi-a 
apărut în aceste seri din urmă, nu ne anunţă că ne 
pregătim să i ntrăm într-o nouă vârstă de fier. 
Adică, aceste noi forme teatrale, bazate pe forţa 

emoţională a imaginilor şi nu pe şocul cuvintelor sau al raţiunii , 
utilizând mijloace impresionante - multi-ecrane video, lumini laser şi 
reflectoare halogene, benzi sonore asurzitoare şi efecte mecanice 
demne de asaltul artileriei grele, mă întreb dacă toate acestea nu ne 
anunţă o ruptură radicală cu teatrul, aşa cum l-am cunoscut până 
acum şi aşa cum n iubim. Un soi de viziune totală, care solicită în 
primul rând auzul, vederea şi care sfârşeşte prin a obosi şi agasa 
până la epuizare. Ce trece dincolo de toate aceste tam-lamuri, ce 
putem desprinde din puţinele cuvinte sau d in  sensul istoriilor 
reprezentate? În general, avem de a face cu o viziune profund 
pesimistă asupra lumii, dacă nu macabră, un soi de constatare a 
sfârşitului lumii, a unui apocalips zgomotos şi fără apel. Tema nu e 
nouă nici în teatru, nici în literatură în general. Dar până acum, de 
fiecare dată, recunoşteam alfabetul, sau ne familiarizam repede cu 
noul cod de lectură. De data aceasta, artiştii atacă mijloacele de 
percepţie înseşi, mijloacele cu care suntem capabili să primim 
.mesajul" lor şi să-I analizăm. lată de ce e greu de vorbit despre 
aceste spectacole în sine, fără a zăbovi în primul rând asupra 
.masajului" mediatic intensiv la care suntem supuşi . •  Mesajul este 
un masaj" ,  spunea odin ioară Macluhan, într-o celebră butadă 
provocatoare, şi astăzi, mai mult ca oricând, provocarea face parte 
d in tactica noulu i  om de teatru. Bineînţeles, nu  trebuie tr.asă 
concluzia că scenele pariziene sunt ocupate de personaje de 
science-fiction, de Mad Max furioşi şi barbari; mă refer la o tendinţă, 
la câteva capete de afiş ale avangardei moderne, pentru moment cu 
o difuzare restrânsă. Deoarece un asemenea tip de teatru cere şi un 
buget imens, subvenţii generoase şi un personal tehnic competent, 
deci e foarte scump. Magia tehnică are un preţ destul de ridicat. 
Bineînţeles, mai există, în afara teatrelor propriu-zise, numeroase 
trupe de stradă, teatrul urban, care improvizează cu o fierărie 
minimă şi mijloace naive un univers aproape similar. Dar este v?rba 
de fenomene diferite, convergente, e drept, de forme populare care 
au alte s·urse şi alte explicaţii .  

Să revenim deci la reprezentaţiile prestigioase ale Festivalului de 
toamnă care mi-au inspirat aceste reflecţii pesimiste. Reza Abdoh 
este un realizator american de or igine persană, stabi l it d in  
adolescenţă la  Los Angeles ş i  iniţiat în cercetările teatrale moderne. 
Copi l  f i i nd ,  a j ucat într- u n  spectacol de Bob Wi lson ,  The 
Mountain, creat în  lran, în  1 972, ş i  care dura 1 68 de ore. De la  13 
ani a jucat într-o trupă profesionistă pentru tineret, National Youth 
Theatre, a făcut apoi mult teatru de stradă, a plecat în India, unde a 
studiat dansurile kathakali .  Din 1 984 s-a stabilit la Los Angeles, 
unde a fondat propria sa companie. Astăzi, la 30 de ani, Reza 
Abdoh este seropozitiv, fapt pe care nu-l ascunde şi care determină 
în mare parte orientările sale artistice. Temele principale ale 
spectacolelor sale sunt moartea, sexul ,  violenţa. Primul d intre 
spectacolele prezentate la Teatrul des Amandiers din Nanterre, în 
actualul Festival de toamnă, se intitulează•Hip-Hop, The Waltz of 
Eurldyce. Regăsim cuplul iniţial, Orfeu şi Euridice, dar sexele sunt 
inversata şi, în final, uniformizate. Orfeu e jucat de o tânără cu 

' 
statură herculeană, iar fragila sa soţie - de un hom"osexual în 
travesti, violent fardat, îmbrăcat într-un combinezon negru. De altfel, 
cei doi eroi au mai degrabă aerul unor creaturi androide. de filme 
science-fiction: craniul tuns chilug, cu şuruburi în jurul gâtului, cu o 
dicţiune dificilă la început, cu gesturi mecanice. Ne aflăm într-un 
univers a la Orwell, o societate a viitor�lui sinistră şi mecanicistă, 
unde sexul şi dragostea sunt pedepsite cu moartea. SIDA este 
prezentă deci în ţesătura intimă a dramei. Adăugaţi aici un montaj 
din texte de Cocteau, Brecht, Rilke şi Rimbaud, o muzică la fel de 
pestriţă dar asurzitoare - sala este înconjurată de difuzoare cu 
sunetul la maximum - şi care ne urlă în urechi, într-o orchestraţie 
proprie, acorduri de Bach, Verdi, Nat King Cole, jazz sau hard rock. 
Orfeu pleacă în căutarea Euridicei sale călare pe o motocicletă, un 
ecran video intervine în acţiune, cu gros-planuri ale personajelor, 
detalii de decor sau de atmosferă. Reflectoare laser sau lumini 
halogene sfăşie din când în când întunericul sălii, orbind, ameţind 
sau dându-le actorilor contururi ireale, o traversare a Infernului ca un 
strident joc video. Desigur, spectacolul are adesea imagini superbe, 
umorul negru ne eliberează de povara fricii ,  a angoasei, universul 
acesta disperat şi sortit morţii inevitabile ne emoţionează. Dar 
dorinţa de provocare cu orice preţ, prostul gust, falusuri uriaşe din 
cauciuc ce ţâşnesc peste tot ca simbol al pedepsei mortale, excesul 
în sine de mijloace tehnice obosesc şi nu ne conving. Pentru că 
Reza Abdoh, realmente talentat, comite două greşeli de sens: 
greşala de a confunda Los Angeles şi comunitatea sa homosexuală 
cu restul' lumi i  ş i ,  mai ales, eroarea de a confunda teatrul cu 
debandada zgomotoasă ş i  risipa de gadgeturi tehnice. 

Cel de-al doilea spectacol prezentat de aceeaşi trupă în cadrul 
Festivalului de toamnă, The Law of Remains (titlurile n-au fost 
traduse pentru publicul francez, deci Legea ultimelor rămă!jiţe) 
împinge dincolo de exces-.acest tip de confuzie între estetica 
macabrului în sine şi legea teatrului propriu-zis. The Law of 
Remains pleacă de la cazul unui serial killer, ucigaş în serie, 
devenit celebru la un moment dat prin presa de fapte diverse şi care 
a asasinat mai mulţi bărbaţi, de preferinţă negri şi homosexuali. 
Detaliu semnificativ, ucigaşul îşi .tranşa" victimele, le conserva în 
frigider, sub pat sau în dulap, şi consuma cu deliciu . . .  ultimele 
rămăşiţe. Bineînţeles, argumentul regizorului esl!j pur intelectual: 
obsedat de moarte, el caută cu încăpăţânare mij locul de a 
S\Jpravieţui dincolo de moarte. O problemă pe care Reza Abdoh o 
consideră generală în societatea în care trăieşte, obsedată de cultul 
corpului şi care respinge în acelaşi timp ideea fizică a morţii. Teatrul 
lui Abdoh contestă deci acest tip de cultură, care neagă moartea şi 
evidenţele ei, şi iată de ce scenele pe care ni le propune tânărul 
regizor, el însuşi bolnav şi condamnat la o dispariţie atroce, sunt de 
o cruzime de nesuportat. Sex, moarte, violenţă, iată cheile acestui 
tip de teatru, departe de orice catharsis eliberator: o concepţie 
apropiată de teatrul cruzimii profetiza! de Artaud, un teatru unde 
actorii se contorsionează, ca arşi de vi i ,  în mijlocul unu i  rug, 
transmiţându-ne mesaje stranii. Dacă, din nefericire, ştiam de mult 
că suntem cu toţii muritori, teatrul rămăsese unul dintre_ puţinele 
locuri care mai păstra încă iluzia nemuririi noastre. Fie-vă milă, 
domnilor 'lrtişti, nu ne suprimaţi această ultimă şi săracă iluzie. . .  • 
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