O DEZNADEJDE MARTURISITA
Dragul meu Andrei

d md ierfi dacd imi ingddui sd-pi mai scriu din cind in
cdnd, rapindu-fi astfel timpul si impovdrdndu-te si cu
gdndurile mele.

Dar pentru mine este foarte necesar acest lucru. Este o
gurd de aer, pe care o trag addnc in piept si care md ajutd
sd nu md sufoc.

Realitatea o resimt ca pe o agresiune permanentd,
asupra intregii mele alcdtuiri.

In stagiunea asta am jucat o singurd datd Livada, in luna
octombrie. fn noiembrie m-am imbolnavit si am stat aproape o lund
internatd. Am avut nepliceri cu sira spindrii; sdirmana de ea s-a
strdduit prea mult timp sd rdmdnd dreaptd, lucru probabil vizut si
de cei din jur, si atunci s-au gandit sd-i dea o lectie §i cu o bdtd, arma
atdt de proprie semenilor mei, m-au atins in punctul cel mai sensibil.
Andrei, dragul meu, toate bolile mele fizice au motivatii sufletegti.
Asadar en nu am nevoie de medicamente, ci de leacuri. Ei, eu cred
cd nu voi mai afla aceste leacuri, nicdieri.

Deci, am avut spectacol in octombrie. Am avut binein;eles mai
intdi o repetifie. $i am avut un sentiment ciudat. Cd intru intr-o casd
pdrdsitd. Imi sunau in urechi vocile acelea, ale noastre, care eran
indemnate de tine sd scoatd niste sonoritdfi tulburdtoare, atunci,
cénd repetam Trilogia. Imi aminteam cum eram toi superbi in
strddania noastrd de a ne depdsi propriile limite. fmi aminteam de
acea solidaritate sfantd, care fdcea posibild minunea.

Imi aminteam de primul spectacol, unde eu am avut fericirea sa
fiu spectator si sd fiu transfiguratd si bantuitd de o senzatie pe care
nu 0 mai avusesem niciodatd: cd noi artistii suntem asemenea
zeitagilor, cd suntem semnele lisate de Dumnezen pe Pdmdnt, ca
argument suprem cd El existd intr-adevdr.

Si realitatea cu brutalitate m-a smuls din aceastd amintire §i
eran aproape strdini, care parcd i pterdusem aura cu care an foxz
investifi de tine. Ei fard tine, noi fdrd tine nu mai suntem purtdtori
ai unui rang nobiliar, nu mai purtdm pecete regald.

Singurul lucru care a rdmas acelasi erau doar visinii singuratici,
incremeniti parcd intr-o clipd irepetabild.

La acest spectacol am avut o asemenea emotie, incdt imi permit
sd spun cd a fost, cred, prima oard cdnd Liubov a avut imaginea pe
care ai visat-o tu. Niciodatd zborul nu a fost ca atunci §i niciodatd
fuga din final nu a fost ca atunci. Replica: ,sd mai privesc o datd
peretii, fere:trele. Biata mama, cdt de mult ii pldcea s se plimbe prin
camera asta...

Nu md gandeam decdt la tine, Andrei. Tu erai Ltubov obligat
de Lopahini si pdrdsesti sfénta casd pe care o iubesti. In sufletul
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meu, tu erai obligat sd zbori cu o respirafie sufocatd de durere,
undeva in lume.

Am suferit enorm dupd acel spectacol. Simpeam cd se destramd
firul acela atdt de fin, care mai fine vie fiinfa mea. Si-atunci am
simpit cd tu nu ai sd te mai intordi, pentru cd nu vei fi ldsat sd o faci.
Iti amintegsti, Andrei, ce am spus la conferinga de presd, ultima, cind
ai anuntat cd ti-ai dat demisia?

Am spus atunci cd vin rinocerii. $i au venit, Andrei, §i au venit in
hoardd, si an cdlcat cu brutalitate §i vulgaritate i peste acea
alcatuire atdt de fragild pe care tu, intr-un nobil efort i
transfigurare, ai fdcut-o posibild. Nerusinarea este atdt de
provocatoare, incit devine de nesuportat. Dar ceea ce md
innebunegte pe mine este indiferenfa semenilor, este obisnuinga de a
primi totul ca pe o fatalitate. Md mir pind la disperare: cum este
posibil ca intr-un interval atdt de scurt de timp sd se agtearnd
uitarea, ca un praf gros,peste tot ceea ce am trdit atunci?

Si astfel, cu o bucurie deloc crestineascd, imi spun: Foarte bine,
avem ceea ce meritdm! In loc ca noi, impreund si fiecare in parte, sd
incercdm sd desdvdrsim ceea ce Jertfa mieilor ne-a ddruit cu
generozitate §i inocentd, noi ne batem joc, intindnd pdmdntul pe care
ei l-au invogsit cu singele lor. fsi va lua din nou Dumnezeu ochii de
la noi dacd ne ingdduim, cu nesimtire §i lagitate, ca, dupd ce am
vdzut lumina, sd ne intoarcem din nou in imperiul umbrelor si al
tenebrelor. Din nou il alungdm pe Dumnezeu de pe aceste meleaguri
st din nou, cu arogantd si nerusinare, se gdsesc semeni care sd se
substituie Lui.

Din nou se instaleazd confortabil noi mantuitori, din nou ne-am
trezit cu tofii imbarcafi pe aceeagi corabie. Fdrd indoiald cd gi aceastd
corabie se va scufunda, dar din nou vor trece decenii pind cind noii
cdrmaci ai corabiei isi vor face suma, vor face cefe si burfi si-si vor
indesa in buzunare argintii trdddrii noastre ca nafie, ca aspiraii,
ca sperange.

Nu este vesel ceea ce ifi spun, Andrei, si din suflet te rog sd md -
ierfi cd imi permit sd picur, in alcdtuirea ta atat de fragild, stropii
acestei otravi. Cautd sd scapi de efectele ei nocive, lucrind ca un
mare artist al lumii, dind acestei lumi ceea ce inseamnd nestematele
spiritului tau. Vor afla si conationalii mei de victoriile tale, asa cum,
in decursul acestui secol bantuit de demoni, au aflat 5i de
nestematele lui Brancugi, Eliade, Cioran, Enescu, lonescu, care nu
au fost alungati de comunism, ci de semeni, dragul neu Andrei, de’
semeni.

Ce frumos imi scrii tu: iegirea din apocalips e incd posibild.

Te cred, Andrei. Si en voi trudi pentru aceasta, cit md vor fine
puterile. Iti promit, dragul meu prieten.

Stiu cd esti impovdrat de o insuportabild durere. Dd-mi o parte
din ea mie. Dacd simfi nevoia sd aprinzi o lumdnare la mormdntul
parintilor, aprinde-o in génd si ei vor sti cd te gandegti la ei. Dacd
ti-e dor de Marea Neagrd, du-te pe malul oceanului, cuprinde-l cu
ochii pdnd in zare si inchipuieste-i cd esti pe malul Mdrii Negre gi pe
malul ei vei fi. Dacd fi-e dor sd-mi strangi mdna, cuprinde in palme
mdna unui prieten 5i a mea va fi. In spirit totul este posibil. El e peste
tot. ;

Te iubesc, dragul meu prieten, ifi sunt foarte recunoscdtoare
pentru tot ceea ce mi-ai ddruit, dar mai ales pentru ceea ce ai vrea
incd sd imi ddruiegti,

Noi suntem foarte aproape unul de celdlalt. In spirit, totul este cu

utingd.
P Poldi

P.S. Tu din cind in cdnd sd-mi scrii doar citeva randuri. Te rog.

Mai bine nu spuneam ce-am spus atunci la conferinta de presd,
pentru cd mi-e teamd cd Nichita a avut dreptate cind a spus:
»cuvdntul atrage realul® sau cum spune Biblia: , Intii a fost
cuvdntul®.




