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O actrită exceptiorială : 
' ' 

l sabel le H uppert 

Virginia Woolf a început să scrie Orlando în 1 927.  Romanu l ,  
subintitulat ,o  biografie', este povestea pasionantă a unui personaj mai 
întâi bărbat, apoi femeie, care traversează trei secole, acumulează 
experienţe erotice sau artistice şi sfârşeşte singur, din ce în ce mai 
singur. Orlando este un fals roman istoric - deşi începe evocând 
fastul curţii el isabetane şi alte tablouri de epocă unde fantezia poetică a 
autoarei depăşeşte cu mult orice ambiţie documentară; Orlando este 
mai degrabă o pastişă, o imensă farsă poetică, străbătută în subteran 
de angoasele ce o vor conduce pe autoare la impasul final. Virginia 
Woolf se sinucide în 1 94 1 . Anecdotele literare precizează că Orlando 
a fost inspirat de Vita Sackville-West, o scriitoare aristocrată cu care 
Virginia Woolf a avut o legătură intimă. Orlando este mai întâi bărbat, 
apoi devine femeie, fără să înceteze niciodată de a iubi femeile, ca 

:în prima sa i postază. Virg in ia Woolf nu vorbeşte deloc despre 
homosexualitatea feminină, ea preferă să vorbească despre condiţia 
and rog i n ă  a personaj u l u i ,  despre p rezenţa conco m itentă a 
tendinţelor feminine şi masculine. Subiectul, delicat şi jenant încă în 
anii '20, este abordat, cu tactul persoanelor bine educate, pe un ton 
ironic, elegant; ca o stare de vis sau ca un delir, unde subiectele, 
deghizate în fabule simbolice, sunt atacate în treacăt, ca o glumă de 
salo n  obosită. Androg inu l  apare însă ca u n u l  d intre ch ipuri le  
permanente ale u nei nostalgii perceptibile în  mai toate pag in ile 
autoarei: dorinţa de a putea suprima suferinţa unei personalităţi 
sfăşiate de contradicţii. Androginul reprezintă unitatea pierdută, sau 
starea paradisiacă unde diferenţele de sex n u  mai au sens .  
Căutarea de sine a personajului, a autoarei ,  capătă însă brusc un 
ton patetic, de neîmpăcat. ,Am fugit după fericire vreme de trei 
secole şi nu am găsit-o, exclamă Orlando, am fugit după glorie şi 
gloria mi s-a strecurat printre degete, dragostea nu am cunoscut-o; 
moartea este singura soluţie" (în traducerea franceză: "la mort est 
la meilleure"). 

Vara aceasta, pe ecranele pariziene am văzut, difuzat cu discreţie, 
în câteva săli pentru filme experimentale din Cartierul Latin, filmul unei 
tinere regizoare engleze, Sally Potter, inspirat de acelaşi roman al 
Virginiei Woolf. Comparaţia este utilă, dincolo de orice consideraţii 
generale despre d i ferenţele d i ntre naraţi u nea scenică şi cea 
cinematogfafică, subiect foarte la modă printre specialişti în ultima 
vreme. Ceea ce mi s-a impus însă ca o evidenţă a fost faptul că atât 
filmul tinerei regizoare engleze, de o exuberanţă barocă, de un lirism 
copleşitor, cât şi spectacolul lui Bob Wilson, de o frumuseţe rece, 
perfectă a formelor, sunt două căutări paralele, diferite, de imagini, 
de soluţ i i  estetice în primul  rând.  Del irul  verbal al romancierei 
engleze devine ornament strălucitor, perfect stăpânit la Sally Potter -

sau căutare austeră, dar de o frumuseţe tot atât de strălucitoare în 
spectacolul lui Bob Wilson. 

Dar să revenim la spectacolul de la Odeon: teatrul lui Bob Wilson 
este o lume aparte, cu ritmul său încremenit, halucinant, unde actorii 
evoluează ca nişte somnambul i ,  unde lumin i le ,  sunetele, adesea 
mecanice sau înregistrate, sunt tot atât de importante, dacă nu chiar 
mai importante decât textul, povestea însăşi .  Aventura rămâne aceea a 
formelor, a sunetelor şi a culorilor, ca un vis pe care-I rememorezi pe un 
ecran imaginar şi a cărui viteză devine din ce în ce mai lentă, mai 
obsedantă, ca un mesaj al sferelor de cristal. Ritmul se poate întrerupe 
brusc, un efect derizoriu rupe firul emoţiei sau al iluziei. Universul lui 
Bob Wilson este un univers suprarealist, o coregrafie a formelor de o 
perfecţiune mecanică, o partitură sonoră unică, ţesută de voci umane şi 
sunete instrumentale perfect coordonate. lată de ce adaptarea scenică 
după Orlando - un lung monolog - cred că este textul cel mai dens 
pe care 1-arn auzit vreodată într-un spectacol de Bob Wilson: este o 
lectură în acelaşi timp austeră şi extraordinar de bogată. O bogăţie însă 
a imaginilor, a frumuseţii formale şi mai puţin a emoţiei. Orlando 
rămâne un superb exerciţiu ,  la suprafaţă, care încântă, ne farmecă, ne 
plictiseşte pe alocuri, dar nu ne mişcă nici un moment. În ciuda unei 
performanţe actoriceşti remarcabile: lsabelle Huppert, în rolul titular, 
cunoscută mai ales ca actriţă de film (a lucrat cu Pialat, Godard sau 
Chabrol). Este fără îndoială o mare vedetă şi, mai ales, spre deosebire 
de lsabelle Adjan i ,  de exemplu, este un anti-star. lsabelle Huppert 
aparţine unei adevărate dinastii de actori, e o persoană cu ltivată, 
inteligentă şi care lucrează enorm. De cinci ani a început să joace 
teatru: de fiecare dată şi-a asumat mari riscuri, dar de fiecare dată 
publicul a avut plăcerea şi surpriza să recunoască o mare actriţă. A 
început cu o elegantă apariţie într-o nostalgică Lună la ţară de 
Turgheniev. A urmat apoi Măsură pentru măsură, montată de 
Peter Zadek; în fine anul trecut, pe scena Operei de la Bastilia, rolul 
Jeannei d'Arc în oratoriul Ioana pe rug de Claudel şi Honegger. Bob 
Wilson a montat de altfel Orlando mai întâi la Berlin, cu Jutta L_ampe, 
cunoscută actriţă germană• 

lsabelle Huppert a creat versiunea franceză a rolului. Personalitatea 
actriţei e diferită şi, bineînţeles, putem vorbi de o nouă premieră cu 
această ocazie. lsabelle Huppert e singură în scenă vreme de două ore. 
Un monolog imens, intens, pe care actriţa TI străbate ca pe un tunel 
epuizant şi unde singurii ei parteneri rămân lumina, sunetele, câteva 
accesorii de decor, un arbore imens, suspendat pe scena goală, ce 
apare din când în când şi dispare aspira! de timp ca o coloană de 
lumină, un manechin care poartă o rochie neagră de epocă, la fel ca o 
regină decapitată . . .  şi cam atât. În rest, lumina sculptează spaţiul ,  
decupează cadre sau deschideri, delimitează t impul şi ţ ine prizonier 
personajul ,  devenit ireal până la transparenţă. Actriţa e redusă adesea 
la o voce, în direct sau înregistrată, efectele devin pur tehnice, vocea se 
transformă, coboară cu gravitate , se amuză ca un clinchet de clopoţei 
sau scânceşte ca un animal spe•iat, cuvintele se pierd, rămân silabele, 
sunetele. Suntem în lumea metamorfozelor, a visului sau a coşmarului 
transfigurat. Din punct de vedere vizual, câteva costume, integrate în 
jocu l  aparenţelor şi  al  transformări lor ,  sugerează traversarea 
tumultuoasă a secolelor, schimbarea totală de sex. Mişcările sunt lente, 
ca o coregrafie fantomatică şi sofisticată, şi amintesc tehnica teatrului 
japonez No. 

În contextul actual al spectacolelor pariziene, Orlando pe scena 
Teatru lu i  Eu ropei - Odeon reprezintă însă, în ciuda unor rezerve 
neesenţiale, un moment de mare frumuseţe plastică, aproape ca un 
mesaj extraterestru binevenit şi odihnitor. • 


