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Virginia Woolf a inceput sa scrie Orlando in 1927. Romanul,
subintitulat ,0 biografie”, este povestea pasionanta a unui personaj mai
intai barbat, apoi femeie, care traverseaza trei secole, acumuleaza
expericrite erotice sau artistice si sfarseste singur, din ce in ce mai
singur. Orlando este un fals roman istoric — desi incepe evocand
fastul curtii elisabetane si alte tablouri de epoca unde fantezia poetica a
autoarei depaseste cu mult orice ambitie documentara; Orlando este
mai degraba o pastisa, o imensa farsa poetica, strabatuta in subteran
de angoasele ce o vor conduce pe autoare la impasul final. Virginia
Woolf se sinucide in 194 1. Anecdotele literare precizeaza ca Orlando
a fost inspirat de Vita Sackvile-West, o scriitoare aristocrata cu care
Virginia Woolf a avut o legaturéd intima. Orlando este mai intai barbat,
apoi devine femeie, fara sa inceteze niciodata de a iubi femeile, ca
‘in prima sa ipostaza. Virginia Woolf nu vorbeste deloc despre
‘homosexualitatea feminina, ea prefera sa vorbeasca despre conditia
androginad a personajului, despre prezenta concomitenta a
tendintelor feminine si masculine. Subiectul, delicat si jenant inca Tn
anii 20, este abordat, cu tactul persoanelor bine educate, pe un ton
ironic, elegant; ca o stare de vis sau ca un delir, unde subiectele,
deghizate in fabule simbolice, sunt atacate in treacat, ca o gluma de
salon obosita. Androginul apare insa ca unul dintre chipurile
permanente ale unei nostalgii perceptibile in mai toate paginile
autoarei: dorinta de a putea suprima suferinta unei personalitati
sfasiate de contradictii. Androginul reprezinta unitatea pierduta, sau
starea paradisiaca unde diferentele de sex nu mai au sens.
Cautarea de sine a personajului, a autoarei, capata insa brusc un
ton patetic, de neimpacat. ,Am fugit dupa fericire vreme de trei
secole $i nu am gasit-o, exclama Orlando, am fugit dupa glorie si
gloria mi s-a strecurat printre degete, dragostea nu am cunoscut-o;
moartea este singura solutie* (in traducerea franceza: ,,la mort est
la meilleure®).

Vara aceasta, pe ecranele pariziene am vazut, difuzat cu discretie,
in cateva sdli pentru filme experimentale din Cartierul Latin, filmul unei
tinere regizoare engleze, Sally Potter, inspirat de acelasi roman al
Virginiei Woolf. Comparatia este utila, dincolo de orice consideratii
generale despre diferentele dintre naratiunea scenica si cea
cinematograficd, subiect foarte la moda printre specialisti in ultima
vreme. Ceea ce mi s-a impus inséd ca o evidenta a fost faptul ca atat
filmul tinerei regizoare engleze, de o exuberantd baroca, de un lirism
coplesitor, cat si spectacolul lui Bob Wilson, de o frumusete rece,
perfecta a formelor, sunt doua cautari paralele, diferite, de imagini,
de solutii estetice in primul rand. Delirul verbal al romancierei
engleze devine ornament stralucitor, perfect stapanit la Sally Potter —

sau cautare austerd, dar de o frumusete tot atat de stralucitoare in
spectacolul lui Bob Wilson.

Dar sa revenim la spectacolul de la Odéon: teatrul lui Bob Wilson
este o lume aparte, cu ritmul sau incremenit, halucinant, unde actorii
evolueaza ca niste somnambuli, unde luminile, sunetele, adesea
mecanice sau inregistrate, sunt tot atat de importante, daca nu chiar
mai importante decat textul, povestea insdsi. Aventura ramane aceea a
formelor, a sunetelor si a culorilor, ca un vis pe care-l rememorezi pe un
ecran imaginar si a carui viteza devine din ce in ce mai lenta, mai
obsedanta, ca un mesaj al sferelor de cristal. Ritmul se poate intrerupe
brusc, un efect derizoriu rupe firul emotiei sau al iluziei. Universul lui
Bob Wilson este un univers suprarealist, o coregrafie a formelor de o
perfectiune mecanica, o partiturd sonora unica, fesuta de voci umane si
sunete instrumentale perfect coordonate. lata de ce adaptarea scenica
dupa Orlando - un lung monolog — cred ca este textul cel mai dens
pe care l-am auzit vreodata Tntr-un spectacol de Bob Wilson: este o
lecturd in acelasi timp austera si extraordinar de bogata. O bogatie insa
a imaginilor, a frumusetii formale si mai putin a emotiei. Orlando
ramane un superb exercitiu, la suprafata, care incanta, ne farmeca, ne
plictiseste pe alocuri, dar nu ne misca nici un moment. In ciuda unei
performante actoricesti remarcabile: Isabelle Huppert, in rolul titular,
cunoscutd mai ales ca actrita de film (a lucrat cu Pialat, Godard sau
Chabrol). Este faraindoiald o mare vedeta si, mai ales, spre deosebire
de Isabelle Adjani, de exemplu, este un anti-star. Isabelle Huppert
apartine unei adevarate dinastii de actori, e o persoana cultivata,
inteligentd si care lucreazd enorm. De cinci ani a inceput sa joace
teatru: de fiecare data si-a asumat mari riscuri, dar de fiecare data
publicul a avut placerea si surpriza sa recunoasca o mare actrita. A
inceput cu o elegantd aparitie intr-o nostalgica Luna la tara de
Turgheniev. A urmat apoi Mdsurd pentru masurd, montata de
Peter Zadek; in fine anul trecut, pe scena Operei de la Bastilia, rolul
Jeannei d'Arc in oratoriul loana pe rug de Claudel si Honegger. Bob
Wilson a montat de altfel Orlando mai intéi la Berlin, cu Jutta Lampe,
cunoscuta actritd germana,, '

Isabelle Huppert a creat versiunea franceza a rolului. Personalitatea
actritei e diferita si, bineinteles, putem vorbi de o noua premiera cu
aceasta ocazie. Isabelle Huppert e singurain scena vreme de doua ore.
Un monolog imens, intens, pe care actrita I strabate ca pe un tunel
epuizant si unde singurii ei parteneri raman lumina, sunetele, cateva
accesorii de decor, un arbore imens, suspendat pe scena goala, ce
apare din cand in cand si dispare aspirat de timp ca o coloana de
lumind, un manechin care poarta o rochie neagra de epoca, la fel ca o
regind decapitata... i cam atat. in rest, lumina sculpteaza spatiul,
decupeaza cadre sau deschideri, delimiteaza timpul si {ine prizonier
personajul, devenit ireal pana la transparenta. Actrita e redusa adesea
la o voce, in direct sau Tnregistrata, efectele devin pur tehnice, vocea se
transforma, coboara cu gravitate, se amuza ca un clinchet de clopotei
sau scanceste ca un animal spesiat, cuvintele se pierd, raméan silabele,
sunetele. Suntem n lumea metamorfozelor, a visului sau a cosmarului
transfigurat. Din punct de vedere vizual, cateva costume, integrate in
jocul aparentelor si al transformarilor, sugereaza traversarea
tumultuoasa a secolelor, schimbarea totald de sex. Miscarile sunt lente,
ca o coregrafie fantomatica si sofisticatd, si amintesc tehnica teatrului
japonez No.

Tn contextul actual al spectacolelor pariziene, Orlando pe scena
Teatrului Europei — Odeon reprezinta insd, in ciuda unor rezerve
neesentiale, un moment de mare frumusete plastica, aproape ca un
mesaj extraterestru binevenit si odihnitor. L




