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Cdulil tie îm,hisoure. U�ă mt•talit"ă, două paturi suprapusr. O 
găiPată în spate/" u�ii. Fe1·eastră t•u gratii, o masă, două scaune 
plini' de stide �i pahare. Un dulap mic montat în pereti'. Televizor 

color, o mulţime de ziarP risipite P" jos. 

l 

La ridicarea cortinei, din drep t u l  paturilor se aud ni�te 
sforăituri. U�a se descilide, intră Gardianul. Zgomotul înct•tcază. 

GARDIANUL: Intrati, domnule Pană, intrati! 

PANĂ (apare îmbrăcat într-o scurtă de piele, pulover �i pantaloni 
gri): Multumesc! 

GARDIANUL (ignorând deztmlinPa din celulă): Aici totul " ca pe 
vremuri! Paturile, găleata, gratiile, fereastra . . .  E adevărat, 
geamul e reva mai spălat,  de la o vreme vin tol fel u l  de 
organizatii să vadă cum o dul,em cu transparenta . Mai ales 
celula asta a devenit cunoscută da torită fap tu l u i  că a l i  
binevoit să stati î n  ea câtiva ani�ori . . .  

PANĂ: Lucrările mele n-au convP.nit! 

GARDIANUL: Inspiratia, bat-o vina! Nici aici nu v-a lăsat. Şi eu mă 
făceam că nu văd nimic ca să nu vă deranjez din "creati<'". 

PANĂ (amuzat): Până c â nd prindeai u n  moment potrivit să-mi 
confi�ti poeziile. 

GARDIAN U L  (încurcat): Ce vremul"i, domnule Pană, ce vremuri! 
Vă amintiti ce "corPcturi" vă trăgeam? 

PAN.\: A�a ceva nu se uită u�or. 

GARDIANUL: Sper să nu-mi purtati pică �i azi pentru ele . . .  

PANĂ: Fii lini�tit! Noi, scriitorii, ne răfuim doar prin argumente 
estetice. De altfel, ca sli fiu sincer, perioada detenlid mi-a �i 
folosit Într-un fel.  

GAR DIANUL: Nu-i a�a? Cine ar fi  crp.zut că detinutul micul, stafidit 
�i cu ochelari, pc care-I s<!oteam la spălat coridorul în �uturi, 
va deveni poetul nostru revolutionar? 

PAI\Ă: Nimeni! 

GAHDIANUL: Că ni�te poezii, scrise !!hiar în celula asta, într-o zi 
vor ••·oale lumea-n stra1lă? 

PANĂ: Îmi pierdusem orice speruntă, începusem să mă întreb daeă 
poeziile mele mai sunt neeesare, da"ă n-ar trebui să fa" şi eu 
"mea culpa" cerând celor de la putere un act de dementă. 
Nici azi nu �tiu ee m-a făeut să rezist, să nu devin �i f'U un 
biet " t urnător" s a u  măl'ar u n  colaborator prin tlicert'. 

GARDIANUL: Eroii un "căpos". Vă aduceti aminte? Şi atunci vă 
spuneam . . .  

AMÂNDOI:  "IEŞI L A  SP,'\LAT VECEUL, CĂPOSULE!" (Râd.) 

GARDIANUL: Ce vremuri, domnule Pană, ee vremuri! (Prive�tt' 
JJ("i'ru:rcziJ· t f)J" hi PtuHI . }  Şi � �hiur nu a ve\i p i r.H p� minP.? 

PA N Ă :  Uc ('.f': Hă am'? C:rt-::r.i dl ur tn·hu i'! . . .  

(;ARI)IANlTT.: Mel-lt�rie afuriHiLii! A':la ;r.Î(�'-" �i nt·vu::;Ll\ nu�a : ,�Vo$il .. , 
pc tilw lu\i Le injurii , rhit e� "'unt sau uu vi.JlOVH)i!�� Şi 01ic�i viu 

tot felul de oameni certati I'U legea. Şi au un "schepsis" eă 
dacă nu îi iei tare de la-nceput, te-au �i încălecat. Dar dacă 
se poartă core(' l ,  d u pă c u m  eere regulame ntul , n-uvem 
nimica cu f'i. Ei, le mai administrăm şi noi eâte-o palmă să le 
s u i e  s â ngel e - n  obraj i ,  d a r  fără s ă - n trecem m ă s u r a  . . .  

(Privt·�tt· la Punli.) De ce zâmbiţi? 

PANĂ: Mă gândeam: oare să fi fost chiar aşa? . . .  

GARDIANUL: A m  s ă  v ă  spun u n  lucru, dar s ă  rămână-ntre noi: 
dacă în loeul meu era un gardian mai câinos, poate că azi 
nici nu mai erati în via(ă. (St> uită la Pană.) Şi sunteţi bine­
mersi, nu-i a�a? 

PANĂ: Recunosc! 

GARDIANUL: Valid? 

PANĂ: Valid! 

GARDIANUL: Vreo infirmitate, ceva? 

PANĂ: Nici una! 

GARDIANUL: Vi se zbate vreun oehi? 

PANĂ: Doamne fere�te! 

GARDIANUL: Vedeti"? Mare lucru ! C ă  mie până şi nevasta îmi 
spune di am palma grl'a . 

PANĂ: Nu-ti face griji ,  nea V aHile! Pot să iti spun a�a? Eu nu îţi port 
pică! Ba, dacă iti face plăcere, pot să îţi spun că uneori mă 
gândesc cu stimă la dumneata. 

GARDIANlJL: Asta mă bueură! O să-i spun nevestii! Că ea vă �tie de 
la televizor. De eâte uri nu-mi strigă <lin sufragt•rie: "Uite-1 
pc măruntelul ăla gălăgios şi eu ochelari eare a fost la tine în 
custodie �i aeuma e şef la partidul de opozitie . . .  " 

PANĂ: Aeuma sunt independent. 

GAHDIANlJL: Ati plecat"? . . .  Pă.,at! Că v ă  stătea hine la telf'vizor. 

PANĂ (faci' câţiva pa�i, St' uitii în jur): De eâte ori, zăcând în celula 
a s t a ,  nu m - a m  g â n d i t  la o a s t fe l  d" imp rej u r a r i'  . . .  A 
întoarcerii mele ail'i . . .  În postura !!elui care a reu� il să-�i 
depă�ească momf'ntde de cumpănă fără să-�i repro�eze 
nimic, dimpotrivă . . .  (Pauză.) Ăsta ar fi unul din motivele 
v e n i r i i  mele a i e i .  . . (Se a udP '"' zgomot.  Priveştt• �pre 

patul"i.) Dar văd că nu suntem singuri! . . .  

GARD lANUL (privc�te şi el spre d<'ţinuţii aropt•riţi c u  nişte pături): 

Plevu�că df' drl'pt cmnun. Neamuri proaste! Nu ca atunl'i! . . .  

(Amintimlu-�i.) Păi, vă dădea mâna s ă  dormiti când intram 
eu În celulă? Ni ei nu se răsucea binf' <!hda-n hroas<!ă �i erati 
în mijlocul camerei, gata să raportati că nu ali dat ortul 
popii ! .  . . (Pauză. Arată în jur.) Acuma, somn , călduric ă ,  
berică , ţigări l u n g i ,  televizor color, presă l a  z i .  . .  Vorba 
noului comandant :  "Alte vremuri , altă democratie!'· (Se 
apropit• de 11u t u ri ,  trage păt urile de pt• deţinuţi .)  
D(:�l .... p t H  rc:u! (l:Pi lloi s e  rirlir.ă !{reu. r-lipf�sc sollJnoro�i.) 
Cint> c�reth .. ·�i C'!\ H vc·uit "'ă ne vizit�zt':!' Puctnl! Pnt�lul nostru 
rf"vnlulionnr! . . .  

PRIMUL DF.TI N UT (îrwii uiJuc): l'uctul?1 . . •  
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AL DOILEA DEŢINUT: Care poet? . . .  

GARDIANUL: Poetul Pană! Care a stat în această celulă. Care a 
avut curajul sii scrie vestitul "Epitaf pentru un troglodit" 
înainte ca lrogloditul sii moarA! (Rifmâne nemivcat, sif vsdif 
rescps celor doi.) 

P R I M U L  DEŢINUT (işi aduce aminte cu greu): Aaaa!  . . .  (Se 
scsrpinif, csscif.) 

PANĂ (politicos): Sper cii nu deranjez! 

AL DOILEA DEŢINUT (csscif, se scsrpinif): Nu e nici un deranj . 

PRIMUL DEŢINUT: . . .  dacii tot aţi venit. 

AL DOILEA DEŢINUT: Dacii v-a adus nea Vasile! (Se intinde.) 

GARDIANUL (lui Psnif): Vedeti? . . . (Celor doi.) Trecea prin fala 
închisorii �i ce �i-a zis . . .  

P R I M U L  DEŢINUT: S ă  i n t re . . .  Sii-�i  mai adueii aminte.  (Se 
intinde.) 

AL DOILEA DEŢINUT: Sii se documenteze . . .  

PANĂ: "Documentarea" pe care a m  făcut-o cândva mi-a ajuns. Am 
venit mai mult să mii conving cii cele întâmplate au fost 
aievea. Ştili, uneori, când încerc sii le aştern pe hârtie . . .  

PRIMUL DEŢINUT: Nu vii vine să credeli. 

AL DOILEA DEŢINUT: Vi se pare absurd. 

PANĂ (mirat): De unde �lili? 

PRIMUL DEŢINUT: Nouă nu ni se întâmplă la fel? Chiar dacă 
suntem ni� te bieli oameni de afaceri. 

AL DOILEA DEŢINUT (explici): Asta ne-a �i adus aici. 

PRIMUL DEŢINUT: Cifra de afaceri. 

AL DOILEA DEŢINUT: Banii! 

PRIMUL DEŢINUT: l-am băgat în computer, ne-am culcat lini�tiţ.i 
�i, a doua zi, ia banii de unde nu-s! 

AL DOILEA DEŢINUT: Ce mai calea-valea, a trebuit să "tragem" 
pe dreapta, sii vedem unde sunt. 

PRIMUL DEŢINUT: Că la firmă era imposibil! Cum plecau cei de la 
Garda Financiară . . .  

A L  DOILEA DEŢINUT: . . .  apAreau cei de l a  Polilia Economică . .  . 

PRIMUL DEŢINUT: Cum plecau cei de la Politia Economică . .  . 

PANĂ: . . .  apAreau cei de la Garda Financiari! 

AL DOILEA DEŢINUT: Mai riiu! Cei de la Vamll! 

GARDIANUL: Gata cu vllicllreala! Domnu' poet a venit aici sii 
revadii în lini�te vechiul sllu loc de mnndl ti de creatie. Un.-1,. 
o scriH vestitul Hlu r.pitaC! 

PRIMUL OF.ŢI!'IiUT: Grozav ct>itaf! 
AL I>Oil.EA DEŢINUT: L-am citit cuvânt o:u cuvânt. Literi eu 

literii! 
PANĂ: Mii IJuc�ur! Uin cite 91iu , u ap.ln.ll Înlr-un tlr11j cl�stul de� 

re&trâuat. 

PRIMUL DEŢINUT: Strâns,  nestrâns, în biblioteca închisorii 
sunteti la loc de cinste. Cu poză! 

PANĂ: Şi cum e? 

PRIMUL DEŢINUT (Iust prin surprindere): Ce? 

P A N Ă :  Epitaful în noul nostru context . Î ş i  mai  plistrează 
actualitatea? Nu este exagerat? Prea tăios? 

PRIMUL DEŢINUT (incurcat): De tăios, nu-i vorbă, e cam tăios. 

AL DOILEA DEŢINUT: Brici, nu altceva! 

GARDL-\NUL (încântat): Vedeti, dom' poet? 

PRIMUL DEŢINUT: Sigur, nu suntem per total de acord. (Al doilea 
deţinut il lovevte cu piciorul in gleznif.) Dar numai pe ici, pe 
colo . . .  

AL DOILEA DEŢINUT: N u  � i  prin părţile esentiale. 

PRIMUL DEŢINUT: Cu ele suntem de acord. Mai ales de când 
suntem aici. (Al doilea deţinut il love�te din nou.) 

AL DOILEA DEŢINUT: Sunteti mare, ce mai! Ca �i nea Vasile, care 
v-a fost caraliu! (Primul deţinut il loveşte.) A avut grijă de 
dumneavoastră. Să nu fiti deranjat din creatie. 

PRIMUL DEŢINUT: Sii Jmteti rezista . . .  

AL DOILEA DEŢINUT: S ă  puleli scrie! (Privesc amindoi spre 
Gardian, a,teptând un semn de ls el dacă sif msi eontinue.) 

PRIMUL DEŢINUT: Când nu v-a fost prea u�or. Când nu ali avut 
conditii de scris . . .  ma�ină de scris . . .  bani de scris . . .  hârtie de 
scris . . .  

AL DOILEA DEŢINUT: Ş i  a trebuit s ii  scrieti p e  hârtie de aia . . .  (E 
lovit de Primul deţinut.) 

PRIMUL DEŢINUT: Principalul •· că ati reu�it! Că nu ali dat 
înapoi! 

AL DOILEA DEŢINUT: Că ali dovedit tuturor . . .  

PRIMUL DEŢINUT: Românul e născut poet. . .  

A L  DOILEA DEŢINUT: . . .  chiar �i în închisoare! 

PRIMUL DEŢI�UT: Fără nici un sustinAtor. 

AL DOILEA DEŢINUT: În afară de nea Vasile! 

GARDIANUL (modest): Am făcut �i eu ce am putut! 

PRIMUL DEŢINUT: Lllsati. cii �tim noi. . .  

A L  DOILEA DEŢINUT: Ali făcut foarte mult! 

PRIMUL DEŢINUT: Domnu' Pană e liber! 

AL DOILEA DEŢINUT: Domnu' Pană scrie ce vrea! 

PRIMUL OEŢINlJT: F. cuno•clll ,  iuhir, admirat . . .  

AL I)()ILEA DEŢINUT:  N u  c a  noi , ni�le hieli Înlreprlnzlltori. 

PRIMUL tn:ŢINUT: Naivi. itleali,ti . . .  

AL DOILEA DEŢINUT:  A m  v rnt oi 11ducem m a i  inte i n  1nrll 
et!Onnmiu de pia,A. 

PRIMUL DF.ŢINUT: Şi �lili cum e . . .  



AL DOILEA DEŢINUT: . . .  cine se grlbe�te, gre�e�te! 

PRIMUL DEŢINUT: Şi noi am gre�it. 

AL DOILEA DEŢINUT: Am avut prea mare încredere în leu. În 
puterea lui de cumpArare. 

PRIMUL DEŢINUT: Am scos dolarii din \arii. 

AL DOILEA DEŢINUT: La paritate. 

PRIMUL DEŢINUT: Am piatra! pentru liri,oara noastrA un leu . . .  

A L  DOILEA DEŢINUT: . . .  a m  scos u n  dolar. 

PRIMUL DEŢINUT: Am scos un dolar . . .  

AL DOILEA DEŢINUT: . . .  a m  pus deoparte u n  leu. 

P R I M U L  DEŢINUT (cu niiduf): E i ,  daci am fi avut o pilă pe 
undeva! 

AL DOILEA DEŢINUT: La Controlul Financiar. 

PRIMUL DEŢINUT: Sau mlcar la Guvern. Am auzit că �i acolo ar 
fi ni�te oameni de hine. (Pauzii.) 

GARDIANUL: Gata! V-ali flcut numlrul� C"-ali zice acum de o 
mică plimbare prin curtea închisorii? 

PRIMUL DEŢINUT: Sigur! (Are un schimb de priviri cu ce/ii/alt 
de1inut.) Înainte d" un mic pocher��· aerul re"e e bun! 

AL DOILEA DEŢINUT ("pc fazii"): Aerul rece e bun înainte de un 
mic pochera'! (Se pregiitesc sii iasii.) Şi nu uitaţi. Dacii aveţi 
pe cineva la Controlul Financiar . . .  

PRIMUL DEŢINUT: Sau chiar la Guvern . . . (l"s în fugii. Gardianul 

.<l" ia dupii ei.) 

GARDIANUL: Alo. Alo! . . .  Doar n-o sll ie�iţi a�a, fără nici o escortA! 
(DisJ>Brf' �i eJ.) 

2 
Panii a rămas singur Privevte În jur Încercând sii-şi aducif 

aminte. Se uită la fiecare obiect din ce/ulii, la fiecare coli de zid, cu 

atenpe. Pauzii lungă. Se apropie de gratiile celulei. Trage aer în 

piept. Celula se întunecă. Pauzif lungii. 

Celula se lumineazii. Pană, îmbrăcat în zegbe, i�i face 

gimnastica de dimineaJii. Se opreşte, obosit. Respirii adânc. Se duce 

la UfB celulei şi îşi lipeşte urechea de ea. Pentru cii nu aude nimic, se 
trage spre coltul de dupii u�if şi începe sii scrie pe o buciipcă de 

hârtie scoasif de undeva. Din ciind în când, trage cu urechea spre 

uşA. Paud. Se aud paşi pe coridor. Speriat, Pană mototoleşte 

hârtia şi o bagă în buzunar. Scrâşnet de cheie în broasca uşii. Cu un 
salt, Panif este în mijlocul camerei, a�teptând aparipa Gardianului. 

PANĂ (cu vocea gâtuită de spaimiJ): Domnule gardian, deţinutul 
Panli raportează eli totul e-n ordine! 

GARDIANUL (legănând un ha•tnn de cauciuc): p., dracu' c-n 

online! (lnYp�Mten.ă celuls, apoi dc,Wutul.) lb, eu ouut pn;a 
d�tct>t •il m3 las tras in J>Îept de ni't" luonditi! (Face câpva 
pn�i, revine, se uit6 la Pa.u/1 r:u dispref.) De ce s-o zice de tiuc 

el "''ti di1ident? 

\::' 

PANĂ (speriat): Nu sunt dizident, si trlliţi, cum o sll fiu dizident 
dacll dumneovoaatrl îmi spuneţi bandit? 

GARDIANUL (multumit de riispuns): Deci nu e'ti poet? (Se plimbi 
În jurul lui, agitându-,i bastonul de cauciuc.) 

PANĂ (flirii sli mi�te): Nu sunt poet, cum o aii fiu poet? Sunt un 
bandit! 

GARDIANUL: Atunci ia spune, banditule, pentru ce te-au adus 
aici? Ce ai furat? 

PANĂ: Încrederea ţării, aii trlliţi! 

GARDIANUL (mimând surprinderea): Încrederea ţllrii! Pili ista-i 
un delict grav! Un delict foarte grav! Şi cum ai furat-o? 

PANĂ: Pe 'est, sli trlii\i! Când ţara era cu ochii în altii parte. 

GARDIANUL: Deci a�a! Când 1ara avea încredere-o tine �i era cu 
ochii în altii parte, tu ai furat-o! Mare ticAlos! 

PANĂ: Am gre�it,  •ii trllili! N-am si mai fac! Prin dumneavoastră, 
domnule gordian, promit lilrii întregi cii n-om sll mai fur 
încrederea ei niciodată! 

GARDIANUL (se uitli la Panif, ls veşminte/., lui): Şi totu�i . . .  Ştii ce 
..., z>"onette pe aici? 

PANĂ : Nu! 

GARDIANUL: Cum ai zis? 

PANĂ: Nu, sll trlliţi! 

GARDIANUL: Cii tu ai fura ti aici! 

PANĂ: Eu? . . .  Sll fur? . . .  Ce sii fur în celulA? 

GARDIANUL: ÎncredP.rea ţlirii! 

PANĂ: Cum s3 fac cu una ca asta? Cum •li fur de aici, din celulA, 

increderea lilrii? 

GAROJANUL: Foarte bine! Scriind poezii! 
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PANĂ (speriat): Nu scriu poezii, să trăiti! (Pauză. Gurclianul se 
plimbă În jurul lui. îl studiază.) 

GARDIANUL: Mă, eu tar<' aş vrl'a să Le cred. Şi ştii de ce? 

PANĂ: Pentru că aveti îneredu .. în oameni! 

GARDIANUL (s-a oprit in faţa lui): A�a e! Ai pus punctul pe litera i! 
Nu degeaba e�ti scriitor!  (Pa uză. )  Şi L o tu ş i .  . . (Bate cu 
bulanul În buzunarul lui Pană.) Ce ai în buzunar? 

PANĂ: În buzunar? 

GARDIANUL: Da, în buzunar. Nu cumva un gogoloi? 

PANĂ: Un gogoloi? Ce fel de gogoloi? 

GARDIANUL: De hârtie. Pe care scrii nişte poezele. 

PANĂ: Nu e un gogoloi de hârtie, să trăiţi! (Pauză.) 

GARDIANl"L: Mă, eu tare aş vrea să te cred! Şi  ştii de ce? 

PANĂ: Ştiu. Nu vă place să fiti mintit! 

GARDIANUL: Aşa e! 

PANĂ (repetă ca pe o lecţie): Că atunci când sunleli mintit, cineva 
poate să fure încrederea tării! 

G A R D IANUL: Exact !  Vezi că iar ai pus punctul pe litera i? . . . 

(Pauză.) Şi dacă nu e un gogoloi de poezie, ce e? 

PANĂ (căutând o soluţie): Un color! 

GARDIANUL: Un cotor? Ce fel de color? 

PANĂ: Un color de gutuie. 

GARDIANUL (se gândeşte): Şi de ce-l tii în buzunar? 

PANĂ: Să-mi aducă aminte, să trăiti! 

GARD lANUL: Să-ti aducă aminte? De ce să-ti aducă aminte? 

PANĂ: De copilărie, să trăiţi! Când �ram mic, îmi plăceau gutuile. 
Cele din curtea vecinului. C um pleca de-acasă,  săream 
gardul şi dădeam cu piatra după gutui. 

GARDIANUL: Şi tot aşa, azi o gutuie, mâine alta, a i  ajuns să furi. 
Să dai cu piatra în încrederea tării. 

PANĂ: N-am dat cu piatra . . .  

GARDIANUL: Nu!  C i  cu ditamai epitaful! Ş i  cum a ajuns gutuia sau 
cotorul ăsta de gutuie la Line în buzunar? 

PANĂ: A aruncat-o dnevn pe geam, să trăiti! 

GARDIAI\UL: Şi nu ai mâncat-o . . .  

PANĂ: M-am gândit s-o păstrez pentru m a i  târziu. 

(Pauză lungă. Gardianul se duce cu pavi Înceţi spre fereastră. 
PriVCfl" nfnrii. Revine. ) 

GARDJA N I I L  (eul"ios): M ll ,  " utlcvi!rnt '"' "" ziec? CII at11nci când 

Mlai eu ochii Hau eu p;IÎJu.Jul la ni�L� gutui. sali vezi? 

PANĂ: �; oulcviirul, sll trlliţi! 
(;A HDIANli L: �i tu ""livezi� 

PANĂ: SBlivPz, Hll trăiţi! 

<;AHUIAN UL:  Siguri 

PANĂ: Sigur! 

GARDIANUL: la să •·edem? Gura mari"! . . .  

PANĂ: Aaaaa! (Gardianul i se uită în gură. Pauză. ) 

GARDIANUL: N-ai niri un color de gutuie în buzunar. Gura ta e 
uscată. 

PANĂ (disperat): Nu e uscată. să trăiti! 

GARD lANUL (nu-i vine să creadă): Adică. eu mint? 

PANĂ: Cum o să mintiti? Dumnea,·oastră îmi vreti numai binele! 

GARD lANUL: Atunci de ce nu salivl"zi? 

PANĂ: Sali.-ez, să trăi!i! 

GARDIANUL: Sigur? 

PANĂ: Sigur! 

GARDIANUL (i se uită în gură): E clar! Se Iasii cu izolare! Cu o 
singură masă pe zi! Numai pe pâine �i apă! Şi ştii de ce? Că 
îţi baii joc de mine! 

PANĂ: Nu îmi bat joc, să trăi!i! 

GARDIANUL: Nu? 

PANĂ: Nu, să trăiti! 

GARD lANUL: Dar ce faci? 

PANĂ: Salivez! 

GARDIANUL :  Auzi? Eu a m  impresia c ă ,  de�i e�ti scriitor, n-ai 
proprietatea cuvintelor. Nu ştii ce-i aia salivă! Ce înseamnă 
cuvântul ăsta , după capul tău literat? 

PANĂ: O secreţie, să trăiţi! 

GARDIANUL: Aşa! 

PANĂ: A organelor gustative. 

GARDIANUL: Exact! 

PANĂ: Apare atunci când vezi sau pofte�ti la ceva. (Pauză.) 

G A R D I A N U L :  Ai dreptate!  M-am în�el a t .  Tu �tii  ce înseamnă 
fiecare e u v â n t !  (Pa uză. )  T o t u � i .  . .  Asta e � i  mai gra v .  
Înseamnă c ă  minti cu premeditare! 

PANĂ: Nu mint, să trăi!i! 

GARDIANUL: Atunci de ce nu te ţii de cuvânt? Hai, fă-o pentru 
mine! Ce-i a�a mare lucru? Ţi-am cerut să umbli cu capu-n 
bocanci? Să-ti faci din cravată �ireturi? Gre�eală! Eu vreau 
de la tine un lucru firesc ,  pe care îl facem cu mic, cu mare. 
la spune: eu salivez? 

PANĂ: Da, să trăiţi! 

GAIUIL\NlJL; Cunuunluntt!! n>Pn •alivo·Hzli'! 
PANĂ: ()., , •ii tr�iti! 

GAilT> IANLIL: Comnnrlantul eumu•ulnntnlui meu �Hiiv,�uzii? 
PANĂ: Da, Hll trăiti! 

< ; A H UlANUL: VP:zi�  lnutii lumt"n A a l ivP:atză. tlour I U  nu �al ivt�z i .  



GARDIANUL: Zi! . . .  

PANĂ: Eu a m  o salivă seacă! 

GARDIANlJL: Nu mă înnebuni! Şi de ce este seacă? 

PANĂ: Cea umedă s-a terminat! 

GARDIANUL: E clar! Tu vrei să fii mai coios decât allii! 

PANĂ: Nu vreau să fiu cum spune1i dumneavoastră! 

GARDIANUL: Sigur? 

PANĂ: Sigur! 

GARDIANUL: Atunci, care e explicaţia? Te pomene�ti di nu �tii să 
•alivczi. Că n-ai învăţat. Părinţi ai avut'! 

PANĂ: Da, să trăi!i! 

GARDJANUL: Şi mamă, şi tatii? 

PANĂ: Şi mamă, �i tată, sii trăiţi! 

GARDIANUL: Şi copii, �i soţie? 

PANĂ: Şi copii, şi soţie, sA trăiţi! 

GARDIANUL: Şi solia? . . . (Pauză. Se plimbă În jurul lui Panli.) 

Tânără şi frumoasA? 

PANĂ: Tânării �i frumoasă! 

GARDIANUL: Picioare lungi de spioană? 

PANĂ: Picioare lungi de spioanii . . .  

GARDIANUL: Ş i  gura? . . .  Ş i  gura? . . .  

PANĂ: C e  e c u  ea? 

GARDIANUL: Salivează? 

PANĂ (gata sli plângă): Salivează! 

GARDIANUL (se uită iarli�i În gura lui): E clar! N-ai pic de respect 
pentru familia ta! (Blinuitor.) la spune-mi: tu eşti român? 

PANĂ: Român, să LrAiţi! 

GARD! ANUL: Român-român? . . .  

PANĂ: Daco-român, sii trAiţi! (Plânge Înlibu�it.) 

GARDIANUL (prive�te la el cu milii): Uite: mai fac o încercare! SA 
nu zici că nu vreau să te ajut. Să Le scot din rahatu' în care 
ai intrat. Vrd? 

PANĂ: Vreau, să trăi ti! (Dest:hi<le gura cât poate.) 

GARDIANUL (se mai uită o dată. Concluziv): E clar! Nu e�ti om! 
Nu eşti român! Nu ai piirinli! Nevastă-ta te înşală! Nu eşti 
tatăl copiilor tiii. Tatii) copiilor tăi este vecinul de bloc care 
salivează.  Şi mai mult ca sigur că n-ai nici o gutuie în 
buzunar, pentru că altfel n-ai avea gura atât de uscată. 
(Didactic.) Când muşti o gutuie, ţi se aromează tot cerul 
gurii. O zeamă plăcută Î\i alunecă pe lângă gingii. (l .•c uit.'i În 
gurA.) La liu.:, nimic�! Secetă. PY.rjul . Pnuzli. (;uuril. nP.ngrii.. 

C:nrii. Ci:kat. Dfllzantii)le,.i•·e. LipMA de iuau�inHliP . . Şt mni zici dl 
c�Li �t rtiMt . Vai th� c�Hpnl tAu! N�Hi  nici d�-o sulivti! (l�t�P..) 

3 
Pană doarme ghemuit, acoperit C'U o pătură. Uşa se deschid,., 

Intră Ghifli, tiptil. Închide u�a Încet. O deschidt!, se mai uită o dată 

afară, cu ţ{rijli. Îl vede pe Pană, tu�eşte. Panli ridicli privirea 

spre el. 

PANĂ (uluit): Ghiţă! Tu, aici? 

GHIŢĂ: Pssst! Nu te mira de nimic! Nu vorbi tare. S-ar putea să fim 
urmăriţi, spionaţi. Am obţinut o convorbire cu tine, nu-ţi 
spun cu câte sacrificii, cu câte pile �i intcrvenlii, tot nu m-ai 
crede. Am fost până sus de tol, la nivelul cel mai înalt, a 
trebuit să mii umilesc, să cer�esc, să dau o carte cu dedicaţie, 
nici nu �tii cât m-a costat vizita asta, vei fi pus la curent 
după ce vei ie�i de aici, când vom putea vorbi fără teamă. 
(Pure agita t, speriat, merge tol timpul la u�ă şi ascultli 
afarli.) 

PANĂ: Ghiţii, dar nu trebuia sli faci toate astea doar pentru mine! 
Nu trebuia sii te umileşti în a�a hal! 

GHIŢĂ: Dacă tu nu, eu nu, atunci cine? Nu putem fi cu toţii eroi, 
mai e nevoie şi de oameni mărunţi, care cedeazli, se sacrificii 
în numele cauzei. Am făcut-o, sunt aici, nu mai am încotro, 
am vrut să vedem ce e cu tine, dacii mai e�ti în viaţA, în ce 
hal Le-au adus cei de aici! . . .  ( Privevte la el.) Nu arăţi chiar 
atât de rău! Te-ai schimbat, e adevărat, dar nu catastrofal. 
E�ti  m a i  s l a b ,  m a i  îngâ n d u r a t , însă nu ţ i-ai  pierdut  
demnitatea, pari  mai  echilibrat, mai  vânos!  . . .  Asta î i  va  
bucura mult pe cei de-afară. Apropo, soţia ta te sărută, a 
fost �i săptiimâna trecută la tine, dar nu i-au dat drumuf"sii 
intre. Va mai veni, fii lini�tit, e la fel de înciipăţânată ca tine, 
nu dezarmează u�or. Aşteaptă ve�ti, ca �i studenţii tăi, care 
îp recită versurile prin diverse eenacluri sub pseudonim, dar 
toţi ştiu cine-i adevăratul autor . . .  

PANĂ: Deci a m  ajuns u n  pseudonim? 

GHIŢĂ: O legendă! 

PANĂ: Care spală closete! 

GHIŢĂ: Important e că n-ai abdica! de la vechile tale îndeletniciri �i 
convingeri. Cii scrii �i aici. Că ai dat gata un volum de 
versuri care a devenit celebru de pe acum. "Poezii ascunse"". 
Unde sunt? 

PANĂ: Ce? 

GHIŢĂ: Poeziile! Pe care le-ai scris pe ascuns. Dă-mi-le repede, 
până nu vine cineva. 

PANĂ: Ce vrei să faci cu ele? 

GHIŢĂ: Le dau studenţilor tăi. Şi dacă vrei, le duc la Paris, la 
"Monica Liberă". Vreau să te ajut. Doar suntem prieteni. 
N-am debutat la acelea�i reviste literare împreună? Nu am 
fiicut curte la acelea�i femei? Dă-mi-le în numele vechii 
noastre prietenii, al debutului nostru comun în poezie �i la 
femei . . .  

PANĂ: Stai puţin! T u  vorbe�ti despre ele ş i  e u  nici măcăr n u  ştiu 
unde sunt! 

GHIŢĂ (�ocut): Glumeşti! 

PANĂ: Nu dwueHt:! (Duce tJI.âJJU /11 fruntt:-, ol.Jm<�it.) Vizihl UHLU a ta 

m-u luat )lf" lll"l.l�lt!piH it' . . TriPbuic !�!il ma 1inl])CZCHf:. (Mil".rtl . )  � Sll-li tluu IJUcziilt'? Col'c l'""zii� --
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GHIŢĂ: Cum, care poezii? Alea ascunse! Doar n-o să prt"tinzi că ele 
nid nu există, când toată lumea de-afară �tie de ele! Că le-ai 
pierdut. .. Sau, �i mai rău ,  că de fapt nici nu le-ai scris! Ar fi 
o adevărată catastrofă, iti dai seama? Prin cercurile noastre 
literare circulă despre ele adevărate legende. Studentii redtă 
din ele: "Administratorul pleacă în zori să plătească lumina 1 
călătoriile astea îl obosesc . . .  " 

PANĂ: Ghită! 

GHIŢĂ: Da� 

PANĂ: Crl'zi în sinct>ritatl'a m .. a? 

GHIŢĂ: Cum să nu? Ea te-a adus aici . . .  

PANĂ: v .. rsurile astea CII administratorul. N u  îmi aduc aminte de 
ele. (Pauză .)  Tu îmi atribui voersurile altui  poet . Tu m ă  
confunzi cu altein .. v a .  

GHIŢĂ: Dar le-am văzul xeroxate. Era serisul t ă u .  Stilul t ă u  esopic 
�i totu�i atât de apropiat . . .  

P A N Ă :  G h i tă ! (Pa uză.) G â u d irea t a c esopi c ă .  M a i  b i n e  z i s ,  
�chioap ă .  Poezia la eare l e  referi nu e a mea. Eu nu a m  
administratori, d gardil'ni. (Pauză.) 

GHIŢĂ: Daniel! 

PANĂ: Du! 

GHIŢĂ (prive�te curios la ci): Nu te simti binl'? 

PANĂ: Ba da. 

G I I I Ţ  Ă :  N u  cumva ai amctdi? Pierderi u�oare de t•chilihru sau 
mcmorie? Te întreh ea un prieten. Nimeni nu contestă că a iei 
tr·ăie�ti o expericntă existentială teribilă, Pii nu c u�or să sc-rii 
eând t>�ti păzit, spionat, t•ă datorită eonditiilor în earP stai 
poti avea reflexe suspi<·ioasl'. dar nu fată de noi, noi suntrm 
alături de tinl', am acest mandat să îli spun, prin faptul că 
e�li închis, prin pot'mt>le tale ast·unse ai dt>vcnit simbolul 
rezisten,ei noastre morale, a i  ajuns să ne reprezinli, n-ai de 
t•e să te temi de noi! . . .  Noi vrem să te ajutăm, vrem să avem 
grijă de poeziile tale, să nu le pierzi, să nu le rătăceşti sau, �i 
mai ră u ,  să n u  le dis trugi într-un moment de pierdere a 
luc.itl ilă,li . ,\r fi tl� 11"-"'-"onrf"rnn, nu rw um Îl"'rta-u nid unul 
t i in uoi. iti t i a i  Heumu cât ar piertlc istnria l i terulut·H. n u "! 

PANĂ: lla! 

GHIŢĂ: Atunci HjntA. mă e:;ă-mi du� misiu u•�u la b u n  ,��fâr�il .  N u  mi 

iugreuna MÎlUI.L\iu �i n�a rlf'Mtul de Î.IIJ.,:;r·oti1�  laHA.-ruU �« w.- ojnt. 
M!l tt� CHTUlt��l·,  nn mA uhlil(u s:\ fnr pn��otÎuuÎ, 1\11  Il �1-'tiiiJ tnPU. 
dr�i un1 Uc!!�ttllr mntivt� . . .  

PANĂ (dupA o pauză): Motive? . . .  Ce fel de motive? . . .  

GHIŢĂ: Atunei, uite, dacă tot trebuie să-ti vorbesc deschis, m ă  simt 
obligat să iti spun:  anumite zvonuri c u  privire la tinoe au 
ajuns până la u rechile  n oas tre ş i  a c u m a ,  p r i v i n d u - t e ,  
ascultând c u m  îti renegi până � i  propriile poezii, dă-mi voie 
să cret! că mult .. din z,·onuri par a SI' confirma, nu mai e�ti 
cel de altă d a t ă .  te porti destul  de ciudat.  ai  o a n u m i t ă  
ambiguitati'. inertă, int!if .. r .. n t ă  . . .  Şi dacă mai  adăugăm la 
toate astea că ai început să accepti în cadrul detentiei lot 
felul d .. munci degratlantl' rare nu far hine deloc imaginii tale 
de afară , e clar că zvonurile astea au un tl'mei. Desigur, dată 
fiind situatia, nu-ti putem cere să te comporţi exemplar, ca 
un erou fără pată şi prihană, de altfel până �i conceptul tie 
erou s-a modificat între timp. dar de aici �i până la a spăla 
closetele fără să prott•stezi , fără să comentezi sau să spui şi 
t u  c â te o v o r b ă  de d u h ,  fi l o s o fi c ă ,  v ă t ! u v i n d  a s tfel 
posteritatea tit' un eitat memorabil care nu numui să justifice 
mun..-a as la umilitoar�� ei să o pună Într-o nouă lumină . . .  
I a rtă-mă c ă  Î\i spun,  dar adtu·e a ('Ua hitare, sugt?rează o 
an unw prNiispozitit• t•ont:t'Siv ii ,  punând în JWricol întrt•gul 
e�afot!aj pc cart• s-a ridkal  rczisten1u noastră intelectuală şi 
literară. 

PANĂ :  Sunt uimit! Nu ştiam că muncu mea ti ..  alei, de biet vidanjor, 
poute periclita un întn•g Pşafodaj lill'rar . . .  

GH IŢĂ: Ş i  nu numai lit .. rar. Danit•l! Există u n  nou curent tie opinie, 
ha chiar o gent•ratie nouă,  e drept, ceva mai narcisiacă, un 
nou ft•l de a punt' Înl rl'bări, mai putin retoriee. apoi mai este 
şi presiunPa extt•rioară. totul t• să pu nem umărul împreună şi 
să lr folosim Într-un Intul t'fieat·e. Sigur. u cerere de gra\iere 
e Încă prt'matu ră, d a r  u n  Înt�t"JHll t n t u ş i  exist ă ,  ui tt", am 
reu�it să pă trund până la tine �i asta nu e pnJin . . .  Nu poli 

t't're nici <'hiar tu intpusihi lul. 

P A:'IIA :  D a r  et"va de e i t i t  mi s-ar putea da. M ă r a r  ni�te a ntil" i ,  
Snfode, Seneca, Petroniu . . . 

G H IŢĂ: Danid, tu ai înn..!mnit"? 

PANĂ: Eu'? De ce? 

G H I Ţ Ă :  V r e i  să ev a tl .. z i !  Să r u g i ,  s ă  i c � i  t i i n  t' p o c a  t a ?  D i n  
Închisoarea a s t a  ('art' t('·a fă f 'ut  l"l' lehru? N u  rnai fugi în 
trecut.  trl'rutul .. copilăria )H"ezt"nt ului. vrei să tiai în mintea 

copiilor? Să le supui unor impulsuri naive, pripite, lipsitt· de 
ealmul tău cunoscut, de spiritul tău sceptic �i •·on[(>slatar? . . .  
De amplitudinea j udecătilor d e  Yaloar<' de Pare IIVI'm atâta 
nevoie acum? N u  te lăsa eople�il. nu eăuta porliJI' mid de 
scăpare, fii tu însuti  până la capă t .  doar ai mesaj ul tău 
personal, războiul tău literar. poeziile tale ascunse. lJnd., 
sunt'� . . .  

PANĂ: N u  �tiu! 

GHIŢĂ: Nu �tii sau nu vrei să-mi spui? 

PANĂ: N u  ltliu ! . . .  Nn mai ţ�Liu! . . .  O. �unt a i H l tit· obosit. tit'- t�puizal , 
uu1 nmraţt>l i ,  gt•luri in stomat�. În nu:nlOJ"it>, ţ;llrH imi e uscntfi . 

f"nnfurul liuaJJii �i lor-urilt·. um �l'nzntin r·ă 1-iUnl 11id în t:'Piul!\ �· 

pt>�lf' o t•li1Jii m!'\ \"ătl  an1:-�H.-n l r('C'Ut.  fliMt:u lii.uJ cu soţia '\'i t ·u  

t:oiJiii. 1 nrnl t-!o(h• c-unruz. C<'lu l a .  gHrt l i u nul, i � ri  a intrHL lu 

nilill' un v:înz.ălur tit�  urnbrf"IP. , . .,  !-(A t •uuh� el nici. t�rt�fl t:ii an1 

avut hu l uciniqiL O � l l m it Y I Î  L u .  t;�� i  n a rt> tu '-' 11 u tlt·,· ii n• t .  

i rn a f!, i ruu· u l  s e  a m t: � l • •t ·ii c· u l"(' O l u l .  Ht�  i u v ii r l e ş t t-" ,  M t' 



pt>rsonifică, uite, vorbesc t:u tine �i mă întreb ce face Cal"a 
Victoriei, camera 5 de la Cumpătul, dulapul de st<'jar de 
aeusă îmi apare cn o veche corabie . . .  (Pauză.) Şi tu îmi <'eri 
t't�\'n car� ni('_i nu �t iu tlu(·ă '� al meu sau1 dacă e al mt�n, 
atunci unde l-am puo!  (Pa 11ză. Tace cu c·atllll fJiecat.) 

GHIŢ�: o.,.,; nu �tii! (Pauză lungii.) Păcat! Mare pllcat! . . .  Poimâine 
plec la Paris. Aş fi p u tul duce poeziile talc acolo, peste o 
săptămână, două cel mult ,  lumea întreagă vorbea despre 
tine . . . Havel , Kumlera, cum t'rezi că nu l lf'netrat? Tot prin 
nişte prieteni buni, devota li, capabili de sacrificii . . .  

PANA : Îmi pare rău c ă  te-am dezamăgit. . .  

GHIŢĂ: Bine! Atunei e u  m-arn dus! Voi mai veni câncl voi putea. Şi 
nu uita, afară ai  p rieteni .  Rezistă! N u  <:ctla!  N u  te lăsa 
depă�it! Excedat! CoJIIc�it de t . .  mcri şi de ispit . .  minore. Lasă 
vânzătorii imaginari ,1., umbrele, lasă t·nrăhiilc-olulap, vezi-li 
de JloeziUe tai .. ascunse. Asrunde-1 .. hint' în continuare, nu h· 

da nimănui! (lJispare. l�rtrmPr·ir. ) 
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Lumină. Parră, îrr crlulă, îrr haim• civile. Caută ceva, dar·, pc 

mifsunl co• trt•ce timpul, î�i dă seama că rrici rl 11u ştit• ce. Se awl 
pafÎ. Pană s� prt�cipitiL ca pf� vr(�m uri . itJ n•ijlucul camert!i. 

Gardiarrul n"•irre grăbit, fără să bage de st?amă pozi(ia de drepfi u 
lui Pam1. 

GAHDIANUL: Spt'r eă 1111 v-ali plietisil a�leptâmhr-mil . (8e a�a:ui Jlt' 
1"' ' •  apriwle o figar;i . )  Deci  a\i ieşit  ti in Al ian1a a i a  . . . 
into·let·tuală? 

PAN \: Am io:� i t .  . . (li uz de llt'caz . ) Făceau tol timpul noi alia ni" · 
(St•rios . )  Glunws.·! Dt• fapl ,  în pnlitieă, do•spărtirile sunt t'a 
l a  d i v u q .  Mot ivt•lt• sunt  p u r  formale,  t:auzt• le  sunt  mai  
profurule.  

GARDI ANlJL:  Şi ulco·ra�uP 

GAHDIAN U L: Ca să vedeti că �i to·reiul e hun la t·rva! 

PANĂ. : În ot·himh, am dlpătat un n•flex. Cum mă a�"z la masă să 
s...-iu , îmi fuge ol'hiul spn· u�ă. 

GAHDIANllL:  O să lrl'ad. (S,. duet• /a dulăpior. seoatt' ole ano/o o 
.<tidă �i două pahm·t•. Toarnă. ) Vhizichi !  Sau . -um spune 
noul meu o·.omandanl :  eeonomie c..Iulară tit• pială. Sp<'r să 1111 

r..fuza t i !  (Îi Întimlr 1111 fllllrar. Cio<'JJt•so·. )  Atuuei, să trăim! 
(IJeau. Gardiarrul privo·�t" I.r Puml eu ot·lrii stidiml.) 

I'A N Ă :  Nt•ll Vasile' Pot să-ti >pun a�a ·1 

11.\ N .\ : Înainte, aid în t:elulă.  spuneam .,Domnult: �artlian··! 

G A B D I A N lJ L :  Lăsaţi tret·utul,  uu mai avt:m l ro•al.ă eu d' (Ht'a . Îi 
fat"<' .-;t·mrr �i lui Pauii să bea.)  

P.'\ N .\ :  . \ţi  avt·a u îuLn•bo.n:. 
(;AHDL\.N U L :  H d u  .. ·lu:! Ciu�: uu � n.; iuln.·h�r·i"�! 

!'.AN..-\ : innin l("LII tn�n . . a mni stnt �; un a h  J.HH ... t i·n t·ot" lu la  :ud a ?  

G A R D  lANUL: Păi  hine, domnule Daniel . . .  Pot să vă  spun  uşu? 

PANĂ: Te rog chiar! 

GAHDI A N UL: Păi hine, domnule Daniel, nu �tiai că la pâmaie. tot 
handitul devine poet? (Bea. Bea şi Parră.) 

PANĂ: N u  la poclii ăştia foldoriei mă refeream.  

G A R  D I A N l l  L:  Chestia e t " ă  . . . (Se up re� le, datirră capul, bea. 
Toarnă iar Îrr fJIIhare.) Şi  chiar mr-mi purtali pică d.,(oc? 

PANĂ: Ar trebui? 

GAR DIANl.JL: Între noi fie vorha . . .  Cred eă ne-am în1elcs hini�or! 
În afară de câtr-va mici "curcr.,ii" p� c�are vi  le-am tras mai 
mult  ea sA iau  ochii pro�t ilor.  (R;î.I .. . ) Că erau mull i  � i  
atunci. (Rutlt·, bt!a) Dar văd că 1111 heli deloc! 

PANĂ : Nu mi-ai răspuns la-ntrehare. 

G A R D I AN l l L :  Plli ce să r·ăspund? . . .  După a t â ta vreme . . .  (Î;;i 

;rminle�te.) p., atum·ca vă tutuiam! 

I'A N ,\: Poli să mă lutuic�li �i acum. 

GAHDI ANllL: Serio•? 

PANĂ : Dacă asta lt·-ajută să-li aminle�ti. . .  (Râd.) 

C;ARD IANUL (.-..·rios): Alt poet? . . . (Pauză.) Înt�c noi fi� vurha . . . 
(Bea . )  Pnalc eă o fi fost! (Pauză te11siurrată. Ganlian ul 
piindt'�te r·rat·fill lui Parră. ) Dao:ă a fost! . . .  Dar mic 1111 prea 
În1i vint>: a '�rP.d4�. 

PAN.\: De ce? 

c; A R D I A N li L :  Păi  n n - 1  p r i n d e a m  t" u ?  ( Rii dr .  R â de �i Purr ă ,  
t•libt'rat.) 

PANĂ : Mi-ai luat o piatră tie pe inimă.  Dar una man• de tol .  

G A HD I AN U L :  Păi d e ,,.. suntem noi  p u�i  n ir i?  S ii  batem?  Să 
chinuim? N i e i  vorbă! . . . (Îi toarmi biiutură-Jr pahar. ) Să bem 
pen t ru rll n u - m i  p u r t a t i  p i ,.ă ! (H .. a u . )  M a re l u t" r u !  
Totdeauna a m  spus t•ă stllllcli un  domn! . . .  Chiar � i  ncvestl'i, 
<:are vă ştie ele la td.,vizor! (Pauză . )  Şi c11111 mai ,. pc afară? 
Hănnălaie? 

C:ARD I ANllL:  Pot •li vă pun �i '"' o înt n·har·c? 

PANĂ: Cum să nu"! 

C;AH[)JANt.JL:  Fliră •upiiran,.! 

PANĂ (ar·atii re/ula): Aid'! 

G A H I I L\ "' l l L  (.'t' g1Î11tlt·�tt' CIUli .<ă Îll<"t'apll): �t ili , tlmnnu' ptwt ,  
t�ânc.l �rali �.lot·atarH î n  e.-lula asta, un�uri Înti seăpa � i  mie  un 
twhi r•rin v iz  . .  tă .  

PAN .\ (t·u fal.<ii inocenţă ): Mii spionai dumn.,ata, no•a Vasilt;? 

CAHDIAN U I.: Nn vă spiunam, 10um să vă spinnt·z'!! Mă mai olistram 
�i ('11 . 

l'A N ,\ :  Şi 1011111 IP tlislrai? Că r•r"a mrrlto· nu aau ti�> văzut.  

C A U U I A N U L :  ,·\ �;t �:"" ! T•)C"Jtl,'l i  fi ".  :l"'t:. �P�I":"tln �i ...., ..  m.'11 :t l l"nt r.-1nfl 
inh�•·vt�nt:u n:vu t·u•·i.u�. Ci.i uiei tu.,i nu et·ntn. ntil.t dc- proşti pc 
··:11 !Mif' · ·····d·� :  . . 
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PANĂ: Şi ce era curios? 

GARDIANUL: Că în ciuda regimului riguros de detenţie, la anumite 
ore din zi, păreaţi multumit! 

PANĂ: Între 1 1 . 00  �i 12.00. 

GARDIANUL: Vedeţi că �tiţi? (Curios.) Şi de ce eraţi mulţumit? Că, 
vorba matale, motiv" nu prea erau. 

• 

PANĂ: Între 1 1 .00 �i 12.00 primeam vizite. 

GARD lANUL (nu �tii'! cum sil ia afirmaţia}: Vreti ali spuneţi ci . . .  
Vreţi si spuneti că v ll  vizita cineva? 

PANĂ: Da! 

GARDIANUL: Între 1 1 .00 �i 12.00? 

PANĂ: Între 1 1 .00 �i 12.00. (Pauză.) 

GARDIANUL (nu poate crede): Hai că glumiţi! Primeaţi vizite! Fllrll 
ca noi si ştim! Era imposibil! Hehehe! . . .  (Curios.) Şi cine 
venea? 

PANĂ (firesc): Vânzitorul meu de umbrele. 

GARDIANUL (§tupefiat): Vânzătorul de . . .  Hai ci . . .  Aşa ceva ou 
existi !  Astea-a tromboan e !  M i nciuni, aiureli, ou-i aşa? 

PANĂ: Mai curând, ficţiuni! 

GARDIANUL: Asta ce mai e? 

PANĂ: Ceva imaginat. 

GARDIANUL (ii "cade fisa"}: Aha! Adică închipuieli! Ca si le mai 
distrezi �i matale. Si-li treacă vremea mai repede. 

PANĂ: Ceva în genul acest.a. 

GARDIANUL: Şi în loc de-o femeie mi�to, barosani, îţi închipuiai 
un negustor de umbrele. 

PANĂ: Exact! 

GARDIANUL: Scriitorul,  lot scriitor! (Ciocnesc. Beau.)  Deci 
d e - a s t a  p li reaţi mulţumit .  Pentru ci primeaţi  \· izite 
"închipuite". Între 1 1 .00 şi 12.00. 

PANĂ: Da! 

GARDIANUL: Nu mai devreme? 

PANĂ: Nu! 

GARDIANUL: Nici mai târziu? 

PANĂ: Niciodată! 

GARDIANUL: De ce? 

PANĂ: Vânzlitorii de umbrele sunt nişte tipi punctuali. 

GARUIAN U L: Ah .. ! 

t'A N Ă :  Nu It< pla"" HA-ntâniP-. 

GAR OIANUL: Aho ! 

PAN Ă: Şi DÎ(:Î Yi vini mai dfllvrr.mft Rau mo.i târr.iu d� oro fixată. 
GARDIANUL: Aho! {Pauză.) De "" oar.,? 

PANJ, (priveşte serios la Gardian): Au un program încărcat .  Şi, pe 
atunci, era cerere mare de umbrele. (Pauzil.) Ploua foarte 
mult.  (Pauzil.} Ploua cu nemiluita. (Pauzil.} Ploua cât 
vedeai cu ochii . . .  

GARDIANUL: Dar n u  �i-n celulă. 

PANĂ (imperturbabil): AdevArat! În celulă nu ploua. 

GARD lANUL (arat/l la frunte): Dar ploua aici. 

PANĂ (mulţumit): Exact! Vezi ci m-ai inteles? (Îşi arată fruntea .) 

Ploua aici. 

GARD lANUL: Tare de tot. 

PANĂ: Potop! 

GARDIANUL: Între 1 1 .00 �i 12.00? 

PANĂ: Exact! Când venea oegustorul meu de umbrele. 

(Pauză, se privesc în ochi.) 

GARD lANUL: Şi . . .  o·umpirati, cumpăraţi? 

PANĂ: Ce crezi? 

GARDIANUL: Eu cred eli da! Am auzit cii pe-atunci negustorii lia 
de umbrele erau foarte isteţi. (Pauzll. Bea. Curios.) Cam 
câte umbrele aţi luat? 

PANĂ (încearcll sll-fi aducil aminte): 70-80! . . . �u mai ţin minte 
precis . 

GARDIANUL (bea}: Deci de asta . . .  erati multumit. Cii aveati cu cine 
vorbi. .. cu cine vii târgui. . .  

PANĂ: S ll  ştii e li  n e  târguiam! . . .  Nici nu-mi dădeam seama cum 
trece timpul . . .  

(Pauzil lungă . Gardian ul s e  �terge c u  o batistil mare pe 

frunte.) 

GARDIANUL: Auziti! . . .  Şi-n afarll de întâlnirile alea închipuite . . .  
Cât aţi stat aici în custodie . . .  N-ati avut nici u n a  adevărată? 

PANĂ (surprins): Cu cine si fi avut? 

GARDIANUL: Hehehe! Nu cu un n�stor de umbrele. 

PANĂ: Nu! 

GARDIANUL: Sigur? 

PANĂ: Ahsolut sigur! 

GARDIANUL: Nici în arhivii? 

PANĂ (surprins): În arhivi? . . . n., unde 'tii de arhivii? 

GARDIANUL: Heh .. he! Cum. de unde? Păi nu mi se spunea mie 
V ""ilică-Ştic-Tot-V �olt<-'l'ot? 

PANĂ: lJed oi fost pe fozli...  ' CARDIANUL: Am fo•t, Hi8ur dl am foot . Dor trebuie sii rt:.,unoll�t"\i , 
�a om facut o 8U)Jra-vt:�;lu�rt: cliHt:rt":tA . 

PANĂ: llccunosc! (l'IIUI<il, dMtiiJil <lin ""1'· ) Nu-mi vinl' &A cred el oi 
nrunci. . .  



GARD lANUL: Dar ce? Mie mi-a venit să cred când am vlizut ·cum 
ratati a�a ocazie? Că nu profitati? 

PANĂ (nu Înţdege): De ce să profit? 

GARDIANUL: De gâsculila care venise special să vă vadă. 

PANĂ: Era o admiratoare. 

GARDIANUL: Şi ce dacii era o admiratoare? Ce, admiratoarele nu 
se . . .  (Face un gest vulgar.) Trăiesc numai cu admira1ia? 
(Bea.) De�i, în privin1a ei, poate aveali dreptate. Era cam 
sucită! (Pun" douil degete pe umilr sugerând ni�te trese.) 
Fatii de �tab! (Lumina se stinge Încet pentru schimbarea 
decorului.) Î ntr-o z i ,  m-a chemat c o m a n d a n t u l :  "Mli 
Vuilicii - zice - tovarii�ul adjunct, nu spun care, are o fată 
studentă, admiratoare a ştii tu cui. . . "  (Întuneric.) 

5 
lncilpere mare, rafturi pline cu dosarf'. p., o .,cară mobilă, o 

tânără caut il printr" ele. lntril Pană cu o găleată În mână. Îm·epe să 
spele pe jos făril să privească În jur. Într-un plan lateral, ascuns 
după un raft, Gardianul prive�te la cei doi. Pe parcursul scenei, va 
comenta prin gesturi de microbist cele vlzute. 

ALINA (se Întoarce spre Pană): Domnul Daniel Pană? 

PANĂ: Da! 

ALINA: Sr�er că nu deranj.-z! 

PANĂ: În situa1ia de uum, eu sunt cel care poate deranja .  

4.LINA: Dacii sunteti dispus să-mi acordali pulin timp, v ii  pot 
explica. 

I'ANĂ: N u  mll �r�!!��� !!!��!:;r:. !?ur lin AA YA DJJUD Cd; poll il i l  
rq�;ulasm��ntnlui in,;bi:!lut·ii., u u  u m  vuit-! M A  Jlnrt l"Onvorbiri. 
N iei mAt�ar eu c.ei dln u.rh i v li .  UuHr MA rJ\"pnnd ciind s u n t  
Înt.-.t.o:h:.�t. 

ALINA: Nu fac parte din personalul arhivl!i. Numele meu e Alina. 
Cel de familie nu contell:tli. Studentă lll Limhi striiine. Şi, de 
fapt, o mare admiratoare a poeziilor tlumncavoastrii. 

PANĂ: Adevărat? Le-ati citit? Toate? . . .  Chiar şi eseurile? 

ALINA: A�a cred . . .  "Oul de şarpe", "Limba despicată" . . .  

PANĂ: Ş i  "Arheologia erorii". 

ALINA: Da! Mai ales "Arheologia erorii''. 

PANĂ: Mă bucur! (Se uitA în jur.) Şi cum ali reu�it să pătruntleli 
aici? 

ALINA: Printr-o i n tervenii'' · A tatAlui  m e u .  A fost destul de 
complicat, dar . . .  Întâlnirea asta am ,,.,.ut-u ca pe un dar de 
ziua mea. 

PANĂ: Mă simt onorat. .. Mli simt onorat di o persoană tânără �i 
frumoasă ca dumneavoa•trli . . .  

ALINA (precipitat}: Domnule Pană!  N-am venit doar î n  numele 
meu. De fapt, totul a fost pus la cale tie colegii de an �i de 
facultate. 

PANĂ (uimit): Tot admiratori ai "Limbii despieate"? 

ALINA: Şi ai "Arheologiei. . .  " De fapt, ea ne-a flieut să-n1dcgem . . .  

PANĂ: Cli viala e un �ir de repetilii,  p e  care, îneercântl s ă  le 
îndreptăm, comitem accea�i eroare. (Pauzil.) 

ALINA: Domnule Pană . . .  

PANĂ (umilit, dându-�i sr.ama pentru prima dată Jp po.•tura În rari' 
se află): Da! 

ALINA: Noi, loii, suntem alături tie tlumneavoastrll. 

PAI\Ă (stins): Mi onorează . . . Mă onorează nespus. 

ALINA: Chiar dacă pentru a ne putea manifesta solidaritatea o 
trebuit să apelăm la bunlivoinla celor eorc v-au închis. 

PANĂ: La met:anisme. La mecanismele acestui sistem, tlomni�oarii. 
Şi ele �titi cum sunt. Se deschid numai cu chei potrivite. 
(Îngândura t.) BănuieSI' că tatăl tlumitale are o func1ie 
importantă.  Altfel nu nhtineali permisul de a mă vedea. 
Solia mea încearcă asta de luni de zile-n zadar. Nu, n-o spun 
să vli sim\iti vinovată. Totul e numai din cauza . . .  

ALINA: "Epitafului" . . .  

PANĂ: Deci îl �titi. . .  

ALINA: Bineînleles! 

PANĂ: lertali-mii, dar chiar �i în situa1ia asta penibilă, umilitoare, 
curiozitatea c ă rturiireascli e mai mare ca teoma de a fi 
surprin�i. 

ALINA: Dar v-am spus, totul a fost aranjat. Nu trebuie să vă temeli. 

1-'A N ..\ :  <,:� f!�!'�!'!: 2�q! �:<�JlfH 11titJilllf'� 
AUNA: Sincct·? 

PANA: Curn 11ltJo·l'! 
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ALINA: Pr,.fer ,.Oul de �arp.,·· . . ,Arh .. ulogia f'rorii". ,.Epitafului"· 
parcă-i lipse� le ee,· a . . .  

PANĂ (răutâm/ să xhicrtHră): Suhtilitatea retorică? 

ALI NA: D .. ei, �lili? . . . 

PANĂ: Sigur d da! Doar di . v .. d•'!i , el a fost adre�at unor grupuri 
diverse . . .  nu unor herment•uli . ,.Epitaful" este punct ul final 
al unei exasperări colective . . . 

ALINA: Nu vreau să-i neg importan1a. Doar •·ă-i aşa diferi t .  

P A N Ă  (conl'in.<): Altfel, nu supă ra . 

ALINA :  Şi acum? 

PANĂ :  Acum ce! Dacă mai scriu? 

ALINA: Nu trebuie să-mi răspundeli dacă nu vrc1i. 

PAN A :  C u m  sii JIU s c r i u ?  A h i a  a i c i  mă s i m t  e l i he ra t d P.  orice 
constrângere. 

ALINA: Asta e minunat! (Speriată de clanul exagl'rat.)  Colegii mei 
v o r  fi fo·r icil i  să a u d ă .  ( CurioasA.) Şi n u vi le confiscă? 

PA:'\1 . .\:  P<Wziilt•? . . .  Sigur că mi 1 ..  confiscă. Dar numai după ce le-am 
făcui şi ultima coret·lură. După re am finisal �i ultimul v .. rs. 

ALINA: Tirălo�ii! 

PA"'IĂ: De .... ? Î�i fac mf"saia! 

ALIN A :  Şi JIU 1 .. distrug? :'llu It• artl? 

PANĂ: Ba d a !  

A L I N A  (Bflroafw plân,;ând): A t u n c i .  toată  m u m·a-i  za<l a rnic ă !  

PAN Ă (sl'niu): N u - i  a d e v ă r a t '  E i  au o r d i n  să d is t rugă n u m a i  
origi nal u l .  Dar pentru a pu tl'a emite un asemen<"a ordin 
trebuie să facă o ('opi(� a ori•�ărui n•anuseris. Sau mai multe. 
Care rămân în arhivă. E una din fisurile act•stui mflt.'anism 
birocratic �i  totalitar.  Nu poate fat:e nimic fără a a\ea o 
justifieare. (Puuzii. } 

A LI N A :  Ce ciurlat! Venind către îrwhisnart'a asta , lotul mi "' pă rt•a 
atât ole enul �i netlr't"Jtl. Şi acum, asrultându-•·i:i. întelel( eă 
e x i s t ă  � i  a l t e  m o d u r i  d e  a p e r t' e p e ,  mai s i m p l e .  m a i  
socra licr. . . .  Pruhahil e ă  cit: v ă  fat: s ă  suporta ţ i  m a i  u�nr 
îno:hisoarea �i în t reg t:orl<"ginl de umilint•• •·a r<' u însu1ese. 

PAN Ă :  Dar nit-i en nu le suport u�nr! Motlul în cart! mă exprim estt­
mai simplu, mai u.�or, •Iar, în r�st . sunl şi eu un urn !')ub. eu 
limite, t:ll slăbieiuni . . .  llitf'. înainte ,(., v .. nirea dumitale aici , 
•·r·etleam di �ing:ura mea hueurif" a r· fi să-mi revăd sotia . 
��opiii. . . Şi ucum tleseopăr uimit eă pul •·xista şi altt- Jnira,·ult· 
întâmplii toare , ea aeda al venirii tlumitale aici ! . . .  Ba ehiar 
sucott·se di nliral'ulu l ăl'ita-i firt"se, •·ă mi st� '�uvine . . .  Părul 
dumitale pruaspăl �i  minuual ,  parfumul aeflsta isl'ititor! . . . 
ChiUI' dt�t.•ii intf"li�4':nţa. Muhti rinu:u duu&itule �:>pirilnnl!i :tu rn�t 

ub\iuuh: p.-in !<; J nrlli , ( ' 1 1  hauii  uuui fJ li r·inh' f"Rl"t". nu -i a�:�•• · 
r�prt>zinllt unul 11in fu•·turii tt-ur�lit"i tti r·•�luwt·ii nu·l.-; ait.·i. . .  

F. c a  u n  t�rrc \' Îc�ius !  . . .  Ş i  u� minti ..lac·ă a� Jo;(Hlllt" c :ă� m·uu• t.•t.· l 

pu(.in, nu imi fut:t.: ,.,H"it..�t'rt>: . . . Chiar chu·H. pr-in c·c·eu ce spu n �  

n u  fu •· t!ct.· ii l  s i\  m ă  a u t u c : i l t· z ,  � ii  u t l u u g  p r· o p r i a  m � a  

cxp<'ri("nt!1 t i t>  � i a ( H  l u  ,,Adu�olo�in <"t·o.-ii'' ! ( O  ... trA"IP' in 
J,r:.ţt: pt: .'lliJJH. l k  dupJl r·.'Jfturi, (,'Hrdiuuulp Jll.'l'ii2 U l .  l:Jce 
. �•·nut,� siJ profitt• .) 

ALINA: Cât sunt de ft>ridtă1 ÎnchiM;area nu v-a schimbat! În<'ercali 
să reţine1i  sensuri c h i a r  �i d in t r-o cxprri"nlă-l imită  c a  
a et' a s t a !  Pen tru eă . n u  v ă  a :H' U n d ,  t� â l i v a  t "ol�gi  ş i - a u  
manifestat îndoiala c ă  ş i  ai•·i. î n  îndrisoaro•. veti rămân<> la 
fel .  (Î�i înfundă fa(a în zeghea lui Pană.) lncoruptihilul meu! 
Eroul meu! Idolul mf'u ! ( Far,. un pa.< Înapoi, îl rontcmplil, 
cum stiJ cu giJleata d.- zoaie în mâniJ. }  Rămâi aşa! Poatc- i mai 
bine cii s o l i a  la nu a p u t u l  pătrund .. a i c i .  F ă ră să � t i e ,  
gardienii ti-au făcut u n  mar,. sen·iciu .  Daniel! (Spt>riată de 
propria-i eut .. zanjiJ.) Îmi dai vnif' să-li spun a�a? . . .  Prczen1a 
ei  le-ar fi putul fac .. m a i  slab. m a i  predispus la cunct"ii .  
Ră mâi aşa cum eşti acum. Danid, cum te �t im nui,  cum te 
,·ăd cu acum !  . . .  (Îl s!Jrutii pc gurii, iese în fugă. Pană rămâne 
nemi�cat . Împietl"it râtcva clip•·· Apoi, hrusr, aducându-fi 
BirlÎntr p�11tru <"� a ''t�nit , .... r HJJ/t�H cii �j inct"JH .. să Sflele 
podeaua cu siÎI"g.) 

Întun'�'·ic. 

6 
Lumină În reluliJ . Psnă. în hain.- civilt• . GRrdiarwl sosr/,., 

tacticus din pahar. 

GARD lANUL (curios): Şi încotro se îndreaptă? 

PA'IĂ (trezit parcii din somn): Ce? . . .  

GARD lANUL: Hărmălaia asta dt'-i zice tranzi ! it• ! 

PANĂ : Eu ştiu'r Am Înt·.,rcal .-iitcva modf'lt• străine, tlar nu ni "' 
potrivef:.c. 

GAROIANl!L (în joarii): Cd strrtlf'z? 

PANĂ: Ni .. i vorltii! 

PAN Ă :  i\'i .. i .  

GARDIANUL: c .. J amf.'rit·an� 

PAN A :  Nici pc atât. 

GARDIANUL: Ştili  ct·  cn·d ���� 

G A R D I A N UL: C â tă vrcmt' suntt'lll pri .. trni �i nu-mi purtali pit' ă .  

PAN;\: A tunci, spune, Vasilt·. r e  '-r•·zi� 

G A R D I A N U L :  Avem prea mu lt•· partitii'. Şi, între noi n., vorha, 
liderul ăla de la Partitlul Lil  ... r-C . .  ntrist -nenw...-at, ean· î�i 
!- w h i m lli'i t lc n umin�a tul tirnpul . .  �ă n u  p u nt· l i pr��a mu l tă 
l,uzn pc ('1. .l lo"i �; ,.1 a;;.� ···�(����� Uii�.  Î! il�t]t:iiiii iit: �C�l i:tOl-li� 
tluill.i:i. l:u YOit• tir l.a •·un•hu:t•J"I'U Îtu·hi:.;urii. 

P ·\ � .�;  O fi fowl ioiuhnull'Ît .  

(;A H I> I ..\ � tJ J .: Pt� th·ut:u ' !  Tunt:'l tot r•· hl4tt·au rlt· t iuu , i i  puHlic:i îu 
c�alnrift'r. D u m llt'U, ou!oill'ii th: ._ . ._. 1 1  nţi f."'rnt :l�:l':' 

P.\N.\: Puulc' p�nlru cH. n u  ştiAm \1nr�f' . 



GARDIANUL (ciocne�tc): Mare noroc aţi avut!  Că dacă �Liali, vă 
turnau ăilalţi �i trehuia să vă omor din bătaie . Rămâneu 1ara 
fă r ă  poet u l  n a 1 in n a l .  (Bea . )  Şi e u scrisu l ?  Cu m m e rge 

vânzarea? Că ae um mnteti liher să scrieti ''e vreti . . .  V -a li 
dat drumu'? 

PANĂ: Nu a�a eum a� vreo . . .  

GARDIANUL: D e  ce? C ă  rime sunt peste tnl.  Avem parlamentari cu 

d u i u m u l !  E u  � t i ţ i  ce a �  face? A� serie  o poezie d esp r<• 

p rimarul din comu na mea, care �i-a împroprietărit toa te 

ruddc . L-a� ard., de nu s-ar vedea. 

PANĂ: Vremea poeziilor demascatoare s-a dus! 

GARDIANUL: Foarte rău! Şi pe ă�tia care �:umpără ulei de la stai 

pe un pret de nimic �i  îl revinde �:u de patru ori pc atât,  
cine-i abtiguie�te? 

PANĂ: Legea ! O să vezi, în curântl n-o să mai ai loc în închisoare de 

ei. Atunci să vedem cum te descurci .  . . 

G A J{ D I A N U L  (i�i t o a ru ii  wl1isky in l'llhllr): Mă descu r e ,  m ă  

descure! . . .  (Bea. )  

PAN Ă :  Aseultă, Vaseo! Pot să-li spun a�a'! 

GARDIANUL: 1),. ce nu'! Mi s-a spus în toate felurile. 

PANĂ (a�·n tă in jur·): Când eram aki . . .  Am scris ni�Le poezii ear·e 
1ni-an fost eonfiseatc . 

GARDIANlJL: l'c hîirti•· d .. -mpachetat. 

PANĂ: Văd că îli aminle�ti! 

G A H D I A N l! L :  C u m s ă  nu-mi a m i n te . .  , ?  Până a u  re u � i t  s ă  le 
d e s e ifrezt' cei de la dec nd a rc . . .  I l â r l i a  era m â nj i t ă  e u  
margarină. Niei lupa n-a aj uta t . Atunci s-a l u a t  hotărîrea e a  
Ministerul AlimPnlaliei s ă  rf'dueă prnccntul tie grăsim" din 

marga rină . 

GARDIANUL: Păi, după d tt· l-am auzit pe comandantul de-atum'i 

- că a fost da t afară şi acum e ata�al cnmereial în Olanda -
spunântl fostului lncotent>nl TPodol'iu - t'ă a fost dat afar·ă �i 

aeunt e pe un post important În Turism - ar fi fost ntai bine 

să k f:wă pierdute . 

I'A'iA (în�l'ijm·at): Să k fad pit>rd n te� 

GAHDIA.'\il iL :  ,.Dat·ă nu faeem poeziile astea pierdu te - zii'Pa - ne 
dăm foc la valizd"' 

GARDIAN UL: P-onoart•a mea de vă min t !  

PANĂ: Şi aeum'! . . . Pot•ziile alea! P c  und" sunt? 

G A R DIANUL (�i,.t>tJ.: Păi. eu �tiu'! Că după ccle-ntâmplate în '119, 
oamenii, mai ult·s ,.�i ru (arată la tn•st•} o duc eam prui;l ('li 
memoria . 

PANĂ (!·Wontl.' ui"t..• lnuJi): Şi lludî mn impn>".plha-o (HJ�iu'� 
CARDTANl il . !Jignit): Fu!lili dt: uiei eu U!,ieJn<"llf"n f"'h�� t i i !  C:'l t l n :u· 

n o �n ian 4"-n h:wţi� tit> la u n u l  t'l:lrt· uutuee�l(" p(' 1f"i f"finrl ;1 m 

a tâti detinuti care stau pe valută! M-ar hale Dumn<'..ztm, zău 

aşa! Şi, apoi, ''e s-a scris atund este Patrimoniu! Mândria 
stabilimentului nostru! Aici, numele podului Pană a devenit 
o legend ă . O ra ri t a te . Ca m a r c a  a i a  po�Lală . . . (Ca u t li  

denumirt'a.) 

PANĂ: Cap de bour! 

GARDIANUL: A � a !  N -a m spus-o e u !  Sper că nu e cu supă rare! 

PANĂ: De ee ar fi'! Fată de vremurile de-atunci sunt într-un vizibil 
progres . Pe atund nu eram cap de bour, ci doar un rabat. 

GARDIANUL (riinjincl): Erati  cam pion la spălatul  closetelor.  

PAN Ă : Le spălam < :a să-mi pot scrie poeziile. (Pauză. Cudos.) Unde 
sunt? (Pauză.) Ştii, dragă Vasenka, daeă îmi dai voie Hă-li zk 

aşa, poalt' să li se pară ciutla t ,  dar pentru mine de au o mare 

valoare. La eliberarea mea de aici, nu mi-am dat seama, eă 
altfel n-a� fi plt>cat fără eli-. Dar atunci crPdeam că voi scrie 
destule poezii <:arP să fie pc aecco�i măsură . Din păcate, 
lucrurile s-au complicat . . .  N u  �tiu dacă mă pnti În\elege . . .  

GARDIANUL: Oa! N u  zie c ă  vremurile erau e a  acum. Dar o ţigară 

Kent �i un rom cubanez tol mai găseam pe la drept comun. 
(Se uitil la l'n harul lui Pană.) Dar nu be Ji deloc ! Nu vă 
place? 

P A N Ă  (ezitiiml): Nea Vasile! Î nainte de a mai lwa . (S" uită la d 
semnifica tiv.) A� avea o prohlemă . 

GA HDL\N UL: Bănuiam cu di nu ati venit numai de dorul meu . . .  

PANĂ:  N u ,  n u  e e e  <·rezi . (Ezitiind.) Locul acela î n  carc . . . E Lot 

acolo? 

G A R D I A N U L  (i�i dii seama): Ei,  bată -vă să vă bată ! Sigur eă t• 
acolo , n u  v-am spus că la noi totul a rămas ncsc himhat? 

(Pană "' ridică şi i"s" �riibit. Gardianul mai toarnă de biiut 

in amfiiJ(louii pahardP, a1wi şi-/ ben t·eped<· fW al lui �i il 

umpiP din nou. la tie sub [Wrna patului 1'" cart' stii o revist;l 

ru o ft�mt�ie goulii pc cop�rtJI �; Înt·t�JW .';ă o l"ă.•;{oiuscă vizibil 

inter••sat . Panli re>·inc. St• a�azi1 cumin"' la locul lui.) 

GAROIAN UL: Şi sotia , ee vă mai fat·e'! 

PANA : Am di vtwtoL . 

GARDIAN U L (nu-i •·hw .,;l t•rt•ad;i): Divor)at'! ! Parcă n văd �i a('lun. 
Frtnnoasă �i sufletistă! Şi ni�le pieioarc! . . .  Ven1•u săptămânal 

cu pa..Iwt , de�i nu avPati dreptul tlceât o d a tă la �ase luni . 
Spt•ra să-i înd up leef' pe eei tie la direqiune. (Pauză.) Ş i  
copiii!' 

PA:\'A: Cu ca , în străinătate. 

GARD lANUL: Dcei ati r·ănras singur cuc. 

PANĂ (ziimbiml for(atj: E un fel de a spune. 

G A R DIANliL (t'JWJTat): Lăsa li , eă �lin eu cum c <'LI felul ăsta tie a 
Rpn ntr:! A Hl: l l  c·p a HUli. şi ��unt s u ivit o ol'a:t.i ... . .  

PANA: N u  u pkt·ul t.l<· lvl .  
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PANĂ: Nu. Dar vine. des ca turistă. 

GARDIANUL: Înteleg! Cu bani străini, tot mai bine-i la noi. 

PANĂ: Nu e ce crezi! 

GARDIANUL: Parcă ceea l'e cred eu contează! De fap t ,  ce se 
întâmplă afară nu e treaba mea. Şi dacă e s-o spun p-aia 
bună, pentru mine aici totu-i la fel. Domn am fost, domn am 
r ă m a s .  (Râde.) Şi d a c ă  cineva îndrăzne�te să  scrie o 
reclamatie sau ni�te poezele din alea, avem noi grijă de ele! 

PANĂ: D-aia am �i venit. În speranta că ali avut grijă de ele. Că în 
ciuda hărmălaiei de a fară,  măcar aici mai există putinii 
ordine �i rigoare. Certitudinea că ceea ce a fost pus la 
păstrare, om sau hârtie, nu poate să dispară. Nu poate fi 
confundat. 

GARDIANUL: Aseultă, domnule Daniel. Pot să-li spun pe numele 
mic? 

PANĂ (nostalgic): Cât de mult îmi doream eu odată să-mi spui pe 
numele mic . . .  

GARD lANUL: Păi hine, măi, Dane, pentru asta a i  stat tu l a  pârnaie 
�i li-ai risca t  v i a la ?  Să te lase nevasta �i să ajungi un 
independent de cărută? 

PANĂ: Sunt independent, dar n-am ajuns de cărută! 

GARDIANUL: N-ai ajuns de cărută, dar nici mult nu mai a i !  
(Toarnif. îi dif sif bea.) Hai, c ă  m-ai enervat! Bea � i  t u ,  c ă  de 
nu, te pocnesc ca pe vremuri şi zău că am mai muhe motive! 
(Beau.) Auzi, să Le lase nevasta �i tu, în loc să te duci după ea 
�i să o aduci de păr înapoi, vii să-li cauti poeziile! Păi pentru 
asta ai făcut izolare? Pentru asta ai scris împotriva regimului 
pe hârtie de curpapir? Află că nu mai tine! Nu mai e ca pe 
vremuri. când, după ce îi înjurai pe cei de la putere, mai 
primeai 'i cazare �i masă în mod gratuit! Acum, cine intră la 
pu�cărie, plăte�te bani grei! Valută! 

PANĂ: Şi dacă nu are? 

GARDIANUL: Păi ce, ăsta-i Caritas? Îl dăm afară imediat! De 
altfel, nici nu e cazul,  au grijă j udecătorii de asta.  Î i  
condamnă numai p e  cei c u  dare d e  mână. 

PANĂ: Şi ceilalti? 

GARDIANUL: Îi condamnă �i pe ăilalti. Dar la locurile lor de 
productie! Hai, bea, fac cinste cei care au �tiut să profite. 

PANĂ (jignit, mândru, beat): Mersi, o-am venit să beau!  (Bea.)  

GARDIANUL: Ştiu! Ai venit după ni�te poezii! (Curios.) La ce-p mai 
trebuie? Erau pe hârtie din aia. Acuma pop scrie pe hârtie 
de calitate. 

PANĂ: Da, dar . . .  (Pare vizibil marcat de atâta bifut.) Ciudătenia 
poeziilor e că valoarea lor nu stă în caii . . .  Nu stă în calitatea 
hii1·tid� •�i in •�nn,inut. 

GARDIANUL: Atil.tu lu.,ru uu•i �tiu �i eu ! Nu <iegeaba mll uitam prin 

vlzeti . Chiar, de n1ull 1r'roiuw Hl tc-ntreh: avP.ai o pot'!ZIP- . . . in 
carr. Acriai d� o mar� care clipoceu iu MIJII.Lde und htHiegi . . . 
Sau 1�11m a.�a •�eva . . .  Cr. vroiai sA spui? 

P A N Ă  (t.�ăutâ••d �:�i1 •·illluÎnil ����f�rt�nt): As•�uha .. Vasenka! l'ot sii îţi 

Mpun a�a� 

. GARDIANUL (clatinif din cap, amuzat): Spune-mi cum vrei! Pentru 
mine tot căpos rămâi! Auzi! În loc să profi!i că e�ti unul din 
cei care au făcut revolu!ie înainte de revolu!ie şi să te alegi 
mAcar cu un butic , vii la mine să mă �antajezi: "Îmi dai 
poeziile, uit de corectiile ce mi le-ai tras, nu . . .  " 

PA.c�Ă: N-am venit sA te �antajez! 

GARDIANUL: Foarte frumos! (.Mirat.) Atunci de ce? (Panif se ridicif 
�i iese precipitat. Gardianul toarnif iar de bifut în pahare, il 
gole�te pe al lui şi mai toarnif o datif. Panif revine. Se a�azif 
la Jo.,.) 

PANĂ: Să zicem că odată �i  odată trebuia să revin, să revăd locul în 
care am stat închis ani de zile pentru credinta în adevărul 
celor scrise de mine. Să mă încarc, poate să ti se pară ciudat, 
dar ăsta _e adevărul, să mă încarc de mine, de .,ei care am 
fost .  . . 

GARDIANUL: Poetul, tot poet! Ce nevoie mai ai? 

PANĂ: De ce? 

GARDIANUL: De ăla care ai fost. Nu ti-a ajuns dormitul pe patru 
scânduri? Spălatul closetelor? Perioada in care erai pândit 
prin vizetă? Nu ai unde sta? 

PANĂ: Am rămas cu apartamentul. Era pe numele meu! 

GARDIANUL: Vezi? Tot răul spre bine. Lac să fie, că broa�te sunt 
destule. 

PANĂ (încordat): Nu asta-i problema. 

GARDIANUL: Dar? . . .  

PANĂ (gata sif plângif): A tund când a m  scris, a m  crezut c ă  dovedesc 
lumii întregi adevărul. Şi al'um . . .  Şi acum . . .  

GARDIANUL (amuzat): Ei, ei, poetii ă�tia revolutionari care cred 
că d a ell  fac m ă rile să cl ipocească-n bodegi d ovedesc 
adevărul! Lasă-1, o sA apară �i  singur. Nu ca pe vremea 
împu�catului, dar . . . (Sifritor.) Hai, bea, băutura te face să 
uiti . . .  

PANĂ (încifpifţânat): Eu nu vreau s ă  beau c a  s ă  uit! 

GARDIANUL: Aici toti beau ca să uite. Că au violat, au furat, au 
ucis . . .  

PANĂ: Dar e u  n-am făcut nimic din toate astea . . . 

GARDIANUL: Atunci, ce cauti aici? Ce vrei? (Pauză.) 

PANĂ (ezitând): O cafea n-ai? (Pauzif.) Am cam băut, simt nevoia să 
mă trezesc. (Gardianul scoate un borcan din dulifpior şi îi 
pregifte�te un ness. Pană priveşte la el încordat, apoi începe 
�tA vot·bt:>mH·ii ii.Jt't!t, miLi mult pr.ntru Hin�.) r:,.. vrt-o.u"! . . . <:e 
vreou� . . .  (Cu uri amt:Htt�t: d� r.laritatt'! 1; bâJbiijulii.)  � i clad:i 

ili Hpun di am v�nit tt.l mâ caut pc wiut� În!-lurni, MA rt>:g�ee8c. 

singurul mod de u fi HÎnc�•�r. ca �i atunci. cu cei d.i..mpn�jur, •�u 

lutnt�H În •·are trAiesc� am trliit, ni 1:1i'i ml crc�zi"! . . .  Clti in ciuda 

pr�siuniloa· t.h� ulund, u re�imului celulor, o p•�rmuncnlt�i 

am.,nintiiri, bo poate daturilii Jur. am ft\Rt� am putut �tii devin 
acel scrii tur c�arr� H-H npnH? . . . C.ll tocmai din c:11.uza ;tMt:. nm 



putut si rezist, si fiu sincer cu mine însumi, Vasile, ba chiar 
�i cu t ine,  Vasilică , de�i mi pândeai prin v i z e t ă ,  mă 
urmireai, V asea, mă controlai, dragul meu Vasenka . . .  (E tot 
mai clar, mai sigur pe el.) Şi ci de fiecare dati când 
terminam o poezie, chiar 'i ·pe h â rtie murdari,  
de-mpachetat, de'i 'tiam că mi-o veţi confisca, �tiam eli voi 
veţi fi singurii mei cititori, incapabili să o-nteleagll, sA o 
interpreteze altfel decât du�minos, eram fericit pentru ci 
pânll 'i •••· într-un mod ipocrit, riuvoitor, aveam ni,te 
cititori care nu doar ci mă citeau, dar se �i temeau de cele 
scrise de mine? Şi asta îmi didea o încredere nemllsurati, o 
credintA pe care, de când am ie'it de aici , din celula 
poetului, nu o mai am! ...  De ce? . . . Am pierdut-o? A fost doar 
o închipuire, ca vânzătorul meu de umbrele? . . .  Nici eu nu 
mai  �tiu!  . . .  (Plânge înăbu�it.) lsta-i motivul adevArat al 
venirii mele aici! Speranta că voi putea regăsi încrederea 
asta nenorociti prin poeziile mele pierdute sau micar prin 
spaţiul în care am stat închis pentru că am scris sau am scris 
pentru ci am fost închi s ,  nici  eu nu mai  � ti u ,  toate 
se-nvălmA,esc în capul meu din cauza biuturii,  sau a 
disperării, sau a nevestei care m-a pirăsit. (Îfi lasă capul pe 
umărul Gardianului fi plânge tăcut. Gsrdisnul vrea s/f îl 
mângâie protector. Pană fuge afară precipitat, lăsându-1 pe 
Gardian cu mâna întinsă.) 

7 
Pe UfB dcschislf intrlf Comandantul închisorii. Sever, cumplfnit, 

în jur de 45-50 de ani. PrivcftC duplf Pană, care s-a strecurat pc 
lângă el. 

COMANDANTUL ÎNCHISORII: Cine e? 

GARDIANUL: Pani! Poetul national! Vechiul nostru client. A venit 
si-,i recupereze poeziile confiscate sau amintirile sale 
uitate . . .  

COMANDANTUL ÎNCHISORII: Poeziile confiscate?! N u  i-ai spus 
ci ele nu mai existi? Că au fost distruse? 

GARDIANUL: l-am spus, dar el sustine ci poeziile nu pot fi 
distruse. Că au rAmas neatinse în aceastll celulă, în fiecare 
buciticll de zid sau de tencuialll, chiar 'i în gratiile acestei 
celule în care a stat . . .  

COMANDANTUL Î N C HI S O R I I :  Şi ce si faci cu ele? . . .  
(Dispreţuitor.) Poezie de Ilie! . . . (Intrigat, dezgustat.) Vezi ce 
faci cu el! De'i nu mai e necesar ca poet, a fost totu'i un 
dizident. Dar nu uita cA, de�i a fost un dizident, nu mai e 
necesar. Lasi-1 sll-,i caute în celulll poeziile, identitatea, dar 
nu îi da voie în arhivă, trecutul unui om, chiar 'i poetic, nu e 
totuna cu memoria colectivă. Nu-i oferi date ce-l pot ajuta 
să-�i regiseascll trecutul, dar nici nu-l împiedica dacă ele 
sunt prea la vedere. Omul cautA totu'i ni,te manuscrise care 
au fost ale lui. .. Şi poartll-te politicos, plin de bunllvoinţi, 
doar suntem o închisoare care respecti reglementările 
naţionale, internaţionale 'i este afiiiatll la toate organismele 
cre,tin�ti 'i umanitare. Dar uneori mai trânt�te-i 'i câte un 
ghiont, sll-•i adu.,ă aminte ci n-am renuntat nici la specificul 
nostru national .  LaHI-1 tti:i caute cAt n vrt� ll .  ce u vrea , 
�l.utarr.a cttlc u lrU�:�lilurl. �netic:A .. dar nu uito 8.1-,i n�nniff":;şti 
indoiala indnrll r.A gA�P.�t� •�•�vu, e.x.perif'lnta nr.-a arAtu.l unde 

se poate ajunge când ai prea multă încredere în tine. (Intră 
cei doi deţinuţi. Sunt veseli, bine-dispu�i.) 

PRIMUL DEŢINUT: Bună ziua, domnule Comandant! Afari este 
frumos, aerul rece ne-a împrospAtat, a fost tocmai cum 
trebuie, nici prea-prea, nici foarte-foarte . . .  

A L  DOILEA DEŢINUT: Taman b u n  pentru un mic pochera,. 

PRIMUL DEŢINUT: Da, taman bun si jucăm câtiva dolari la un 
mic pochera�! (Pun mass, scaunele, a�ază cărţile pentru joc. 
Gardianul începe să le împartă. Deţinuţii ÎVi frescă mâinile, 
nerăbdători. Intră Pană. Ezită o clipă, văzând c/f nu este 
blfgat în seamă, apoi începe slf caute prin celulă.) 

PANĂ (în timp ce caută): Vă mulţumesc! Vi multumesc! . . .  În fata 
dumneavoastrll se află un om care a luptat ani  de zile 
împotriva ticlllo,iei �i a imposturii 'i acum cauti noi resurse 
sA continue ceea ce a început. Un om care s-a întors iarA�i la 
închisoare, de b u n A v o i e ,  pentru a-,i  regiisi veche a ,  
adevArata identitate. (Arată prin celulă.) lati, aici a m  trllit 
torturat, umilit, între ispiti �i trAdAtori, între cedare �i 
eroism �i, totu�i, am fost una cu ce am scris, am scris ce-am 
gândit, iar acum, când credeam cA am izbândit în sfâr�it, cA 
sunt eu, cel adevllrat, nu mai �tiu ce si spun, nu mai gllsesc 
cuvintele potrivite . . .  Vi multumesc eli-mi permiteţi si le caut 
aici, si le găsesc, si mA gisesc, daci existA, daci exist, daci 
mai pot exista! Dacă nu m-am pierdut definitiv, pe undeva, 
pe altundeva . . .  (Pauză, caut/f înfrigurst prin celulă.) Vi 
multumesc ci-mi permiteti si caut. Si mi caut. Si sper!. . .  
(Cautlf în continuare. Cei patru joacă poker flrlf să-I bage 
în seamă.) 

GARDIANUL: Începem? 

PRIMUL DEŢINUT: Care-i deschiderea? 

COMANDANTUL ÎNCHISORII: Un leu, un dolar! 

AL DOILEA DEŢINUT: Asta e paritate? 

GARDIANUL: Hehehe! Fiecare cu ce are! 

PRIMUL DEŢINUT: Un dolar! 

COMANDANTUL ÎNCHISORII: Un leu! 

AL DOILEA DEŢINUT: Doi dolari! 

Cortina cade încet. Cei JJatru joacă liniftiţi. Pană se caută, 
disperat. 
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