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Charles Bovary sunt eu 
"Autorul de texte pentru teatru este un 

comediant şi cu cât îşi va lua în serios 

condiţia, cu atât va fi mai bine. De nu, va fi 

un măscărici involuntar. Piese mai nostime 

decât cele proletculte nu cred să existe. 

Aşadar: ironie mereu şi mereu parodie ! "  

anunţă Horia Gârbea înaintea textelor sale 

.pentru teatru", strânse în două volume la 

Ed i tura Phoenix (Co lecţia Nouăzec i ) ,  

Doa m n a  Bovary sunt  ce i lalţ i ş i  

Mephlsto*) . Stran iu  lucru,  căutăm c u  

asiduitate .elemente neintenţionale d e  

literatură" în vechile cazanii la capătul unui 

ev despre a cărui literatură ştim,  printre 

altele, că s-a apărat cu înverşunare de . . .  

l iteratură, c a  de o boală ruşinoasă. Şi  

burgheză, desigur. Numai că organismul 

literaturii, foarte vital şi viclean, şi-a refăcut 

de fiecare dată infirmităţile şi a transformat 

amintirea membrelor lui amputate în gesturi 

eroice. Autorii care au incercat să fugă din 

literatură au fost condamnaţi să troneze in 

marile antologii de literatură. Horia Gârbea 
ştie foarte bine acest lucru şi cât orgoliu să 
mimeze (cu pricepere şi talent, pentru că el 
scrie şi frumos) in rolul de neavenit in 
literatură, de profanator al ei . •  Dar e timpul 
să ne întrebăm ce e gramatica, spune 
Gârbea. Răspunsul v ine scurt: • laşte o 
ştiinţă ghespre cum lucră limba•. Şcolerul, 
prost cum ii el, are o intuiţie bună, semn că 
autorul nu s-a deghizat complet. L imba 
•lucră• singură, are anumite legi de acţiune. 
Iluzia in care ne-am legănat până adineaori, 
că autorul poate interveni, se pulverizează. 
Nu mai  rămâne absolut n imic .  L i m ba ,  
personajele, acţiunea a u  (când nu sunt 
siluite de niscaiva nechemaţi) 0 autonomie 
absol ută. Amestecul dramaturg u l u i  in 
această lucrătură este inadmisibil. Ceea ce 
autorul are de făcut, şi doară nu-i puţin 
lucru, este să aleagă personaje, scheme 
t ipur i  de l imbaj, iar  apoi să le lase s� 
lucreze singure. E foarte greu de rezistat şi 
chiar a

_
utorul acestor rânduri îşi mai bagă 

nasul In propria p iesă, realizând doar 

stricăciuni". Inutil să mai arăt că avem de a 

face cu un postmodern get-beget. Deplâng 

trufia falnicului blazon-pince de nouăzecist, 

dar Horia Gârbea scrie literatură mai bună 

decât (îşi imag i nează sau) ne lasă să 

credem că intenţionează. Oricum, am să 

sugerez autorilor Lexiconului  teatrului 

românesc să consemneze în d reptul 

numelui HORIA GÂRBEA: comediant. . .  

Spectacolu l  schiţelor dramatice din 

Doamna Bovary sunt ceilalţi şi Mephisto 

este rezultatul unui  procedeu ale cărui 

funcţii şi consecinţe sunt duse la extrem: 

intertextual itatea .  Dacă până acum , in 

teatru , ea se recunoştea prin al unecări 

textuale numai in planul limbajului antrenat 

sau de care se lăsau antrenate personajele, 

la Hor ia  Gârbea memoria cu l turală a 

autorului permite chiar personajelor con­

sacrate de literaturi (mai) vechi să intre, cu 

nonşalanţă, în scenă. Personaje al căror 
stagiu .dramatic" (l iterar) conveniserăm că 
s-a incheiat. Nu şi pentru teatrul lui Horia 
Gârbea. Înţelegem că destinul lor nu se 
împlinise, iar comediantul nouăzecist se 
invoieşte să le  tragă la un l iman .  Le 
grupează apoi .pe echipe" fictive ideale, 
asigurându-le astfel un confort consolator. 
Aşa se întâmplă cu Nora, intrată în familia 
Unchiului Vania, a cărui nepoată este. Un 
pescăruş (PescărUfUI din l ivada de 
Vlflni), dar şi un furtunar apar în livada lui 
Vania o dată ce ape misterioase , d i n  
pământ, i n undă întreg ţ inutu l ,  ostoi nd 
frustrarea tumultuoasă a Norei de a nu fi 
văzut marea. Les grands personnages se 
rencontrent ,  les grandes situat ions 
dramatiques se contondent ,  par 
consequent les grands auteurs 
communiquent d 'une mani ere tres libre. 

Totuşi, rămâne să ne întrebăm: dacă 
Cehov se întâlneşte cu Ibsen, atunci cei doi 
cum se vor inţelege? După cuvenite 
politeţuri, vor sfârşi prin a se adresa . 
d "  

ma1 
�rect unul altuia, pe limba lui Caragiale: 

�VANIA (poseda(): Eu. Prefectului! O să-I 
Iau d':_ revere (mimează) şi o să-i z ic:  
asculta stimabile! Dai  livada sau nu?! O 
vreau. Ţi-o plătesc! Dă-o 'ncoa! 

NORA: Şi dacă nu vrea? 
VANIA: Trebuie să vrea! !  
NORA (răsfăţată): Ş i  dacă nu poate ? 
VANIA (fioros) : Trebuie să poată l l

.
l 

NORA (speristii): De ce? 
VANIA: Pentru că altfel, mă-nţel 

. 
NORA: Niciodată n-ai vorbit aşa. ;;�� 

nu-s vorbele tale! Ce-ai pălit? 
VAN IA (se dezmaticaşte) : Da A " 

drepl• !  • S 
· · ·  1 

a e . . .  emn că fiecare drama!urg pe 

limba lui piere, dar renaşte pe a altora, şi 

observaţia poate fi luată in serios. La răndul 

lui, Caragiale însuşi îşi trimite reprezentanţii: 

prefectul ţinutului este Tipătescu, la braţul 

iubitei sale Zoe, cei doi urmând o căsnicie 

lin1ştită după ce aflăm că apriga femeie I-ar 

fi omorit pe Trahanache. Figurile acestea 

mari  a le  dramatu rg ie i  u n iversale d i n  

PescărUfUI din livada de Vifln i  sunt 

priv ite cu o tandră compasiune.  Horia 

Gârbea le oferă satisfacţia de a căpăta, fie 

şi in formele cele mai iluzorii (gadgeturi 

existenţiale), ceea ce şi-au dorit cu atâta 

suferinţă in literatura antecesorilor iluştri. 

Un personaj important care-şi acordă 

şansa răzbunării peste timp este Emma 

Bovary. Vechile complexe se convertesc în 

gestur i  spectac u l oase de femeie 

dom inatoare ş i  aventuroasă. Doamna 

Bovary sunt cei lalţi este o piesă construită 

pe principiul temei cu variaţiuni, tema fiind 

crima lui Claudius şi căsătoria lui cu fosta 
cumnată, complice ea însăşi la crimă, din 

tragedia Hamlet, iar protagoniştii - Emma 
şi Charles Bovary. Charles este burghezul 
tradiţional, degustător de teatru, de tragedii 
ale căror atrocităţi este obişnuit  să le  
judece cu aristocratică detaşare, trăgând 
.învăţăminte" folositoare. Pentru e l ,  
omorîrea regelui Hamlet este u n  act cultural 
de mult prins în insectar, dar pentru Emma 
evocarea l u i  repetată va determina 0 
surprinzătoare trezire a instinctelor şi a 
sentimentului de sufocare într-un univers al 
cuvintelor şi nu al faptelor. Va trece ea 
însăşi la fapte, luându-şi-o ca model pe 
Regina shakespeariană, şi-şi  va ucide 
bărbatu l ,  într -un perpet u u m  mobile 
dramat ic ,  în compl ic i tate f ie cu  u n  
Toreador, fie c u  Mefisto, fie c u  u n  Hoţ. Sub 
masca unei Carmen voluntara şi perfide ii 
şantaj�ază apoi pe aventurierii complici sub 
amenmţarea că le va dezvă lu i  cr ima 
exultând in culmea euforiei perverse: c� 
credeţi voi? Că doamna Bovary sunt :u? 
Voi

, 
sun�eţi doamna Bovary, nemernicilorl 

Osandlţllor!" E limpede că in obscuritatea 
frustrăr i lor  bovarice mocneşte surd o 
en:�gle ce poate spu l bera cele mai  
fort1f1cate orgolii macho-iste E 1 .  d _ · 1mpe e ca 
doam

_
na Bovary rămâne să se refugieze cel 

mult m cerebrelitatea efeminată a v . 
Ch 1 reunUJ �r e s  sau in masc u l i n itatea tau rind 
paslo n a l ă ş i  i m b e ci lă  a s e d ucăto r u l u ; 
profcaJonJst. Pentru a stăpâni lu f . 

. mea, eme1a 
maJ  �'"- nevoie d e un s i n g u r  pas cle 
conş�mta. Surprinzătoare este şi Rp>trijiH in 
scena

. 
a lur Ion Nebunul din NI! pasta 1 . 

Caragiale, căzut ,.i 1 d 
ur 

• Horia Gârb Do 
T e ' a,a ar, tot dintr-o 

(l . . ea, amna Bovary t ,nl""ţ•a Nou.Uoci) 1 ooa 
sun cellalf 1, MephJsto - t xt ' " " pentru lealru, Ed. Phoenix 



tragedie a crimei pasionale. Personajul 
vorbeşte ca un ţăran român şi provoacă in 
lectura textu lui un sentiment straniu,  de 
fantastic amestecat cu ironie. Simulând 
incercarea de a fugi cu Ion in lume, Emma il 
sileşte pe onorabilul Charles să-I ucidă pe 
nenoroc i t ,  apoi  îşi amen i nţă soţu l  cu  
trădarea cr imei :  "Adevărul e că eşti o 
secătură plicticoasă şi te condamn la o 
viaţă agitată. O să te temi", îi spune ea lui 
Charles. Vedeţi ,  intr-un fel, o secătură 
plicticoasă este şi criticul silit să desprindă 
"învăţămintele folositoare" dintr-un teatru pe 
care-I trăiesc cu atâta dezi nvoltură ş i  
nesilite de n imeni  (n ic i  măcar de Horia 
Gârbea, comediantul) chiar personajele. E 
nevoie de atât de multe cuvinte pentru a 
explica faptul că aceste persoane s-au 
născut şi au intrat în teatru după pofta 
inimii? intr-un fel, Charles Bovary sunt eu. 

Tema din Doamna Bovary . . .  este 
reluată şi în Mereu Electra din volumul 
Mephlsto. Aici se întâlnesc Sherlock 
Holmes şi Doctor Watson cu Agamemnon 
Dandanache şi Eugene O'Neill. Pe cât de 
intertextuală este lista personajelor, pe atât 
de mozaica! e limbajul schiţei. Agamiţă cere 
mereu un pahar cu apă şi în cap ii zornăie 
clopoţeii. Problema este că Miţa il traduce 
(şi Holmes traduce foarte bine din română) 
şi se află acum în O rient-Expresul de 
Balota-Strehaia-Craiova-Caracal cu şeful 
de gară . . .  Miţa vine de la Clitemnestra, deci 
Holmes inţelege (traduce) că unde există 
un Agamemnon şi o Clitemnestra există şi o 
Electra. Este fiica lui Agamiţă, Acriviţa, şi 
chiar dacă nu recurge (întocmai) la soluţia 
E lectre i ,  ea este setoasă de sânge.  
Răzbunătoarea Acriviţă nu va mai putea fi 
oprită şi ucide, pe lângă F i l iaşi , cuplul 
adulter. Moment de reflexivitate şi mai ales 
de compasiune pentru Acriviţa-Eiectra, a 
inspectorului O'Neill, .transferat din State": 
"Din jale se-ntrupează fata ăsta. Bobocl". 

Ar trebui să ne luăm după cuvintele din 
predoslovia lui Horia Gârbea: .ironie mereu 
şi mereu parodie !"  şi să închidem subiectul. 
Nu- i  pot acorda şansa, necondiţionat. 
Doa m n a  Bovary s u n t  cei la lţ i ,  
PescllrUfUI din l lvada de Vlf ln l  din 
primul volum şi Mereu Electra, Pisica de 
lingi Baskervllle din volumul Mephlsto 
nu sunt parodii, cel puţin eu nu le citesc 
astfel. Sigur că a aduce un personaj vechi 
in actualitate te trimite cu gândul in primul 

rând la intenţia parod ică . Tonul lejer şi 

desele alunecări comice intertextuale ale 

limbajului "'" încă o datA: parodie. Eate ŞI 

parodie  în fe lu l  în care tratează Horia 
Gârbea persoanele dramatice şi este, fără 
îndoială, multă ironie, dar eu văd intrările 
acestora în scenă ca pe un fapt fantastic, 
nu ca pe o clovnerie tr iv ia lă .  Nu atât 
năstruşnicie întâlnirii lui Hercule Poirot cu 
lpingescu (Pisica de Ulngă Baskervllle), 
şi cu atât mai puţin a Emmei şi a lui Charles 
Bovary cu Ion Nebunul mi se pare miza 
acestei literaturi, ci intuiţia unei verosimilităţi 
secrete, până acum latentă, ce aureolează 
relaţia dramatică. in fond, erudiţii chiar aşa 
procedează: explică un personaj prin altul, 
explică un act prin altul, este satisfacţia 
oricui să perceapă faptul de cultură ca şi 
c u m  s-ar s i tua într-o imensă cut ie de 
rezonanţă. Rezon. E drept că reţeta n-a 
inventat-o la noi Horia Gârbea, ci Paul 
Georgescu în romanul Solstiţ iu tulburat, 
în care populează acelaşi spaţiu Otilia lui 
Călinescu, Tănase Scatiul. .. Dar se poate 
ca el s-o consacre. Dincolo de ironia şi 
comicul pieselor lui Gârbea (cele mai multe 
sunt comedii) şi de aspectul lor manifest 
autoreferenţial (finalurile asigură de fiecare 
dată faptul că personajele au conştiinţa că 
se află pe o scenă) se ins i nuează o 
înlănţuire metafizică a caracterelor şi desti­
nelor. Sunt marile personaje parcă intr-o 
lume de apoi .  O lume de apoi nu foarte 
solemnă, nu intotdeauna edenică, niciodată 
infernală (aşa cum şi-o reprezintă, probabil, 
valahul) , in care, însă, ele îşi găsesc un 
teren comun ş i  com�nică, refac istoria 
lumilor literare din cioburi şi prin schimb de 
experienţă, deapănă amintir i împreună. 

Pentru regie ş i  scenog rafi a ,  inter­
textualitatea este un procedeu recurent în 
teatrul  românesc.  Pe sce nă ,  i nter­
textualitatea dramaturgică, de tipul celei 
cultivate de Horia Gârbea, bănuiesc că ar 
limita contrastele de neevitat ale montării la 
exigenţele unui desen în contururi realiste, 
aspirând la unitatea semnificativă a relaţiilor. 

Cât despre parodie, Stiipânul tiiceril 
din volumul Doamna Bovary ... este o 
mică bijuterie. lntertextul evoluează plan, 
numa i  la n ive lu l  l i m baj u lu i  şi l i m bi i  
personajelor, şi actualizează cu savoare o 
epopee politică, la cel mai inalt nivel, in 
Egipetul antic . •  Să nu credeţi însă că asta 
falsifică realitatea. Doar vechii egipteni îşi 
aveau ,  in aceeaşi măsură ca şi no i ,  
prostiile, ambiţiile ş i  trivialitiiţi le lor, încât, 
inlocuindu-le cu altele, mai proaspete, nu 
se schimbă mare l ucru " , spune Horia 
Gâri.J.,... Riscul de a cădea in vulgar este 
mare 'i'i, oricum, şi-1 asumă orice autor de 

parod i i .  Voluptatea repl ic i i ,  armonicele 
colocviala bogate, cal itatea contrastelor, 
s u rpr iza scurtc i rcu ite lor i ntertextua le 
(Eminescu,  Shakespeare,  Caragia le ,  
Delavrancea etc.) sunt, însă, atribute ale 
scriiturii, deasupra cărora distingem vocaţia 
excepţională de dramaturg (-comediant-) 
comediograf a lui Horia Gârbea. Stăpânul 
tăceri i  este Thot ,  s l uj i tor înţe lept a l  
Împăratului Osiris, artizan al  răsturnării lu i  şi 
al instalării monarhului Seth, sacrificat şi 
acesta, cu sânge rece ,  in momentu l  
inaugurării unei societăţi democratice în 
vechiul Egipei. inconjurat de şefii breslelor, 
el organizează un "comitet de urgenţă" şi 
alcătuieşte o listă în finalul căreia, "cu voia 
dumneavoastră . . .  " Iar parabole? De ce nu? 
La mân ia ,  ind ignarea şi radical itatea 
proceselor intentate în noua dramaturgie 
insurecţiei din '89, o comedie bine urzită -
ch iar  parabol ică - face cât zece 
demistificări oneste. 

În piesa Mephlsto comediantul il lasă 
pe d ramaturg să i ntre in scenă,  joaca 
încetează, stilul devine sobru şi echilibrat şi 
încă o dată trebuie spus: Horia Gârbea 
scrie teatru cu multă lejeritate. in centru se 
află figura unui actor, Hendrik Hofgen, un 
oportun ist  co laborator cu m işcarea 
comunistă din Germania anilor '32-'36, dar 
şi cu autorităţile naziste instalate la putere. 
Între două ideolo g i i ,  Hendr ik  va trăi  
momente de glorie şi ,  inevitabil, o cădere 
penibilă, pe autor(!) interesându-1 mai puţin 
psihologia şi analiza morală a personajului 
cât radiografie sistemelor şi mentalităţilor 
totalitare, pe care o poate obţine prin 
activarea unui instrument atât de .flexibil". 

In final, numai două cuvinte de la mine 
pentru comed i a n t u l  Hor ia G ârbe a : 
scriitorule! dramaturgule! 

---- SEBASTIAN-VLAD POPA 
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