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Adeseori, la teatru, marile interogaţii metaforice iau înfăţişarea 
unor convenţii insuportabile . •  !realitatea" lor strigătoare la cer pare a 
fi specifică unei scene în care mecanismul nici măcar nu tinde să 
pară verosimil, unei scene extravagante, unde totul este permis. De 
altfel aici se află şi una dintre sursele "teatralităţii" atât de defăimate. 
Pentru Hamlet, actorul principal este suspect din cauza excesului de 
lacrimi, prea afectat de .moartea Hecubei", exces ce se adaugă la 
indoiala cu care este privit teatrul, unde elementele-surpriză intervin 
prin erupţie, fiind percepute de public ca acţionând doar pentru că 
aşa vrea autorul. În cele din urmă, faimosul .deus ex machina". 

Desigur, teatrul a cultivat convenţiile exacerbate, dar, pentru ca 
ele să funcţioneze pertinent, regia trebuie să le găsească motivaţii 
interne şi legitimităţi tainice. În absenţa acestei preocupări, ele 
rămân fără impact d ramatic: un  s implu  art i f ic iu de scr i i tură .  
Regizorul nu se poate mulţumi să le accepte ca pe un dat gratuit, ca 
pe o viclenie a autorului în pană de inspiraţie, ca pe o strategie 
banală. 

Sesizarea mizei în ceea ce pare o convenţie abuzivă este una 
dintre datoriile creaţiei teatrale. Şi una dintre convenţiile des întâlnite 
este cea a copilului abandonat. 

Motivul apare în numeroase opere. Care este sensul acestui 
i nfanticid d is imu lat de care e pl ină istoria teatru lu i?  Copi lu l  
abandonat este punctul de pornire a tot felul de poveşti a l  căror 
sfârşit dă motivului o coloratură tragică sau melodramatică! Ne 
apropiem astăzi de el cu convingerea intimă că există în interiorul 
său o meditaţie despre om şi despre modalităţile sale diferite de a 
pătrunde în lume. Există, pe de o parte, această respingere iniţială 
tentativa, deliberată sau nu, de a înlătura copilul, temut de unii şi 
dorit de alţii. Astfel, teatrul ne reaminteşte neîncetat că destinul 
părinţilor rămâne legat pentru totdeauna de decizia sau întâmplarea 
iniţială. Bătrânul tată îl întâlneşte întotdeauna în drumul său pe. copilul despre care a crezut că-I poate da la o parte . . .  La1os ŞI 
Oedip la Sofocle, Curcio şi Eusebio la Calder6n. Şi atâţia alţii . . .  

DECIZIE SAU ACCIDENT 

Aflând previziuni le oracolului ,  Laios speră să le poată ocoli 
făcând să dispară copilul, neîndrăznind totuşi să ajungă la infanticid. 
El ordonă unei slugi să-I suprime pe copi lul  care prevesteşte 
nenorociri. Dar, la rândul lui, şi servitorul se teme de asasinat şi-1 
lasă pe Oedip în viaţă. Astfe l ,  încercând să evite premoniţ i i le 
destinului, raţiunea suportă primul său eşec . . .  planul este denaturat! 
Aceeaşi pervertire a proiectu lu i  in iţial apare şi în Poveste de 
Iarnă, când Leontes decide în zadar suprimarea t1nere1 pe care o 
bănuieşte a fi rodul unei iubiri nelegitima. Eşecul lui . ��ios, c� şi c�l 
al lui Leontes, e o invitaţie la asumarea responsab1htaţ1lor, 1ntrucat 
ceea ce omul decide raţional trebuie înfăptuit de el însuşi . . .  Dacă 
vrei să înfrunţi destinul printr-o crimă, atunci trebuie să fii ucigaş. 
Altfel de fiecare dată, totul va f i  deturnat. La1os ŞI Leontes 
acţion�ază ca nişte strategi, nu ca nişte revoltaţi. Ei sunt vicleni: nu 
luptător i .  E i  adoptă s iguranţa jumătăţ i lor de măsură Ş I  v1aţa 
sancţionează indecizia. . . . 

Copilului destino.t mo<1ii i se adaugă vananta copi lu lur ca".'ullat. 
E Segismundo din VIaţa e vis, pe c:_Are tetă.l îl d1:1mule�za _;;, 1 1  
închide, de fm;a prez1cenlor ce 1 s-au facut - ŞI lu1 - 1n legatura cu 
modul cum se va comporta ca adult noul născut. Iarăşi, infanticidul 
nu se înfăptuieşte, şi compromisul care satisface pe toată lum�a �e 
va dovedi la fel de inoperent.  De'i'i  a fost ţ inut o. n 1  de zi le r n  
inchisoare, Segismundo s e  v o.  comporta l a  Palat aşa r.um a prezi� 
oracolul. Din nou, raţiunea părint.. .. •sr.i'i Aste învinsă.. Copilul sco.pa 
de sub RutoritRteH Ri şi c:onfirmă previziunile destinului. 

Copilului sortit morţii sau înlăturării i se alătură varianta copilului 
rătăcit, pierdut din întâmplare sau uitat, nefiind iubit. Răsturnare 
radicală, deoarece de astă dată este vorba de indiferenţă, rezultatul 
unui fals destin, evidenţiind distanţa dintre părinţi, mamă sau tată, şi 
copil. El este pierdut pentru că nu i se dă atenţie, ca in Cercul de 
cretă caucazian de Brecht, unde prinţesa Abasvili fuge fără să se 
îngrijească de copilul care se agită în leagăn. De asemenea, copilul 
se poate pierde pentru că nici măcar venirea lui pe lume nu este 
observată, ca în Devoţiune, unde tatăl care-şi bănuieşte soţia e 
îngrozit de copilul pe cale de a veni. Copilul se mai pierde şi din 
cauza turbulenţelor istoriei, ca în Nunta lui Figaro. În toate aceste 
situaţii, separarea nu mai este consecinţa unei cauze pe care 
raţiunea vrea s-o ocolească, c i  a unei  d istanţe sent imentale 
evidenţiată astfel de scriitură. 

S-a mai spus: nu are importanţă pentru întoarcerea copilului 
dacă el a fost îndepărtat raţional sau accidental. De fiecare dată, el 
reînnoadă legăturile fireşti in modalităţi dintre cele mai diverse. La 
teatru. nu existenţa omului care se descurcă singur contează şi 
existenţa lui autonomă, ci reintoarcerea, precum şi toate frământările 
pe care ea le determină. 

TRAGEDIE SAU MELODRAMĂ 

În funcţie de momentul când se produce, recunoaşterea va fi 
întotdeauna ambivalentă. Când e prea târzie, prevalează tragicul -
Oedip se culcă cu mama lui -, în timp ce, in Devoţiune, Eusebio 
evită la l imită incestul .  Semnul crucii de pe pieptul surorii sale 
gemene ii permite să ocolească păcatul suprem. Şi Marcelina, 
care-I urmăreşte cu insistenţele ei pe F igaro, nu este salvată decât 
graţie unei recunoaşteri ce intervine la momentul potrivit. De altfel, 
Figaro nu e Oedip, el fuge, mai curând, de mama lui . . .  

Reintoarcerea copilului pierdut naşte consecinţe care depind de 
situaţia in iţ ială: decizie sau accident. Dacă s-a dorit dispariţia 
copi lului ,  apariţia lui provoacă un efect tragic, in timp ce copilul 
pierdut printr-o inadvertenţă şi care a fost căutat în zadar produce 
un efect melodramatic de feric ire de indată ce rev ine.  Două 
extreme.  Două excese.  De la orig in i le  sale, teatrul a cu ltivat 
ambivalenţa unei situaţii care se împotriveşte firescului. 

Copilul pierdut are întotdeauna un semn distinctiv. E .marcat" 
ca Oedip şi Eusebio, primul are un picior chirci!, al doilea - semnul 
crucii pe piept. Sunt diferiţi, atipici şi în aspectul lor fizic. Dimpotrivă, 
adeseori, copiii rătăciţi din greşeală, din neatenţie sunt recunoscuţi 
datorită unui obiect-fetiş, apărut la momentul oportun, ca o dovadă 
absolută a identităţii. Ei nu sunt marcaţi fizic de destin şi soarta lor 
nu declanşează o tragedie. 

Copilul nu este niciodată pierdut pentru totdeauna. Copiii îşi 
redobândesc părinţii care în zadar încearcă să-i înlăture, să-i uite 
sau să-i omoare. Clipa în care se dezvăluie originea - iată termenul 
ultim al acestui motiv esenţial, ce nu trebuie asimilat unei simple 
convenţii scenice. 

UNITATEA, MAl PRESUS DE ORICE 

Pentru că slugile nu respectă porunca de a-1 ucide, pentru că de 
fiecare dată se găsesc familii sau mame care îl adoptă, pentru că de 
fiecare dată copi lu l  pierdut se dovedeşte a fi o persoană de 
excepţie, legăturile originare se restabilesc. Cu preţul incestului, al 
mor\i i  sau al fericirii. Separaţia nu este niciodată definitivă. Unitatea 
se rotaco. Până la urmă, verigile ii leagă pe părinţi de copii. Există 
un preţ ŞI mmem nu poate fi scutit, fiecare este urmărit de """" CB a 
născut şi de ceea ce a moştenit. Viaţa interzice fisurile definitive. Ea 
i'i'i asumă sa rc i na de a ;estabili f luidul  ge neraţ i i lor . O dată cu 
raintoarcBrea copilului pierdut, la onzont se desenează schema 
reunificării .  

(Aiternatives Theâtrales, 47) 
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