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DAN MICU: 
"Teatrul si-a făcut revolutia lu i  inainte" 

' ' 
O ln critica literari s-a discutat la un moment dat 

despre ce )li cât trebuie si fie recuperat ast Azi î n  
biblioteci sau închis î n  depozite din ceea c e  s-a scris în 
intervalul 1 947-1989. Credeţi ci problema s-ar putea 
pune în termeni asemAnAtori )li în teatru? 

• În teatru ca dramaturgie sau în arta spectacolului? 
O in arta spectacolului. 
• De câte ori încercăm să ne mândrim, să fim fericiţi sau 

nefericiţi întru arta spectacolului, toţi cei care avem legătură cu 
ea trebuie să nu uităm un lucru esenţial :  că este o artă impură. 
Arta spectacolului, a oricărui spectacol, nu numai de teatru, ci şi 
de circ, a spectacolului cinematografic, a spectacolului de 
varietăţi, a spectacolului sportiv, care, uneori, fără îndoială, 
asemenea spectacolu l u i  teatra l ,  at inge tens i u n i .  . .  
shakespeariene . . .  sau cehoviene . . .  Nu avem voie să ne mândrim 
mai mult decât un mare saltimbanc al arenei sau al stadionului. 

Acolo unde, însă, din când în când (nu prea des) , arta 
spectacolului, arta artistului de spectacol se înlănţuie într-un 
mod special cu literatura înaltă, apare un alt gen de spectacol, 
care nu mai poate imita nici circul, nici spectacolul sportiv, şi nici 
măcar pe cel cinematografic. La urma urmei, dramaturgia face 
parte din literatură, ea trebuie, înainte de orice, citită şi poate fi 
jucată; dar nu neapărat. O piesă de Cehov este independentă de 
voinţa, de talentul unui "jucător" de teatru. Ea există în sine, n­
are nevoie de scenă ... Nu cred în demnitatea dramaturgilor care 
spun: "Domnule, piesa de teatru există numai în măsura în care 
este jucată". Nu este adevărat. Există piese de teatru care s-au 

jucat,  a ltele care 
nu s-au jucat, dar 
asta nu-i face mai 
mici sau mai mari 
pe Shakespeare, 
pe Lope de Vega 
sau pe Cehov. De 
ce trebuie să f ie  
considerată altfel, 
şi nu ca l ite­
raturi, Livada de 
Vi)lini, spre deose­
bire de nu ştiu ce 
nuve lă  extra-
ordinară a lu i  
Cehov? E le  sunt  
egale, n-au nevoie, 
în primă instanţă, 
decât de cit i tor i ,  
pentru că, rornind 
de la oricare dintre 
ele, se poate face 
spectacol. 

Vorbeam despre impuritatea artei spectacolului şi . deci , 
despre impuritatea organismului care creează spectacolul .  Cu 
cât el se apropie de ceva simplu, esenţial, cu cât se apropie de 
poezie, de poezia artei, cu atât tinde, prin artiştii săi importanţi şi 
pr in  m omentele sale im portante,  s pre p u rif icare.  Arta 
spectacolului este un purgatoriu permanent, o aspiraţie către un 
paradis in care credem, din când in când, că am păşit puţin. 

O Dar se poate spune ci s-a creat, la un moment dat, 
un anume limbaj sau elemente de limbaj pe care teatrul, 
dupi cAderea cenzurii, si le fi abandonat? 

• Nu cred că se-ntâmplă nimic nou după '89. Niciunde, nici 
in Ungaria, nici in Cehia, nici in Slovacia. in teatrul "cehoslovac" 
spaţiul teatral, care a fost extraordinar, nu s-a schimbat. Au 
apărut elemente de brutalitate, de impuritate mai mari decât 
inainte - economicul şi piaţa. Negustorii tind să ia locul artiştilor, 
oamenii de afaceri să ia locul managerilor adevăraţi, iar cenzorii 
de mâna a doua ori a treia de dinainte au un teren viran pe care, 
din păcate, se joacă de-a şefii democraţi. Or, e foarte trist când 
incepe nu să-ţi fie dor, dar să regreţi o anumită perioadă, in care 
cenzura la vârf (personalităţi le cenzurii) se osificase, obosise, 
ostenise. Destui artişti, nu numai artişti de teatru, ci şi plasticieni, 
şi scriitori adevăraţi invăţaserăm să luptăm cu balaurul şi ii 
ciunteam câte un braţ şi el era din ce in ce mai ciung. Linia a 
doua şi a treia a acelor vremuri, care acum revine în forţă, in 
diverse " foruri" de conducere semicultura lă ,  este foarte 
proaspătă, este odihnită. E trist şi obositor să o tot iei de la 
capăt, încă o dată, şi încă o dată . . .  

O Si nu anticipAm. Am si vi pun mai târziu o 
întrebare despre noile probleme administrative. 

• Aşadar, nu s-a întâmplat nimic nou, stilistic nu cred că s-a 
inventat ceva. Teatrul şi-a făcut revoluţia lui inainte. Din când in 
când, prin anumite spectacole, prin anumiţi artişti, şi-a făcut 
revoluţia lui inainte de '89 şi pentru Cătălina Buzoianu,  şi pentru 
Andrei Şerban, şi pentru Petrică Ionescu ,  şi pentru Si lviu 
Purcărete, poate şi pentru mine, pentru prieteni i  noştri care 
lucrează in alte ţări. . .  Decembrie nu a insemnat nimic in plan 
artistic, a insemnat însă in plan uman o experienţA in care şi 
noi am fost "simpli cetăţeni". Încă n-am înţeles nimic. De altfel, 
n ic iodată revoluţi i le n-au produs simu ltan fenomene, nici 
filosofice, nici artistice. Ce se poate crea alături de ghilotină, 
chiar dacă ghilotina funcţionează pentru democraţie? Nimic 
important . Revoluţia însăşi trebuie să devină mai  întâi o 
metaforă; cea din decembrie încă n-a devenit. Ea nu este nici 
perfect anal izată ş i ,  ori c u m ,  nu a devenit  o m etaforă; 
n-avem cum să râdem şi să plângem încă la tâmpla ei .  . .  

O Vorbeaţi adineauri despre dramaturgie. V-a)l 
întreba, referitor la literatura romAneascA pentru teatru, 
în special cea creati pâni-n '89: a fost ea una exclusiv 
condiţlonatA de contactul cu cenzura \li de acea lege 
nescrisă a ponderii in repertoriul teatrelor, sau s-a 
produs fi o dramaturgie pe care o vedeţi in continuare � 
interesantA pentru spectacol? � 
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• Cred că o mare parte d in  d ramaturg ia ţări lor foste 
comuniste a fost conjuncturală, fie de partea puteri i ,  servind 
anumite interese propagandistice, nu întotdeauna inabil(e), fie 
contestatară, o dramaturgie arţăgoasă care, chiar dacă nu 
angaja  o l u ptă d i rectă,  pentru că n -avea arme ega le ,  
n-avea arme puternice, reuşea să irite permanent puterea. Deci 
au existat .,cele două" dramaturg i i .  A existat o dramaturgie 
comandată, dar au fost şi piese promovate în spectacolele 
noastre, având multe probleme de cenzură, de .,vizionări". La 
Răceala am avut şaptesprezece vizionări! Repetiţiile au durat 
trei lun i  şi după aceea au mai fost patru lun i  în care s-au 
sch imbat inclusiv trei secretari cu propaganda ai P .C.R . ,  ai 
Comitetului Central. Ultimul, Cornel Burtică, a avut o observaţie 
remarcabilă: .. De ce nu jucaţi mâine? De ce poimâine abia?" Şi 
m-a întrebat: .,Cât v-au ţinut ăştia?". Parcă era altcineva, din 
altă . . .  Sorescu este un dramaturg care a iritat întotdeauna, Mihai 
l sp i rescu este un d ramaturg care a i r itat d i ntotdeauna,  
D. R. Popescu a fost un dramaturg care, d in  când în  când, în 
momentele sale de creaţie exemplară, a iritat de asemenea. Eu 
vorbesc despre scriitori, nu despre ce făcea între timp unul sau 
altul dintre ei, ca oameni trăitori. Nu vreau să-mpac pe nimeni cu 
nimeni, dar e bine să reînvăţăm o oarecare înţelepciune. Nu 
cunosc multe alte exemple, dar ştiu că Moi iere s-a întâlnit mai 
mult decât oricare alt dramaturg cu şeful lu i ,  cu Ludovic al 
XIV-lea. Putem să discutăm despre un Moi iere colaboraţionist? 

Moi iere, căruia Ludovic al XIV-lea i-a spus ..Îţi dau voie, domnule 
Moi iere, domnule Poquelin, să joci numai comediile dumitale 
trecute ... «vesele .. ". Comediile .,vesele"! Dar se-ntâlneau, discutau 
etc., etc . . .  ; după aceea, suferinţă .. . 

O Această dramaturgie arţăgoasă rămâne clasată 
sau ... ? 

• Dacă a fost numai itrţăgoasă, ea, evident, a pierit o dată 
cu motivul arţagului. Dar există, fără nici un fel de îndoială, câţiva 
autori şi destule piese care îşi păstrează forţa, fie pentru că 
opera este importantă, fie pentru că vremurile nu s-au schimbat 
îndeajuns. Arta dramaturgiei şi apoi aceea a spectacolului  
trăiesc prin impact cu societăţile, cu mersul lumi i .  La urma 
urmelor, să nu uităm că dramaturgi dintre cei mai mari îşi pierd 
pentru decen i i  valoarea, aparent ,  apo i  ş i -o  recapătă în 
spectacole, în funcţie tocmai de interesul uman, politic, cultural, 
filosofic. 

O Există o dramaturgie - să-i zicem "de mijloc" - nici 
arţăgoasă, nici obedientă? 

• Da, există. Şi aici o să vorbim - din punctul meu de 
vedere - despre trei oameni, care toţi au scris comedii şi care 
scapă,  asemenea l u i  Carag ia le ,  conj unctur i lor .  Cred 
c-au fost trei, unul  singur mai trăieşte - Mazilu, Băieşu şi  Mihai 
lspirescu -, care au depăşit faza <!rţagului conjunctural. Ei se 
războiesc, asemenea lu i  Caragiale, cu duşmani i  cei mari şi 
permanenţi ai spiritului românesc. Încă o dată, cine a învins. şi 
învinge în continuare în dramaturgia românească este râsul. 
Deci autori i  comic i ,  comedia .  Nu este o piesă tr istă sau 
încruntată care să f i  rămas. Ba da. Revin şi spun, totuşi ,  că o 
parte importantă din teatrul lui Horia Lovinescu va rămâne, cu 
siguranţă, şi va redeveni scenic şi viabil. Şi Jocul vieţii fi al 
morţii, şi Hanul de la răscruce. Da, cred că-i singurul autor 
încruntat, faţă de marii comediografi despre care vorbeam, care 
rămâne valabi l ,  de redescoperit în singularitatea sa. 

o Sunt în Europa câteva fCOii fi câteva stiluri 
teatrale distincte. Oamenii de teatru de la noi, dar fi 
cineaftii, compozitorii, amintesc, cu un Ufor sentiment 
de frustrare, de o fCOală poloneză a anilor '60, care a 
făcut o mare vogă în Europa. Cu toţii pare că afteptăm 
momentul "nostru". Există ceva care ar putea să lege 
succesele teatrului românesc în lume într-o impresie 
unitară despre specificul acestei arte în spaţiul 
european? 

• Nu numai în materie de teatru, de artă polonezii sunt 
foarte diferiţi de români. Vezi, de exemplu, disidenţa poloneză, 
expatriaţ i i  polonezi în lume. Au ştiut să se unească şi să-şi 
precizeze opinii care-au devenit o şcoală, ceea ce românii n-au 
făcut. N-am nici un fel de îndoială că regizori ca Lucian Pintilie, 
Andrei Şerban, Liviu Ciulei sunt mai vânoşi, au avut momente 
mult mai importante decât Wajda, Szajna, Grotowski, dar, din 
păcate, faţă de polonezi , marii artişti români n-au făcut şcoală în 
lume: nici în America. nir.i în Germania. David Esrig - poate unul 
dintre cei mAi mari pe care i-a dat România Europei şi Europa 
lumii - s-a rătăcil, regretabil, în GermaniA, fără să reuşească să 
facă şcoală. să impună un stil acolo. Asta nu înseamnă că nu ne 
e .,pragmat i<.:" dur de el. 

O Llpaa da unitate eate o "calitate" a rom&nllor mal 
ales alei, intre propriile graniţe. lml spuneaţi, in preajma 
momentului in care aţi fost ameninţat cu demiterea de la 



directoratul Teatrului Mic, că acest fapt nu intră într-o 
strategie urmărită consecvent de administraţie ... 

• Da, n-am nici un fel de dovadă că cineva ar organiza 
neapărat o campanie de epurare pe criterii politice. Sigur că 
învăţăm lucruri din ce în ce mai noi, pe care le ştiam foarte vag 
din experienţe neromâneşti. Când am fost în Franţa, la Avignon, 
la festival, am aflat de la diverşi conducători de trupe, de mici 
trupe, de mari trupe, că simpatiile politice ale teatrelor erau 
foarte importante, că dacă primarul era socialist şi consiliul era 
majoritar socialist, atunci el dădea bani unui anumit teatru şi nu 
prea dădea bani altui teatru, dacă era din nu ştiu ce alt partid. Şi 
nu ne venea să credem, pentru că n-aveam experienţa asta. 
Sigur, există o experienţă în materie de partide, a generaţiei 
mele. A dumitale vine din Caragiale şi din literatură. Oricum, noi 
n-am trăit până acum cu multe partide între noi sau cu noi între 
ele. Am spus numai că nu am nici o dovadă că ar exista o 
campanie organizată împotriva directorilor de teatru, împotriva 
lui Vlad Rădescu, a lui Silviu Purcărete, a lui Andrei Şerban, a lui 
Dabija sau a mea. În primul rând, noi nu semănăm neapărat între 
noi. E adevărat că nu avem , n ici u n u l  d intre nui ,  o c u loare 
rolitică definită; avern doar una artistică, pe care încercăm să 
ne-o redefinim seară de seară, zi de zi. S-ar putea să fie la mijloc 

tocmai lipsa noastră de culoare, să li se pară unora că ne putem 
colora oricum, ceea ce nu e adevărat. Nu ne colorăm oricum şi 
nu suntem dintre cei dispuşi să se coloreze la poruncă, în faţa 
oricui. Sub nici o provocare. Există, însă, evident, o campanie 
socială, ca să-i spun aşa, socio-culturală, socio-subculturală. De 
ce subculturală? Pentru că oamenii la care mă refer sunt, în 
general , subculturali, vor să pună mâna pe putere în cultură, în 
teatru. Confundă economia cu piaţa, vor să facă teatru sau artă 
de piaţă, ceea ce este nedemn. Şi eu zic că trebuie să ţipăm ca 
din gură de şarpe, de câte ori avem prileju l ,  pentru că nu e 
frumos aşa ceva . . .  În momentul ăla s-ar duce de râpă singura 
valoare care a străbătut spaţiul acesta - cultura. Nu-i vorba de 
noi. Când am acceptat să fiu director de teatru - moment pe 
care-I regret acum, pentru că m-a ostenit peste măsură (am 
acceptat, totuşi, şi continui să cred că bine-am făcut atunci, 
regret acuma, dar atunci bine-am făcut) - câţiva dintre noi 
puteam pune frână unei maşini care voia neapărat să meargă în 
marşarier. E vorba de a frâna o vreme arivismul. veleitarismu l ,  

subcultura . . .  Atât, să frAnăml Dacă am reuşit o vreme să 
punem frână rău lui ,  eu zic că n-a fost puţin lucru. Asta-i tot. 

Se vorbeşte despre rnanageriatul în teatru. Păi şcoala de � 
manageri nu a fost decât una singură ,  se n umeşte .,Ştefan � 
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Gheorghiu". Or, noi n-avem nici. o vină că nu suntem absolvenţii 
ei; eu sunt chiar foarte mândru de asta, cred că şi colegii mei. 
Alte şcoli de manageriat nu au existat. Cum să fii manager? Asta 
se învaţă! Dar problema în teatru nu este managerul, ci omul de 
spirit care poate sta o vreme la tâmpla instituţiei. La tâmpla 
trupei, la tâmpla întâmplării. Manageri se mai găsesc, dacă nu-i 
găsim putem să-i importăm, la nevoie. Există ţări exersate, 
Franţa, Germania, chiar unele ţări arabe. Eu pot să angajez, 
dacă am bani, un manager exersat, cel mai bun manager din nu 
ştiu ce ţară în care profesia asta este extraordinar de bine pusă 
la punct. Asta nu înseamnă neapărat că teatrul merge bine în 
ţara aceea; înseamnă că teatrul merge bine în teatrul în care acel 
manager funcţionează. Artistul - un gânditor - trebuie să fie lăsat 
în pace; dar nu în plata Domnului. . .  

O Lăsat i n  pace numai de cei din administraţia 
teatrelor, să spunem, sau lăsat in pace fi de anumite 
persoane, grupuri care se formează fi încearcă să 
blocheze organismul? 

• Nu-ţi poţi afla duşman mai mare ca în propria casă. 
Vorbeam despre impuritatea artei spectacolului . V-aş putea 
vorbi despre puritatea şi fragilitatea sufletului artistului de teatru, 
dar duşmăniile, lucrăturile pornesc, de obicei, din chiar familia 
noastră, a artiştilor. Pentru că e loc de talent, e loc de netalent, e 
loc de mediocritate, e loc de veleitarism. Sufletul artistului de 
teatru este un d u h  frânt pr in ch iar esenţa profesie i  şi a 
blestemului. De multe ori, vrăjmăşiile ajung la forurile tutelare, ca 
să mă exprim aşa, administrative sau politice, şi pornesc din 
chiar organismele teatrale. Cine poate f i  mai frumos, cine poate 
fi mai urît, cine poate fi mai mândru, cine poate fi mai invidios, 
cine poate fi mai în toate felurile decât un artist de teatru?! De 
aceea trebuie, din când în când, să ne oprim, să ne gândim, să 
ne răzgândim şi să-i lăsăm pe cei care iubesc echilibrat teatrul 
să-i administreze, putinţel, spiritul .  

O Am trăit fi eu o experienţă - rapidă fi acidă, ca să 
spun ata - trecind prin secretariatul literar al unui teatru 
fi de aceea vă intreb: un director de teatru se ocupă de 
acumularea de spectacole foarte bune in teatrul său ori 
este un arhitect, un constructor, pornind de la premisa 
unul concept teatral in care crede, un strateg ce 
operează în alcătuirea repertorlulul? El încearcă să 
garanteze buna fun cţionare a teatrului, calitatea 
spectacolelor sau, mal mult decit atit, să facă o 
demonstraţie culturală de-a lungul mandatului său? 

• În întrebări ţi-ai şi oferit o parte din răspunsuri. Desigur, 
există şi aşa, şi aşa. A existat un extraordinar director la Piatra­
Neamţ, pe vremea lui Andrei Şerban, o persoană oarecare, nu 
era un mare artist. Îl lăsa pe Andrei Şerban să fie artist, să 
conducă teatrul ,  dar cine echilibra totul ,  cine lansa spectacole, 
idei, le dădea voie să funcţioneze, să existe, să se nască, să 
explodeze, era acel director. Întâmplător, se numea Ion Coman. 
Altfel au stat lucrurile la .. Nottara" în lunga perioadă în care am 
lucrat în acel teatru cu Horia Lovine!:>cu, cel mai prost manager 
de teatru, dar cel mai bun director. Altfel au stat lucrurile pe 

vremea directoratului Doamnei Bulandra şi al lui Liviu Ciulei la 

Teatrul "Bulandra", unde managerul se numea Maxim Crlşan, 
directorul artistic de acum al Teatrului .. Nottara". E foarte greu 

de e)(plicat c ine şi sub ce formă conducea. Este vorba d e  

echilibra. Totdeauna s e  produce u n  anume echilibru sau, mai 
exact, un dezechilibru expresiv intre director, car" este sufletul 

art ist ic ,  şi manager,  care trebu ie  să f ie ad m i n i stratoru l  
întâmplărilor teatrale. În  teatrele de t ip instituţionalizat, cum sunt 
în majoritate teatrele româneşti, nu poate fi vorba şi nu e bine şi 
nici normal să existe directori dictatoriali, care să formeze un 
anume teatru după chipul şi asemănarea lor. De fapt, valoarea 
teatrului românesc în esenţă şi a teatrelor româneşti ca instituţii 
a fost tocmai cal itatea echi l ibru lu i  d intre artişt i i  care s-au 
împăcat, sau nu s-au împăcat, între ei in modul cel mai expresiv. 
Cel mai bun moment al teatrului românesc a fost la "Bulandra", 
într-o vreme când oamenii de acolo - Uviu Ciulei, Lucian Pintilie, 
David Esrig - se iubeau sau nu se iubeau neapărat, dar lucrau în 
acelaşi timp, in acelaşi spaţiu, făcând teatru fiecare după chipul 
şi asemănarea lui ,  iar "Bulandra", ca teatru, căpăta acel joc 
indescriptibil de culori, inimitabil încă. La Târgu-Mureş am stat, o 
vreme, lângă un om extraordinar, Gheorghe Harag . Harag 
patrona fără să impună un anume sti l ,  patrona un spirit al 
teatrului; era un alt fel de a conduce. lată încă un om. Sau, ce 
perioadă extraordinară, o vreme din directoratul lui Radu Beligan 
la Teatrul de Comedie! Atunci şi acolo s-au născut spectacole 
extraordinare, ai căror regizori erau oameni complet diferiţi şi nu 
neapărat prieteni între ei: Giurchescu, Esrig. Cred că patronul 
sp i r i tua l  al une i  i n st ituţi i ,  câtă vreme va rămâne teatrul  
instituţionalizat, trebuie să f ie un om echilibrat, un renascentist, 
dacă vrei, care să-nţeleagă pe aproape oricine, să-i iubească pe 
cei care merită să fie iubiţi şi să nu-i ierte pe cei care nu merită 
să fie iubiţi, Doamne, dar numai tu, Doamne, iartă-ne! 

O Spuneţi-mi citeva cuvinte despre ultimul Festival 
naţional de teatru, festival căruia l-aţi pus la dispoziţie 
sala Teatrului Mic, dar, mai ales, pe care l-aţi imbogăţlt 
cu "Nopţile scurte" ... 

• "Nopţile scurte ale Teatrului Mic" au dorit nu să facă o 
concurenţă festivalu lu i , ci să fie o pre lungire a lu i  printr-o 
firească elasticitate a fenomenului. Criteriile funcţionăreşti ale 
Ministerului Culturii mi s-au părut abuzive şi sărace spiritual. Nu 
e normal ca, de exemplu ,  un teatru care are două sau trei 
spectacole bune într-o stagiune să se poată înscrie numai cu un 
singur spectacol, pentru că aşa e "legea". Este o prostie. Sau să 
nu-şi poată înscrie actori candidaţi individual în competiţie. Este 
o măsură restrictivă. Şi atunci am propus această alternativă, nu 
duşmănoasă, nu concurentă, ci complementară. 

Cred că festivalul a fost lipsit de strălucirea pe care trebuia 
să o aibă, nu pentru că a fost duşmăni! de cineva, ci pentru că, 
nu ştiu de ce, organizatorii înşişi s-au duşmănii intre ei. Şi-au 
gospodări! prost, probab i l ,  bunele i ntenţi i  in i ţ ia le.  Noi ne 
mândrim cu " Nopţ i le  scurte" ,  ne  mândr im cu  prem i i l e .  
Pescăruful n u  a zburat într-un spaţiu vid, pentru c ă  singurul 
festival adevărat este chiar intâmplarea teatrală a unei stagiuni. 
Întâmplarea stagiunii româneşti '93-'94 a fost extraordinară, iar 
Pescărutul a făcut parte din ea şi a câştiga! pe bună dreptate. 
E ca la un meci de fotbal, in care arbitrul poate să fie foarte 

prost, dar meciul  să fie foarte b u n .  Tn cazul u n u i  spectacol 

sportiv, orice este, până in ultimă instanţă şi cl ipă , posibil . în 
cazu l teatrului, dacă e bine, aşa e, iar dacă e rău, mai rău nu se 
poate! . . .. 

SEBASTIAN-VLAD POPA 


