DAN MICU:

»1eatrul si-a facut revolutia lui inainte*

Q In critica literara s-a discutat la un moment dat
despre ce §i cat trebuie s3 fie recuperat astédzi in
biblioteci sau inchis in depozite din ceea ce s-a scris in
intervalul 1947-1989. Credetfi ca problema s-ar putea
pune in termeni asemanatori $i in teatru?

B In teatru ca dramaturgie sau in arta spectacolului?

Q in arta spectacolului.

B De cate ori incercam sa ne mandrim, sa fim fericifi sau
nefericiti Tntru arta spectacolului, tofi cei care avem legatura cu
ea trebuie sa nu uitdm un lucru esential: ca este o arta impura.
Arta spectacolului, a oricarui spectacol, nu numai de teatru, ci si
de circ, a spectacolului cinematografic, a spectacolului de
varietati, a spectacolului sportiv, care, uneori, fara indoiala,
asemenea spectacolului teatral, atinge tensiuni...
shakespeariene... sau cehoviene... Nu avem voie sa ne mandrim
mai mult decat un mare saltimbanc al arenei sau al stadionului.

Acolo unde, insd, din cand in cand (nu prea des), arta
spéctacolului. arta artistului de spectacol se inlantuie intr-un
mod special cu literatura Tnalta, apare un alt gen de spectacol,
care nu mai poate imita nici circul, nici spectacolul sportiv, si nici
mécar pe cel cinematografic. La urma urmei, dramaturgia face
parte din literaturd, ea trebuie, inainte de orice, citita si poate fi
jucata; dar nu neaparat. O piesa de Cehov este independenta de
vointa, de talentul unui ,jucator" de teatru. Ea exista in sine, n-
are nevoie de scena... Nu cred in demnitatea dramaturgilor care
spun: ,Domnule, piesa de teatru exista numai in masura in care
este jucata”. Nu este adevarat. Exista piese de teatru care s-au
jucat, altele care
nu s-au jucat, dar
asta nu-i face mai
mici sau mai mari
pe Shakespeare,
pe Lope de Vega
sau pe Cehov. De
ce trebuie sa fie
considerata altfel,
si nu ca lite-
raturd, Livada de
vigini, spre deose-
bire de nu stiu ce
nuvela extra-
ordinara a lui
Cehov? Ele sunt
egale, n-au nevoie,
in prima instanta,
decét de cititori,
pentru ca, pornind
de la oricare dintre
ele, se poate face
spectacol.

Vorbeam despre impuritatea artei spectacolului si, deci,
despre impuritatea organismului care creeaza spectacolul. Cu
cat el se apropie de ceva simplu, esential, cu cat se apropie de
poezie, de poezia artei, cu atat tinde, prin artistii sdi importanti si
prin momentele sale importante, spre purificare. Arta
spectacolului este un purgatoriu permanent, o aspiratie catre un
paradis Tn care credem, din cand in cand, cd am pasit putin.

QO Darse poate spune ca s-a creat, la un moment dat,
un anume limbaj sau elemente de limbaj pe care teatrul,
dupa caderea cenzurii, sa le fi abandonat?

B Nu cred ca se-ntampla nimic nou dupa '89. Niciunde, nici
in Ungaria, nici in Cehia, nici in Slovacia. in teatrul ,,cehoslovac”
spafiul teatral, care a fost extraordinar, nu s-a schimbat. Au
aparut elemente de brutalitate, de impuritate mai mari decat
nainte — economicul si piata. Negustorii tind sa ia locul artistilor,
oamenii de afaceri sa ia locul managerilor adevarati, iar cenzorii
de mana a doua ori a treia de dinainte au un teren viran pe care,
din pacate, se joaca de-a sefii democrati. Or, e foarte trist cand
incepe nu sa-ti fie dor, dar sa regreti o anumita perioada, in care
cenzura la varf (personalitatile cenzurii) se osificase, obosise,
ostenise. Destui artisti, nu numai artisti de teatruy, ci si plasticieni,
si scriitori adevarati invataseram sa luptam cu balaurul si Ti
ciunteam céte un brat si el era din ce in ce mai ciung. Linia a
doua si a treia a acelor vremuri, care acum revine in for{a, in
diverse ,foruri" de conducere semiculturala, este foarte
proaspata, este odihnita. E trist i obositor sa o totiei de la
capat, inca o data, siinca o data...

O Sa nu anticipdm. Am s3 va pun mai tarziu o
intrebare despre noile probleme administrative.

B Asadar, nu s-a intamplat nimic nou, stilistic nu cred ca s-a
inventat ceva. Teatrul si-a facut revolutia Iui Tnainte. Din cand in
cand, prin anumite spectacole, prin anumiti artisti, si-a facut
revolutia lui Tnainte de '89 si pentru Catalina Buzoianu, si pentru
Andrei $erban, si pentru Petrica lonescu, si pentru Silviu
Purcarete, poate si pentru mine, pentru prietenii nostri care
lucreaza in alte {ari... Decembrie nu a insemnat nimic in plan
artistic, a insemnat insa in plan uman o experient in care si
noi am fost ,simpli cetateni®. incd n-am inteles nimic. De altfel,
niciodata revolutiile n-au produs simultan fenomene, nici
filosofice, nici artistice. Ce se poate crea alaturi de ghilotina,
chiar daca ghilotina functioneaza pentru democratie? Nimic
important. Revolutia Tnsasi trebuie sa devind mai intai o
metaford; cea din decembrie inca n-a devenit. Ea nu este nici
perfect analizata si, oricum, nu a devenit o metafora;
n-avem cum sa radem si sa plangem inca la tdmpla ei...

Q Vorbeati adineauri despre dramaturgie. V-ag
intreba, referitor la literatura romaneasca pentru teatru,
in special cea creatd pana-n '89: a fost ea una exclusiv
condltlonata de contactul cu cenzura gi de acea lege
nescrisd a ponderii in repertoriul teatrelor, sau s-a
produs gl o dramaturgie pe care o vedeti in continuare
interesanta pentru spectacol?




B Cred cad o mare parte din dramaturgia tarilor foste
comuniste a fost conjuncturald, fie de partea puterii, servind
anumite interese propagandistice, nu intotdeauna inabil(e), fie
contestatara, o dramaturgie ar{agoasa care, chiar daca nu
angaja o lupta directa, pentru ca n-avea arme egale,
n-avea arme putemice, reusea sa irite permanent puterea. Deci
au existat ,,cele doua“ dramaturgii. A existat o dramaturgie
comandata, dar au fost si piese promovate in spectacolele
noastre, avand multe probleme de cenzura, de ,vizionari“. La
Raceala am awut saptesprezece viziondri! Repetifiile au durat
trei luni si dupa aceea au mai fost patru luni in care s-au
schimbat inclusiv trei secretari cu propaganda ai P.C.R., ai
Comitetului Central. Ultimul, Cornel Burtica, a avut o observatie
remarcabild: ,De ce nu jucati maine? De ce poimaine abia?" $i
m-a intrebat: ,,Cat v-au {inut astia?"“. Parca era altcineva, din
alta... Sorescu este un dramaturg care a iritat intotdeauna, Mihai
Ispirescu este un dramaturg care a iritat dintotdeauna,
D. R. Popescu a fost un dramaturg care, din cand in cand, in
momentele sale de creatie exemplara, a iritat de asemenea. Eu
vorbesc despre scriitori, nu despre ce facea intre timp unul sau
altul dintre ei, ca oameni traitori. Nu vreau sa-mpac pe nimeni cu
nimeni, dar e bine sa reinvd{am o oarecare in{elepciune. Nu
cunosc multe alte exemple, dar stiu cd Moliére s-a intainit mai
mult decat oricare alt dramaturg cu seful lui, cu Ludovic al
XIV-lea. Putem sa discutam despre un Moliere colaborationist?

Ryszard Cieslak in Akropolis de Jerzy Grotowski

Moliere, céruia Ludovic al XIV-lea i-a spus ,l{i dau voie, domnule
Moliere, domnule Poquelin, sa joci numai comediile dumitale
trecute... «vesele»". Comediile ,vesele"! Dar se-ntalneau, discutau
etc.,, efc...; dupa aceea, suferinfa...

Q Aceastd dramaturgie arjdgoaséd ramane clasata
sau...?

B Daci a fost numai artigoasa, ea, evident, a pierit o data
cu motivul artagului. Dar existd, fara nici un fel de indoiald, cativa
autori si destule piese care isi pastreaza for{a, fie pentru ca
opera este importanta, fie pentru ca vremurile nu s-au schimbat
indeajuns. Arta dramaturgiei si apoi aceea a spectacolului
traiesc prin impact cu societatile, cu mersul lumii. La urma
urmelor, sa nu uitdm ca dramaturgi dintre cei mai mari isi pierd
pentru decenii valoarea, aparent, apoi si-o recapata in
spectacole, in functie tocmai de interesul uman, politic, cultural,
filosofic.

Q Exista o dramaturgie -~ sa-i zicem ,,de mijloc*" - nici
arjagoass, nici obedienta?

B Da, exista. $i aici o sa vorbim - din punctul meu de
vedere — despre trei oameni, care toti au scris comedii $i care
scapd, asemenea lui Caragiale, conjuncturilor. Cred
c-au fost trei, unul singur mai trdieste ~ Mazilu, Baiesu si Mihai
Ispirescu —, care au depdsit faza artagului conjunctural. Ei se
razboiesc, asemenea lui Caragiale, cu dusmanii cei mari si
permanenti ai spiritului romanesc. inca o data, cine a fnvins_si
invinge in continuare in dramaturgia romaneasca este rasul.
Deci autorii comici, comedia. Nu este o piesa trista sau
fncruntata care sa fi ramas. Ba da. Revin si spun, totusi, ca o
parte importanta din teatrul lui Horia Lovinescu va ramane, cu
siguranta, si va redeveni scenic si viabil. $i Jocul vietii gi al
mortii, si Hanul de la rdscruce. Da, cred ca-i singurul autor
incruntat, fata de marii comediografi despre care vorbeam, care
ramane valabil, de redescoperit in singularitatea sa.

U Sunt in Europa cateva gcoii §i cateva stiluri
teatrale distincte. Oamenii de teatru de la noi, dar gi
cineagtii, compozitorii, amintesc, cu un ugor sentiment
de frustrare, de o gcoalad poloneza a anilor '60, care a
facut o mare voga in Europa. Cu totii pare ca agteptam
momentul ,nostru”. Existd ceva care ar putea sa lege
succesele teatrului romanesc in lume intr-o impresie
unitard despre specificul acestei arte in spafiul
european?

B Nu numai in materie de teatru, de artd polonezii sunt
foarte diferiti de romani. Vezi, de exemplu, disidenta poloneza,
expatriafii polonezi in lume. Au stiut sd se uneasca si sa-si
precizeze opinii care-au devenit o scoald, ceea ce romanii n-au
facut. N-am nici un fel de indoiala ca regizori ca Lucian Pintilie,
Andrei Serban, Liviu Ciulei sunt mai vanosi, au avut momente
mult mai importante decat Wajda, Szajna, Grotowski, dar, din
pacate, fata de polonezi, marii artisti romani n-au facut scoala in
lume: nici in America. nici in Germania. David Esrig — poate unul
dintre cei mai mari pe care i-a dat Romania Europei si Europa
lumii — s-a réaticil, regretabil, in Germania, fara sa reugeasca sa
faca scoala, sa impuna un stil acolo. Asta nu inseamna ca nu ne
e ,pragmatic” dur de el.

QU Lipsa de unitate este o ,calltate” a romanllor mal
ales alcl, intre propriile granite. imi spuneati, in preajma
momentulul in care afi fost ameninjat cu demiterea de la
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@ Scena din Intr-o dimineata de Mihai Ispirescu la Teatrul ,Nottara* (regia: Dan Micu)

directoratul Teatrului Mic, ca acest fapt nu intra intr-o
strategie urmarita consecvent de administra;ie...

B Da, n-am nici un fel de dovada ca cineva ar organiza
neaparat o campanie de epurare pe criterii politice. Sigur ca
invatam lucruri din ce in ce mai noi, pe care le stiam foarte vag
din experiente neromanesti. Cand am fost in Franta, la Avignon,
la festival, am aflat de la diversi conducatori de trupe, de mici
trupe, de mari trupe, ca simpatiile politice ale teatrelor erau
foarte importante, ca daca primarul efa socialist si consiliul era
majoritar socialist, atunci el dadea bani unui anumit teatru si nu
prea dadea bani altui teatru, daca era din nu stiu ce alt partid. $i
nu ne venea sa credem, pentru ca n-aveam experienta asta.
Sigur, exista o experienta in materie de partide, a generatiei
mele. A dumitale vine din Caragiale $i din literatura. Oricum, noi
n-am trait pAna acum cu multe partide intre noi sau cu noi intre
ele. Am spus numai ca nu am nici o dovada ca ar exista o
campanie organizata impotriva directorilor de teatru, impotriva
lui Vlad Rédescu, a lui Silviu Purcarete, a lui Andrei $erban, a lui
Dabija sau a mea. in primul rand, noi nu semanam neaparat intre
noi. E adeviérat ca nu avem, nicl unul dintre noi, o culoare
politicad definild; avern doar una artistic3, pe care incercam sa
ne-o redefinim seara de seara, zi de zi. S-ar putea s fie la mijloc
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tocmai lipsa noastra de culoare, sa li se para unora ca ne putem
colora oricum, ceea ce nu e adevarat. Nu ne coloram oricum si
nu suntem dintre cei dispusi sa se coloreze la porunca, in fata
oricui. Sub nici o provocare. Exista, insa, evident, o campanie
sociala, ca sa-i spun asa, socio-culturala, socio-subculturala. De
ce subculturala? Pentru ca oamenii la care ma refer sunt, in
general, subculturali, vor s@ puna mana pe putere in cultura, in
teatru. Confunda economia cu piata, vor sa faca teatru sau arta
de pia{a, ceea ce este nedemn. $i eu zic ca trebuie sa {ipam ca
din gura de sarpe, de cate ori avem prilejul, pentru ca nu e
frumos asa ceva... In momentul &la s-ar duce de rapa singura
valoare care a strabatut spatiul acesta - cultura. Nu-i vorba de
noi. Cand am acceptat sa fiu director de teatru ~ moment pe
care-l regret acum, pentru ca m-a ostenit peste masura (am
acceptat, totusi, si continui sa cred ca bine-am facut atunci,
regret acuma, dar atunci bine-am facut) - cativa dintre noi
puteam pune frana unei masini care voia neaparat sa mearga in
marsarier. E vorba de a frana o vreme arivismul. veleitarismul,
subcultura... Alat, sa frAnadm! Daca am reusit o vreme sa
punem frana raului, eu zic ca n-a fost putin lucru. Asta-i tot.

Se vorbeste despre manageriatul in teatru. Pai gcoala de
manageri nu a fost decat una singura, se numeste ,$tefan




Gheorghiu“. Or, noi n-avem nici.o vind ca nu suntem absolventii
ei; eu sunt chiar foarte mandru de asta, cred ca i colegii mei.
Alte scoli de manageriat nu au existat. Cum sa fii manager? Asta
se invata! Dar problema in teatru nu este managerul, ci omul de
spirit care poate sta o vreme la tampla institutiei. La tampla
trupei, la tampla intdmplarii. Manageri se mai gasesc, daca nu-i
gasim putem sa-i importam, la nevoie. Exista {ari exersate,
Franta, Germania, chiar unele tari arabe. Eu pot sa angajez,
daca am bani, un manager exersat, cel mai bun manager din nu
stiu ce tarad in care profesia asta este extraordinar de bine pusa
la punct. Asta nu inseamna neaparat ca teatrul merge bine in
taraaceea;inseamna ca teatrul merge bine in teatrul in care acel
manager functioneaza. Artistul — un ganditor — trebuie sa fie lasat
n pace; dar nu in plata Domnului...

Q Lasat in pace numai de cei din administratia
teatrelor, s3 spunem, sau lasat in pace ;i de anumite
persoane, grupuri care se formeaza gi incearca si
blocheze organismul?

B Nu-ti poti afla dugsman mai mare ca in propria casa.
Vorbeam despre impuritatea artei spectacolului. V-as putea
vorbi despre puritatea si fragilitatea sufletului artistului de teatru,
dar dusmaniile, lucraturile pornesc, de obicei, din chiar familia
noastra, a artistilor. Pentru ca e loc de talent, e loc de netalent, e
loc de mediocritate, e loc de veleitarism. Sufletul artistului de
teatru este un duh frant prin chiar esenta profesiei si a
blestemului. De multe ori, vrajmasiile ajung la forurile tutelare, ca
sa ma exprim asa, administrative sau politice, si pornesc din
chiar organismele teatrale. Cine poate fi mai frumos, cine poate
fi mai urit, cine poate fi mai mandru, cine poate fi mai invidios,
cine poate fi mai in toate felurile decat un artist de teatru?! De
aceea trebuie, din cand in cand, sa ne oprim, sa ne gandim, sa
ne razgandim si sa-i lasam pe cei care iubesc echilibrat teatrul
sd-i administreze, putintel, spiritul.

Q Am trait ;I euo experien'é - rapida §I acida, ca sa
spun aga - trecand prin secretariatul literar al unui teatru
;i de aceea va intreb: un director de teatru se ocupa de
acumularea de spectacole foarte bune in teatrul siu ori
este un arhitect, un constructor, pormnind de la premisa
unul concept teatral in care crede, un strateg ce
opereaza in alcituirea repertoriulul? El incearca sa
garanteze buna func'ionare a teatrului, calitatea
spectacolelor sau, mal mult decat atat, si faca o
demonstratie culturald de-a lungul mandatului sdu?

B In intrebari ti-ai si oferit o parte din raspunsuri. Desigur,
exista si asa, si asa. A existat un extraordinar director la Piatra-
Neamt, pe vremea lui Andrei Serban, o persoana oarecare, nu
era un mare artist. Il 1Asa pe Andrei Serban si fie artist, sa
conduca teatrul, dar cine echilibra totul, cine lansa spectacole,
idei, le dadea voie sa functioneze, sa existe, sa se nasca, sa
explodeze, era acel director. intamplitor, se numea lon Coman.
Altfel au stat lucrurile la ,Nottara” in lunga perioada in care am
lucrat in acel teatru cu Horia Lovinescu, cel mai prost manager
de teatru, dar cel mai bun director. Altfel au stat lucrurile pe
vremea directoratului Doamnei Bulandra si al lui Liviu Ciulei la
Teatrul ,Bulandra“, unde managerul se numea Maxim Crigan,
directorul artistic de acum al Teatrului ,Nottara“. E foarte greu
de explicat cine $i sub ce formad conducea. Este vorba de
echilibre. Totdeauna se produce un anurne echilibru sau, mai
exact, un dezechilibru expresiv intre direclor, care cste sufletul

artistic, sji manager, care trebuie sa fie administratorul
intamplarilor teatrale. Tn teatrele de tip institutionalizat, cum sunt
in majoritate teatrele roméanesti, nu poate fi vorba si nu e bine si
nici normal sa existe directori dictatoriali, care sa formeze un
anume teatru dupa chipul si asemanarea lor. De fapt, valoarea
teatrului romanesc in esenta si a teatrelor romanesti ca institutii
a fost tocmai calitatea echilibrului dintre artistii care s-au
fmpacat, sau nu s-au impacat, intre ei in modul cel mai expresiv.
Cel mai bun moment al teatrului romanesc a fost la ,,Bulandra®“,
intr-o vreme cand oamenii de acolo - Liviu Ciulei, Lucian Pintilie,
David Esrig - se iubeau sau nu se iubeau neaparat, dar lucrau in
acelasi timp, in acelasi spatiu, facand teatru fiecare dupa chipul
si asemanarea lui, iar ,Bulandra®, ca teatru, capata acel joc
indescriptibil de culori, inimitabil inca. La Targu-Mures am stat, o
vreme, langa un om extraordinar, Gheorghe Harag. Harag
patrona fara sa impuna un anume stil, patrona un spirit al
teatrului; era un alt fel de a conduce. lata inca un om. Sau, ce
perioada extraordinara, o vreme din directoratul lui Radu Beligan
la Teatrul de Comedie! Atunci si acolo s-au nascut spectacole
extraordinare, ai caror regizori erau oameni complet diferiti si nu
neaparat prieteni intre ei: Giurchescu, Esrig. Cred ca patronul
spiritual al unei institutii, cata vreme va ramane teatrul
institutionalizat, trebuie sa fie un om echilibrat, un renascentist,
daca vreij, care sa-nteleaga pe aproape oricine, sa-i iubeasca pe
cei care merita sa fie iubifi si sa nu-i ierte pe cei care nu merita
sa fie iubiti, Doamne, dar numai tu, Doamne, iarta-ne!

Q Spuneti-mi cateva cuvinte despre ultimul Festival
national de teatru, festival caruia I-a}i pus la dispozifie
sala Teatrului Mic, dar, mai ales, pe care |-a}i imbogafit
cu ,Noptile scurte*...

B ,Noptile scurte ale Teatrului Mic* au dorit nu sa faca o
concurenta festivalului, ci sa fie o prelungire a lui printr-o
fireasca elasticitate a fenomenului. Criteriile functionaresti ale
Ministerului Culturii mi s-au parut abuzive si sarace spiritual. Nu
e normal ca, de exemplu, un teatru care are doua sau trei
spectacole bune intr-o stagiune sa se poata inscrie numai cu un
singur spectacol, pentru ca asa e ,legea“. Este o prostie. Sau sa
nu-si poata inscrie actori candidati individual in competitie. Este
o masura restrictiva. $i atunci am propus aceasta alternativa, nu
dusmanoasa, nu concurenta, ci complementara.

Cred ca festivalul a fost lipsit de stralucirea pe care trebuia
sd o aiba, nu pentru ca a fost dugsmanit de cineva, ci pentru ca,
nu stiu de ce, organizatorii ingisi s-au dugmanit intre ei. Si-au
gospodarit prost, probabil, bunele intentii inifiale. Noi ne
mandrim cu ,Noptile scurte”, ne mandrim cu premiile.
Pescarugul nu a zburat intr-un spatiu vid, pentru ca singurul
festival adevarat este chiar intamplarea teatrala a unei stagiuni.
Intamplarea stagiunii romanesti '93-'94 a fost extraordinara, iar
Pescarugul a ficut parte din ea si a castigat pe buna dreptate.
E ca la un meci de fotbal, in cara arbitrul poate sa fie foarte
prost, dar meclul sa fle foarte bun. In cazul unui spectacol
sportiv, orice este, pana in ultima instanta si clipa, posibil. in
cazul teatrului, daci e bine, asa e, iar daca e rau, mai rau nu se
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