
SFATUL CRONICARULUI ·' - llsaţl totul fi duc:tJ11-vi si vedeft spectacolul! 
- lisaţl vizitele, recepttne._ 

CRONICA Cititorul va inţelege, desigur, că repartizarea 
�eletor" care luminează spectacolele comentate 
ru aparţine redacţ1et, ci fiecărui cronicar în parte. 

.... lisali .,ActuatitJ�He", serialele... �-� 
.. llsafl·i pe a'lli si meargA! 
• lisaţi-i si raeargi numai pe dufmanl! 
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FASCINATIA RĂULUI  ' 

Lui Stalin nu-i era deloc indiferent cine n 
laudă, cine sunt artiştii cărora el le permite 
s ă - I  g l o r i f i c e  şi pentru  ce a n u m e  îi 
pedepseşte pe m aeştr i i  care- i  înţeleg 
esenţa criminală. Se povesteşte că, printr
unul din acele capricii care au contribuit la 
i m a g i n e a  l u i  de t i ran c u  accese de 
generozitate, în 1 934,  în t impul  primulu i  
Congres al scriitorilor sovietici ,  Stal in i -a  
telefonat poetului Pasternak (el însuşi într-o 
zonă cenuşie a graţiei) să-I întrebe dacă 
poetul Mandelştam, condamnat deja la exil 
după o anchetă cumplită, e un maestru. 
Chiar şi versiunile cele mai binevoitoare lui 
Pasternak nu s u sţ i n  că e l  ar f i  dat u n  
răspuns decis la această întrebare. Nimic 
nu e mai greu pentru un artist decât să 
accepte că un alt artist este un maestru şi, 
înrobind arta, Sta l i n  a ştiut să extragă 
p e n t r u  s i n e  avantaj e d i n  această 
concurenţă implicită. 

Întâln irea imaginată de d ramat u rg u l  
britan i c  între " păr inte le popoarelor"  şi  
stâlpul său ideologic, pe de o parte, şi doi 
dintre cei mai celebri compozitori sovietici -
Prokofiev şi Şostakovici - este plauzibilă. E 
a n u l  1 94 6 ;  după războ i ,  Sta l i n  vrea să 
obţină din nou deplina supunere (paradoxal, 
clătinată în timpul luptei împotriva lui Hitler) . 
din care să apară, într-un chip perceput ca 

natural, imaginea supradimensionată a celui 
ce se considera "poporul". Cei doi artişti 
s u nt c o n vocaţi  în prez i u a  î n c h i d e r i i  
Congresului muzicienilor sovietic i ,  pentru 
a-i face să accepte şi să susţină rezoluţia 
elaborată de Jdanov - unul dintre cele mai 
expresive certificate de deces ale artei 
sovietice. Desigur, Stalin avea la îndemână 
dest u l ă  p o l i ţ i e  pentru  a i m p u n e  o r i c e  
rezo l u ţ i e ,  dar pentru el era i m portantă 
domest i c i rea maeştr i lor :  conversaţia în 
patru nu se duce nici o clipă între egali, e 
tot t impul evident că favoarea convocării 
nocturne la  Krem l i n  se poate o r i c â n d  
preschimba î n  dizgraţia diurnă a arestări i ,  a 
puşcăriei, a lagărului.  

D r a m at u r g u l  e l aborează c u  g r i j ă  
d e s e n u l  p s i h o l o g i c  al p e r s o n aj e l o r  ş i  
ambiguitatea mereu în mişcare a relaţi ilor 
d intre e l e .  T i r a n u l  este un s p i r it l ud i c ,  
plictisit d e  atotputernicia lui ,  sincer speriat 
de moarte şi de s i n g u rătate , dornic să 
răz b u n e  în f e l u l  său toate u m i l i nţele ş i  
neîmplinirile zilelor de până când a devenit 
,Geniu al istoriei , Soarele străl ucitor al 
o m e n i r i i ,  F lacăra v i e  a s o c i a l i s m u l u i " .  
Jdanov , sluga l a  înalt nivel ,  trebuie să-şi 
facă iertată originea burgheză, boala de 
i n i m ă  (dictatorul  n u  suporta în j u r u l  l u i  
oameni bolnavi) . gustul pentru jazz. Cu cât 
este mai umil faţă de cel de care depinde 
v iaţa l u i ,  cu atât este aroganţa l u i  m a i  
sălbatică faţă d e  cei p e  care-i poate umil i ,  
o m o rî ,  dar n u  d i s t r u g e .  J d anov s c r i e  
rezol u ţ i i ,  i a r  Prokof iev ş i  Şostako v i c i  
muzică, ş i  responsabilul cu ideologia are 
atâta minte, dar şi cultură, încât să sesizeze 
diferenţa. 

Prokofiev e celebru, bătrân şi bolnav. În 
această s i t uaţ ie  tot u l  e f i r e s c ;  ş i  
oport u n i s m u l ,  ş i  ero i s m u l .  Perso naj u l  
imaginat d e  dramaturg l e  combină într-un 
mod m e r e u  n eaşte ptat . M a i  t â n ă r ,  
Şostakovici depinde într-o măsură mai mare 
de bu năvoinţa celor  putern ic i  şi e mai  
dispus să le facă pe plac. Chiar când sunt 
întrebaţi direct, amândoi evită să-şi spună 
părerea despre creaţia celuilalt. 

Interesat de relaţia artei cu puterea, în 
ipostaza în care arta a fost complice cu o 
putere criminală, dramaturgul propune o 
ecuaţie, o convenţie în care adevărul istoric 
e o problemă secundară. Regizorul Dinu 
C e r n e s c u  este foarte i n teresat  de 
spectaculozitatea momentelor .tari" a le  
piesei - scena în care Stal in  şi Jdan�v 
sparg frenet ic  d is c u r i l e  cu m uz i c a  l u i  
Prokofie v ,  beţia,  c reaţia . co lect ivă" a 
m u z i c i i  pe care S t a l i n  ş i - o  doreşte ,  
monologurile de o stânjenitoare sinceritate 
a l e  t i ran u l u i .  Toate aceste n o d u r i  a l e  
confl ictu l u i  s u n t  create în forţă de I o n  
Chelaru, interpretul lui  Stalin î i  domină de 
departe pe ceilalţi, spectacolul colorează, 
dar nu desluşeşte, nu  zăboveşte în preajma 
explicaţiilor, nu deschide calea spre alte 
posibile rezolvări. Ion Chelaru construieşte 
cu abil itate paradoxul puterii :  mediocru, cu 
o înfăţişare deloc maiestuoasă, Stalin im
pune şi câştigă pentru că e singurul care-şi 
permite să f i e  s i n c e r :  nu când sparge 
discurile este el măreţ, ci când recunoaşte 
că nu poate dormi din cauza celor douăzeci 
de mi l ioane de morţi în război ,  când îşi 
aminteşte de casa părintească, când îşi 
asumă condiţia de minoritar gruzin. Pentru 
ca Stalin să poată fi sincer, jumătate din 
populaţia globului a trebuit să mintă. În text 
toţi sunt maeştri; pe scenă, maestru este 
doar Stalin.  Forţa sa malefică nu a fost un 
dat natural, ci o calitate dobândită de pe 
urma rivalităţilor şi orgoliilor care-i măcinau 
pe adversarii politic i ,  dar şi pe creatorii 
cărora le-a făcut favoarea de a-i lăsa să 
trăiască. George Oancea (Prokofiev) şi  
Mihai  Niculescu (Şostakovici) joacă fiecare 
în fe lu l  l u i  performanţa fric i i  şi um brele 
demnităţii, dar e foarte greu de stabilit vreo 
l e g ăt u ră între f i i nţa  l o r  s c e n i c ă  ş i  
fragmentele muzicale care le i lustrează d in  
când în când vorbele .  Mai  aproape de 
intenţiile autorului pare a fi Petrică Nicolae 
în rolul lui Jdanov, cumplit în exuberanţele 
ca şi în s p a i m e l e  s a l e ,  d a r  m e r e u  
imprevizibil. Când îl îndeamnă p e  Stalin  să 
nu fie "atât de uman", să dea dovadă de 
mai multă necruţare, ambii repetă un dialog 
pentru  u z u l  n eof i ţ i l o r ,  care t r e b u i e  s ă  
certif ice u n  argument necesar oricărei 
dictaturi: "Tiranul e bun, anturajul TI strică" . 
Dar miza e prezenţa lui în acest anturaj, 
pentru că viaţa lui e la fel de ameninţată ca 
şi a tuturor celorlalţi. Prin personajul său 
bruta l ,  actorul exprimă în mod sugestiv 
spaima, care ia şi forma devotamentului,  şi  
a blasfemiei, şi a autodistrugerii. 

În original ,  piesa se cheamă Master 
Class, într-una din variantele traducerii ea 
s e  i n t i t u l a M a eştri i ;  optând p e n t r u  
VIctime �i  că lă i ,  sr>ectaco l u l  a fixat o 
s i t uaţ i e pe care o descr ie  expres i v ,  
renun1ând 1 ::�  cHrcetarea rlr� �muiUI spre ea. 
Cedănd fa,;cinaţ1ei răul u i ,  Dinu Cernoscu 
are, pe lângă altele , o scuză: I-au precedat, 
în fe l u l  l o r ,  şi Prokofiev,  şi Şosta k n v ic i .  
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