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VICTOR EFTIMIU - inedit

in volumul memorialistic ~Spovedanii* din 1944, Victor Eftimiu
scrie despre sezatorile literare ale Societatii Scriitorilor Romani in
primii ei ani de activitate. Asociatia profesionala se constituise la 3
septembrie 1909, in amfiteatrul liceului ,Gheorghe Lazar" din
Bucuresti, scriitorii marcanti ai inceputului de veac alegandu-l pe
Mihail Sadoveanu in calitate de presedinte.

Era o vreme fasta pentru literele romane, prozatorii si poetii
citeau in public cu succesul de care se bucurau pe scena actorii
Nationalului, treceau chiar fruntarile tarii, in grupuri reprezentative,
la fratii impilati. ,lata-ne — scrie Victor Eftimiu — prin 1910, impreuna
cu Octavian Goga, Emil Garleanu, D. Nanu, Cincinat Pavelescuy,
iata-ne la Sibiul si Aradul atat de credincioase, unde palpita atata
viatd nationala, ziare si reviste, reuniuni teatrale $i muzicale, menite
sa intretind focul inimilor romanesti si sa pregdteasca acea unire
care se apropie..."

Intre putinele documente rdmase de la marea actri{a Tina Barbu,
dupa uciderea ei cu premeditare in 1949 (vezi ,Teatrul azi,
nr. 1/95), aflam o ilustrata expediata din Sibiul ,chezaro-craiesc" al
anului 1913, 8 martie. Rasfafatul dramaturg, autor al feeriei in§ir-te
margdrite i al ,replicii valahe" la motivul faustic, Cocogul negru,
isi mobilizeaza confratii pentru un gest de finefe datorat actritei
unanim admirate, rezervand pentru sine accentul galant:

Domnigsoara Tina, ifi trimitem de la ,Sezatoarea Scriitorilor*
(Sibiu) - aceasta c.[arte] p.[ostald] cu iscdlituri ilustre, dar
indescifrabile; asteptand cu nerabdare sosirea in Bucuresti, ca sa fi
le descifrez, una cate una, ifi sarut mana si trimit toate gandurile
mele ochilor d-tale frumosgi.

(Asta am scris-o dupa ce s-au iscalit amicii, aga cd n-a vazut
nimeni...)

VICTOR EFTIMIU

nIscaliturile ilustre* sunt citete in majoritatea lor, convingandu-ne
ca sezatoarea literara de la Sibiu, din primavara anului 1913, a fost
o demonstratie de for{d spirituald romaneascd, una dintre
nenumaratele actiuni care au consfin{it unirea culturala inaintea unirii
politice: Octavian Goga, Emil Garleanu, Onisifor Ghibu, Maria
Filotti, Cincinat Pavelescu, Corneliu Moldovanu, Octavian
Tasldauanu, A. de Herz, Caton Theodorian, Victor Eftimiu etc. —
munteni, moldoveni, ardeleni...
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,Indexarea controlata
a binelui“

Un text dramatic exceptional al lui losif Naghiu este A treia

caravela, inclus in volumul ,Executia nu va fi amanata“
(Ed. Cartea Romaneasca, 1993). Fictiunea este plasata pe una
dintre cele trei nave ale aventurii transoceanice din 1492,
JPinta“, desprinsd de sub comanda lui Cristofor Columb de
catre Martin Alonzo Pinzon, la intoarcerea din Spania. Bogatul
armator din Palos, caruia Columb ii datoreaza un substantial
sprijin financiar al expeditiei, traieste o criza de orgoliu dupa
descinderea in ,noile Indii“ — cu sentimentul probabil de a se fi
pus, intr-un moment epocal, in slujpba unui prea putin nobil
genovez - si schimba directia corabiei cu intentfia de a starui, de
unul singur, Tn cautarea aurului, a Tarii de Aur. A treia caravela
comenteaza acest detaliu real istoric printr-o ampla constructie
parabolica ale carei sugestii — profunde - invita la lectura in
multiple chei si la productive dezbateri analitice.

in imaginarul dramatic al lui losif Naghiu i regdsim pe Martin
Alonzo si echipajul ,Pintei“ pe unul dintre bratele unui fluviu din
Noul Continent. Asistam la explorarea unei utopii, fapt ce nu
poate porni decat de la alterarea perceptiei realitatii, iar Martin
Alonzo inventeaza naluca unei femei blonde ce bantuie corabia
urmand a da semnul providential de orientare inspre locul Tarii
de Aur. lluzia devine un imperativ militar, o misiune incredinfata
ofiterului Garcia. in fine, vedenia poruncitd se intrupeaza pentru
toti membrii echipajului in ,spectacolele” episodice, grotesti ale
lui Garcia in travesti. De fapt, aparitia miraculoasa si ravnitul gest
de indrumare nu sunt decat pretextul inaintarii cu orice pret in
numele unei razvratiri irationale, pentru ca drumul este si va fi
oricum acelasi: marginit de malurile tot mai stramte ale unei ape
curgatoare. Corabia Iui Martin Alonso este ochiul intunecat al
nebuniei totalitare ce perverteste functiilte cunoasterii rationale si
mobilizeaza grupurile umane inspre un ideal fabricat: ,,Dorinta de
a crede e mai puterica decét dorinta de a sti“.

A treia caravela nu este, insa, numai o parabola a
totalitarismului si ea completeaza cu prea putin bibliografia unei
teme atat de insistent demonstrativ programata in teatrul
romanesc din ultimii ani. Istoria ,dezertarii“ navei ,Pinta“ de sub
ordinele lui Cristofor Columb si ,subita nebunie“ a lui Martin
Alonzo Pinzon sunt pretextul ideal pentru scriitor de a pune in
registru dramatic, prin rafinate modalitati ale genului, inclestarea
a doua moduri morale in cursa fiecareia catre limanul fagaduit al
mantuirii. Este revelatoare de la bun inceput precizarea spatiilor
wpredilecte” de navigatie ale celor doi: Columb, cu temeritate, pe
intinderea demobilizatoare a Oceanului, in confruntare disperata
cu distantele si cu timpul; Martin Alonzo, intre malurile unui brat
fluvial; unul catre descoperire, celdlalt intr-o deznadajduita si
paradoxald cdautare de sine, pana la substituirea propriei
identitati. De o parte, aventura cunoasterii prin deschiderea
inspre adevarul revelat prin ratiune, de cealalta parte, caderea in
afundul visceral al unei subiectivitati ranite, narcotizate.
Columb razbate 1n afara si pune intreprinderea sa - si orgoliul
sdu - sub un semn transcendent: ... n-am mai facut altceva
decat sa invat, sa dau la o parte valurile groase ale
necunoasterii de pe ochi. iar imaginea lui Christos rastignit a
devenit pentru mine un simbol tot mai evident nu al rastignirii
pe o cruce de lemn, ci pe una a timpului (...). Poate clin cauza
asta am si indraznit peste multi ani, o data cu prima mea
expeditie, sa ma denumesc cu orgoliu Christo Ferens!",
In vreme ce Martin Alonzo patrunde Tnauntru, pe calea
demoniaca a exploriérii eului: ,Se zice cd la capatul fluviului, n




loc de rasplata ne asteapta o hidra cu mii de capete!/ Ca pe mal
sunt niste fiinte pe umerii carora s-au cocofat niste draci!/
Varcolacil/.../ Dracil... Baga ghearele-n ochii celor care-i
privesc.../ Vipere!l... Sug sangele celor pe care se-ncolacesc!”.
Eventualitatea oricarei deschideri il sufocad pe comandantul
dezertor: ,Deci, delta?... Atunci ne intoarcem la baza ..."

»Pinta" aluneca, fara indoiala, in Tntunericul infernal al
subconstientului, asa cum sugereaza si Columb intr-una din
aparitiile lui episodice, ce intretaie trama prin scurte pledoarii,
marturisiri:* ... in ce priveste periplul lui Pinzon pot spune
aproape cu certitudine ca n-a fost un periplu geografic, ci un
drum in infern!“. Abia prin aceasta relatie boala totalitara isi
tradeaza etiologia i sporeste sugestia parabolei despre care
pomeneam mai sus: misionarii oricarei forme de totalitarism
construiesc paradisuri din frustrare si egotism. Eliberata de
sensul mistic al initierii, obsesia lui Pinzon lamureste, in chip
magistral, dupa mine, eroarea oricarui demers de (auto)
cunoastere prin psihanaliza sau magie. O recunoaste Martin
Alonzo insusi: ,,Cine e vinovat? Cel ce cautad sau cel ce se lasa
prea mult cautat?“. Apropierea iluzorie de Tara de Aur nu este,
pentru marinari, decat afundarea intr-un taram indracit, iar
comandantul expedifiei promite tinta fabuloasa a ,descoperirii*
prin evocarea unor practici vrdjitoresti: ,Cand nu ai vant,
foloseste imaginea lui! ... Cand nu esti Columb, ia numele luil
daca naturii Ti e lene sa migte, sa agitam fluturii de pe nasul
eroticei inchipuiri!“.

Doua moduri morale ale cunoasterii, agsadar, dar care nu
polarizeaza contrastul dintre personaje, ci sunt dispuse intr-o
confruntare in urma careia individului ii este menit sa se domine
pe el insusi i sd izbandeasca. Un impatimit al expeditiei fusese
$i Martin Alonzo, iar pana la urma criza neasteptata a acestuia,
dar si durerea lui Columb de a i se lua functia de guvernator al
«Indiilor” si titlul de descoperitor, pare ca sunt tribulatiile
aceleiasi congtiinte. Marinarii navei tradatoare vaslesc in ritmul
scandat ,Pinzon-Columb*“. Columb marturiseste el insusi ca a
rezistat indoielii administrandu-si iluzia de a fi primit mangaierea
erotica si providentiala a femeii blonde: .Ea a fost alaturi de
mine!“ in fine, trebuie evocat momentul cutremurator din final, al
intoarcerii razvratitului Martin Alonso in Spania: Christo Ferens ,,il
prinde in brate razand degajat, generos.“

Stilul dramaturgic, de obicei elaborat la losif Naghiu, foarte
Jiterar®, dar nu intotdeauna elastic in inlan{uirea replicilor scurte
si uneori crispat, evolueaza in A treia caravelad majestuos, fara
poticneli, Tn masuri ample, tocmai pentru ca scriitorul nu insista
pe oralitatea dialogului. Impresia de artificialitate este un efect
calitativ, ea tine de conditia unui text neobaroc, ordonat, dar
divers ca scriitura, permisiv la micile disproporiii interioare, cu
didascalii ample, minutioase, aparteuri notate prin recursul
formal (si nu numai) la structura poemului ...

Panorama celor douasprezece piese de teatru cuprinse de
losif Naghiu, in intervalul 1993-1994, in trei editii de carte
(,Executia nu va fi amanata“, ,Spitalul special“, Ed. Unitext,
1994, si ,Celula poetului disparut“, Ed. Expansion, 1994),
descopera un relief spectaculos marcat de contraste, dominat
cu autoritate de altitudinea valorica a acestui text-capodopera:
A treia caravel3, din primul volum amintit. (lar atributul poate fi
pus in circulatie si atunci cand este vorba despre dramaturgia

romaneasca de azi) Vreau sa spun ca losif Naghiu este un
dramalurg uimitor de inegal: in acelasi volum, "Executia nu va fi
amanala“, poli citi A trela caravel#, dar si inventii dramatice
derutante.

Una este chiar piesa care da titlul volumului. Nici nu stiu cum
sa relatez... in fine, este vorba despre un condamnat la moarte

lizbutita dintre acestea).

Executia
nu va fi aminata

care, conform regulamentului, trebuie sa-si faca
nevoile (din motive §i umanitare, dar si de igiena a
executiei) si, ei bine, nu poate, pentru ca unicul
stimul laxativ este lectura paginii de decese
(proaspete) din ziar. Este inca foarte devreme, dar,
iata, un redactor nerabdator istoriseste, dupa

modelul celor anterioare, executia neexecutata
inca a condamnatului nostru. Acesta citeste stirea
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propriului deces i, in sfarsit, ,patria este salvata!...
Executia nu va fi amanata!“. Este, probabil, pe
undeva, un ,joc" interesant; oricum, peste cate
granite ale conformismului se poate intinde limbajul dramatic
astazi - se sperie si generatiile mai tinere!

Interesanta este lonescu sau O ipotezad absurda, o
ipoteza absurda posibil de enuntat intr-o tara ca Romania de
pana la 1990. Se interzice iesirea din patrie a tuturor cetatenilor
cu numele lonescu. Eugen lonescuy, ins3, vrea sa
intre, cu intentia de a-si revedea locurile natale. Din
pacate, ,posibilitatea reintoarcerii unui cetajean cu
numele de lonescu nu a fost prevazuta de lege;
fiind socotita o ipoteza absurda“, este verdictul
ofiferului. Acum Tmi dau seama ca tema nu e
tocmai depasita, daca ne gandim la unele
intamplari de la Aeroportul Otopeni ... $i, pentru cel
putin o parte din societatea noastra, parabola si-a
pastrat sensurile ei aluzive!l! Cateva randuri se
cuvin piesei Aerisirea. Aici argumentele ,tezei“ nu
sunt suficient echilibrate de verosimilitatea unuia
dintre termenii metaforei dramatice. Scriitorul
Stelica are misiunea de a aerisi §i intretine
apartamentele confratilor protestatari din Piata
Universitafii, imobilizati permanent de necesitatea
luptei. Scriitorul are acces, asadar, la intimitatea
semenilor si observa indepartarea lor progresiva, in
degringolada veleitarismului militant si politic
generalizat de dupa revolutie, de ceea ce le este
mai propriu, de ceea ce Ti defineste ca persoane libere. Sa
recunoastem insa, ca ,misiunea* metaforica a lui Stelicd nu e
prea fericit aleasa.

Foarte adesea, literatura dramatica a lui losif Naghiu propune
teme fie nu indeajuns de satisfacator servite de calitatea
parabolei - cum este Aerisirea -, fie tratate in asa fel incat
silesc analiza sa se salveze prin artificii speculative
(Revolta, comedia Planeta bucatarilor, Hotel
Corona sau piesa scurtd Hotel, poate cea mai

Printre primele poate fi inclusa si Spitalul
special, editata separat, la Ed. Unitext, premiul
UNITER pe 1993 pentru Cea mai buna piesa
romaneasca a anului. intr-un spital sunt internati
fara discriminare, in camere comune, teroristi din
revolutie si victimele lor, cu intentia, declarata de
directorul Burlacu, de a-i reda existentei normale
egali, fara vind gi fara amintiri traumatizante. Nu
stim care este metoda de terapie, dar scriitorul
gaseste o formula stralucita de a o rezuma, intr-
adevar intru totul definitorie pentru lerapeutica
sociala de dupa '89: ,indexarea controlata a blnelui
ca proteclie umana si sociald". Se impotriveste
proiectului lui Burlacu doctorifa Deseara, care-i
noteaza pe bolnavi, in figsele medicale, cu plus sau
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minus, dupa meritele lor ,in strada“. Oricum, experimentul
directorului nu da roade, incercarea de a nivela culpa sociala
provoaca invrajbirea sociald, deci pacientii se vor prinde intr-o
incaierare devastatoare. Pe de alta parte, insa, Pitu, un
revolutionar impuscat intr-o fesa, ajunge la concluzia ca trebuie
s abandoneze lupta, pentru ca altfel isi va pierde tofi dintii din
gura si nu va mai putea rosti nici macar un discurs parlamentar.
Nu e clar care este ultimul cuvant al dramaturgului: vrajba
perpetua sau blazare? Mai grav mi se pare altceva: fara memoria
proaspata a istoriei din ultimii cinci ani, piesa nu este altceva
decat un text ermetic, fard semnificatie si fara putere de
generalizare. Daca relatia Burlacu-Deseara exprima un sindrom
real si profund al lumii romanesti postrevolutionare, fiind
aplicabild oricarui tip de societate asemanatoare cu a noastra de
dupa rasturnarea politica din 1989, in schimb restul nu e decat
relatare codificata, anecdota, detaliu istoric specific. (Esecul
terapiei lui Burlacu, spre exemplu, nu e un rezultat obligatoriu.
Sau poate ca efectele terapiei urmaresc, de fapt, decalcifierea
coroanei dentare a pacientilor-victima?!) Daca este insa vorba sa
ne limitdm la istoria romaneasca, atunci trebuie spus ca trama
dramatica, cu exceptia amintita, nu include o infelegere sintetica,
revelatoare a evolutiei sociale romanesti postrevolutionare, ci
recurge la o parabola ilustrativd a transformarilor comunitare.
Salonul 22, saloanele 13 si 15 (unde sunt cazate victimele
~incaierarii de la talcioc*), bignita pe care o fac bolnavii noaptea
pe coridoarele spitalului etc., toate acestea trag discursul inspre
tipul de receptare propriu teatrului de cabaret: aluziv-ilustrativ-
polemic. Ca subspecie, ghicitoarea este inca o modalitate mai
elevata decét transcrierea unei realitali ocazionale si cunoscute
n limbaj hieroglific.

Alaturi de Spitalul special, Aerisirea si Ghilotina, drame
ale ,postrevolutiei“ romanesti, Celula poetului disparut este
cea mai inspirata lucrare (publicatd) a ciclului (Ed. Expansion,
colectia Dramaturgia Originala Romaneasca). Daca in Aerisirea
identitatea individului (apariinind principial clasei oamenilor de
culturd) pare pusa in pericol de exigentele protestului militant,
organizat, de dupa '89, Celula poetului disparut deplange
pierderea ,visului eliberarii“ de pana la rasturnarea politica.
Disidenta ocultd de dinainte oferea o motivatie existentiala mai
profunda decéat poate oferi astazi exercitiul liber al contestarii,
vrea sa spuna losif Naghiu. Creatorul de literatura este cu atat
mai frustrat in societatea liberald cu cat adevarul contestatar
devenise, inainte chiar, temeiul poeticii sale. Astazi el nu mai
poate scrie, cand este liber, tocmai pentru ca este liber. Criza de
creatie a scriitorului Daniel Pana este criza literaturii romane de
dupa 1989. Personajul simbolic al lui losif Naghiu asista totodata
la schismele sociale si le traieste in propria familie, nimeni nu mai
are pentru ce sa-l sustina, e parasit de sotie, a ramas singur. El
viziteaza celula in care fusese inchis pentru pamfletele lui
explozive de dinainte cu intenfia de a se ragasi pe sine, de a se
refortifica moral: ,$i daca iti spun ca am venit sa ma caut pe
mine fnsumi, sa regdsesc singurul mod de a fi sincer, ca si
atunci, cu cei dimprejur, cu lumea in care traiesc, am trait, ai sa
ma crezi?' Concluzia mea, neprofesional, recunosc, adaptatéa
unui principiu moral personal, este aceasta: daca ieri scriitorul se
nulrea din speranta in bine, astizi nostalgla raului il paralizeaza.
Sl intreb: literatura aceasta, din Celula poetului disparut a lui
losif Naghlu - liber s& scrie — ce este, sau ce este mai Cu seama,

studlu (observatie) sau marturisire? fmi place si cred in prima
varianta.
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SCENA LUMII

Un pahar cu
apa curata sau
arta reciclarii

In incurcitura de mafe a bretelelor de autostrada care unesc
Port de la Villette cu Bobigny, soferul de taxi imi predica adevarurile
partidului lui, mai ales ca accentul meu din Est ii incuraja discursul
anticomunist, transformat rapid in explicit dispre{ antisemit. Ce
trebuia sa fac, sa cobor sau sa-mi continui drumul spre teatru? Ma
apasa tacerea mea laga de spectator i, fard indoiald, am vazut
Negutatorul din Vene{ia marcat de 4ceasta calatorie la marginile
Parisului in tovardgia unui militant a! Frontului National. Am trait
opera de arta inainte de a fi in contact cu ea. Si acest lucru mi-a
afectat privirea $i mi-a ascufit auzul de spectator intarziat... si m-am
grabit sa intru in sald, fara sa ma opresc in hol, integrand astfel in
socul de pe drum experienta Negutatorului, care de altfel la asta
ma gi invita. Acest spectacol m-a eliberat.

Critica de teatru curenta propune destul de rar povestirea ugor
desuetd a modului in care am fost acolo... nu in spatele unui
ecran sau n fata unor imagini virtuale, ci intr-o sala, intre trupuri vii.
Ipoteza plauzibila, deoarece mai mult decat oricare alta arta, teatrul,
incapabil sa lase urme, e determinat de masura memoriei biografice.
Suntem ca Diogene... omnla mecum porto. $i seara in care am
vazut Negutatorul face parte din ceea ce port cu mine.

Teatrul sau arta reciclarii. Din canalele de scurgere ale clasicilor,
Sellars incearca sa scoata, spune el muliumit, un pahar cu apa
curata. La Cehov, de exemplu, aceasta oferta capata infelesul unei
supreme dovezi de iubire. Ar fi gestul ultim, esential i linigtitor, cum
e rugdciunea din fiecare zi. Cui 7i cerefi un pahar cu apa $i cine vi-|
di? In seara Negu{atorului el venea dinspre scena. $i ma ajuta
sa rezist primejdiilor din afard, ca si tracasarilor din interior. Teatrul
isi gasea locul la Incrucisarea dintre viata gi artd. Acolo, desigur,
apele sunt tulburi, dar ele se migca. Te ia curentul. Aici evreul
devine negru. Sellars efectueaza admirabila sa reciclare fara sa
apeleze la carjele teatrului, machiaj $i nas de mucava, ca pe vremuri
Sobol, ca sa ne faca sa resimtim in direct alteritatea rasiala. Hegrul
este evident de la sfarsitul secolului. Sellars respinge exercitiul
simplist, caracteristic pentru ceea ce Jean-Michel Deprats numea,
nu fara ironie, scenariul paralel, pentru a desemna actualizarea
fortata... cea care esueazad deoarece si ignorantii stiu ca paralelele,
conform lui Euclid, nu se intalnesc niciodata. La Sellars, mai
apropiat de Lobacevski, dialogul se incheaga si transformarea pare
posibila. ludaitatea devine negritudine. Astfel pulsiunile rasiala devin
mai explicite, ca in scena, deosebit de percutantd, in care degi a
optat pentru o tabir3, Jessica, fica neagra a lui Shylock, suporté
agresiunea Jui Bassanio, cand acesta afla despre ghinionul
prietenului s3u si despre amenintirile pe care i le adreccaza
bancherul negru. in comunitatea tinerilor rebeli, apar raziduurile urii
rasiale. Nineni nu este apdrat p8na la capit de alteritatea incarnata
de trupul sau. Chiar si Jessica, desi yi-a tradat tatal... $i, in termeni
istorici, nu va fi ea condamnata la deruta ambiguité|ii, deoarace




