minus, dupa meritele lor ,in strada“. Oricum, experimentul
directorului nu da roade, incercarea de a nivela culpa sociala
provoaca invrajbirea sociald, deci pacientii se vor prinde intr-o
incaierare devastatoare. Pe de alta parte, insa, Pitu, un
revolutionar impuscat intr-o fesa, ajunge la concluzia ca trebuie
s abandoneze lupta, pentru ca altfel isi va pierde tofi dintii din
gura si nu va mai putea rosti nici macar un discurs parlamentar.
Nu e clar care este ultimul cuvant al dramaturgului: vrajba
perpetua sau blazare? Mai grav mi se pare altceva: fara memoria
proaspata a istoriei din ultimii cinci ani, piesa nu este altceva
decat un text ermetic, fard semnificatie si fara putere de
generalizare. Daca relatia Burlacu-Deseara exprima un sindrom
real si profund al lumii romanesti postrevolutionare, fiind
aplicabild oricarui tip de societate asemanatoare cu a noastra de
dupa rasturnarea politica din 1989, in schimb restul nu e decat
relatare codificata, anecdota, detaliu istoric specific. (Esecul
terapiei lui Burlacu, spre exemplu, nu e un rezultat obligatoriu.
Sau poate ca efectele terapiei urmaresc, de fapt, decalcifierea
coroanei dentare a pacientilor-victima?!) Daca este insa vorba sa
ne limitdm la istoria romaneasca, atunci trebuie spus ca trama
dramatica, cu exceptia amintita, nu include o infelegere sintetica,
revelatoare a evolutiei sociale romanesti postrevolutionare, ci
recurge la o parabola ilustrativd a transformarilor comunitare.
Salonul 22, saloanele 13 si 15 (unde sunt cazate victimele
~incaierarii de la talcioc*), bignita pe care o fac bolnavii noaptea
pe coridoarele spitalului etc., toate acestea trag discursul inspre
tipul de receptare propriu teatrului de cabaret: aluziv-ilustrativ-
polemic. Ca subspecie, ghicitoarea este inca o modalitate mai
elevata decét transcrierea unei realitali ocazionale si cunoscute
n limbaj hieroglific.

Alaturi de Spitalul special, Aerisirea si Ghilotina, drame
ale ,postrevolutiei“ romanesti, Celula poetului disparut este
cea mai inspirata lucrare (publicatd) a ciclului (Ed. Expansion,
colectia Dramaturgia Originala Romaneasca). Daca in Aerisirea
identitatea individului (apariinind principial clasei oamenilor de
culturd) pare pusa in pericol de exigentele protestului militant,
organizat, de dupa '89, Celula poetului disparut deplange
pierderea ,visului eliberarii“ de pana la rasturnarea politica.
Disidenta ocultd de dinainte oferea o motivatie existentiala mai
profunda decéat poate oferi astazi exercitiul liber al contestarii,
vrea sa spuna losif Naghiu. Creatorul de literatura este cu atat
mai frustrat in societatea liberald cu cat adevarul contestatar
devenise, inainte chiar, temeiul poeticii sale. Astazi el nu mai
poate scrie, cand este liber, tocmai pentru ca este liber. Criza de
creatie a scriitorului Daniel Pana este criza literaturii romane de
dupa 1989. Personajul simbolic al lui losif Naghiu asista totodata
la schismele sociale si le traieste in propria familie, nimeni nu mai
are pentru ce sa-l sustina, e parasit de sotie, a ramas singur. El
viziteaza celula in care fusese inchis pentru pamfletele lui
explozive de dinainte cu intenfia de a se ragasi pe sine, de a se
refortifica moral: ,$i daca iti spun ca am venit sa ma caut pe
mine fnsumi, sa regdsesc singurul mod de a fi sincer, ca si
atunci, cu cei dimprejur, cu lumea in care traiesc, am trait, ai sa
ma crezi?' Concluzia mea, neprofesional, recunosc, adaptatéa
unui principiu moral personal, este aceasta: daca ieri scriitorul se
nulrea din speranta in bine, astizi nostalgla raului il paralizeaza.
Sl intreb: literatura aceasta, din Celula poetului disparut a lui
losif Naghlu - liber s& scrie — ce este, sau ce este mai Cu seama,

studlu (observatie) sau marturisire? fmi place si cred in prima
varianta.
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SCENA LUMII

Un pahar cu
apa curata sau
arta reciclarii

In incurcitura de mafe a bretelelor de autostrada care unesc
Port de la Villette cu Bobigny, soferul de taxi imi predica adevarurile
partidului lui, mai ales ca accentul meu din Est ii incuraja discursul
anticomunist, transformat rapid in explicit dispre{ antisemit. Ce
trebuia sa fac, sa cobor sau sa-mi continui drumul spre teatru? Ma
apasa tacerea mea laga de spectator i, fard indoiald, am vazut
Negutatorul din Vene{ia marcat de 4ceasta calatorie la marginile
Parisului in tovardgia unui militant a! Frontului National. Am trait
opera de arta inainte de a fi in contact cu ea. Si acest lucru mi-a
afectat privirea $i mi-a ascufit auzul de spectator intarziat... si m-am
grabit sa intru in sald, fara sa ma opresc in hol, integrand astfel in
socul de pe drum experienta Negutatorului, care de altfel la asta
ma gi invita. Acest spectacol m-a eliberat.

Critica de teatru curenta propune destul de rar povestirea ugor
desuetd a modului in care am fost acolo... nu in spatele unui
ecran sau n fata unor imagini virtuale, ci intr-o sala, intre trupuri vii.
Ipoteza plauzibila, deoarece mai mult decat oricare alta arta, teatrul,
incapabil sa lase urme, e determinat de masura memoriei biografice.
Suntem ca Diogene... omnla mecum porto. $i seara in care am
vazut Negutatorul face parte din ceea ce port cu mine.

Teatrul sau arta reciclarii. Din canalele de scurgere ale clasicilor,
Sellars incearca sa scoata, spune el muliumit, un pahar cu apa
curata. La Cehov, de exemplu, aceasta oferta capata infelesul unei
supreme dovezi de iubire. Ar fi gestul ultim, esential i linigtitor, cum
e rugdciunea din fiecare zi. Cui 7i cerefi un pahar cu apa $i cine vi-|
di? In seara Negu{atorului el venea dinspre scena. $i ma ajuta
sa rezist primejdiilor din afard, ca si tracasarilor din interior. Teatrul
isi gasea locul la Incrucisarea dintre viata gi artd. Acolo, desigur,
apele sunt tulburi, dar ele se migca. Te ia curentul. Aici evreul
devine negru. Sellars efectueaza admirabila sa reciclare fara sa
apeleze la carjele teatrului, machiaj $i nas de mucava, ca pe vremuri
Sobol, ca sa ne faca sa resimtim in direct alteritatea rasiala. Hegrul
este evident de la sfarsitul secolului. Sellars respinge exercitiul
simplist, caracteristic pentru ceea ce Jean-Michel Deprats numea,
nu fara ironie, scenariul paralel, pentru a desemna actualizarea
fortata... cea care esueazad deoarece si ignorantii stiu ca paralelele,
conform lui Euclid, nu se intalnesc niciodata. La Sellars, mai
apropiat de Lobacevski, dialogul se incheaga si transformarea pare
posibila. ludaitatea devine negritudine. Astfel pulsiunile rasiala devin
mai explicite, ca in scena, deosebit de percutantd, in care degi a
optat pentru o tabir3, Jessica, fica neagra a lui Shylock, suporté
agresiunea Jui Bassanio, cand acesta afla despre ghinionul
prietenului s3u si despre amenintirile pe care i le adreccaza
bancherul negru. in comunitatea tinerilor rebeli, apar raziduurile urii
rasiale. Nineni nu este apdrat p8na la capit de alteritatea incarnata
de trupul sau. Chiar si Jessica, desi yi-a tradat tatal... $i, in termeni
istorici, nu va fi ea condamnata la deruta ambiguité|ii, deoarace




dupa infrangerea Iui Shylock se indeparteaza lent de prietenii pe
care si i-a ales? Unde se duce ea? Care este locul ei? Prin aceasta
nesfargita traversare singuratica a platoului scenic, Sellars
formuleaza dureroasa constatare a egecului. Este drama integrarii
imposibile.

Shylock este un colos negru. E un geniu in afaceri,
inspaimantator prin dimensiunile lui. Un uriag de care te temi... un
taur care cagtiga la bursa si care nu poate fi rapus decat de mai
multi. Spectacolul reinvie mereu metaforele vietii, aducand
permanent in memorie referinta la corrida: Shylock 1l incarneaza pe
celdlalt, atat prin rasa, cat gi prin energie. Si nimeni nu-l poate
fnvinge de unul singur, in orice caz nu acest Antonio de opereta,
mustacios $i burduhdnos, senzual $i ambiguu; va fi nevoie de o
magind de razboi pemtru a-gfardma pe acela care-i depaseste pe
toti. Dar cel care va fi invins pana la urma este atragator si, printr-
una din foarte subtjlele luxintuitii, Sellars face in aga fel incat, atunci
cand vine la proces, Portia se ingala si i se adreseaza intuitiv lui

b

{2
)

Skylqek si nu lui Antonio, pe care trebuie sa-l salveze. Apoi situatia
se clarifici §i procesul e o executie publica, o lupta cu Negutatorul,
semn al unei lipse de masura care trebuie eliminata. Intram in
societatea standardizata de la care se revendica tinerii.

Cu Shylock dispare o lume.

$i ecranul video, atat de temut pe scenele franceze, la ce
serveste? Foloseste la explicitarea confuziei noastre, pentru ca aici
se conjuga extrema proximitate a gros-planurilor cu prezenta fizica a
protagonistilor $i violenfa urbana, cea a unei Californii tulburate de
ura rasiald, cu neutralitatea unui platou gol, strdjuit de un imens
ecran alb, pagina si grani{a in acelasi timp. Camera video
cerceteaza chipurile, in timp ce privirea noastra urmareste siluetele,
ea integreaza imaginile exterioare, in timp ce noi auzim cuvintele de
dinduntru, devenite si ele oarecum strédine prin flolosirca
microfoanelor. Video-ul $i tehnologia ridica teatrul la scara oragului.
Sunt echivalentul magtilor 9i coturnilor atat de necesari actorului
grec in tata unei asistente uriage.

Sellars folosegte contradictia intre proximitatea paradoxala a
gros-planului de televiziune si distan{a fatd de prezenta fizica a
fiinfelor. Astfel, spectatorul dispune simultan de o dubla privire: de
aproape si de departe. El exploreaza chipurile in intimitatea lor cea
mai secretd §i urmareste traiectoria corpurilor. Prin aceasta
intrebuintare a tehnicii video, spectacolul ne conduce in spatiul in
care teatrul se implineste, un spatiu nedeterminat, intermediar, la
jumatatea distantei dintre real si imaginar. Spatiul cel mai favorabil
unui teatru de Idel, in care destinul caracterelor implica optiuni
esentiale ale intregii comunitati, spatiu care nu poate fi desparit de
exercitiul civic al teatrului.

Acest spectacol ataca ceea ce teatrul francez evita cu
stragnicie: impuritatea. Un Negu$ator impur ca Shakespeare...
coabiteazd nu doar corpurile gi imaginile, ci $i vocile actuale cu
accent yankeu si cantecele negrilor, care se ridicd in noapte intr-o
aurd emotionala extrema. Negro spiritual salutd astfel victoria lui
Bassanio, care rezolva enigma sipetelor, aici
devenite sicrie, subliniind mai puternic miza
competiiei: moartea. Vor rasuna §i mai tarziu,
la ora infrangerii lui Shylock. Tagnesc ca un
eveniment sonor, cuvantul devine cantec,
pentru a marca astfel, dublu, amploarea
evenimentului. Video-ul apropie fata, cantecul
~ sentimentele. Ele se raspandesc i se dilata
intr-o clipd a eternitadtii: lumea se opreste si
doar o voce vibreaza in aerul noptii.

Sellars se dovedegte shakespearian in
sensul pe care Brook 1 acorda termenului: nu
se cantoneaza intr-un singur plan. Astfel, dupa
ce a integrat planurile actualitafii i a urmarit
indeaproape chipurile, la ora deznodamantului
imaginea video se retrage. in ultimele
doudzeci de minute, lumina e stinsa,
monitoarele sunt oarbe, in timp ce personajele
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se cautd, se imbratiseaza si se despart. Mereu
pe fondul aceleiagi confuzii care ii mai
nelinigteste pe unii i pe alfii: evreul trebuie sa
fie mereu usor de deosebit... La proces, Portia se ingald i acum
greseste din nou, dandu-i din neatentie inelul disputat lui Antonio, iar
el (detaliu important, avdnd in vedere relafia lui homosexuala cu
Bassanio) il va prezenta in cele din urma. Circulatia confuza a
inelului transmite proprille incertitudini ale lui Bassanio, care pana la
urma ramane sfagiat intre cele doud iubiri, masculina si feminina... in
timp ce Jessica, chinuitd i ea, pardseste scena. Dar pe masura ce
noaptea devine tot mai profunda gi nu mai raman decat ei doi,
Bassanio se apropie in tacere de Portia, tulburata, si Ti pune haina
lui pe umeri. Aceasta e dragostea, paharul cu apa adus seara...

La plecare n-am mai cautat nici un taxi, nici vreun prieten care
8i ma insofeasca, am coborit in metrou, unde, intr-un vagon, zacea
un vagabond insdngerat... ca si cum un fluviu agitat, inditerent la
ceea ce desparte teatrul $i viata, l-ar fi tarit cu sine la acel inceput
de iarnia pe speclatorul care continuam sa fiu.
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