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minus,  după meritele lor "în stradă".  Oricum, experi mentul 
directorului nu dă roade, încercarea de a nivela culpa socială 
provoacă învrăjbirea socială, deci pacienţii se vor prinde într-o 
încăi erare devastatoare. Pe de altă parte,  însă,  P i ţu ,  u n  
revoluţionar împuşcat într-o fesă, ajunge l a  concluzia c ă  trebuie 
să abandoneze lupta, pentru că altfel îşi va pierde toţi dinţii din 
gură şi nu va mai putea rosti nici măcar un discurs parlamentar. 
Nu e clar care este ult imul cuvânt al dramaturgului :  vrajbă 
perpetuă sau blazare? Mai grav mi se pare altceva: fără memoria 
proaspătă a istoriei din ultimii cinci ani, piesa nu este altceva 
decât un text ermet ic ,  fără semnificaţie şi fără putere de 
generalizare. Dacă relaţia Burlacu-Deseară exprimă un sindrom 
real şi profund al l umi i  româneşti postrevo l uţionare, f i ind 
aplicabilă oricărui t ip de societate asemănătoare cu a noastră de 
după răsturnarea politică din 1 989, în schimb restul nu e decât 
relatare codificată, anecdotă, detaliu istoric specific. (Eşecul  
terapiei lu i  Burlacu, spre exemplu, nu e un rezultat obligatoriu. 
Sau poate că efectele terapiei urmăresc, de fapt, decalcifierea 
coroanei dentare a pacienţilor-victimă?!) Dacă este însă vorba să 
ne limităm la istoria românească, atunci trebuie spus că trama 
dramatică, cu excepţia amintită, nu include o înţelegere sintetică, 
revelatoare a evoluţiei sociale româneşti postrevoluţionare, ci 
recurge la o parabolă i lustrativă a transformărilor comunitare. 
Salonul  22,  saloanele 1 3  şi 1 5  (unde sunt cazate victimele 
"încăierării de la talcioc"), bişniţa pe care o fac bolnavii noaptea 
pe coridoarele spitalului etc. ,  toate acestea trag discursul înspre 
tipul de receptare propriu teatrului de cabaret: aluziv-ilustrativ­
polemic. Ca subspecie, ghicitoarea este încă o modalitate mai 
elevată decât transcrierea unei realităţi ocazionale şi cunoscute 
în limbaj hieroglific. 

Alături de Spitalul special, Aerlsirea şi Ghilotina, drame 
ale ,.postrevoluţiei" româneşti, Celula poetului dispărut este 
cea mai inspirată lucrare (publicată) a ciclului (Ed. Expansion, 
colecţia Dramaturgia Originală Românească). Dacă în Aerisirea 
identitatea individului (aparţinînd principial clasei oamenilor de 
cultură) pare pusă în pericol de exigenţele protestului militant, 
organizat, de după '89, Celula poetului dispărut deplânge 
pierderea "visului eliberării" de până la răsturnarea politică. 
Disidenta ocultă de dinainte oferea o motivaţie existenţială mai 
profundă decât poate oferi astăzi exerciţiul liber al contestării, 
vrea să spună Iosif Naghiu. Creatorul de l iteratură este cu atât 
mai frustrat în societatea liberală cu cât adevărul contestatar 
devenise, înainte chiar, temeiul poeticii sale. Astăzi el nu mai 
poate scrie, când este liber, tocmai pentru că este liiber. Criza de 
creaţie a scriitorului Daniel Pană este criza literaturii române de 
după 1 989. Personajul simbolic al lui Iosif Naghiu asistă totodată 
la schismele sociale şi le trăieşte în propria familie, nimeni nu mai 
are pentru ce să-I susţină, e părăsit de soţie, a rămas singur. El 
vizitează celula în care fusese închis pentru pamfletele lu i  
explozive de dinainte cu intenţia de a se răgăsi pe sine, de a se 
refortifica moral: "Şi dacă îţi spun că am venit să mă caut pe 
mine însumi, să regăsesc singurul mod de a fi sincer, ca şi 
atunci, cu cei dimprAjur, cu lumea in care trăiesc , am trăit, ai să 
mă crezi?" Concluzia mea, neprofesional, recunosc, adaptată 
unui princif.Jiu moral f.Jersonal, este aceasta: dacă ien scri itoru l se 
nulr�:�a din speranţa Yn bine, astăzi nostalgia rău lu i 'il paralizează. 
ŞI Yntreb: l iteratura aceasta, din Celula poetului dlspănrt a lui  
Iosif Naghlu - l iber să scrie - ce este, sau ce este mai cu seamă, 
studiu (observaţie) sau mărturisire? imi plac�:� să cred în prima 
variantă. 

------------ SEBASTIAN-VLAD POPA 

Un pahar cu 
apă curată sau 
a rta reciclă ri i 

În încurcătura de maţe a bretelelor de autostradă care unesc 
Port de la Villette cu Bobigny, şoferul de taxi îmi predică adevărurile 
partidului lui, mai ales că accentul meu din Est îi incuraja discursul 
anticomunist, transformat rapid in explicit dispreţ antisemit. Ce 
trebuia să fac, să cobor sau să-mi continui drumul spre teatru? Mă 
apăsa tăcerea mea laşă de spectator şi, fără îndoială, am văzut 
Neguţătorul din Veneţ ia marcat de această călătorie la marginile 
Parisului in tovărăşia unui mil itant al Frontului Naţional. Am trăit 
opera de artă înainte de a fi in contact cu ea. Şi acest lucru mi-a 
afectat privirea şi mi-a ascuţit auzul de spectator întârziat . . .  şi m-am 
grăbit să intru in sală, fără să mă opresc in hol, integrând astfel în 
şocul de pe drum experienţa Neguţătorului, care de altfel la asta 
mă şi invita. Acest spectacol m-a eliberat. 

Critica de teatru curentă propune destul de rar povestirea uşor 
desuetă a modu lu i in care am fost acolo . . .  nu in spatele unui 
ecran sau in faţa unor imagini virtuale, ci intr-o sală, intre trupuri vii. 
Ipoteză plauzibilă, deoarece mai mult decât oricare altă artă, teatrul, 
incapabil să lase urme, e determinat de măsura memoriei biografice. 
Suntem ca Diogene . . .  omnla mecum porto. Şi seara in care am 
văzut Neguţlitorul face parte din ceea ce port cu mine. 

Teatrul sau arta reciclării. Din canalele de scurgere ale clasicilor, 
Sellars încearcă să scoată, spune el mulţumit, un pahar cu apă 
curată. La Cehov, de exemplu, această ofertă capătă înţelesul unei 
supreme dovezi de iubire. Ar fi gestul ultim, esenţial şi liniştitor, cum 
e rugăciunea din fiecare zi. Cui ii cereţi un pahar cu apă şi cine vi-I 
dă? in seara Neguţătorului el venea dinspre scenă. Şi mă ajuta 
să rezist primejdiilor din afară, ca şi tracasărilor din interior. Teatrul 
îşi găsea locul la încrucişarea dintre viaţă şi artă. Acolo, desigur, 
apele sunt tulburi, dar ele se mişcă. Te ia curentul. Aici evreul 
devine negru. Sellars efectuează admirabila sa reciclare fără să 
apeleze la cârjele teatrului, machiaj şi nas de mucava, ca pe vremuri 
Sobol, ca să ne facă să resimţim in direct alteritatea rasială. tJegrul 
este evident de la sfârşitul secolului .  Sellars respinge exerciţiul 
simplist, caracteristic pentru ceea ce Jean-Michel Deprats numea, 
nu fără ironie, scenariul paralel, pentru a desemna actualizarea 
forţată . . .  cea care eşuează deoarece şi ignoranţii ştiu că paralelele, 
conform lui Euclid, nu se întâlnesc niciodată. La Sellars, mai 
apropiat de Lobacevski, dialogul se încheagă şi transformarea pare 
posibilă. ludaitatea devine negritudine. Astfel pulsiunile rasialA devin 

mai tuplicite, ca în scena, deotiebit de percutantă., in care de!f�Î a 
optat pentru o tabără, Jessica, fiica r1eagră a lui Shylock , ,.uportă 

agresiunea lu i  Bassan i o ,  când acesta află despre g h i n io n u l 
prietenu lu i său şi desrre a men i nţări le pe care i le adreGcazo 

bancherul negru. În comunitatea tinerilor rebeli, ap�tr reziduurile urii 

rasiala. Nimtmi nu este apărat pAnă la capăt de altentatea incarnată 
de trupul său. Chiar şi Jessica, deţii >;�i-a trădat tatăl . . .  Şi, in termeni 
istoric i , nu va fi ea condamnată IH deruta ambiguitălii, domarAr::e 

f 



după înfrângerea lui Shylock se îndepărtează lent de prietenii pe 
care şi i-a ales? Unde se duce ea? Care este locul ei? Prin această 
nesfârşită traversare s ing uratică a platou lu i  scenic,  Sel lars 
formulează dureroasa constatare a eşecului. Este drama integrării 
imposibile. 

Shy lock este un colos negru . E un gen iu  în afacer i , 
înspăimântător prin dimensiunile lui. Un uriaş de care te temi . . .  un 
taur care câştigă la bursă şi care nu poate fi răpus decât de mai 
mu l ţ i .  Spectacolu l  reînvie mereu metaforele v ieţ i i ,  aducând 
permanent in memorie referinţa la corrida: Shylock il încarnează pe 
celălalt, atât prin rasă, cât şi prin energie. Şi nimeni nu-l poate 
învinge de unul singur, în orice caz nu acest Antonio de operetă, 
mustăcios şi burduhănos, senzual şi ambiguu; va fi nevoie de o 
maşină de război pe�ru a-�râma pe acela care-i depăşeşte pe 
toţi. Dar cel care va fi invins până la urmă este atrăgător şi, printr­
una din foarte subtjlele 1� intuiţii, Sellars face în aşa fel încât, atunci 
când vine la proces, Portia se înşală şi i se adresează intuitiv lui 

Sl!:yl�k şi nu lui Antonio, pe care trebuie să-I salveze. Apoi situaţia 
se clarifiCă şi procesul e o execuţie publică, o luptă cu Neguţătorul, 
semn al unei lipse de măsură care trebuie el iminată. Intrăm în 
societatea standardizată de la care se revendică tinerii. 

Cu Shylock dispare o lume. 
Şi ecranul video, atât de temut pe scenele franceze, la ce 

serveşte? Foloseşte la explicitarea confuziei noastre, pentru că aici 
se conjugă extrema proximitate a gros-planurilor cu prezenţa fizică a 
protagoniştilor şi violenţa urbană, cea a unei Californii tulburata de 
ura rasială, cu neutralitatea unui platou gol, străjuit de un imens 
ecran a lb ,  pagină ş i  g ran iţă în acelaşi t imp.  Camera video 
cercetează chipurile, în timp ce privirea noastră urmăreşte siluetele, 
ea integrează imaginile exterioare, în timp ce noi auzim cuvintele de 

d i n ii u n l r u ,  devenite şi e le oare c u m  stră i ne pr in  lo lo:.irca 

microfoanelor. Video-ul ş i  tehnologia ridică teatrul la scara ora'i'ului . 
Sunt echivalentul măştilor şi coturni lor atât de necesari actorului 

grec in faţa unei asistenţe uriaşe. 

Sellars foloseşte contradicţia între proximitatea paradoxală a 
gros-planului de televiziune şi distanţa faţă de prezenţa fizică a 
fiinţelor. Astfel, spectatorul dispune simultan de o dublă privire: de 
aproape şi de departe. El explorează chipurile în intimitatea lor cea 

mai secretă şi urmăreşte traiectoria corpuri lor. Prin această 
întrebuinţare a tehnicii video, spectacolul ne conduce în spaţiul in 
care teatrul se împlineşte, un spaţiu nedeterminat, intermediar, la 
jumătatea distanţei dintre real şi imaginar. Spaţiul cel mai favorabil 
unui teatru de idei, in care destinul caracterelor implică opţiuni 
esenţiale ale intregii comunităţi, spaţiu care nu poate fi despărţit de 
exerciţiul civic al teatrului. 

Acest spectacol atacă ceea ce teatru l  francez evită cu 
străşnicie: impuritatea. Un Neguţător impur ca Shakespeare . . .  
coabitează n u  doar corpurile ş i  imaginile, c i  ş i  vocile actuale cu 
accent yankeu şi cântecele negrilor, care se ridică în noapte intr-o 
aură emoţională extremă. Negro spiritual salută astfel victoria lui 

Bassanio, care rezolvă enigma sipetelor, aici 
devenite sicrie, subliniind mai puternic miza 
competiţiei: moartea. Vor răsuna şi mai târziu ,  
la  ora înfrângerii lui Shylock. Ţâşnesc ca un 
eveniment sonor ,  cuvântul devine cântec, 
pentru a marca astfe l ,  dub lu ,  amploarea 
evenimentului. Video-ul apropie faţa, cântecul 
- sentimentele. Ele se răspândesc şi se dilată 
intr-o clipă a eternităţii: lumea se opreşte şi 
doar o voce vibrează în aerul nopţii. 

Sel lars se dovedeşte shakespearian in 
sensul pe care Brook il acordă termenului: nu 
se cantonează într-un singur plan. Astfel, după 
ce a integrat planurile actualităţii şi a urmărit 
îndeaproape chipurile, la ora deznodământului 
i m a g i nea v ideo se retrage.  În u l t ime le  
d ouăzeci de  m i n ute ,  l u m i na e st insă ,  
monitoarele sunt oarbe, în timp ce personajele 
se caută, se îmbrăţişează şi se despart. Mereu 
pe fondul  aceleiaşi confuz i i  care îi mai  
nelinişteşte pe unii şi pe alţii: evreul trebuie să 

fie mereu uşor de deosebit. . .  La proces, Portia se înşală şi acum 
greşeşte din nou, dându-i din neatenţie inelul disputat lui Antonio, iar 
el (detaliu important, având în vedere relaţia lui homosexuală cu 
Bassanio) îl va prezenta in cele din urmă. Circulaţia confuză a 
inelului transmite propriile incertitudini ale lui Bassanio, care până la 
urmă rămâne sfăşiat intre cele două iubiri, masculină şi feminină . . .  în 
timp ce Jessica, chinuită şi ea, părăseşte scena. Dar pe măsură ce 
noaptea devine tot mai profundă şi nu mai rămân decât ei doi, 
Bassanio se apropie în tăcere de Portia, tulburată, şi TI pune haina 
lui pe umeri. Aceasta e dragostea, paharul cu apă adus seara . . .  

La plecare n-am mai căutat nici un taxi, nici vreun prieten care 
să mă însoţească, am coborît in metrou, unde, într-un vagon, zăcea 
un vagabond însângera! . . .  ca şi cum un fluviu AgitAt, indiferent la 

ceea ce desparte teatrul şi viaţa, I-ar fi târît cu ><ine IH acel inceput 

de i<�rnii P" "pectatorul care continuam să fiu. 

GEORGE BANU 
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