
NIŞTE SERAFIME 

1 se potriveşte acest tip de l iteratură 
scenică regizoarei Cătălina Buzoianu, la 
graniţa dintre starea de veghe şi cea de 
vis; intre realitate şi fantasmă, talentul ei 
organ i zează şi potenţează semnele  
realităţii intr-o structură proprie, coerentă 
şi orig inală. Fuga l u i  M i hai l  Bulgakov 
este o piesă alcătuită din opt vise despre 
armata a l bă in retragere şi înv insă ,  
î ncolţ i tă  ş i  i ncapa b i l ă  să opună 
adversari lor altceva decât propria e i  
v iolenţă ş i  descom punere.  În  marea 
tradiţie a l iteratur i i  ruse, Bulgakov nu 
exprimă ataşamente şi opinii politice, ci 
bal izează hău l  in care se prăbuşesc 
laolaltă vinovaţii şi inocenţii ,  târând după 
ei o bună parte a lumii. O omenire care 
viermuieşte, găsindu-şi verticalitatea doar 
pentru a ucide. O lume in care cei vii nu 
se pot despărţi d e  morţ i  ş i  cei morţ i  
străjuiesc drumurile vieţii. 

U ltima fotografie a familiei imperiale 
ruse şi impuşcăturile care o transformă in 
f i l m u l  cr imei  străj u iesc spectaco l u l ,  
reconstituindu-se ş i  descompunându-se 
in clar-obscurul scenei, ritmând desfă­
şurarea evenimentelor. Crima din fortă­
reaţa de la Ekaterinenburg, făptuită cu 
sânge rece, declanşează mecanismul  
fatal . Î i  răspunde, in planu l  căderii pe 
pământ,  l u n g u l  ş i r  de spânzuraţi cu  
care-şi însoţeşte retragerea general u l  
Hludov. Dintre aceştia se individualizează 
Krapi l in,  .,un om care a pierit din cauza 
elocinţei sale " ,  spânzurat nu prea se 
inţe lege de ce in prel u n gita ister ie 
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ucigaşă a războiului. Năluca ordonanţei il 
însoţeşte pe H l udov,  el s ingur  d i ntre 
atâţia, reproş persistent: "Înţelegeţi cum 
poate să urască un om care ştie că nu va 
ieşi nimic şi care e obligat, totuşi, să facă 
ceva? Unde sunt trupele promise? Unde 
e imperiul rus?". Imper iul  rus a fost şi 
impăratu l ,  dar şi acest soldat u m i l  şi  
vo rbăreţ , iar  catastrofa i storică i - a  
cuprins in vârtejul e i  pe toţi, aruncând la 
mal cadavrele. Acest suflu al unei istorii 
tragice este tema spectacolu lu i ,  reg i­
zoarea construind în perimetrul inerent li­
mitat al scenei şi marile întinderi în care 
revo l u ţ i a  se confru ntă cu contra­
revoluţ ia ,  şi  zbaterea g l oate i ,  şi  ar t i ­
culaţiile destinelor individuale. Acolo, în 
râpele Crimeei, s-a decis poate soarta a 
trei generaţii din locuri foarte îndepărtate 
de gara înzăpezită din Taurida de Nord. 
Autoarea spectacolulu i  nu "ţine" partea 
nimănui ,  teribila convulsie nu este lupta 
dintre bine şi rău, ci acel ghem de oroare 
şi d e  s u b l i m  d i n  care, o dată ce a 
d i spărut or d i nea morală ,  f i re le se 
încâlcesc, fie înnodând monstruoase 
formaţiuni maligne, fie deşirându-se până 
la dispariţie. Din ce in ce mai concretă, 
fantoma lui Krapil in il atrage pe Hludov, 
iar imaginea prin care cei doi - unul mort 
şi u n u l  v i u  - se u n esc î n  acelaşi  laţ 
defineşte una d i n  temele m ajore ale 
spectacolului. 

În partea întâi, începutul fiecărui vis 
este marcat de gloata care năvăleşte în 
scenă fugind.  O mulţime gregară, fără 
feţe ,  d a r  cu bocce le  şi sarsan a le ,  
zgomotoasă dar l ipsită de darul rostiri i  
articulate. Puhoiul se rostogoleşte într-o 
mişcare aparent dezordonată, pare că va 
copleşi totul, dar nu e decât o cortină vie 

care se retrage 
pentru a permite 
decu par ea u n or 
confl icte izolate. 
Astfel ,  persona­
jele se individuali­
zează, explicând 
ş i  d eterm i n â n d  
reacţii le colective. 
Grupul ca atare se 
organizează doar 
o s i n g u ră dată, 
când toţi laolaltă, 
impiegaţi şi gene­
rali, femei pure şi 
anchetatori ai ser­
v i c i i l o r  secrete,  
ambuscaţi i  isto­
r i e i .  i n v ă l u i ţ i  in 
a u ra n o s t a l � i că 

a melodiei de rămas-bun, se despart de 
ei şi de Rusia, de ceea ce ii deosebea şi îi 
lega in acelaşi timp. 

În partea a doua, la Constantinopol şi 
Paris, coşmarurile care distorsionează 
semnele realului se desprind, alcătuiesc 
o lume paralelă, cu imagini şi sensuri noi. 
Masa informă a refugiaţilor 1-a zămislit pe 
acel Pierrot, ex-colonelu l  rănit la  cap, 
acum si luetă tragic-dezarticulată, care 
prefaţează v isu l  parizian unde ru ş i i ,  
el iberaţi d e  povara Rusiei , îşi joacă l a  
cărţi mizeria materială, dar şi p e  cea 
spirituală. " N u  mai admit r uşi în casa 
mea",  strigă fostu l  demn itar , car e a 
izbutit in lumea afacerilor şi crede că nu 
mai e rus. Parodie la "Dama de pică", 
infăptuită cu procedeele fi lmu lu i  mut,  
scena î n  care general u l  Cearnota, in 
zdrenţe, câştigă la cărţi o avere de la 
prosperul fost ministru, e un vis al  binelui 



învingător, răzbunând în imaginar reali­
tatea copleşitoare a răului. 

Dar în vis chiar şi  izbânda rău lu i  e 
graţioasă, nu răspândeşte duhoarea de 
sudoare şi sânge: ofiţerul de contra­
informaţii care-I obligă pe "fiul filosofului 
ideal ist"  să semneze o decl araţie 
mincinoasă dansează, susură del icat 
ameninţări, iar violenţa astfel sublimată 
este şi mai cumplită. Dacă se poate ierta 
supunerea în faţa unui d ictator înfrico­
şător, un tiran ridicol răpeşte până şi 
demn itatea sacrifi c i u l u i .  Dar pentru 
v ict imă modal itatea d e  expresie a 
opr imări i  este i nd iferentă ş i ,  plasând 
toată scena în planul unei convenţii atât 
de explicite, regizoarea obţine şi schema, 
şi suf let u l  une i  s ituaţ i i  emblem at i ca 
pentru acest secol. 

Într-o lume haot ică,  în care orice 
încercare de organizare nu face decât să 
sistematizeze violenţa şi să nimicească 
individul,  există o singură forţă care lasă 
să se înţeleagă că omul  este creaţia 
divinităţii :  iubirea. Deşucheată sau timidă, 
dragostea rămâne singura salvare, unicul 
moment de comun icare, c l ipa care-şi 
etalează fragilitatea în împrejurări atât de 
ost i l e .  Teat ral itatea scenelor  d i ntre 
Cearnota şi Liuska rimează cu discreţia 
ce lor  d i ntre G o l u bkov şi Seraf i m a ,  
asigurând căld ura l u m i n i i  interioare -
forţa creatoare a scriitorului Bulgakov şi a 
regizoarei Cătălina Buzoianu. 

Decorul lui Puiu Antemir este perfect 
subordonat concepţie i  genera le  a 
spectaco l u l u i ,  izolând şi deschizând 
spaţ i u l ,  funcţ ion ând ca o necesară 
trăsătură de unire între realitate, vis şi  
coşmar. Costumele Lianei Manţoc 
caracterizează atmosfera de sfârşit de 
lume: zdrenţele sunt zdrenţe, iar ceea ce 
ar trebui să fie eleganţă şi rigoare are o 
tă ietură şu ie ,  incongruenţa ha ine lor  
des perecheate de carnava l .  M uzica 
sem nată de Dor ina Crişan - R u s u  îşi 
împlineşte funcţia d ramatică, până la 
punctul în care nu mai este percepută 
independent. 

Pivot al d istribuţiei, Ştefan Iordache, 
în rolul generalului Cearnota, joacă şi se 
joacă: devenit inutil, trădat, soldatul este 
histrionul propriului său destin. În toate 
înfăţ işări le  sale - travestit în femeie 
însărcinată adăpostită la mănăstire, sau 
în izmene pe străzile Parisului -, el are 
vitalitatea disperată a omului care nu mai 
poate pret inde n imic şi îş i epuizează 
elanul în jocuri: nimic nu-l umileşte, dar 
n i m i c  nu- l  mai poate înălţa. Această 
deznădejde rece este atent construită şi 
apoi încălzită la temperatura regretului  
pentru p ierd erea pari u l u i  existenţ ia l .  
Cearnota a pierdut Rusia, dar  a câştiga! 
la cursa de gândaci; Iordache suferă şi se 
bLicură desenând învelişul  prin care se 

vede sufletul personajului. 

Într-o îmbucurătoare revenire d e  
formă, Vladimir Găitan, în rolul lui Hludov 
- comandantul frontu lu i  -, joacă int i ­
mitatea nevrozei şi spectacolu l  norma­
lităţii într-o sinteză care dă personajului 
doza de i m previzi b i l ,  de uman itate, 
mereu anulată de fapte. În clipa în care 
H l udov pare că înţelege reproşu l  l u i  
Krap i l i n  (excelentă m ască trag i c ă  
însufleţită de  Flor in Anton) că a uc is  
oameni nevinovaţi, ordonă ca el să fie 
spânzurat. Aceste momente ale trecerii 
de la normal la inexplicabil le face foarte 
bine Găitan: el e un om drept, îi detestă 
pe bolşevici, pe hoţi şi pe defetişti, toţi 
aceştia sunt asemeni gândacilor pe care 
i-a auzit o dată fojgăind în bucătărie. 
Poate fi acuzat un  general pentru că 
omoară gândaci? George Mihaiţă îl joacă 
pe Artur Arturovici, regele gândaci lor -
profitor mărunt al traged iei colective, 
înspăimântat şi arogant în acelaşi timp. 
Pe o altă treaptă a succesului îî dă replica 
Şerban Celea (Korzuhin) - laş până în 
plăsele, omul-nimic, omul-nimeni, căruia 
actorul îi dă viaţă şi contur. Un gol în 
u n iformă este şi S i l v i u  Stănculescu 
(comandantul suprem al  albilor), jucat cu 
un umor căruia nu-i lipseşte inteligenţa, 
cu o d i stanţă d i n  care nu e absent 
patetismul. 

Personaje de vis, cele interpretate de 
M i ha i  B i sericanu şi George lvaşcu 
realizează performanţa unor evoluţii în 
care convenţ ia dese n u l u i  scenic n u  
anu lează, c i ,  d i m potrivă, potenţează 
emoţia . . .  Ofiţerul răn it la cap, devenit 
Pierrot, şi  şeful serv ic iu lu i  de contra­
informaţ i i ,  care îşi torturează victima 
dansând, tălmăcesc cu tâlc şi cu talent 
l in i i le majore ale concepţiei regizorale. 

O soţie de campanie energică, dar şi 
sentimentală joacă lar ina Demian ,  în 
trad i ţ ia  " p ieselor  cu revo luţ ie" .  Dan 
Tufaru e un inutil slujbaş ::11 lui numnezeu, 

într-o l u me care şi-a pierdut credinţa, 
chiar dacă acţionează in numele ei. BunG 
f i g u r i  d <;>  p l a n u l  d o i  d e s e n e ază c u  

acu rateţe ş i  expresiv itate Gheorghe 
D ă n i l ă ,  Cand id Stoica, G heorghe 
Şimonca, Dumitru Chesa. 

Cele două cupluri de tineri care joacă 
a lternat i v  r o l u l  Seraf i m e i  ş i  al l u i  
Golubkov au graţie ş i  inocenţă, înariparea 
visulu i  şi cenzura realităţii sord ide.  În 
costume negre - pată sumbră de culoare 
-, evoluţia lor dă prelunga notă tragică 
permanentă a reprezentaţiei .  Valentin 
Popescu e mai reţ i n u t ,  iar  Zoltan­
Octavian Butuc,  mai  romantic, D iana 
Dumbravă e mai  pasională, în  t imp ce 
Ana-Ioana Macaria e mai visătoare, mai 
izolată în boală, dar toate aceste nuanţe 
se pot modifica şi de la o seară la alta. 
I m portantă este d i s p o n i b i l i tatea 
interpreţilor de a vibra şi de a răspunde la 
semnalele întregului. 

Ansa m b l u l  ca atare, cu m u l te le- i  
personaje  fără  n u m e ,  fu ncţ io nează 
armonios într-un dispozitiv izvodit de o 
regizoare în depl inătatea maturităţii ei 
creatoare. Des igur ,  se pot form u l a  
reproşuri , s e  pot căuta şi găsi împl in iri 
d oar parţ ia le ,  dar nu merită să f ie  
întunecată bucuria unui spectacol în  care 
- lucrul se întâmplă mai rar decât s-ar 
crede - mij loacele sunt adecvate ideii, iar 
ideea cores punde nu u n u i  ad evăr 
p reconceput,  c i  emoţiei  so l id are cu 
"toate aceste Serafime şi cu toţi aceşti 
conferenţiari un iversitari" ,  cum le spunea 
1. V. Stalin. Acesta, în orele sale l ibere şi 
cenzor şi consultant l iterar, îl sfătuia pe 
autor să mai adauge vreo două-trei vise 
în care să înfăţişeze "cauzele interne ale 
războiului civil din U.R.S.S., pentru ca să 
se înţeleagă de ce adepţii exploatării au 
fost alungaţi de bolşevici". Poate că avea 
dreptate: dacă Bulgakov I-ar fi ascultat, 
astăzi mai puţin i  cronicari bucureşteni 
s-ar fi plâns de "inactualitatca piesei" şi 
de ,.moartea rasei albe" .  
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