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Complexul Arrabal

e la sfarsitul lunii iunie, o data cu

invitajia Teatrului ,Toma

Caragiu” din Ploiesti la premiera

cu Labirintul, in lumea teatrala
bucuresteana a sosit o stire senzationala:
la spectacol avea sa asiste insusi autorul!
Fernando Arrabal venea in Romania! Acel
scriitor straniu §i cumva enigmatic -
caracteristici proprii, parca, tuturor
dramaturgilor absurdului, sporite, in cazul
dat, de circulatia restransa ,,in teritoriu” a
pieselor lui, putine traduse in roméaneste
$i putin jucate -, acel autor cunoscut mai
degraba din referinte critice (text de
baza: Martin Esslin) si din istorioare vagi
$i contradictorii avea sa poata fi vazut,
auzit, atins!

L-am vazut, mai intéi, la reprezentatia
ploiesteana. Din grupul de ,oficiali“ care-|
fnconjurau, abia se putea zari, Tmbracat
n negru, un omulet plinut, cu par scurt $i
carliontat, cu barba ,moderna“ (chiar
poarta barba sau e doar neras de cateva
zile?), cu ochelari subtiri de metal. Mi-I
evoca, fara sa-i semene vreun pic, pe
Toulouse-Lautrec. Mai de-aproape,
izbeste privirea evazivad si totusi
deschisa, brusc sfredelitoare a ochilor
neobisnuit de frumosi, vii si sclipitori, gi
un fel de zambet permanent - politicos,
timid, ironic? L-am auzit, apoi, la
conferinfa de presa de dupa spectacol.
Vorbeste franjuzeste cu un teribil accent
hispanic. Dar, aici, vorbeste aproape
numai franjuzeste, la intrebérile care i se
pun in spaniola raspunde scurt, cu
neplacere parca, intorcandu-se numai-
decat la franceza (se zice ca, acum
cativa ani, intr-o imprejurare publica, a
refuzat net sa foloseasca spaniola).
Glasul de tenor articuleaza clar cuvintele,
lungeste neasteptat unele silabe,
scandandu-le, incheie precipitat cate-o
fraza. Declara ca prefera sa i se puna
intrebari, nu sa conferentieze. Ras-
punsurile Tnsa, dupa prima propozitie, nu
au deloc a face cu intrebarea. Sunt
inteligente, subtil spirituale, le asculti cu
fascinatie, dar, imediat dupa aceea, ii dai
seama ca din ele n-ai putut retfine, ca
informatie utila, nimic. Despre sine spune
doar ca a plecat, foarte tanar, la Paris ,,in
cautarea gloriei* (,in sensul bun al
cuvantului“, adauga repede), ca se
considerad ,un metec" $i ca n-a fost
niciodata ,un scriitor militant®. Despre
opera lui spune ca nu are nici pe departe
svreun sens politic* si ca nu i se pare
nimerit calificativul ,teatrul absurdului pe
care i l-au dat comentatorii; el a vrut sa
scrie doar ,despre suferin{a“; respinge,
neostentativ dar hotarit, comparatia cu
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scrierile altora. Vorbeste abundent si
plastic despre Eugen lonescu (cu care a
fost prieten) si Emil Cioran. $i vorbeste
mult, cu elegantd, in paradoxuri rafinate
si metafore apodictice, despre ,titani"
(Stalin, Franco, Ceausescu) si ,zei"
(pentru uzul necunoscatorilor, probabil,
aminteste prompt ca titanii au fost
infranti de zei), despre vremea actuald, o
vreme ,a spaimei“, despre Istorie $i,
iarasi, despre zeii pe care nu stim inca
sa-i recunoagtem, desi epoca lor (epoca
noastrd) acuma este.

A doua zi, la Institutul Cervantes,
temele discursului sdu sunt aceleasi -
conferinta s-a chemat, de altfel, ,Titani,
zei si panica“.. Vorbeste, de asta data,
avand in vedere si locul, in spaniold. Dar
raspunsurile la intrebarile ce vin, apoi, din
public (unele, referindu-se indeaproape la
persoana sa) nu aduc mai multa lumina
asupra omului din fata noastra. Se
compara in treacat, ca destin existential i
literar, cu patronul lacasului (@ mai facut
cateva aluzii la Cervantes si Tnainte),

dupa care se intoarce, in fraze abil
rotunjite, la generalitati. E limpede ca si-a
stabilit, cu grija, o schema ,confesiva“
dinauntrul cireia nu vrea sa iasa. imi dau

seama ca interviul ,in exclusivitate" pe
care planuiesc sa-l obtin nu va fi deloc
usor de condus.

Dupa conferinta, Lucian Sabados,
directorul teatrului ploiestean, care, s-ar
zice, a izbutit sa si-| apropie (i-a promis
sa-i cante jazz la pian si se executa pe
loc, la clavirul cam dezacordat al
Institutului), Tmpreuna cu amabila
doamna Teresa Pallaurela Arnal, de la
.Cervantes, procedeaza, la rugamintea
mea, la o ,introducere*. Observ scena de
la oarecare distanta. | se spune ca e

vorba despre un interviu pentru cea mai
importanta publicatie de teatru din
Romania, solicitat de un critic dramatic
s.a.m.d. A fost, fara indoiald, o
imprudenta: omul se cabreaza vizibil
(,criticul“ mai e si femeie!), are o miscare
de neincredere si, parca, de sfidare,
prompt reprimata, de altfel, cand ma
descopera urmérind pertractarile. in fine,
accepta (,desi nu prea am timp*“) si, dupa
ce-mi sarutd mana (!) cu o politete foarte
meridionala, deloc lipsitd — nu cred ca ma
ingel — de ironie acida, ne retragem fintr-
un colt, talonati de o doamna care cere in
franfuzeste (si ob{ine repede, parca
protagonistul atat astepta) permisiunea
de a asista §i ea, ,ca sa-l mai asculte pe
marele scriitor etc.”... De planurile mele
s-a cam ales praful. De altminteri, Arrabal
ncepe in forta:

- Atifost la conferinta?

- Da. Si azi, siieri...

— Atunci, nu prea vad la ce intrebari
a$ mai putea raspunde.

Atac aproape la intamplare, pe
sumarele date pe care am
reusit s& le adun despre el.

- Am vazut ca, dintre
multele premii pe care le-ati
obtinut, cel dintai, numit
~Superdotato”, a fost capatat
la 10 ani, In 1942. Pentru ce
I-afi primit, exact?

- Ah, era un premiu care
se dadea elevilor; Franco |-a
instituit. Se facea, dupa
modelul din Germania hitle-
rista, o selectie a copiilor...
mai inteligenti... Se alegeau
vreo zece. Era un premiu
pentru matematica. M-au
selectionat sipe mine. Sicao
reparatie, poate... Eram fiul
unui republican condamnat la
moarte de Franco... Mi |-au
dat. Dar nu cred ca-l meritam neaparat.

- Tatal dumneavoastra a murit cand
erafi foarte mic...

- A, nu, nu! N-a murit! A fost
condamnat la moarte, se pregateau sa-|
impuste, dar a reusit sa scape... A
disparut.

- Asa, pur si simplu? Unde?

— Nu stiu. Nu se stie. A disparut si
n-am mai stiut absolut nimic despre el.
Niciodata...

- Nu ati incercat sa-| cautati?

- Oh, ba da! Am facut cercetari...
mama... N-am aflat nimic. Nici mai tarziu.

- Asadar, s-ar putea sa traiasca $i
acum?...




- Da! Sigur, ar fi foarte batran, dar
s-ar putea sa mai existe pe undeva, prin
lume... (Scandeaza, cu sarcasm putin
suspect, cici e, cumva, jucat.) Asta-i
marele mister al vietii mele!

- Vil amintiti, mai {ine{i minte ceva
despre el?

- Da, am vazut fotografii... cateva
doar, trebuia sa fie distruse... Pe-atunci,
in anii '40, Tn Spania era teroare - ca si la
dumneavoastra, nu?, pe vremea lui
Ceausescu (pronuntd aproape impecabil)
... Franco adusese o enorma teroare. Nu
era voie sa te interesezi oficial de un
disparut... Ti tin minte glasul, forma
mainilor...

- E o amintire coloratd de tandrete
sau, poate, dimpotriva, de... (Ma opresc.
Brusc, aerul parca s-a racit. Interlocutorul
meu a devenit, palpabil aproape, un ghem
de ostilitate. Un diavol freudian ma face sa
perseverez, stupid.) V-a marcat aceasta
figura a tatalui disparut?

- (Sec): Da. Mult. (Cliseul e evident.
lar punctul, definitiv. Reiau, furioasad pe
mine insdmi, in ton profesional.)

- leri, la conferinta de presa, v-am
auzit respingand calificativul ,teatrul
absurdului*.

- Nu-mi plac epitetele: ,politic“,
»militant*, ,angajat‘. $i nici ,absurd“. Ce
fnseamna ,absurd“? Sigur, nu scriu
teatru realist. Dar nici absurd.
(Raspunsurile sunt, acum, scurte si cam
plictisite. De fapt, nici n-a asteptat
intrebarea.)

- In acest caz, cum v-ati descrie
piesele?

— Cum imi scriu piesele? (Pronuntia
mea n-a fost, probabil, clara; in jur, de
altfel, e zgomot, tot timpul se apropie céte
cineva, e o continuad fojgdiala. Pana sa
repet intrebarea....) Pi-pa-in-du-mi... aaa...
sexul! (Evident, scandarea si pauza au
urmarit sd pund in valoare ultimul cuvant. E
vizibil satisfdcut de reactia mea, care se
reduce, penibil, laun...)

~ Ah, da?!

- (Victorios): Da! (Intervine insa
politefea si perceptia doamnei stupefiate
de /1&4nga noi.) E o chestiune de intimitate.
(A retezat net.)

- Nu vreti sd-mi vorbiti mai mult
despre asta?

- (Ofensiv): Ba da, intrebati-ma!
(Fireste, renunt.)

- Spuneati ieri ca afi parasit Spania
in cautarea gloriei...

- Da, dar in franceza cuvantul are o
semnificatie deturnatd. Nu inteleg prin
asta simpla notorietate.

- V-a fost greu sa schimbati limba,
sa scriefi in franceza?

- Da, n-a fost usor. Emigratia,
oricum, nu e un lucru placut, desi are
farmecul ei. E un loc nou.

— Ati spus, la un moment dat, ,scriu
in franceza, dar visez in spaniola“.

- (Fard sa astepte intrebarea): Uneori
visez in franceza si scriu in spaniola!

- Exista vreo diferenta de stil intre
ceea ce scrieti intr-o limba sau alta?

- Franceza imi marcheaza viata.
Spaniola imi marcheaza viata. Franceza
are unele exigente foarte precise, pe care
incerc sa le transform in exigente ale
mele, proprii.

- Ca reactii, ca temperament, va
simti{i mai degraba spaniol sau mai
degraba francez?

— Nu inteleg intrebarile de acest fel,
ce sunt, francez ori spaniol. Am mai
spus-o0: sunt un metec. De altfel, m-am
nascutin Maroc.

— Aveti amintiri de acolo?

~ Nu. Dar am revenit pe urma - mi-
au facut acolo o piata, o statuie...
Dinainte nu {in minte nimic.

- Dintre montarile cu piesele
dumneavoastra, pe care le-ati vazut,
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presupun, in diverse tari, care vi s-au
parut mai aproape de intentiile autorului?

— Cele facute de regizori buni. Peste
tot exista regizori buni si regizori prosti.
(Si, privind spre usa, pe 1anga mine.) Sunt
chemat dincolo.

- Oh, desigur, va multumesc foarte
mult...

— Nu mai aveti intrebari?

- Bada, dar daca trebuie sa plecati...
N-a$ vrea sa...

- Puneti-mi, totusi, o ultima intre-
bare. ($i, cu o inflexiune complet
neasteptatd, prietenoasd, zambind
deschis.) O meritati. (Schimbarea de ton
ma deruteaza. Nu stiu ce sa-/ intreb,
somatda, parca, sa fiu, acum ori niciodats,
subtild si inteligenta. Asa c4, fie ce-o fi, ma
arunc.)

— Ce credeti despre moarte?

- (Tace indelung. Oare n-a infeles ce-
am spus? Apoi): E o eliberare... Sfarsitul
tuturor nenorocirilor $i durerilor...

— Asadar, o asteptati? intreb, moale.

— ... Atunci, poate, o sa fiu iubit...
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