Matei Vi§niec il rescrie pe Beckett

Motto: ,,Eu sunt cais/ El este nuc/ Eu sunt
unvis/ Uituc, uituc.
Refren: ii dau un brénci/ I trag de
colY El este inger/ Eu sunt sort./
Un inger alb/ Si neivit/ In ochiul
meu/ A adormit/ La gatul lui/ Se
vede clar/ Un sorf curat/ De
bucatar”.
Cantec pe care lola i-! canta lui
Robderoua in Jara lui Gufi

Editura ,Cartea Romaneasca“ publica
in colectia sa de teatru o carte-
eveniment* in doua volume: ,Paianjenul
in rana“ si ,Groapa din tavan“. Matei
Visniec isi aduna cele mai reusite piese
scrise pana-n 1994, urmand ca un al
treilea volum sa cuprinda piesele scrise
ulterior. O coincidenta fericita face ca, in
perioada iulie-august 1996, celui mai
jucat dramaturg contemporan roman sa i
se rezerve un loc special in festivalul de
la Avignon. Astfel, au fost prezentate
Caii la fereastra, Angajare de clovn
si Ultimul Godot si au avut loc nu mai
putin de paisprezece lecturi publice ale
celorlalte piese ale sale.

Cand citesti oricare dintre piesele lui
Visniec ai sentimentul ca, dincolo de
epiderma textului, se aud vocile unor
mari dramaturgi ai secolului XX. Textul
pieselor e dialogic, fie ca luam termenul
ad litteram (in ele apar frecvent unul-
doua personaje puse pe ,trancaneala*)
sau in sens alegoric, Visniec aflandu-se
in dialog permanent cu Beckett, Jarry,
Pirandello, lonescu etc. Tot asa cum, in
copilarie, incercand sa prind un post de
radio strain la un aparat vechi cu galena,
reuseam sa captez doua-trei programe
simultan, ascultand piesele sale recunosti
in spatele tuturor umbra Ilui Samuel
Beckett. Cele care deschid volumul |,
Paianjenul in rana si Dintil, par pastise
ale capodoperei Agteptandu-l pe
Godot. latd cum descrie Visniec
intalnirea sa cu dramaturgul irlandez:
»~Aveam 15 sau 16 ani cand l-am
descoperit pe Beckett. Eram elev la liceul
din oraselul meu natal. Citisem deja
foarte multe carti si fusesem deja fascinat
de Kafka, Dostoievski sau Jarry. Si, intr-o
zi, un tanar profesor de literatura mi-a
adus o revista si mi-a spus: «Trebuie s-o0
citesti». Era A§tepténdu-l pe Godgt,
care tocmai aparuse in «Secolul 20». Imi
amintesc perfect acea zi. Am citit pe
nerasuflate piesa, care nu semana cu nici
o alta citita pana atunci. A fost ca o
revelatie, a fost inceputul unei mari iubiri.
Am descoperit cu ajutorul lui Beckett
propria mea identitate. Am descoperit un
limbaj, un mod de a protesta, o
comuniune de spirit, aproape totul.
Pentru c a aceasta piesa, ermetica pentru
un mare numar de oameni, absurda
pentru majoritatea observatorilor
fenomenului literar, era pentru mine de o

claritate incredibila, de un realism crud,
de o transparenta divina“.

Aceasta marturisire, extrasa dintr-un
caiet-program al piesei Ultimul Godot,
valoreaza cat zece uncii de aur pentru
orice comentator al fenomenului Visniec.
Abandonand o cariera de poet re-
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marcabil (unul dintre volume a obf{inut
Premiul Uniunii Scriitorilor) si alegand
calea spinoasa a dramaturgiei, Matei
Vigniec dialogheaza cu marii dramaturgi,
dar mai ales ii reciteste. Asemenea unui
personaj celebru al lui Borges, Pierre
Menard, care doreste sa scrie un text cu
totul si cu totul iesit din comun si care isi
da seama, dupa ce-si termina romanul,
ca n-a facut altceva decat sa rescrie,
cuvant cu cuvant, capodopera lui
Cervantes, ,Don Quijote"“. Cititorii
pieselor lui Visniec pot gasi in aceste
doua volume povestea de dragoste
dintre un tanar poet si teatrul lui Beckett,
de care Visniec se desparte definitiv,
potrivit propriilor declaratii, in Ultimul
Godot. Ca sa folosesc o alta metafora:
as spune ca putem asemui prezenta lui
Beckett in teatrul lui Visniec cu zgomotul
de fond ce insoteste miscarea catre rosu
a oricarei galaxii. Poate ca ar trebui sa
explic mai pe larg rolul intertextualitatii in
teatrul lui Vigniec. Cea mai frumoasa
piesa, Apa de Havel, contine o ,punere
in abis” a insusi mecanismului de
constituire a Textului, construit din-zeci
de alte texte mai mici. Sinucigasul intra
intr-un magazin, iar Vanzatorul de arme
incearca sa-i vanda, pe rand, pusca cu
care s-a impuscat Hemingway, pistolul
cu care si-a zburat creierii Maiakovski,
pumnalul cu care si-a facut harakiri
Kawabata, funia cu care s-a spanzurat

Esenin sau apa in
care s-ainecat Paul
Celan, citand titluri
sau poezii ale fie-
caruia dintre acesti
Mari Sinucigasi.
Vigniec imagineaza,
apoi, in Spectato-
rul condamnat la
moarte, un proces stalinist intentat unui
spectator de teatru, cu acuzatori publici
si avocati ai poporului, proces care in
final se transforma intr-o judecata
absurda, unde fiecare judeca pe fiecare
(aluzie clara la sistemul comunist,
inventatorul unor asemenea procese).

Mult mai blanda e Bine, mama, da’
agtia povestesc in actu’ doi ce se-
ntampla in actu’-ntai, subintitulata
w.Fantezie, mascarada, bufonerie si
experiment”. Piesa aceasta, cu didascalii
fluide, revalorifica prin deconstructie
mostenirea pirandelliana. Dar continutul
ei e tot beckettian: personajele, ca in
multe dintre piesele lui Beckett, sunt
cupluri in care unul din cei doi conduce
utilizand forta (seamana pana la un punct
cu personajele lui Urmuz). Ei locuiesc de
obicei in gropi sau in spatii unde se
depoziteaza gunoaie. Lumea lui Visniec
pare sa fie o ramasita, o fardmitura
cazuta de pe masa lumii reale. S-ar parea
ca ne aflam dupa un razboi atomic
pustiitor, intr-un timp fara de timp, dupa
ce istoria si-a gasit sfarsitul, un timp
post-etic si post-epistemologic, dincolo
de Bine si de Rau, sau, cum spunea atat
de frumos lon Barbuy, ,la mijloc de Rau si
Bun“. E lumea din Caii la fereastra,
capodopera lui Vigniec, unde soldatii nu
mai pot nici macar muri eroic, sunt ucisi
de caii cei rosii sau sunt calcati in
picioare de armate victorioase, trupul
pastrandu-se pe talpile a zeci de
bocanci. Acest morman de bocanci care
umple scena si peste care va cadea
cortina e poate cel mai frumos omagiu
adus vreodata soldatului necunoscut.
Dar, spre deosebire de celelalte razboaie,
in timpul acestuia, ultimul, toti soldatii vor
fi necunoscuti. Pierderea aceasta a
identitatii, prezenta inca din teatrul
absurdului in care piesele lui Visniec isi
arunca radacinile, se dizolva in poetic.
Criticul ce se ocupa de textele lui Vigniec
trebuie sa fie constient ca lucreaza cu
clisee suprapuse. El trebuie sa deve-
lopeze imaginile, sa caute metaforele
ascunse sub suprafata ingelatoare a
dialogului perpetuu. Pentru ca lumea lui
Visniec se articuleaza intotdeauna in jurul
unei metafore centrale, cu dimensiune
metaforica. De pilda, in Buzunarul cu
paine, Barbatul cu baston si Barbatul cu
palarie vorbesc despre un caine cazut
sau azvarlit intr-o fantana, ii arunca
bucati de paine, pentru ca, in final, sa
descopere ca lumea in care trdiesc nu e
decat o imensa fantana unde Dumnezeu

* Matei Visniec, Paianjenul in rana (Teatru |), Groapa din tavan (Teatru Il), Cartea Roméaneasca, 1996.
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arunca bucati mari din aceeasi paine.
Daca eroicul nu mai e posibil, daca nu
mai exista Dragoste, Ura, Teroare, cu
litere mari, e pentru ca in aceasta lume
opereaza ,gandirea slaba“ si pentru ca
singurele valori care supravietuiesc sunt
cele estetice.

Dar poate ca cel mai poetic dintre
texte, din care am extras si motto-ul
articolului, e Tara lui Gufi. Piesa
alegorica, basm modern despre o fara a
orbilor care incep sa vada cu ajutorul
degetelor, ea contine una dintre cele mai
delicate povesgti de dragoste, cea dintre
lola si Robderoua, comparabila cu
iubirea ntre un nuc si un cais (scena in
care lola invata de la Robderoua sa
pipaie culorile e cea mai frumoasa dintre
toate scenele pe care Vigniec le-a scris
vreodata).

Tot o capodopera a teatrului
romanesc contemporan consider si piesa
Angajare de clovn. in ea, trei clovni
iesiti la pensie, cu nume italiene ce trimit
la ancheta lui Fellini, pornit pe urmele
clovnului alb european disparut, Nicollo,
Filippo si Peppino, joaca pentru ultima
data farsa tragica a mortii (dintre toti,
doar Peppino a fost si actor). Peppino,
cel ales, Tsi va juca pentru ultima oara
moartea, prefacandu-se si apoi murind
de-adevaratelea, pe scena unde un alt

clovn batran.se instaleaza si se
pregateste sa moara. Rasul lui Vigniec e
unul trist, un zambet muribund.

Celelalte piese nu mi-au placut fa fel
de mult. Mi-e teama ca nu am fost, de
pilda, prea convins de Artur, osanditul,
care mi se pare o piesa cam tezista si
oricum sub nivelul Cailor la fereastra,
varful incontestabil al celor doua volume.

Scriind despre ele, mi-am clarificat si
statutul pe care il are dramaturgia lui
Visniec Tn Franta. Autorul este montat de
teatre ca Pli Urgent din Lyon, Compagnie
du Caribou si Compagnie Vitold-
Paparella din Paris, trupe mai putin
cunoscute. Piesele sale pot fi jucate fara
mari cheltuieli, de ansambluri mici, cu
buget redus (aproape ca nu au nevoie de
decoruri). Cred si afirm cu tarie ca, daca
Matei Visniec va pune surdina influentei
lui Beckett in teatrul sau, daca va reusi sa
dea nca vreo cateva piese de valoarea
Cailor la fereastra, s-ar putea ca el sa
fie viitorul Eugen lonescu al culturii
franceze din mileniul trei. Dar mi se pare
ca eu, autorul acestei recenzii,
condamnat sa povestesc piesele pe care
dumneavoastra, cititorii, le-ati vazut sau
le veti citi, nu fac decat sa vorbesc in gol.
Destinul teatrului lui Vigniec a fost ascuns
de ursitoare intr-o vaza plina cu flori.
Elevul de 15-16 ani care se intélnea cu

Ceva ce s-ar putea numi sleire
precoce

LAni de zile, pana in decembrie '89,
nu am vazut alt rost literaturii pe care am
practicat-o decat sa se constituie intr-o
marturie si o acuza impotriva sistemului
in care am trait. (...) Mi-am promis ca,
daca mi-o mai fi dat sa ajung scriitor si in
noua mea existenta (postdecembrista ~
n.n.), sa nu mai astern pe hartie un singur
rand al carui sens sa nu poata fi
identificat cu usurinta decéat de cei in
mijlocul carora traiesc. Mi-am promis, cu
alte cuvinte, sa devin un «cetatean (liber)
al lumii»...", scrie Radu F. Alexandru in
postfata volumului ce contine noua sa
piesa, Nimic despre Hamlet*,
beneficiara a unui premiu la concursul de
dramaturgie ,Camil Petrescu” si a
Premiului pentru dramaturgie pe 1995 al
Uniunii Scriitorilor. $i continua, in
paragraful imediat urmator: ,Nimic
despre Hamlet este recunoasterea
publicd a unui esec. Nu am reusit sa-mi
castig libertatea la care visam, nu am
reusit s ma sustrag unei realitati care nu

se asaza de la sine (...) intr-o ordine
acceptabild, cu adevarat, pentru cei mai
multi dintre noi“. Se deduce de aici ca
reprosul pe care si-| face autorul se
refera la neputinta sa de a ignora, in
opera, temele provenite nemijlocit din
prezentul inconjurator, teme banuite a nu
fi demne de interesul cetatenilor intr-
adevar liberi ai lumii; si, eventual, la
modul in care le-a tratat, presupus a fi
(inca) insuficient de direct, de inteligibil.

M-as grabi sa-l linistesc pe
dramaturg, spunandu-i ca, dupa parerea
mea, nu in aceastd zona ar trebui sa-si
plaseze temerile. Dimpotriva. Subiectul
piesei, inspirat dintr-o imprejurare destul
de cunoscuta lumii literare si artistice —
vizita la Bucuresti, acum vreo doi ani, a
unei echipe de realizatori de la BBC,
sositi aici cu intentia de a ,implementa“
pe postul national de radio un serial
despre viata cotidiana in Romania
actuala, proiect deosebit de successful,
ziceau ei, n alte tari ex-comuniste —, are,

* Radu F. Alexandru, Nimic despre Hamlet, Cartea Romaneasca, 1995.

Beckett pe holurile unui liceu din Radauti,
tanarul profesor de istorie condamnat sa
faca naveta la tara, poetul extraordinar ce
a scris ,Poem care se citeste pe sine“,
autorul dramatic care in toamna aceasta,
la nici 46 de ani, a avut un festival-
medalion si si-a strans in volume
principalele piese, jurnalistul de la Radio
France Internationale trebuie iubit,
adorat, respectat si, mai cu seama,
inteles. Dar pentru aceasta trebuie mai
intai citit si reprezentat. Faptul ca teatre
prestigioase din Romania 7i monteaza
permanent piesele e un semn ca
dramaturgia contemporana valoroasa nu
va fi niciodata nici ignorata, nici uitata.
Matei Vigniec ramane pentru critica si
spectatori semnul ca teatrul romanesc nu
a avut vreme sa Tmbatraneasca, ca
generatii noi de dramaturgi vor mai
aparea din mantaua lui Beckett sau a
oricarui alt mare spirit. Sau poate vor
aparea chiar din mantaua lui Vigniec.

I [ULIAN BAICUS

P.S. Diferenta dintre teatrul lui Vigniec
si cel al absurdului consta in faptul ca
pentru primul lumea are o finalitate
estetica, in timp ce, in al doilea caz,
lumea nu are nici o finalitate.

Radu F. Alexandru

Nimic
despre Hamlet
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asa cum a fost atacat, o bataie mult mai
lunga si mai puternica decat povestea in
sine din care s-a nascut. Este vorba
despre sase dramaturgi (desemnati doar
prin numele mic: Alice, Anca, Adrian,
Paul, Hanibal si Cristian) care, adunati
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