DUMITRU SOLOMON:
Schimbam oamenii, ca-n comunism,
sau hainele, ca-n Marivaux?

untem intrebati mereu, noi,
dramaturgii, de ce, dupa 1989, nu
ne schimbam felul de a scrie,
expresia teatrald. inainte de a-mi
spune parerea despre modificarea
expresiei teatrale, ma grabesc sa
fac cateva precizari privind
schimbarile sociale, politice si
economice din ftarile est-
europene.

1. Nu in toate tarile din
Europa centrala si rasariteana s-
au produs aceleasi schimbari si
cu aceeasi intensitate. Stadiul de privatizare a marilor
intreprinderi socialiste nu este egal in toate aceste tari, stadiul
recuperdrii proprietatilor particulare, la fel; cat priveste institutiile
democratice, societatea civila, si ele se gasesc la niveluri
diferite. Oricate dezagremente mi-ar produce constatarea,
Romania, de pilda, nu se afla, din toate aceste puncte de
vedere, in linia cea mai avansata.

2. Nu toate schimbarile au fost percepute de catre populatie
si de catre clasa intelectuald in chip asemanator, si nu toate
schimbarile sunt considerate - si de o parte, si de alta - a fi niste
schimbari bune, sau, altfel spus, in bine. Inegalitatea de tip
socialist, dintre massa si privilegiati (nomenclatura de partid si
de stat constituita din activisti mari, mijlocii si mici, membri ai
Securitatii, ai politiei si ai justifiei), mascata de lozinci egalitare si
de aparitia unei saracii echitabile, a fost inlocuita cu o inegalitate
de alt tip, capitalist sau cvasi-capitalist, care insa nu numai ca e
mai transanta, dar i prezinta aproximativ acelasi dispozitiv ca in
trecut. Se vede de la distanta — cel putin in cazul Roméniei — ca
atat functiile importante in structurile de stat, cat si capitalurile
importante in structurile capitaliste sunt detinute, in general, de
aceleasi categorii si chiar, de multe ori, de aceleasi persoane.
Acesta constituie unul dintre motivele de nemultumire ale
populatiei. Adaugandu-se insatisfactia produsa de agravarea
disparitatilor economice si sociale si nesiguranta locului de
munca, se creeaza o stare de confuzie periculoasa, care ii face
pe unii dintre cei ce au suferit cel mai mult in perioada
comunista sa priveasca nu fara parere de rau indarat, catre
aparenta egalitarista a regimului totalitar.

Toate acestea conduc la perceptii false si la proiectii
negative. In Romania s-a vorbit patetic — i inca se mai vorbeste
- de restauratia comunista, pentru ca din ce in ce mai multi
fosti activisti comunisgti de rang secund au fost readusi in
structurile de stat. Dupa opinia mea, este o concluzie falsa a
unei observatii corecte. E adevarat ca o parte dintre posturi, mai
ales subalterne, au fost ocupate de fideli ai regimului comunist,
dar nu cred ca se poate vorbi de o restauratie comunista, ci,
in cel mai rau caz, de o reinstaurare a figurilor comuniste.
Revenirea la vechiul regim se pare ca nu e posibila de vreme ce
majoritatea fostilor privilegiati au devenit capitalisti convingi si
sunt cat se poate de incantafi de noua lor putere politica si
economica. Dorinta unora de a se reveni la vechile ,avantaje“,
intre care o anume stabilitate financiara gi sociald, este si ea fara
sanse de realizare, din exact aceleasi motive. Potentatii nu mai
au nici un interes real pentru restaurarea fostului regim, sistemul
CAER s-a destramat, posibilitatile interne de a se lucra in
continuare n deficit planificat devin egale cu zero. Prin urmare,
societatea post-totalitara merge catre ceva, in nici un caz insa
catre napoi.
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3. Nici schimbarile in culturéd si invatdmant nu sunt aceleasi
in toate tarile est-europene. Unii au trecut la capitalism in cultura
(restructurarea teatrelor, a editurilor, aparitia altor criterii si
disparitia unor intregi institutii etc.), alti au inceput capitalismul
prin cultura sau prin invatamant (cazul grevelor studentesti sau
al salariatilor din teatre este concludent in acest sens pentru
societatea romaneasca), inainte de a modifica radical structurile
economice. Rezultd de aici inegalitatea unor dezvoltéri. in timp
ce in unele tari s-au desfiintat teatre care nu se puteau mentine
materialmente in noile conditii economice, in Romania,
dimpotriva, s-au infiintat teatre noi, cateva particulare, cele mai
multe insa de stat. Nu numai teatre s-au infiintat, dar si reviste
culturale, subventionate. Astfel s-a ajuns la situatia ca bugetul
ridicol al culturii, de 0,33%, sa fie impartit in mai multe
subdiviziuni, actorii sa fie platifi cu salarii de lucratori necalificati,
iar revistele de cultura sa se sufoce din lipsa de subventie gi sa
piara incetul cu incetul, aproape toate, in chinuri inimaginabile.

Cand vorbim de faptul, de necesitatea sau de
eventualitatea schimbarii expresiei dramaturgiei in culturile
europene din afara Uniunii Europene, trebuie, vrem-nu vrem, sa
finem seama de diferentele, jumatatile de masura, reticentele si
rezistentele pe care le-am enumerat mai sus. Aratam in piesele
noastre aceleasi realitafi? Am schimbat atat de mult substanta
dramatica incat se impune schimbarea felului de a scrie teatru?
Ce doreste, de fapt, publicul, care nu mai este nici totaimente
acelasi ca Tnainte de caderea sistemului comunist, dar nici
totalmente altul? Simtim in noi ingine propensiunea catre
schimbare, sau vrem sa schimbam fiindca , asa se spune*, ,asa
se cere" sau ,asa se cuvine“? Mai intai, e de amintit ca, in
cultura tarilor rasaritean-europene, nu a existat un singur fel
de dramaturgie. A fost o dramaturgie de convenienta
ideologica, ba chiar de comanda ideologica, astfel ca si aici
s-a incercat, ca si in alte domenii, introducerea unui produs de
laborator, numit omul nou. Tentativd esuata in cazul
fascismului, nazismului sau legionarismului $i care, in ciuda
esecurilor, a fost preluata, cu obstinatie si fara modificari
esentiale, de doctrina comunista. A mai existat o dramaturgie
care, indiferentd sau ostila agsa-ziselor comandamente
sociale, elaborate in cabinetele de productie ideologica si
politica ale partidelor comuniste, a creat lucrari neconformiste si
dezideologizate, lucrari adeseori mutilate de cenzura, aduse nu
o data la o stare eunucoida. $i, in sfarsit, au fost lucrari
dramatice rezistente si la ideologia impusa, si la cenzurd, care
au refuzat orice compromis, cu riscul de anu ajunge la
cunostinta publicului. Altminteri, s-au scris tot felul de piese:
realiste, suprarealiste, suprarealist socialiste, aluzive, alegorice,
metaforice, parabolice. O precizare se impune in cazul acestora
din urma. Este adevarat ca, prin parabold, alegorie, fabula - cu
alte cuvinte, prin modalitati indirecte, ocolite — s-a urmarit
inselarea cenzurii. Dar este la fel de adevarat ca, intrebuintate
intens in perioada totalitarismului, parabola, alegoria, metafora
nu au fost nici folosite exclusiv, si nici inventate in aceasta
perioada cu scopul de a transgresa cenzura. Metafora a fost
folosita in Psalmi, parabola, in Evanghelii, iar teatrul ,indirect®,
folosind mijloacele poeziei sau basmului, existd aproape
dintotdeauna. Desfid pe oricine imi va spune ca Furtuna, Visul
unei nopt{i de vari, A doudsprezecea noapte, Cum va
place sunt piese ,directe“, ca Statuia Comandorului din Don
Juan sau Ubu sunt personaje ,rupte din viata“, ca pescarusul,
padurea sau Moscova din piesele lui Cehov nu sunt metafore, ca
Peer Gynt e o piesa realista, ca lonesco, Beckett, Mrozek




practica teatrul ,direct* etc. Prin urmare, ca peste tot in lume,
teatrul din Europa de Est s-a scris in toate felurile, impotriva, in
complicitate cu sau in spiritul si litera cenzurii politico-
ideologice.

Dupa caderea zidului Berlinului, s-au schimbat, am vazut,
unele lucruri in tarile foste comuniste. Ar fi cazul, au spus unii, ba
nu, trebuie, e obligatoriu, e vital sa se schimbe si felul de a
scrie teatru. Desigur, e normal sa-gi schimbe modalitatea de
expresie cei care au scris dramaturgie comunista, dar cei care
au scris aga cum s-a scris in toata Europa, in toata lumea nu
cred ca au motive s-o faca. Este adevarat ca nu e nevoie sa ne
mai ascundem in parabold, in alegorie, asa cum - sper — nu mai
e nevoie sa ne ascundem de politia politica. Prin urmare,
functia extraestetica a acestor mijloace nu-si mai are rostul.
Dar cea estetica? Daca piesele non-realiste Rinocerii si O, ce
zile frumoase! ar fi fost concepute intr-un regim politienesc, ele
ar fi devenit astazi desuete? Li s-ar fi cerut autorilor sa-si
schimbe maniera de a scrie, tipul de expresie dramatica?

La urma urmei, ce este o expresie? Este infatisarea unei
stari, a unei substante, a unei consistente. Cei care au calatorit
fnainte de 1989 prin {arile comuniste au evocat expresia
oamenilor Tntalnifi pe strada: posaca, sumbra, trista, nefericita,
lipsitd de bucurie. Cei care’ calatoresc azi prin unele dintre
aceste fari intalnesc, din pacate, aceeasi expresie pe fetele
oamenilor. Nu s-au produs schimbari radicale. Oamenii nu pot fi
fericiti, chiar n conditiile libertatii dobandite, daca nu si-au
dobandit si demnitatea umana, si motivatia fericirii. in Romania,
75% din populatie traieste sub limita saraciei, iar 25% din 75%,
in mizerie. Ungaria continua sa detina recordul european al
sinuciderilor, iar Rusia, pe acela al asasinatelor. Ce expresie pot
avea fetele oamenilor intalni{i in aceste tari? Dar ce expresie
poate avea dramaturgia care se produce intr-un astfel de
context social?

in comunism, paznicii ideologiei ne cereau sa schimbam
oamenii. Acum, Tn epoca post-comunista, paznicii teatrului ne
cer sa schimbam hainele, ca-n Insula sclavilor a lui Marivaux,
piesa vazuta si la Bucuresti in interpretarea lui Piccolo Teatro si
a lui Giorgio Strehler. Ni s-a cerut: lasati parabola, aruncati
metafora, treceti ,in direct”, schimbati ritmul interior al pieselor!
Aceleasi lucruri li se pot spune si dramaturgilor din restul
Europei. Beckett a murit, lonesco a murit, ei nu mai pot auzi
chemarea. Dar Mrozek, Pinter, Dorst ar cam trebui sa ia aminte.
$i sd schimbe. E drept, o schimbare de ritm interior, agsa cum
cerea, la un moment dat, Andrei Serban, ar fi necesara. Pentru
ca, in fond, s-a schimbat si ritmul existentei. Dar ritmul existentei
se schimba mereu, lucru cu atat mai valabil si mai evident pentru
tarile occidentale. Toti dramaturgii, tofi scriitorii, toti artistii
trebuie, cred, sa tina seama de schimbarea ritmurilor existentei.
Desi, am si aici cateva intrebari: Oare ritmul Iui Euripide nu mai
este bun? Oare ritmul lui Shakespeare e desuet? Ritmul lui
Cehov, al lui Ibsen, al lui Strindberg, al lui O’Neill trebuie si ele
schimbate? Singurul raspuns pe care-l am deocamdata la
aceste intrebari este ca am citat cu premeditare autori mari, in
timp ce in jurul acestora si intre ei au scris nenumarati scriitori
mici, despre care azi nu se stie aproape nimic. lar un mare artist
are ritmul sdu, care nu este neaparat si ritmul epocii sale.
Dramaturgii care nu se considera mari ar trebui sa-si
sincronizeze ritmul pieselor cu ritmul vietii contemporane. Ceilalti
pot astepta pana cand timpul va decide cat de buni sunt ei
pentru posteritate.

Mai acutd, cred eu, decat chestiunea expresiei sau aceea
a ritmului este, pentru dramaturgia post-comunista, problema
obiectului ei si, mai mult decat atat, a atitudinii fata de
obiect. Unii autori de teatru si-au propus ca obiect dramatic
realitatea in conditiile sistemului socialist, cu Tnduiosatoarea
credinta ca suplinesc astfel alte canale critice (mass-media,
anchetele sociologice, disidenta politica etc.), avand
convingerea ca pot lovi sistemul, 7l pot anihila sau ameliora.
Las la o parte iluzia ca arta poate determina imbunatatiri sociale
sau morale. Cum a fost lovita ipocrizia prin Tartuffe sau avaritia
prin Avarul? Ce modificari sociale sau morale au determinat sau
macar influentat Julius Caesar, Romeo $i Julieta, Macbeth?
Ce s-a petrecut semnificativ in spatiul social dupa Revizorul,
Stalpii societafii sau Azilul de noapte? Arta fiind iluzie, nu
poate naste decat iluzii. Ea ii poate influenta doar pe cei ce se
lasa iluzionati, iar acestia nu sunt avarii, ipocritii, criminalii,
coruptii, ranchiunosii, mincinosii, agresivii, ci tocmai cei puri,
bine intentionati, ingenui. Ticalosii nu pot fi ,tratati“ decat prin
pedeapsa sociala: oprobriu, inchisoare, excludere din
comunitate, executie. De altfel, e cat se poate de semnificativ ca
0 utopie — comunismul — a acreditat o alta utopie: ameliorarea
prin artd. Negand efectul activ vindecator al artei, nu-i neg si
capacitatea de a produce - atunci cand produce - o purificare
interioara, ceea ce inseamna o eliberare de obsesii, o defulare,
nu insd si o modificare de comportament sau de temperament.
Dupa parerea mea, singurul efect sigur al artei este
divertismentul, placerea, celelalte fiind prezumtii sau
automistificari. Ceea ce nu inseamna ca, pe termen lung,
frecventarea artei nu-i face pe oameni mai culti, mai sociabili,
mai civilizati, in ultima instantd mai buni. Dar ii face astfel pe cei
buni. Cei rai vor continua sa fie rai pana la sfarsitul lor sau pana
la sfarsitul lumii.

Daca lucrurile stau asa, care ar fi obiectul dramaturgiei azi, in
post-comunism, $i, mai ales, care ar fi atitudinea fatd de acest
obiect? Presupun ca dramaturgii, cei care si-au revenit din socul
schimbarii, vor scrie, fard sa se ascunda dupa metafore, despre
ceea ce il impresioneaza in existenta lor si a semenilor lor. Dar
nu cu gandul de a schimba, ci cu gandul de a revela.
Atitudinea fata de obiectul dramaturgiei se va modifica, probabil,
prin aceea ca scriitorii vor infelege ca nu aluziile lor fine sau
criticile lor brutale au facut sa se prabuseasca subreda
constructie totalitara si ca defectele perioadei de tranzitie nu vor
fi inlaturate prin teatru. Acum infelegem probabil ca noi putem
doar sa-i facem pe oameni un pic mai fericiti, ardtandu-le ca
existd nenorociri mai mari decat cele prin care trec ei (efectul
psihologic defulator si purificator al tragediei antice), ca exista
indivizi mai rai si mai ridicoli decéat ei (efectul relaxant si
reconfortant al comediei), smulgandu-i, pentru o durata mai
scurtd sau mai lunga, din stresul cotidian si proiectandu-i intr-o
lume artificiala si linigtitoare tocmai prin artificialitatea ei, cu alte
cuvinte, distrandu-i. Avem, presupun, luciditatea sa nu mai
folosim teatrul ca pe o arma, ci ca pe o placere, sa scriem mai
mult despre oameni, despre aberatiile si complicatiile lor, si nu
despre contexte. Va fi, probabil, mai putina ideologie (buna
sau rea) s$i mai multe idei, mai putind mobilizare morala si mai
multa libertate caracterologica, mai putina finalitate si mai
multa expresivitate.

Dar, stau si ma intreb, toate acestea nu inseamna totusi
schimbare? [ ]




