
DUMITRU SOLOMON: 
Schimbăm oamenii,  ca-n comunism, 
sau hainele, ca-n Marivaux? 

untem întrebaţi  mereu,  n o i ,  
dramaturgii, d e  ce, după 1 989, nu 
ne schimbăm fel u l  de a scrie,  
expresia teatrală. Înainte de a-mi 
spune părerea despre modificarea 
expresiei teatrale, mă grăbesc să 
fac câteva prec izări  pr iv ind 
schimbări le sociale, pol it ice ş i  
economice d i n  ţăr i le  est­
europene. 

1. Nu in toate ţăr i le  d i n  
Europa centrală şi răsăriteană s­
au produs aceleaşi schimbări şi 

cu  aceeaşi i n tensitate.  Sta d i u l  de privatizare a mar i lor  
intreprinderi socialiste nu este egal in  toate aceste ţări, stadiul 
recuperării proprietăţilor particulare, la fel; cât priveşte instituţiile 
democratice, societatea civi lă,  şi ele se găsesc la n iveluri 
diferite. Oricâte dezagremente mi-ar produce constatarea, 
România, de pildă, nu se află, din toate aceste puncte de 
vedere, in linia cea mai avansată. 

2. Nu toate schimbările au fost percepute de către populaţie 
şi de către clasa intelectuală in chip asemănător, şi nu toate 
schimbările sunt considerate - şi de o parte, şi de alta - a fi nişte 
schimbări bune, sau, altfel spus, în bine. Inegalitatea de tip 
socialist, dintre massă şi privilegiaţi (nomenclatura de partid şi 
de stat constituită din activişti mari, mijlocii şi mici, membri ai 
Securităţii, ai poliţiei şi ai justiţiei), mascată de lozinci egalitare şi 
de apariţia unei sărăcii echitabile, a fost înlocuită cu o inegalitate 
de alt tip, capitalist sau cvasi-capitalist, care însă nu numai că e 
mai tranşantă, dar şi prezintă aproximativ acelaşi dispozitiv ca in 
trecut. Se vede de la distanţă - cel puţin in cazul României - că 
atât funcţiile importante in structurile de stat, cât şi capitalurile 
importante in structurile capitaliste sunt deţinute, in general , de 
aceleaşi categorii şi chiar, de multe ori, de aceleaşi persoane. 
Acesta constituie unul  dintre motivele de nemulţumire ale 
populaţiei. Adăugându�se insatisfacţia produsă de agravarea 
disparităţilor economice şi sociale şi nesiguranţa locului  de 
muncă, se creează o stare de confuzie periculoasă, care ii face 
pe un i i  d i ntre cei ce au suferit cel mai  m u l t  in perioada 
comunistă să privească nu fără părere de rău îndărăt, către 
aparenţa egalitaristă a regimului totalitar. 

Toate acestea conduc la percepţii false şi la proiecţ i i  
negative. În  România s-a vorbit patetic - ş i  încă se mai vorbeşte 
- de restauraţia comunistă, pentru că din ce in ce mai mulţi 
foşti activişti comunişti de rang secund au fost readuşi in 
structurile de stat. După opinia mea, este o concluzie falsă a 
unei observaţii corecte. E adevărat că o parte dintre posturi, mai 
ales subalterne, au fost ocupate de fideli ai regimului comunist, 
dar nu cred că se poate vorbi de o restauraţie comunistă , ci, 
in cel mai rău caz, de o reinstaurare a figurilor comuniste. 
Revenirea la vechiul regim se pare că nu e posibilă de vreme ce 
majoritatea foştilor privilegiaţi au devenit capitalişti convinşi şi 
sunt cât se poate de incântaţi de noua lor putere politică şi 
economică. Dorinţa unora de a se reveni la vechile "avantaje", 
intre care o anume stabilitate financiară şi socială, este şi ea fără 
şanse de realizare, din exact aceleaşi motive. Potentaţii nu mai 
au nici un interes real pentru restaurarea fostului regim, sistemul 
CAER s-a destrămat, posi bi l ităţile interne de a se lucra in 
continuare în deficit planificat devin egale cu zero. Prin urmare, 
societatea post-totalitară merge către ceva, in nici un caz însă 
către înapoi. 

3. Nici schimbările în cultură şi învăţământ nu sunt aceleaşi 
in toate ţările est-europene. Unii au trecut la capitalism în cultură 
(restructurarea teatrelor, a editurilor, apariţia altor criterii şi 
dispariţia unor întregi instituţii etc.), alţii au început capitalismul 
prin cultură sau prin învăţământ (cazul grevelor studenţeşti sau 
al salariaţilor din teatre este concludent în acest sens pentru 
societatea românească), înainte de a modifica radical structurile 
economice. Rezultă de aici inegalitatea unor dezvoltări. În timp 
ce în unele ţări s-au desfiinţat teatre care nu se puteau menţine 
mater ia lmente în noi le  condi ţ i i  economice,  în Român i a ,  
dimpotrivă, s-au înfiinţat teatre noi, câteva particulare, cele mai 
multe însă de stat. Nu numai teatre s-au înfiinţat, dar şi reviste 
culturale, subvenţionate. Astfel s-a ajuns la situaţia ca bugetul 
r id icol  al cu l tur i i ,  de 0,33%, să f ie împărţit in mai multe 
subdiviziuni, actorii să fie plătiţi cu salarii de lucrători necalificaţi, 
iar revistele de cultură să se sufoce din lipsă de subvenţie şi să 
piară incetul cu încetul, aproape toate, in chinuri inimaginabile. 

Când vorbim de faptu l ,  de necesitatea sau de 
eventualitatea schimbării expresiei dramaturgiei în  culturile 
europene din afara Uniunii Europene, trebuie, vrem-nu vrem, să 
ţinem seama de diferenţele, jumătăţile de măsură, reticenţele şi 
rezistenţele pe care le-am enumerat mai sus. Arătăm in piesele 
noastre aceleaşi realităţi? Am schimbat atât de mult substanţa 
dramatică încât se impune schimbarea felului de a scrie teatru? 
Ce doreşte, de fapt, publicul, care nu mai este nici totalmente 
acelaşi ca înainte de căderea sistemului comunist, dar nici 
totalmente altul? Simţim în noi înşine propensiunea către 
schimbare, sau vrem să schimbăm fiindcă "aşa se spune", "aşa 
se cere" sau "aşa se cuvine"? Mai întâi, e de amintit că, în 
cultura ţărilor răsăritean-europene, nu a existat un singur fel 
de dramaturgie .  A fost o dramaturgie de convenienţA 
ideologică , ba chiar de comandă ideologică , astfel că şi aici 
s-a incercat, ca şi in alte domenii, introducerea unui produs de 
laborator,  numi t  omul  nou.  Tentativă eşuată in cazul  
fascismului, nazismului sau legionarismului ş i  care, în ciuda 
eşecurilor, a fost prel uată, cu obstinaţie şi fără modificări 
esenţiale, de doctrina comunistă. A mai existat o dramaturgie 
care, ind iferentă sau ost i lă aşa-ziselor comandamente 
sociale ,  elaborate în cabinetele de producţie ideologică şi 
politică ale partidelor comuniste, a creat lucrări neconformiste şi 
dezideologizate, lucrări adeseori mutilate de cenzură, aduse nu 
o dată la o stare eunucoidă. Ş i ,  în sfârşit ,  au fost l ucrări 
dramatice rezistente şi la ideologia impusă, şi 1� cenzură, care 
au refuzat orice comprom is,  cu riscul de a n u  ajunge la 
cunoştinţa publicului. Altminteri, s-au scris tot felul de piese: 
reali ste, suprarealiste, suprarealist socialiste, aluzive, alegorice, 
m'etaforice, parabolice. O precizare se impune în cazul acestora 
din urmă. Este adevărat că, prin parabolă, alegorie, fabulă - cu 
alte cuvinte, prin modalităţi indirecte, ocolite - s-a urmărit 
înşelarea cenzurii. Dar este la fel de adevărat că, întrebuinţate 
intens în perioada totalitarismului, parabola, alegoria, metafora 
nu au fost nici folosite exclusiv, şi nici inventate in această 
perioadă cu scopul de a transgresa cenzura. Metafora a fost 
folosită in Psalmi, parabola, in Evanghelii, iar teatrul "indirect", 
folosind mijloacele poeziei sau basmulu i ,  există aproape 
dintotdeauna. Desfid pe oricine îmi va spune că Furtuna, Visul 
unei nopţi de vară, A douăsprezecea noapte, Cum vă 
place sunt piese "directe", că Statuia Comandorului din Don 
Juan sau Ubu sunt personaje "rupte din viaţă", că pescăruşul, 
pădurea sau Moscova din piesele lui Cehov nu sunt metafore, că .,_. Peer Gynt e o piesă realistă, că lonesco, Beckett, Mrozek .._.,. 
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practică teatrul ,.direct" etc. Prin urmare, ca peste tot în lume, 
teatrul din Europa de Est s-a scris în toate felurile, împotriva, în 
compl ic i tate cu sau în spir i tu l  şi l i tera cenzuri i pol i t ico­
ideologice. 

După căderea zidului Berlinului, s-au schimbat, am văzut, 
unele lucruri în ţările foste comuniste. Ar fi cazul, au spus unii, ba 
nu, trebuie, e obligatoriu, e vital să se schimbe şi felul de a 
scrie teatru. Desigur, e normal să-şi schimbe modalitatea de 
expresie cei care au scris dramaturgie comunistă, dar cei care 
au scris aşa cum s-a scris în toată Europa, în toată lumea nu 
cred că au motive s-o facă. Este adevărat că nu e nevoie să ne 
mai ascundem în parabolă, în alegorie, aşa cum - sper - nu mai 
e nevoie să ne ascundem de poliţia pol it ică. Prin urmare, 
funcţia extraestetică a acestor mijloace nu-şi mai are rostul. 
Dar cea estetică? Dacă piesele non-realiste Rinocerii şi O, ce 
zile frumoase! ar fi fost concepute într-un regim poliţienesc, ele 
ar fi devenit astăzi desuete? Li s-ar fi cerut autorilor să-şi 
schimbe maniera de a scrie, tipul de expresie dramatică? 

La urma urmei, ce este o expresie? Este înfăţişarea unei 
stări, a unei substanţe, a unei consistenţa. Cei care au călătorit 
înainte de 1 989 prin ţări le comun iste au evocat expresia 
oamenilor întâlniţi pe stradă: posacă, sumbră, tristă, nefericită, 
l ipsită de bucurie. Cei care· călătoresc azi prin unele dintre 
aceste ţări întâlnesc, din păcate, aceeaşi expresie pe feţele 
oamenilor. Nu s-au produs schimbări radicale. Oamenii nu pot fi 
fericiţi, chiar în condiţi i le libertăţii dobândite, dacă nu şi-au 
dobândit şi demnitatea umană, şi motivaţia fericirii. În România, 
75% din populaţie trăieşte sub limita sărăciei, iar 25% din 75%, 

în mizerie. Ungaria continuă să deţină recordul european al 
sinuciderilor, iar Rusia, pe acela al asasinatelor. Ce expresie pot 
avea feţele oamenilor întâlniţi în aceste ţări? Dar ce expresie 
poate avea dramaturgia care se produce într-un astfel de 
context social? 

În comunism, paznici i  ideologiei ne cereau să schimbăm 
oamenii .  Acum, în epoca post-comunistă, paznicii teatrului ne 
cer să schimbăm hainele, ca-n Insula sclavilor a lui Marivaux, 
piesă văzută şi la Bucureşti în interpretarea lui Piccolo Teatro şi 
a lui Giorgio Strehler. Ni s-a cerut: lăsaţi parabola, aruncaţi 
metafora, treceţi ,.în direct", schimbaţi ritmul interior al pieselor! 
Aceleaşi lucruri li se pot spune şi dramaturgi lor d in  restul 
Europei. Beckett a murit, lonesco a murit, ei nu mai pot auzi 
chemarea. Dar Mrozek, Pinter, Dorst ar cam trebui să ia aminte. 
Şi să schimbe. E drept, o schimbare de ritm interior, aşa cum 
cerea, la un moment dat, Andrei Şerban, ar fi necesară. Pentru 
că, în fond, s-a schimbat şi ritmul existenţei. Dar ritmul existenţei 
se schimbă mereu, lucru cu atât mai valabil şi mai evident pentru 
ţările occidentale. Toţi dramaturgi i ,  toţi scriitorii, toţi artiştii 
trebuie, cred, să ţină seama de schimbarea ritmurilor existenţei. 
Deşi, am şi aici câteva întrebări: Oare ritmul lui Euripide nu mai 
este bun? Oare ritmul lu i  Shakespeare e desuet? Ritmul lu i  
Cehov, a l  lui Ibsen, a l  lu i  Strindberg, a l  lu i  O'Neill trebuie ş i  ele 
schimbate? Singurul răspuns pe care-I am deocamdată la 
aceste întrebări este că am citat cu premeditare autori mari, în 
timp ce în jurul acestora şi între ei au scris nenumăraţi scriitori 
mici, despre care azi nu se ştie aproape nimic. Iar un mare artist 
are ritmul său, care nu este neapărat şi ritmul epoci i  sale. 
Dramaturg i i  care nu se consideră mari ar trebu i  să-şi  
sincronizeze ritmul pieselor cu ritmul vieţii contemporane. Ceilalţi 
pot aştepta până când timpul va decide cât de buni sunt ei 
pentru posteritate. 

Mai acută, cred eu, decât chestiunea expresiei sau aceea 
a ritmului este, pentru dramaturgia post-comunistă, problema 
obiectu lui  ei şi ,  mai mult decât atât, a atitudinii faţă de 
obiect. Unii autori de teatru şi-au propus ca obiect dramatic 
realitatea în condiţiile sistemului socialist, cu înduioşătoarea 
credinţă că suplinesc astfel alte canale critice (mass-media, 
anc hetele soc io log ice ,  d i s idenţa po l i t ică  etc . ) ,  având 
convingerea că pot lovi sistemul, î l  pot anihila sau ameliora. 
Las la o parte iluzia că arta poate determina îmbunătăţiri sociale 

sau morale. Cum a fost lovită ipocrizia prin Tartuffe sau avariţia 
prin Avarul? Ce modificări sociale sau morale au determinat sau 
măcar influenţat Julius Caesar, Romeo şi Julieta, Macbeth? 
Ce s-a petrecut semnificativ în spaţiul social după Revizorul, 
Stâlpii societăţii sau Azilul de noapte? Arta fiind iluzie, nu 
poate naşte decât iluzii. Ea î i  poate influenţa doar pe cei ce se 
lasă i luzionaţi ,  iar aceştia nu sunt avarii, ipocriţii, criminali i ,  
corupţi i ,  ranchiunoşii, mincinoşii, agresivii , ci tocmai cei puri, 
bine intenţionaţi, ingenui. Ticăloşii nu pot fi ,.trataţi" decât prin 
pedeapsă socia lă :  opro br iu ,  înch isoare, exc ludere d i n  
comunitate, execuţie. De altfel, e cât se poate d e  semnificativ că 
o utopie - comunismul - a acreditat o altă utopie: ameliorarea 
prin artă. Negând efectul activ vindecător al artei, nu-i neg şi 
capacitatea de a produce - atunci când produce - o purificare 
interioară, ceea ce înseamnă o eliberare de obsesii, o defulare, 
nu însă şi o modificare de comportament sau de temperament. 
După părerea mea,  s ing uru l  efect s i g u r  al artei este 
d ivert ismentu l ,  p lăcerea , celela l te f i i n d  prezumţ i i  sau 
autom istificări .  Ceea ce nu înseamnă că, pe termen lung,  
frecventarea artei nu-i face pe oameni mai culţi, mai sociabili, 
mai civilizaţi, în ultimă instanţă mai buni. Dar îi face astfel pe cei 
buni. Cei răi vor continua să fie răi până la sfârşitul lor sau până 
la sfârşitul lumii. 

Dacă lucrurile stau aşa, care ar fi obiectul dramaturg iei azi, în 
post-comunism, şi, mai ales, care ar fi atitudinea faţă de acest 
obiect? Presupun că dramaturgii, cei care şi-au revenit din şocul 
schimbării ,  vor scrie, fără..să se ascundă după metafore, despre 
ceea ce îi impresionează în existenţa lor şi a semenilor lor. Dar 
nu c u  gândul  de a schimba,  ci cu gândul  de a revela .  
Atitudinea faţă d e  obiectul dramaturgiei se v a  modifica, probabil, 
prin aceea că scriitorii vor înţelege că nu aluziile lor fine sau 
cri t ic i le  lor brutale au făcut să se prăbuşească şubreda 
construcţie totalitară şi că defectele perioadei de tranziţie nu vor 
fi înlăturate prin teatru. Acum înţelegem probabil că noi putem 
doar să-i facem pe oameni un pic mai fericiţi, arătându-le că 
există nenorociri mai mari decât cele prin care trec ei (efectul 
psihologic defulator şi purificator al tragediei antice), că există 
ind ivizi  mai răi şi mai r idicol i  decât ei (efectul re laxant şi 
reconfortant al comediei), smulgându-i ,  pentru o durată mai 
scurtă sau mai lungă, din stresul cotidian şi proiectându-i într-o 
lume artificială şi liniştitoare tocmai prin artificialitatea ei, cu alte 
cuvinte, distrându-i. Avem, presupun, luciditatea să nu mai 
folosim teatrul ca pe o armă, ci ca pe o plăcere, să scriem mai 
mult despre oameni, despre aberaţiile şi complicaţiile lor, şi nu 
despre contexte. Va fi, probabil ,  mai puţină ideologie (bună 
sau rea) şi mai multe idei, mai puţină mobilizare morală şi mai 
multă l ibertate caracterologică, mai puţină finalitate şi mai 
multă expresivitate. 

Dar, stau şi mă întreb, toate acestea nu înseamnă totuşi 
schimbare? • 


