
mele care se transformă. E ca şi cum ai trece de partea cealaltă 
a oglinzii. 

O Meseria de actor e plină de riscuri, pentru că 
Implică excesul� Când un actor trebuie să fie cumpătat, 
cum îli găse�te echilibrul interior? 

• In primul rând, un actor ar trebui să nu fumeze. Ceea ce 
eu fac! Apoi, ar trebui să doarmă foarte mult, ca să se poată 
reîncărca după consumul de energie al unei reprezentaţii şi să 
poată trece de partea cealaltă a oglinzii altfel, adică prin vis. E 
îngrozitor de aproape visul de teatru - pentru mine, cel puţin. De 
multe ori, când visez, am senzaţia că sunt pe scenă, iar când joc 
am impresia că visez, pentru că e aceeaşi "realitate"; poate aşa 
o să înţeleagă lumea ce înseamnă să fii actor. 

O Şi aici e un exces. Un exces de imaginaţie, de 
trăire. 

• Nu cred că se poate face altfel această meserie. Trebuie 
să ai un echilibru în sensul de a ignora micile mizerii ale vieţii, 
micile invidii, răutăţi, "negureli", să le spunem aşa. Dar, pentru 
asta, am spus deja, trebuie să ai genunchii tari. Eu cred că, la 33 

de ani, meseria aceasta nu se poate face decât arzând. Altfel nu 
merită, altfel (din fericire, cred eu) începe din ce în ce mai puţină 
lume să se intereseze de tine. Spectatorii nu mai vin la teatru să 
vadă actori care se arată, vin să privească actori care ard. Mai 
ales publicul tânăr simte imediat adevărul şi refuză făcătura, te 
sprijină ori te respinge, şi asta e extraordinar. Dar nebunia 
acestei lumi învălmăşite, amestecate, cu răul ,  cu binele, cu 
grotescul sau cu absurdul vieţilor, meseria aceasta nu se poate 
face decât până la capăt şi arzând cu adevărat. 

O Există in teatru un ritual al dăruirii? 
• Teatrul e un ritual. Şi, ca să spunem vorbe mari, viaţa e un 

ritual. Depinde dacă vrei să fie aşa sau nu. De foarte multă 
vreme mă gândesc să propun, ca o utopie, un teatru în care 
spectatorii ,  când intră, să fie aşteptaţi de zece fete frumoase, cu 
un prosop, cu un vas cu apă şi cu un săpun. Iar ei să fie obligaţi 

să se spele pe mâini. E mult mai greu să-ţi speli sufletul şi ar 
trebui un preambul al purificării. Mi-aş dori acest ritual: lumea să 
vină, să se spele pe mâini şi pe faţă, şi să intre să primească 
ceea ce se dăruieşte. 

O Faţă de teatru, filmul pare mai puţin legat de Ideea 
de ceremonia!. Există o atingere intre cele două 
experienţe pe care le-aţi incercat, aţi descoperit ceva 
nou ca percepţie, ca relaţie cu cei care privesc, ca ritm 
al interpretării? 

• Din punctul meu de vedere nu e nimic diferit, doar că în 
cinema depinzi de foarte mulţi oameni: de monteur, de cei care 
pun lumina, de ceea ce se întâmplă în spatele cadrului. La teatru 
ai supremaţia şi eşti regina serii respective, dacă vrei să fii şi 
dacă ai ce dărui. Însă filmul e mai parşiv: ai senzaţia că o lume 
întreagă stă în spatele aparatului şi te priveşte. E mult mai 
incitant. 

O Ce gust lasă un spectacol, la sfâr�it? Cum vă 
pregătiţi  să intraţi �i să ie�iţi  de  pe  scenă la un 
spectacol? 

• La început e bucuria enormă că trei ore sunt sub lumini şi 
gândul că, poate, la finalul reprezentaţiei va primi cineva ceea ce 
am avut eu de dăruit. Iar după aplauze, în cazul fericit că ai 
izbutit să dăruieşti, să te deschizi, să primeşti şi să dai în acelaşi 
timp, vii în cabina ta şi este un mare hău, Un gol. 

O Am inceput interviul vorbind despre lumină fi il 
incheiem oprindu-ne la o margine primejdioasă, dincolo 
de care actorul Îfl aruncă măftlle fi incearcă, uneori cu 
un efort dureros, să se recunoască in singurătate. 

• O seară de spectacol se termină cu acest gol,  dar · 

senzaţia e superbă. E ca un tunel. La un moment dat, îţi apare o 
altă lumină: următorul spectacol, o nouă speranţă de a dărui. 

------------·ADINA BARDAŞ 

anumiţi autori. De frica tulburărilor? Mai 
degrabă d i n  prost ie ,  pentru că ab ia  
intransigenţa lor a fost cea care a dus de 
râpă regimul, cu ordonanţele care limitau 
libertatea presei. 

Biserica, Parlamentul şi Regele s-au pus 
de acord (1 ), teatr u l  a trebuit să se 
refugieze în colegii - adică a fost privat 
de spectacole le pub l ice  pentru o 
perioadă de cincizeci de ani. 

Ce fel de teatru e admis 
in Cetate? 

Monarhii - absoluţi sau constituţionali 
- au creat şi cultivat cenzura prealabilă şi 
interdicţiile. Miniştrii, pe care, de altfel, îi 
vezi rareori la teatru, păstrează o tutelă 
atentă asupra veniturilor statului, ţinând 
minte faimoasa alternativă "pomana sau 
cocteil-ul Molotov", propusă de Maurice 
Druon d u pă even imentele d i n  1 968. 

in z i le le  noastre , înt r - u n  reg im 
democratic, a i  posibilitatea să joci orice, 
să arăţi pe scenă şi să critici totul ,  cu 
condiţia să ai banii  necesari pentru a 
monta spectacolul şi spectatorii care să 
cumpere biletele. Nu mai există cenzura 
prealabilă, în schimb există un buget. Nu 

Doar oamenii politici - şi în special 
autocraţii - sunt în stare să creadă că 
Teatrul e subversiv şi să se teamă de el 
într-atât încât să-I cenzureze; făcând 
abstracţ ie de răscoala declanşată la 
sfârşitul spectacolu lu i  cu  o operă de 
Verdi, care sunt efectele obişnuite ale 
unei reprezentaţii? Şi mai ales ale unui 
spectacol de comedie? Cel mult o ceartă 
între oamenii de teatru, condensată în 
două rânduri otrăvite de pe coloana a 
treia din pagina a opta a unui cotidian, iar 
în cazul cel mai fericit, zece rânduri într-o 
revistă de specialitate, care e tipărită cu 
întârzieri atât de mari, încât, de obicei, 
atunci când apare articolul, aproape nu 
se mai ştie despre ce era vorba . . .  
Guvernul lui Carol al X-lea n-a căzut din 
cauza rep rezentaţiei furtu noase c u  
Hemani. i n  schimb, cei care discutau în 
inalta Adunare legislativă despre "Poliţia 
Teatrelor" voiau cu orice preţ să interzică 

Rolul activ al bătrânilor din Cetatea 
g reacă - mecena şi rea l izatori  de 
spectacole menite să educe poporul - e 
un exemplu mereu valabil. Burghezul din 
oraşele deschise (Arras, Valenciennes, 
Tournai), care a reînviat teatrul în Evul 
Med i u ,  făcând să se nască Teatru l  
Profan ,  va fi întotdeau na preamărit .  
Trebu ie  totuşi  să observăm că,  în 
secolele X I I I-XV, teatrul a prosperat 
folos i n d u-se de confl ictele d i ntre 
diversele forme a le  puteri i  (Regele ,  
Seniorul, Oraşul, Biserica). Imediat ce 

mai există cenzori, ci actori care acceptă .... sau nu să joace, directori de teatru care ....... 
• Textul reprezintă comunicarea pe care autoarea a trimis-o la intâlnirea revistelor europene de teatru, ce trebuia să aibă loc în cadrul Festivalului 

internaţional de teatru de la Galaţi- FESTINGAL. 
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sunt sau nu de acord să-şi deschidă 
sălile; nu mai sunt interdicţii, dar e nevoie 
de o răbdare i m ensă în aşteptarea 
spectatorilor. Cât despre critici, trebuie 
să poţi şi să ftii să nu-ţi pese de ei .  

Ro bert Hosse i n  umple  Palatu l  
S po rtu r i lor  d i n a inte (cu ajutoru l  
comitetelor de întreprindere), iar  ironia 
răutăcioasă a criticilor nu va face să se 
m işte d in  loc n ic i  măcar un scaun . . .  

Comedie sau tragedie? Cea dintâi e 
pe gustul publicului, dar criticii de teatru 
nu agreează decât comediile psihologice 
complicate, fac mofturi la comediile de 
moravuri, iar farsa o detestă, mai ales 
dacă autorul e contemporan. 

Care e influenţa Puterii 
asupra Teatrufui? 

De la Aristofan şi până în z i le le  
noastre, Comedia Puterii - spectacolul 
pe care ni-l oferă cei ce ne guvernează -
e o sursă inepuizabilă de inspiraţie pentru 
scriitori. E nevoie, totuşi, ca Puterea în 
exerciţiu să fie de acord cu luarea ei 
în râs . . .  

Poate Teatrul să devină, pe scenele 
oficiale, curtezanul Puterii? După cum 
s-a văzut, în regimurile autoritare, anumiţi 
scr i itori acceptă să- i  "f lateze" pe 
puternicii zilei; Moliere însuşi 1-a flatat pe 
Ludovic al XIV-lea, pentru a se pune sub 
protecţia lu i .  "Nous vivons sous un 
prince ennemi de la  fraude" (Ne 
stăpâneşte-un Prinţ ce-i fraudei duşman 
- Ta rtuffe) .  Tămâind puterea cen
tralizatoare a monarhului, forţa Regelui, 
Corneille trasează şi limitele eroului său: 
"Quoi qu'on fasse d'illustre et de 

considerable/Jamais a son sujet le 
roi n'est redevable" (Oricare ar fi 
faptele u n u i  supus/Regele n u - i  e 
niciodată dator), pentru că " ••• qui sert 
bien son roi ne falt que son devoir" 
(acela care-şi slujeşte regele cum se 
cuvine nu-şi face decât datoria - Cidul). 

N i meni  nu poate p ret inde să f ie  
deasupra legilor, nici măcar Horace, iar 
Corneille atrage atenţia, de altfel, asupra 
r iscu l u i  pe care îl presu pune 
abandonarea în braţele unui  salvator 
nesperat: "Ayant sauve I'Etat, i l  se 
l'est asservi" (Salvând statul, şi 1-a făcut 
supus - Horace). Corneille îl ajută astfel 
pe Richelieu mai întâi, apoi pe Mazarin să 
unifice l imba şi statu l ,  dar, în acelaşi 
timp, proslăveşte clemenţa lui Augustus, 
într-un regat în care puterea e con
centrată în  jurul tronului; suveranul are 
însă responsabilităţi: un rege trebuie să 
fie "menager du sang de ses sujets" (să 
nu risipească, adică, sângele supuşilor). 

Ce fel de Teatru pentru 
ce fel de Putere? 

Cei care, din interes sau din orbire, 
susţin o putere nedreaptă, sunt vinovaţi 
în faţa Omenirii. Brasillach şi Celine nu 
pot fi iertaţi, pentru că, prin cuvântul lor, 
cu aura lor de celebritate, i-au îndemnat 
pe unii nehotărîţi să urmeze o ideologie 
criminală. În ceea ce-i priveşte pe cei 
care profită de situaţia politică pentru a-şi 
înălţa mediocritatea la rang de talent, 
ezităm între admiraţie şi dispreţ. 

Se întâmplă  destul  de des ca 
" tu lb urări  a le  ord i n i i  pub l ice"  să 
determ ine un autor sau un teatru să 

retragă piese de pe afiş,  atunci  când 
grupuri de presiune plătesc presa (cei 
tocmiţ i  să ap laude,  în vremea 
Restauraţiei) sau aţâţă mercenari (de 
exemplu ,  l ig i le  fasciste). E cazul  l u i  
Bernste in ,  care renunţă î n  1 9 1 1  s ă  
monteze Apres moi (După mine); câţiva 
ani mai târziu, Edouard Bourdet, fericit să 
scape de un astfel de rival stânjenitor, nu 
mai montează Judith  l a  Comedia 
Franceză, deşi  piesa îi fusese 
încredinţată. 

Autocenzura este cea care 
aranjează l u c rur i le  în m u lte cazur i ,  
inc l usiv în democ raţia l i berală, unde 
legea pieţei impune diverse constrângeri 
f inanciare.  Citându-1 aproximativ pe 
Figaro d in  Nunta ... : sub orice fel de 
regim politic, ai voie să arăţi pe scenă 
orice (sub privirea atentă a unui regizor, a 
unui administrator sau a unui director de 
teatru, care tremură pentru subvenţiile lor 
şi se tem de judecata presei şi de aceea 
a abonaţ i lor) ,  c u  cond i ţ ia  să n u  
pomeneşti n ic i  d e  autoritate, n ic i  de 
Culte, nici de politică, nici de morală, nici 
de personalităţi, nici de credite, nici de 
operă (2), nici de alte spectacole, nici de 
oameni care ţ in pur şi simplu la ceva. 
Comedia lu i  Louis-Charles S i rjacq -
L'Argent du beurre (Bani i  pe unt) -
aşteaptă de opt an i  un producător 
curajos. Ea aduce la rampă oportuniştii 
burgheziei franceze provinciale, care, 
după ce au profitat de "piaţa neagră" sub 
Ocupaţie, reuşesc să obţină subvenţiile 
Planului Marshall. .. Francezi adevăraţi ,  
patrioţi ş i  oameni de bine. Foarte şocant! 
Datorită fondurilor private, Teatrul este 
păstrătorul ordinii stabilite, aşa cum 



fondur i le  p u b l i ce trebuie să spr i j ine 
politica puterii în exerciţiu. 

Nu e pentru nimeni un secret faptul 
că postul de admil"listrator al Comediei 
Franceze este un post politic, de vreme 
ce depinde direct de guvern. Cu fiecare 
schimbare a majorităţii, asistăm la valsul 
d irectori lor de la Centrele dramatice 
naţionale, la repunerea în joc a postului 
de Director al Teatrelor şi Spectacolelor. 
Acestea sunt părţile vizibile ale iceberg
u lu i ;  funcţionari i  rămân pe loc,  doar 
ministrul şi cabinetul său se schimbă. 
Aşadar, aceiaşi oameni fac mereu 
dosarele şi ,  adesea, le şi administrează. 

Am putea, în acest caz,  să ne 
întrebăm: are oare artistul un loc în 
societatea noastră bazată pe randament? 
Te poţi numi artist doar fiindcă faci săli 
pline? 

Ce influenţă poate avea 
Teatrul asupra Puterii? 

În teatrul lor, Labiche şi Feydeau au 
veştejit moravurile burgheze, dar nu i-au 
putut îm pied ica n i c i  pe burghezi să 
prospere, nici pe servitorii lor să rămână 
nişte bădărani insolenţi şi proşti. Fiecare 
cu meseria l u i ,  şi c lasele sociale vor 
rămâne etanşe. 

Căci, c ine merge l a  teatru? 
Cadrele med i i ,  în special  cele d i n  
învăţământ, studenţi i  (viitoare cadre), 
responsa b i l i i  de s ind icat ,  cadrele 
superioare şi persoanele cu profes i i  
liberale - aceştia d in  urmă preferând 
opera, teatrului  aşa-zis subvenţionat. 
Teatr u l  part icu lar  adună mai m u l ţ i  
spectatori , îngroşând râ ndur i le  c u  
comercianţi, meşteşugari ş i  pensionari. 
Pe scurt, banul la ban trage, în cazul de 
faţă impozitul întorcându-se de unde a 
plecat. 

Ce fel de Putere pentru 
ce fel de Teatru? & � 

În secolul al XIX-lea, clasa muncitoare � 
era temută; pentru o sumă de n imic,  -g 
proletari i  puteau să-şi cu mpere G 
"parad isu l "  ( locur i le  de la galer ie) ;  .9 
burghezi i, deţinătorii Puteri i, au inventat -!'2 
atu n c i  me lodrama,  dest inată să le 
insufle respectul faţă de stăpân, speranţa 
în Mântuitor şi frica de răzvrătire. Astăzi, 
vedem spectacolele mai ales la televizor, 
iar factorii de decizie îndobitocesc omul 
de rând cu filme americane de mâna a 
doua, cu foiletoane din aceeaşi categorie 
şi cu perverse jocuri televizate. Ca să 
poată trăi din scris, autorii îşi compun 
piesele trăgând cu ochiul la televizor. 
"Foamea e o uşă scundă", spunea Hugo. 
Dar nu cer inţe lor  p u b l i c u l u i  li se 
adaptează artişti i ,  c i  cerinţelor acelora 
care cred că şt i u  ce e b ine pentru 

pub l icu l  lor şi care îi p lătesc pentru 
această muncă. 

Rămân totuşi în scenă aşa-zisele 
valori ., s i g u re " .  În 1 968 ,  pe z idur i le  
Sorbonei era scris "Jos Claudel ! " ;  doar 
douăzeci de ani  mai  târz i u ,  însă, la  
festivalu l  de la Avignon, în  Curtea de 
onoare a Palatului Papilor, Claudel era 
din nou jucat. După ce faimoasa .,Odă lui 
Petain" a fost uitată, poetul dramatic era 

ridicat din nou în slăvi. Or, a-1 juca pe 
Claudel presupune o cultură catolică. 
Min istrul culturi i în acea perioadă era 
Franc;;ois Leotard, despre care se spune 
că, în tinereţe, ar fi vrut să îmbrace haina 
monahală. Dar, fără îndoială, e o simplă 
coincidenţă . . .  

U n i i ,  mai  greu de conv ins ,  se 
încăpăţânează să-I prefere pe Brecht; la 
ora actuală, ei au o reputaţie proastă şi 
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deseori subvenţii le le sunt diminuata. 
Dar, fireşte, e o pură întâmplare . . .  

Cât despre autorii contemporani în 
viaţă, care, fără să facă teatru politic sau 
angajat ,  îndrăznesc să abord-eze 
probleme politice fie şi numai în subtext, 
ei au de ales între o critică violentă (de 
p i ldă ,  tema războ iu lu i  d in  Algeria în 
Pendant que vous dormiez!În timp ce 
voi  dormeaţi de Robert Pouderou),  
comentariul condescendent (figura lu i  
Petain în Un coin d'azur/Un colţ de cer 
de Jean Bouchaud), problema sângelui 
contaminat (in La Viile parjure/Oraşul 
sperjur de Helene Cixous) şi ocultarea 
totală (influenţa diabolică a televiziuni i  
asupra comportamentului în Le Grand 
Invite/Marele Invitat de Victor Ha"im). Şi 
să nu mi se spună că nu sunt piese bune; 
prea mulţi autori, în timpul vieţii, au fost 
victimele unui astfel de raţionament (3). 

Aceasta înseamnă că,  d in  păcate, 
Teatrul nu are nici o infl uenţă asupra 
Puterii polit ice sau mediatice (presă, 
radio, TV), dar că, pentru a putea intra pe 
scenele franceze, e mai bine să fi trecut 
în prealabi l  pe cele stră ine.  Dacă te 
cheamă Dario Fa - adică dacă eşti italian 
-, poţi denunţa reificarea făpturii umane, 
blândeţea dulceagă a "tovarăşilor d in  
partid" sau duplicitatea acestora. Dar 
dacă, precum Pichette, denunţi arma 
atomică (Nuclea) ,  ai d reptul doar la 
proteste unanime şi la o înmormântare de 
lux . . .  Critica franceză a admis talentul lui 
lonesco atunci când Rinocerii s-a jucat 
pe o scenă germană. Abia apoi Jean
Louis Barrault a putut să programeze 
piesa la Odeon. După ce, în anii '50, a 
provocat scandal în Franţa, începând cu 
a n i i  '60 lonesco se bucură de votul  
favorabil a l  unanimităţii .  

Care Putere? 
Se poate deci afirma că, în Cetatea 

de azi, pentru Teatru "Viţelul de aur e tot 
în picioare" . Mană de subvenţii pentru 
public, buget posibil pentru realizatorii de 
spectacole ,  n i m i c  n u  se joacă fără 
fonduri. 

Atunci când subvenţiile scad, cum să 
atragi publicul, care, în vreme de criză, îşi 
micşorează bugetul destinat distracţiilor? 
Care e genul de teatru pe care să-I joci 
fără riscul de a displăcea, fără riscul de a 
pierde bani? 

Mai întâi, clasicii; numele mari, titlurile 
mari, jucate de staruri şi puse în scenă de 
vedete. Ca noutăţi, se vor alege în primul 
rând adaptări le pieselor care au avut 
succes în străinătate, apoi adaptările de 
bestseller-uri; după aceea, autorii care au 
făcut deja săl i  p l i n e .  Des pre ce să 
vorbească ei? Despre dragoste, că e 
ceva etern . Despre famil ie ,  că nu se 
învecheşte. Despre artă, că e un subiect 
vechi de discuţie. Despre personalităţi şi, 
de prefe r inţă,  despre cei  mai  mari 
ticăloşi, dar aceştia să aparţină trecutului: 
Napoleon,  Tal leyrand , Fouche .  Cât 
despre prevaricatorii de azi, e preferabil 
să-i  arăţi "de la d istanţă"; astfel vei 
obţ ine un succes răsunător cu Les 
affaires sont les affaires (Afacerile 
sunt afaceri) care, la premiera absolută, 
n-a avut deloc succes. 

I nfluenţa imediată a unei  arte nu 
poate f i  j u decată corect .  Doar a 
posterior! poţi aprecia comportamentul 
contemporanilor şi determir:a partea de 
responsabilitate a artiştilor. Intotdeauna, 
condam n i  sau r id ic i  în s lăvi  după 
even imente .  Hugo spu nea "Nu  îm i  
trebuie puterea, c i  influenţa", în vreme ce 
Valery nu suporta cuvântul " influenţă", 

care, după el, desemnează "o neştiinţă, o 
ipoteză" .  Cu i  să-i dai dreptate, când 
Puterea trece, cum se întâmplă azi, mai 
degrabă prin tapajul mediatic decât prin 
convingerile ideologice? Puterea e foarte 
puţin creatoare, ea n u  vrea decât să 
domine, să impună; e departe de artist, 
iar politica culturală nu e adesea decât 
un alibi. Se spune că a şti înseamnă a 
putea;  ar ,  ceea ce face " societatea 
spectacolului" este să distragă, în loc să 
instruiască. Atunoi când jocurile de la 
televizor le reinventează pe cele de la circ 
şi trezesc instinctele joase în loc să înalţe 
omul, se poate spune oare că există o 
Putere solidă? Atâta vreme cât cei de la 
Putere, fie ei oameni politici sau directori 
de programe, d i spreţuiesc oam e n i i ,  
" relele cetăţ i i  n u  v o r  lua  sfârşit" (4).  

NOTE 
1. 1547: Henric al 11-lea creează .Chambre 

ardente", specializată în urmărirea ereticilor, 
tribunal religios şi politic în acelaşi timp. 1548: 
interzicerea reprezentaţiilor la contraria 
Pasiunii, singurul loc teatral din Paris. in 
legătură cu acest subiect, a se vedea 
pasionanta lucrare "Le Theâtre en Franca", 
apărută la Armand Colin şi  coordonată de 
Jacqueline de Jomaron, şi capitolele semnate 
Bernard Faivre. 

2. Francezii nu suportă amestecul 
genurilor; dacă un autor de teatru aduce în 
scenă un muzician ilustru, critica îi "doboară" 
piesa ... 

3. A se vedea Octava Mirbeau, pentru Les 
affalres sont les affalres. 

4. Platon, .Republica". 

•Tn românefte de AGNES DAVIDOVICI 


