
O împlinire 
nul acesta se împlinesc patruzeci de ani de fiinţare a vechii reviste "Teatrul" �� a noii reviste 
"Teatrul azi". De ce le-am considerat laolaltă? Fiindcă, în ciuda tuturor şi, adeseori, esenţialelor 
diferenţe, cele două reviste se continuă; în ciuda rupturii petrecute în 1989, ele aglutinează 
sensuri �i direcţii, aşa cum se întâmplă �i cu generaţiile succesive, ba chiar �i cu revoluţiile; în 
ciuda schimbării peisajului teatral însu�i, cele două publicaţii, unite �i despărţite în acela�i timp, au 
fost �� rămân principala oglindă a vieţii teatrale româneşti. Cei care se dau în vânt după separaţii 

maniheiste nu pot concepe decât două ipostaze ale acestei reviste de teatru: cea de dinainte �i cea de după 1989. 
Pentru exclusivişti! vechiului regim, evident că revista de dinainte de 1989 a fost cea bună, iar actuala revistă este 
cea rea, în timp ce pentru exclusivi�tii postdecembri�ti nu încape discuţie că "Teatrul azi" este bun, pe când 
"Teatrul" a fost rău. Judecând astfel, ar trebui să acceptăm că Victor Parhon, Cristina Dumitrescu, Ileana 
Popovici, Paul Cornel Chitic (mă refer, după cum se vede, numai la cei care au scris �i lucrat la ambele variante) 
au fost buni înainte �i sunt răi acum. Sau viceversa. Ar însemna că �� piesele publicate de D. R. Popescu, Iosif 
Naghiu, Tudor Popescu în "Teatrul" au fost bune, iar cele publicate în "Teatrul azi" sunt rele. Sau invers. 

Fireste că multe lucruri s-au schimbat o dată cu aparitia revistei "Teatrul azi". În bine, cred. Las la o parte ' ' 
penibilele texte conjuncturale pe care le-au măturat valurile, vânturile, las la o parte şi unele semnături pe care 
le-a decolorat timpul, până la a le face să dispară cu totul, adeseori spre binele culturii. Noua revistă a căutat să 
multiplice opiniile �i orizonturile privind teatrul românesc şi universal, să construiască un sistem axiologic străin 
oricăror criterii politice, ideologice, circumstanţiale, fapt ce i-a atras, pe de o parte, respectul lumii teatrale, pe de 
altă parte, suspiciunea �� nemulţumirea unor veleitari, ale celor obi�nuiţi cu priVilegiile provenite nu din valoare, ci 
din poziţie socială, administrativă, politică. Au crezut unii că suntem cu Uniterul împotriva Ministerului, au crezut 
alţii că suntem cu Ministerul împotriva Uniterului. l-am dezamăgit şi pe unii, şi pe ceilalţi: suntem cu teatrul 
împotriva celor care-i fac rău, suntem cu valoarea împotriva non-valorii, suntem cu talentul împotriva 
mediocrităţii, suntem cu adevărul împotriva mistificărilor. 

Ambiţia noastră este nu să construim o imagine a teatrului mai frumoasă ori mai urîtă decât cea reală, ci să 
oferim cititorilor de azi )>i celor de mâine, care, scoţând revista dintr-un raft, vor dori s:i afle cum a fost teatnd în 
aceste timpuri, o oglindă clară �i corectă. Nu completă, căci nu e posibil, nu perfectă, fiindcă tot nu e posibil, el 
pur �1 simplu adevărată. În măsura în care adevărul, deşi omenesc, este posibil. • DUMITRU SOLOMON 
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Domnule Mitică Popescu, se poate trăhfără teatru? 
O Personajul pe care-I interpretaţi în Pescăruşul spune 

la un moment dat: "Nu se poate trăi fără teatru". E o 
s implă  repl ică, sau u n  adevăr de viaţă reflectat în 
întreaga dumneavoastră carieră? 

• Din punctul meu de vedere, aş spune că nu e numai o 
repl ică.  M a i  ex istă însă ş i  un alt p u nct de vedere, cel al 
spectatorilor care, prin prezenţa sau absenţa lor la reprezentaţii ,  

c o m e n t e a z ă  
c â t  se poate 
d e  e locvent 
fraza lu i  Sorin. 
N u  pot să o 
d e m o n s t r e z  
acum, risipind 
alte vorbe, dar 
o dovadă evi
dentă a ade
vărului  ei  e că 
eu n u  pot să 
tră iesc fără 
teatru. 

O În afară 
de Pescăru
şu l ,  mai pu
teţi fi văzut 
pe scena Tea
tru lu i  M ic  
!f i  în  Monştrii 
sacri, Mătră

guna, Jacques şi stăpânul său, piese în care deţineţi roluri 
diverse, puse sub diferite semne ale ludicului. Ce le 
une!fte, totu!fi, dincolo de prezenţa dumneavoastră? 

• N-aş putea să explic. Niciodată nu am detaliat felul în 
care construiesc un rol, cum "se întâmplă" o anumită stare. 
Cred că nici nu interesează. La fel ca în multe alte lucruri din 
viaţă, consumatorul se bucură de rezultat şi se ţ ine departe de 
drumul întortocheat, nesigur, lung care a condus la un produs 
reuşit. 

O Şi totu!fi "atel ierul" unui mare actor merită a fi 
descoperit. 

• Să ştiţi că munca la u n  spectacol e frumoasă, uti lă, 
interesantă, cu bucurii şi cu necazuri, dar numai pentru actor. 
Pentru ceilalţi, ceea ce se întâmplă în repetiţii e "crud" şi nu e 
plăcut pentru ochi .  

O Ce satisfacţii v-a adus această meserie, pornind de 
l a  pr imul a n  de institut, de la debutul pe o scenă 
profesionistă, trecând prin experienţele de la Teatrul 
Tineretului  din Piatra-Neamţ, de la Teatrul Mic sau 
Teatrul Levant? 

• Pot să spun că meseria nu mi-a adus necazuri. Mi-a adus 
numai bucurii, chiar dacă uneori s-a întâmplat ca un text să fie 
mai slab, sau eu nu am fost în forma cea mai bună, sau n-am 

înţele s anumite lucruri. Dar n-arn de ce să mă plâng până la 

această vârstă. Meseria de actor mi-a adus într-adevăr bucurie. 

O Aminteam, la inceputul discuţiei, de un spectaco l 

semnat de regizoarea Cătălina Buzoianu. A ceastă 

colaborare nu este una recentă. Maestrul şi Margareta, 

lvona, principesa Burgundiei sunt doar două dintre punctele 
comune de referinţă. 

• · Ne-am întâlnit de foarte multe ori. Nu este vorba doar de 
aceste repere. Prima mea întâlnire cu această mare regizoare 
s-a petrecut în ' 71-'72, la P iatra- Neamţ, când am lucrat 
împreună Peer Gynt. Deci e o colaborare de decenii. Iar la 
Teatrul Mic, cu excepţia unuia sau poate a două spectacole, am 
"coexista!" pe afiş şi înainte, şi după Maestrul !fi Margareta. 

O Colaborările dintre oameni de teatru importanţi au 
o anumită influenţă !fi asupra creaţiei lor, !fi asupra 
publicului, mai ales dacă sunt atât de durabile. 

• Lucrul acesta l-am putea discuta doar dacă am fi aici, 
acum, împreună cu doamna Cătălina Buzoianu. Oricum, nu este 
vorba de influenţa unui om asupra altui om, ci de încredere şi de 
slujirea artei. În perioada cât a fost la noi în teatru, n-a montat 
orice spectacol, a selectat un repertoriu deosebit şi n-a cedat 
când a fost vorba de ideea cu care pornise o montare. A fost o 
întâlnire benefică. Sigur, ca actor, m-am bucurat să reacţionez 
alături de colegii mei la energia şi fantezia unui astfel de regizor. 

O Aveţi semnificative apariţii la teatrul radiofonic !fi la 
cel de televiziune. Mă voi referi doar la Ce zi frumoasă de 
Michel de Ghelderode în regia lui  Dinu Cernescu, o 
montare care punea în evidenţă expresivitatea chipului 
dumneavoastră, a intonaţiilor care deschideau ca un 
evantai fiecare cuvânt, a mă!ftilor care iluminau pe rând 
fiecare nuanţă a personajului. Vă schimbă aceste treceri 
prin existenţe imaginare? 

• Lumea actorilor este legată de aceşti oameni imaginari şi 
de mulţi alţi oameni reali , pe care viaţa în teatru îi face mai puţin 
viz ibi l i  pentru public. Regizorii sunt foarte importanţi pentru 
cariera unui actor. Noi nu putem exista fără ei. N-am cum să 
spun că un anumit rol m-a marcat, că un altul mi-a plăcut cel 
mai mult sau l-am făcut cel mai bine. M-am străduit în fiecare zi 
în această meserie. Iar dacă am iubit ceva cel mai tare, acest 
"ceva" a fost întotdeauna ultimul rol. Nu m-am îndrăgostit în 
mod deosebit de un personaj, pentru că, dacă aş fi făcut-o, aş fi 
rămas la el. Fac parte din categoria actorilor care nu trag textul 
spre ei, ci se duc spre text, căutând şi bucurându-se ca un copil 
că au găsit cheia cu care să descuie uşa. Mai ales că în meseria 
asta nu poţi să spui niciodată că !ftii. Cum învaţă un copil să 
meargă, nesigur la început, ridicându-se în picioare treptat şi 
apoi alergând, aşa învăţăm şi 
noi fiecare rol, pe care trebuie 
într-o zi să-I terminăm, spre a 
ne înfăţ işa c u  el îna i ntea 
p u b l i c u l u i .  De m u lte o r i ,  
suntem foarte trişti când cade 
u l t i m a  cort i n ă  peste u n  
spectacol. 

O Un actor trebuie să 
fie modest? 

• Orice actor se arată în 
faţa celorlalţi după firea lu i ,  

1după temperament, capricii 
sau educaţie. După părerea 
mea, modestia nu se învaţă, 
caracterul nu se schimbă. Un 
actor se poate pricepe să se 

ascun dă, s ă-şi mascheze 
defectele ori marile satisfacţii, 

dar există lu cru r i  care-i 

aparţin, bune sau rele, �Şi care 

se văd oricum, f"c parte din 

pArRnnalitatea lui. 



O Aţi sperat vreodată un rol care nu a mai venit? 
• Niciodată. intotdeauna am aşteptat să fiu distribuit, iar în 

teatru am refuzat rareori un rol. Am căutat să văd ce înseamnă 
un personaj sau altul. Chiar dacă suntem actori, noi avem o altă 
părere despre ceea ce suntem, ne vedem altfel în oglindă faţă 
de cum ne vedeţi dumneavoastră, altfel îmi aud glasul decât mi-I 
auziţi dumneavoastră. Doar cineva care ne priveşte ştie, poate 
mai bine decât noi, spre ce putem tinde, ce putem deveni pe 
scenă. Am mare încredere în regizori şi în partenerii de joc. 

O Aţi spus că nu afteptaţi un rol anume. Ce speranţe 
aveţi? 

• Cele de totdeauna. Sper să fie nevoie de mine, să fiu 
sănătos ca să pot face în continuare această meserie şi să avem 
bani nu doar pentru salarii ,  ci şi pentru montări. Tot o speranţă 
este şi asta. Deocamdată sunt bani foarte puţini şi am senzaţia, 
dacă nu convingerea, că nu prea se luptă cei în drept pentru ca 
teatrul să fie ceea ce este de fapt: un loc al sărbătorii , un spaţiu 
modern, performant, deschis către lume. Spectatorii care vin la 
reprezentaţii, aici sau în timpul turneelor, demonstrează asta. Nu 
îmi apăr profesia în mod absurd , dar văd şi simt că suntem 
competitivi. 

O Scriaţi în revista "Teatrul azi" acum patru ani:  
"Solidaritatea în ideal e mai necesară ca oricând". S-a 
pierdut sau s-a întărit această credinţă? 

• Nu s-a schimbat nimic. Fireşte, în afara faptului că au 
trecut anii. Dar eu, când spuneam aceste cuvinte, speram că 
până Tn 1996 se va rezolva ceva. Văd că nu s-a Tntâmplat mare 
lucru. 

O Să trecem din lumea ideală a teatrului în aceea, 
mai pragmatică uneori, a filmului. 

• Se lucrează foarte puţine pelicula, din cauza aceleiaşi 
obsedanta l ipse de ban i .  Am colaborat cu domnul Dumitru 
Dinulescu la un film pentru televiziune: "Nuntă cu sirenă". Nu am 
nimic în perspectivă; promisiuni s-au făcut întotdeauna, există o 
colaborare din anul trecut la un film care nu s-a dat nici acum pe 
post. Printre altele, începusem să lucrez cu domnul  D inu  
Cernescu o piesă care s-a oprit d in  lipsă de bani. Dacă se vor' 
relua repetiţiile, montarea va costa desigur mai mult şi putem 
continua aşa, ca într-un scenariu infernal. 

O Vă surprindeţi publicul prin apariţii noi, antrenante. 
V-am văzut recent în programe de divertisment. Pe scenă 
cântaţi fi dansaţi mai rar. De ce? 

• Eu sunt distribuit. Fac rolurile care mi se propun. Nu pot 
pleca, de exemplu, de aici şi, la un moment dat, pe stradă, să 
încep să schiţez câţiva paşi de dans! Trebuie să-mi fie solicitat 
un asemenea lucru, un asemenea gen de interpretare, să se 
petreacă la locul potrivit. 

O Aveţi un public al dumneavoastră, care vă caută fi 
vă afteaptă. Ce le cereţi dumneavoastră spectatorilor? 

• Meseria noastră exclude singurătatea. Un actor nu joacă 
niciodată pentru el însuşi. Prin ceea ce facem, îi chemăm cu 
mare dragoste pe spectatori să vină aproape de noi. Invitaţia e 
făcută de foarte multă vreme, de când am apucat pe aceste 
drumuri. Chiar dacă nu atingem perfecţiunea, efortul nostru de 
fiecare zi de a o ajunge este Tnchinat publicului. 

--------------ADINA BARDAŞ 
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SFATUL 
CRONICARULUI 

***** 

lăsati totul 
�i ducet i-vă 

să vedet i 
spectacolul! 

**** 

lăsati vizitele, 
rec'epţ iile ... 

*** 

lăsaţi 
"Actualltaţ ile", 

serialele 

** 

lăsaţ i- i pe alt i i  
să meargă( 

* 

lasat i-i să 
mcargll numai 

pe duşmani 

BUTOIUL DANAIDELOR 
ca imemorială poveste mitologică si actuală ' 

capodoperă scenică 

DANAIDELE, text bazat pe scrierile lui Eschil. Scenariul: Silviu Purcărete. 
Traducerea în franceză a textului original: Paul Mazon. Traducerea în română 
a textului original: Alexandru Miran e FUNDAŢIA PENTRU TEATRU ŞI FILM 
"TOFAN" si TEATRUL NATIONAL DIN CRAIOVA e Data reprezentatiei : 1 0  
decembrie

' 1995 • Regia: Silviu Purcărete • Scenografia: Ştefania ce
'
nean • 

Muzica: Iosif Herţea • Distribuţia: Coca Bloos (Danaos), Mariana Buruiană 
(Artemis, lo), Micaela Caracas (Hera), Radu Beligan (Zeus), Mihai Dinvale 
(Hermes), Victor Rebengiuc (Ap

'
ono, Pelasgos), Alexandru Repan (Poseidon) si 

1 04 tineri actori, studenti, neprofesionisti. 
' 

***** 

Cercetând sagace şi tenace, prin ani, 
străvechimile teatrului european, Silviu 
Purcărete a ajuns la un izvor primordial: 
dramaturgia lui Eschil din Eleusis. Pare a 
fi o relaţie tainică - prin multipli de cinci -
între an i i  naşterii şi morţ i i  acelu i  grec 
vestit (525-455 î.e. n . )  şi  1995, când se 
prezintă, pentru întâia oară pe o scenă 
românească, tragedia Suplicantele, sau 
Rugătoarele, ori Hiketidele şi căreia 
acum i s-a spus Danaidele (după altă 
lucrare d in  tri logia eschi l iană - ce n-a 
ajuns până la noi) .  Rugătoarele e cea 
m a i  veche scr iere teatrală păstrată 
integ ral ş i  e cel d i ntăi an în care mai 
multe fundaţii şi organizaţii continentale 
subvenţionează o producţie de-a noastră 
s u b  st indard u l  pan-europen i s m ulu i .  

Anteceso r i i  autor u l u i  p e  care- I 
evocăm - Thesp is ,  Hoir i los,  Fr in icos,  
Pratinas din Phius - au fost şi ei vestiţi, 
dar ştim puţine despre viaţa şi creaţi i le 
lor .  Esch i l  a scr is aproxi m at iv  90 de 
tragedii şi drame satirice. La o sugestie -
se pare - a împăratului latin Hadrian (ori a 
unui  însărcinat al său , ori a cuiva care 
avea ca îndatorire să selecteze şi să 
copieze dramele eline) s-au ales şapte 
scr ier i , ce au aj u n s  până la n o i .  
Rugătoarele făcea parte dintr-o trilogie 
cu Egipten i i  şi Danaidele. În primu l  
pătrar a l  secolului nostru s-au descoperit 
papirusur i  cu no i  date despre autor. 
Francezul J .  Coman, în studiul "L'idee de 
la Nemesis chez Eschyle", face referiri la 
unele din fragmentele găsite, ce au fost 
publicate parţial în 1935. În 1959, Hans 
Joachim Mette a dat la Berlin o culegere 
şi u n  comenta r i u ,  " F ragm ente der  
Tragădien des Aischylos" .  Nu ştiu dacă 
autoru l  scenar i u l u i. ad ică regizoru l 
nostru, a cunoscut a ceste noi mărturii 

sau a colat pe textul ales unele momente 

ciin celelalte şase piese păstrate (el ne 

încunoştinţează, pe afiş. că spectacolul e 
după dramaturgul antic, după .. scrieri" 

de-ale aceluia). Oricum, e limpede că el 

continuă şi a1ci o modalitate pe care şi-a 

stabilit-o cu prilejul fastuoasei montări a 
Legendei Atrizilor la Histria, în cadrul 
Fest iva l u l u i  de teatru ant ic  de la  
Con stanţa, cont i n u â n d - o  apo i  p r i n  
îmbinarea tragediei Fedra a lu i  Euripide 
cu piesa omonimă a lui Seneca. Curând 
va da o premieră franceză a Orestiei lui 
Eschil la Limoges. 

Această modalitate îşi are, probabil, 
sorgintea în dorinţa de a cuprinde lumi în 
i m a g i n i  scenice de anvergu ră, şi n u  
numai povestiri despre ele; deopotrivă, 
de a afla în existenţa eroilor, în intrigă şi 
mai ales în mituri şi legende de demult, 
sensurile ce leagă, în adâncime, cu un 
inebranlabi l  fir de gândire şi de faptă, 
întâmplările de atunci cu unele de acum. 
În acest fel, toate spectacolele lui Silviu 
Pu rcărete sunt parabole scenice cu o 
predicaţie în arealul actualităţii, stârnind 
un interes acut. Se stabilesc conexiuni  
pol i t ice ,  c u l t u ra le  ş i  s e  gen erează 
paralel isme şi analogi i  nu prin factice 
adaosuri jurnal ist ice ori pr in  grosiere 
aluzii, ci prin revelaţii ale unor enigmatice 
cicl icităţi istorice, din care se extrage un 
înţeles moral. 

Ch ipu l  lu i  Eschi l  (un b ust creat la  
propunerea lui Licurg ş i  instalat în  anul 
330 în incinta teatru lui din Atena), aşa 
cum îl putem vedea azi într-un muzeu 
italian, arată urJ bărbat puternic, privind 
pătrunzător, cu ochii migdalaţ i ,  de sub 
fruntea înaltă a u n u i  cap p leşuv .  Se 
născuse într-o familie aristocratică. Barba 
e bogată şi îng r i j i tă ,  d e  om ce se 
respectă pe sine. A cunoscut războiu l ,  
luptând la Maraton; a avut doi  fraţi la fel 
de viteji ca el. S-a dedicat de foarte tânăr 
teatrului .  La debut era în vârstă de 25 de 
ani .  Şi-a făcut loc cu greu în ierarh i i le 
artistice a le timpului .  E considerat ctitorul 

literaturii dramatice universale şi cel ce a 
dat tragediei o structură de o asemenea 

perfecţiune. încât nu ne produce az1, 
după două m i len i i şi jum ătate, vreo 

senzaţie de anacronism. Vibrăm altfel. 

acum, la valorile copleşitoare ale 

istorisirilor sale, ele nu mai determină în 



n o i ,  prec u m  în spectato ru l  ate n i a n ,  
catharsis-ul. 

Dar l upta lu i  Pr o m e teu cu Zeus, 
nefericir i le copi i lor lu i  Agamemnon în 
Orestia, luptele sinistre dintre fraţi în Cei 

fapte contra Tebei ne sensibilizează 
pr in tragism şi tâlcuiri ce ne privesc; 
evident ,  prin fru museţea d i scursulu i  
dramatic şi miezurile l i rice fierbinţi ale 
faptelor cuprinse. 

În concepţia lui Eschil, centrul acţiunii 
în Rugătoarele îl deţine zeiţa justiţiară, 
Nemesis. Ea e executoarea sentinţelor 
d iv ine şi e asimi lată cu Dreptatea. În 
concepţ ia lui  S i lv iu  P u rcărete (d i n  
Dana idele) e a  e o p rezenţă i nfuză, 
obsesivă, în toate peripeţ i i le ;  zei i ,  ce 
sporovăiesc d egajaţi  în p ri m - p l a n u l  
scenei, în haine albe, moderne, aşezaţi la 
mese ale căror tăblii sunt mici piscina cu 
apă azurie,  o evocă într-un fel,  deşi  
comenta r i i l e  lor,  u neori  sarcastice, 
denotă nu imparţialitate, ci mai degrabă 
nepăsare. Între cei puternici şi cei mulţi e, 
adesea, o nonconcordanţă care, în unele 
cazuri, se cronicizează. 

Ceremonialurile misterelor eleusine în 
care, pare-se ,  Esch i l  a fost i n i ţ iat, 
exerciţiul tatălu i  său Euphorion, vestit 
maestru de cor, I-au stimulat probabil 
spre o desfăşurare de proporţii a acţiunii. 
Ni se spune de către exegeţi (Bernard 
Croisset, Ulrich Wilamowitz-Mi:illendorf, 
8. Snel l ,  L iv iu  R usu)  că avea g u stu l  
marelu i  spectacol: actori înălţaţi  pe 
cotu r n i ,  maş inăr i i  scen i ce, pompă 
costumieră, măşti, figuraţie numeroasă. 
Dramaturgul atenian a fost şi cel dintâi 
om de teatru care a trăit n umai pentru 
teatru şi prin teatru, n-a avut niciodată 
funcţ i i  or i  a lte îndelet n i c i r i .  El e 
reformatorul vechilor jocuri populare din 
care s-a născut mimesis-ul teatral cult şi  
e acela ce a făcut din cor un protagonist. 
Regizorul român 1-a urmat în ce priveşte 
amploarea desfăşurărilor, cadrul fastuos 
- dar cu unele d iferenţe.  A d i m i n uat 
predominanţa (din texte) a factorului liric 
şi a r id i cat m u lt cota d ramatic u l u i ,  
i nventând s i tuaţ i i  ş i  ep isoade care 
pro d u c  t u m u ltuoase col iz i u n i  ş i  
ag lomerează per i peţi i scenice. 
Comentatorii avizaţi vorbesc, îndeobşte, 
despre simpl itatea intrigii eschi l iene şi 
l in iaritatea epică. Cum am mai scris şi 
altădată, artistul nostru dă o cadenţă 
nouă întâmpl ăr i lor  şi t ransf o r m ă  în 
even i m en t e, p u ncta t e  cu ş o c u r i  de 
v lz ualltate, chiar şi episo ttd� c.;are, It! 

lectu ră, s unt expozitive. 

Danaos,  bătrâ n u l  tată al ce lor  
cincizeci de  fecioare ce  resping cererile 
în căsătorie ale celor cincizeci de veri ai 
lor, e notat doar a apărea în scenă. 
Spectacolul ne arată că e adus în scenă 
într-un cufăr mic şi misterios. Când se 
deschide capac u l ,  iese d i n  c ufăr u n  
hermafrodit crăcănat, chel, cu barbă 
lungă, sâni mari, goi, un fel de gnom al 
adâncur i lor  s u b pământene. Talentu l  
scăpărător al actriţei Coca Bloos ş i ,  
pesemne, un efort fizic de contorsionistă 
o fac să încapă în lădiţă, unde se va mai 
reaşeza, c h i rc ită, ca u n  v ierme în 
crisalidă ori ca u n  foetus în pântecele 
rodit. Din când în când va circula prin 
acţiune ca o piază-rea, îndemnând la 
fapte cumplite. 

Peste o sută d e  t iner i  şi t i nere 
alcătu iesc o m u l ţ i m e  m i şcătoare ş i  
fremătătoare. E i  mânuiesc buzdugane, 
facle cu explozie a flamelor; ele se apără 
cu valizele albe cu care au fugit din ţara 
lor, făcând din ele zid, adăpost, o tablă 
de şah, un domino, combinând, în fel şi 
chip, cu aceste elemente, cu trupurile lor, 
cu vestimentele surprinzătoare (rochi i  
cenuşiu-albastre), figuri de o excep
ţională pl astic itate, într-o mobi l itate 
continuă, exprimată în unduiri, şerpuiri, 
desfaceri pe grupur i ,  ansamblări pe 
diagonală, piramidări, încântând ochiul. 
În înfruntări - atunci când vin în peţit sau 
când vor să-şi ia cu si la peţitele - ori 
când sosesc, în sfârşit, să se nuntească, 
tinerii se organizează, şi ei, în cete roşii 
ori fac un lanţ de atacatori, se desprind 
d i n  grup, pe rând, în asalturi  i nd iv i 
duale temerare, se amestecă pri ntre 
domnişoare în geometrii rafinate ce au 
cerut, desigur, stud iu  atent şi muncă 
aprigă. Ştefania Cenean e artizanul şi 
artistul acestor arhitecturări în spaţiu şi 
orchestrări co lorist ice exuberante, 
călăuzite, tot atât de evident, de gustul şi 
fantezia luxuriantă a regizorului. 

Ca şi în alte spectacole de-ale sale, 
viziunea pancronică mixează elemente 
vechi şi noi de o manieră ce conferă 
expresie i  modern itate s u bstanţ ia lă, 
făcâ n d u - n e  fam i l iare i ntersectări le  
imprevizibile - chiar aici - între ricanatorii 
zei nemu ritori şi înfr icoşaţ i i  m u ritori  
împinşi de destin spre împrejurări funeste. 

"Pe când înaintea lui partea principală 
a tragediei  era încredi nţată coru lu i  -
povesteşte Aristotel -, o dată cu Eschil a 
reven it dialo gului d i ntre act o r i . "  
PurcOrctc a ed i f i cat însă un c olocviu 

scen i c  fasc inant "intre actori şi  figuraţie, 

între regi şi supuşi, între bărbaţi şi femei, 
sub semnul învăpăiat al lu i  Eros şi sub 
acela întunecat al lu i  Thanatos, într-o 
furtună existenţială ce se încheie cu un 
înspăimântător blestem veşnic. Căc i ,  
ucigându-şi soţii în noaptea nunţii, fiicele 
lu i  Danaos vor fi aruncate în Tartar -
ţinutul infernal cu zid triplu şi porţi grele 
de aramă -, unde se vor întâlni cu veşnic 
înfometatul şi însetatu: Tantal, cu lxion, 
condamnat să învârtească, fără odihnă, o 
roată de foc, cu Sisif, cărând necontenit 
bolovanul pe culme şi dându-i iar drumul 
în vale. Ele vor trebui să umple mereu un 
butoi fără fund. În finalul excepţionalului 
spectacol pe care l-am văzut pe scena 
vastă a Teatrului Naţional d in  Craiova, 
încheierea, zguduitoare, e rânduirea, la 
rampă,  a gă leţ i lor  de tab lă  z i n cată, 
Danaidele devenind şi ele o componentă 
a s imbolu lu i  prin care grecii  spuneau 
omeniri i că pentru cel mai greu păcat, 
u c i d erea seme n u l u i ,  pedeapsa e 
perpetuitatea zădărniciei. 

l o ,  nefericita f i ică a zeu l ui-f l u v i u  
l n achos, iu bită de Z e u s ,  a aj u n s ,  î n  
peregrinările e i  forţate, în Egipt. Aici 1-a 
născut pe Epaphos. Cei doi fii ai acestuia 
s-au n umit Egiptos şi Danaos. Unul  a 
avut cincizeci de fii, celălalt - cincizeci de 
fete. Între fraţi a izbucnit o ceartă ce 
ameninţa să se degradeze într-o bătălie. 
E şi o circumstanţă istorică insinuată în 
poveste? Unii cercetători ai implicaţiilor 
reale ale istoris iri lor mitologice (Fel ix 
Guirand) sunt de părere că, într-o vreme, 
relaţiile dintre Egipt şi formaţiunile statale 
din Elada se tensionaseră într-atât, încât 
un război părea iminent. 

Zeiţa Atena 1-a sfătuit cu înţelepciune 
pe monarhul Danaos să plece cu fiicele 
sale în Grecia, pentru ca să scape astfel 
de i n i miciţ ia pr imejdioasă a frate lu i .  
Ajunşi aici, I-au rugat pe  regele pelasgilor 
d i n  Arges,  Ge lanor  (în spectac o l ,  
Pelasgos), s ă  l e  acorde azi l .  Acestuia 
oaspeţii nu i-au prea plăcut. Spectacolul 
românesc pune un accent ascuţit pe 
problema exi lu lu i  şi a azi l u lu i  pol it ic,  
fenomene c u rente în l u mea con
temporană. Se consideră că  exilul silit e o 
nenorocire, care aduce şi altele după ea. 
Eschil însuşi s-a autoexilat din Atena în 
Gela, oraş sici l ian, la curtea t i ranu lu i  
Hieron, care-I preţuia. De ce a plecat din 
Attica? Nu se c u noaşte mot ivu l ;  dar 
trebuie să fi fost însAmnAt, c1P. vmm P. ce, 
scriindu-şi si ngur ep i t aful, creatorul ._... Pe'"9ilor a dorit să i se graveze pe piatra ........ 
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tombală " N ăscut ate n i a n ,  a m u rit în 
câmpii le fertile ale Gelei", ştiind deci că 
nu se va mai întoarce n iciodată în patrie. 
in roditoarea şi inflorita insulă medi
teraneană era un refugiat. Danaos invocă 
dreptul  de az i l  pentru refu g i aţi ş i  
ostracizaţi. Zeiţa 1 -a sfătuit s ă  vină î n  
Arges, e l  nu e vinovat c ă  a trebuit să-şi 
părăsească .ţara. Conform teodiceei ,  
doctr ină f i losofică-re l ig ioasă care e 
vădită în scrierile eschiliene, divinitatea a 
creat o lume bună şi dreaptă, dar răul, ce 
are altă or ig ine  d ecât cea zeiască, 
provoacă malformaţii neaşteptate operei 
unice a puterilor celeste. 

Rege le  d i n  Arges are însă şi e l  
îndreptăţirile sale spre a şovăi. Bătrân ş i  
infirm, şontâcăind în cârje, cu ochelari 
negri, el străbate scena în lung şi în lat, 
excedat de i n s istenţele oaspetel ui  
nepoftit. Victor Rebengiuc îl configurează 
cu robusteţe, agitându-1 printre fetele 
musafire ori exprimându-i cu elocvenţă 
s u resc itată d u b i i l e . În ce const ă 

legitimitatea acestor îndoieli? Dacă sunt 

mulţi şi puternici, cei veniţi de departe se 

pot transforma in cuceritori - ceea ce 

(spune povestea) s-a şi întâmplat; căci, 
după un timp, Danaos 1-a deposedat pe 
Gelanor de coroană, 1-a detronat. 

Co n sternat de întorsătura ce o 
luaseră l u cruri l e ,  frate le  Eg i ptos a 
încercat o misiune de concil iere - cum 
am zice azi -, trimiţându-şi cei 50 de fii în 
Arges ca să le ceară oficial de neveste pe 
cele 50 de verişoare. Pe scenă, ele se 
sper ie de apariţ ia acestor tr im iş i .  O 
remin iscenţă a moşte n i r i lor  hton ice 
sălbatice, când bărbaţ i i  t ineri răpeau 
fecioarele, cu brutalitate. Spaima vine şi 
din aceea că oameni i  t impulu i ,  foarte 
severi în privinţa incestului ,  ar fi putut 
condamna însoţirea verilor cu verişoarele. 
Purcărete înfăţişează concludent ceata 
războinică a pretendenţilor. Ei vin să ia, 
nu  să ceară în curtenie cavalerească. 
intâlnirea se transformă în înfruntare. Se 
naşte - cu ajutorul luminilor, al muzicii, al 
compoziţiei, ce iscă vălurite alternanţe 
între apropiere şi despărţire - o tensiune 
patet ică .  E lementele d iscursiva a le  
epopeicei confruntări sunt reduse. Prin 
gestual itate şi corporalizări, prin efecte 
pantomimice, opera scenică sugerează 

bogat pretenţia v i ri l ă  şi îm potrivirea 
femeiască. 

Tinerii şi tinerele din figuraţie sunt în 

majoritate actori sau învăţ ăc el în ale 

actoriei; o parte dintre ei au alte profesii. 
Sunt, majoritatea, bucureşteni; dar şi 

câţiva olteni şi elevi-amatori din Vâlcea. 
(Pe af işu l  s pectacol u l u i  e trecut,  în  
cal itate de ce-părtaş la producţie, şi 
Teatrul "Anton Pann". Singura danaidă 
ce nu a ascultat porunca tatălui de a-şi 
ucide mirele, Hypermnestra - salvându-1 
dec i  pe L inceus ,  fug ind  cu el -, e 
i nterpretată, cu ind iv id ual itate, de o 
tânără ce face parte dintr-o bună echipă 
vâlceană de amatori .) Dar această trupă 
compozită acţionează remarcabil - doar 
cu unele inadvertenţe de vorbire la cei ce 
cuvântă (se rosteşte, deocamdată, în 
franceză). Figurează cu iscusinţă tot ceea 
ce a dorit regizorul, într-un încordat efort 
fizic, i m pl icând dans, chiar momente 
acrobatica, g upări şi regrupări repezi, 
umplerea scenei în formule excentrice, 
fo los i rea e l ementelor  scenograf ice ,  
i nton area d e  cântece - parte a 
admirabilei muzici a lui  Iosif Herţea şi 
datorată pregătirii vocale săvârşite de un 
maestru, Constantin Gabor. Pregătirea 

ceremoniei de nuntă (căci Danaos a fost 

obligat să consimtă, până la urmă, l a  

conub iul col ectiv) pr in  aranjarea 

cuvllncloasă a furculiţelor şi cuţitelor ce 

vor fi înfipte în tigvele flăcăilor excitaţi, 

m o m entu l  n u n t i r i l  fat a l e, când, s u b  



vă luri l e  de m i reasă, se consumă u n  
presupus sabat nupţial (dar aici e ş i  u n  
adaos d i scutab i l  de gemete con
cup iscente, deş i  se şt ie  că acolo se 
petrece un oribil ş i  de pomină măcel, nu 
o acu plare) ,  pr ive l i ştea u l u itoare a 
cadavrelor, cu ciudata jubilaţie tragică -
să zicem aşa - a asasinelor, exortaţiile se 
constituie în secvenţe de antologie. E, în 
toate, o munificienţă imaginativă ce s-a 
ab i litat, prin a n i ,  ca o caracter ist ică 
definitorie a personalităţii impunătoare a 
art ist u l u i - regizor .  El a izbut it  a ic i  să 
i l u streze s o m ptuos apoftegma de 
estetică dramatică a lu i  Aristotel: corul 
trebuie socotit şi ·el, ca oricare dintre eroi, 
un element al întregului. Acest întreg e de 
o teatralitate inedită, foarte atrăgătoare. 

A fost Eschil misogin? e o întrebare -
ce propune argumente pro, întrucâtva 
sofistice, dar şi spirituale - a crit icului  
francez J u les Lemaître. C i ncizec i  de 
tinere ce, în  mod natural, trebuiau să-şi 
împlinească vocaţia de soţ i i  şi  mame, 
ascultă porunca unui tată smintit de ură 
păt i maşă şi degen erat,  deve n i n d  
cr imi nale. Soţ ia lu i  Agamemnon - d i n  
p i e s a  esc h i l i a n ă  o m o n i m ă  - îşi 
asas i n ează soţul pentru a-şi păstra 
amantul. 

E pusă în d iscuţie cond iţia femeii? 
Mai degrabă am crede că scriitorul antic 
le îm povăra cu o e roare trag ică,  
determinată de forţe supranaturale, şi nu 
de voinţa lor. lată o sintagmă eschiliană 
d i n  Per� i i, reţ i n â n d  o mot ivaţ ie  
omenească: .,Excesul pârguindu-se, dă 
spicul greşelii ş i  revolta ce se culege e de 
l acri m i " .  Ş i  o a l ta ,  d in  Agamemnon: 
.. Nen oroc i rea e f i i ca înd răzn e l i l o r  
nelegiuite". Dar aceste cauze - excesul, 
necugetarea, patima, ura - vin din afara 
oamenilor, pare a zice poetul .  Destinul  
decide. Şi zeii. 

Zeii - Zeus, în special - sunt, adesea, 
geloşi pe fericirea oamenilor (cum se şi 
spune, d i rect, în Prometeu). I nvidia îi 
mână către nedreptăţi, cu toate că ei par 
a j u d eca d u p ă c u m  hotărăşte D i ke ,  
Dreptatea. Silviu Purcărete î i  desenează 
vag zeflemist pe olimpieni. Par - ori sunt 
- indiferenţi, batjocoritori. Privesc de sus, 
fără emoţii - ca zei i ,  deh! - ceea ce se 
petrece în Argol ida şi prezic tragedia, 
lăsând impresia că nu-i prea preocupă. 
Hohotul lor e mut. Libaţiile pe care le fac, 
smbind nectar din cupe de şampanie, 

costumele lor albe, semnificiind inocenţa 
pasivă, ne aduc in amintire zeităţi terestre 

ce au privit şi comentat astfel catastrofe 
ale omenirii - în fapt, de aceste eminenţe 
p rovocate. Sau fără ca e le  să se f i  
învrednicit a le  preîntâmpina. 

Când , în sfârş i t ,  se am estecă, 
binevoitori, surâzători, ca înmănuşaţi, ş i  
de o condescendenţă ar istocrat ică ,  
costumele lor  imaculate se pătează de 
sângele tânăr risipit în carnagiu.  Dar tot ei 
sancţ io nează - şi la  modu l  abso lut .  
Pentru eternitate. Mariana Buruiană, care 
e şi lo, străbunica celor o sută de tineri 
(iubita lui Zeus transformată de furioasa 
legit imă, Hera, într-o vacă albă, apoi 
g o n i tă ,  pr in cont inente ,  de un tăun  
furios), ş i  Artemis,  zeitatea fecioarelor, 
apoi Micaela Caracaş. o Heră statuară, 
im pozantă, M i hai Dinvale, un Hermes 
şiret, Alexandru Repan, Poseidon, cu o 
umbră de perfidie şi alta de afabilitate, 
sch iţate cu har,  Victor Rebeng iuc  (în 
afară de rolul regelui pelasg îl joacă şi pe 
acela al lui Apollo, cu vigoare şi farmec) 
şi Radu Beligan - Zeus. într-o postură de 
neutra l i tate s u per i oară aş zice . . .  
apol i n ică ,  conspectând d in  îna l tur i  
v u l t u reşti  furn ic i le  u m ane - sunt  
contrapunctul ce potenţează peripeţiile 
scen ice ,  ad ucând un p l u s  d e  
conflictualitate !atentă. A m  f i  dorit, totuşi, 
ca aceşti nepământeni să aibă o prezenţă 
de grup mai apăsat conturată. 

C u m  atât de n i mer i t  s u s ţ i n e  
Alexandru Miran, inspiratul traducător al 
piesei în româneşte: pretutindeni în vasta 
operă a lu i  Esch i l  puteri le suprafireşti 
sunt arătate a fi active în determinismul 
cosmic şi uman.  Totu l  este rostuit  şi 
călăuzit de divinitate pe cărările fatalităţi i .  
Adeseori, fatalul ,  necesarul se vădesc 
mai puternice chiar decât divinul. Omul 
se află disproporţionat de şubred faţă de 
Moira şi Ananke. Dar iată că, pândit fără 
încetare de nenoroc, suferinţe şi moarte, 
el îşi făureşte o altfel de măreţie, în stare 
să- I  structu reze lău ntr ic ş i  să- I  
mântuiască: morala. 

într-adevăr. Dar Omul capătă şi o 
şansă de învingere a Destinul ui, când 
acesta e şi orb, de salvare în nemurire, 
prin grandioase opere de artă, ce poartă 
în ele un l icăr de eternitate. Socot a fi 
astfel ,  în chip memorabil, şi spectacolul 
românesc de ca l ib ru  e u ropean 
Danaidele, zămislit de Silviu Purcărete. 

VALENTIN SILVESTRU 

NESTATORNICUL 
HOTAR 

SASE PERSONAJE ÎN CĂUTAREA 
UN lll AUTOR de Luigi Pirandel lo. 
Traducerea: Alexandra Bărcăcilă e 
TEAT R U L  "B U LAN D RA" e Data 
reprezentaţiei: 7 ianuarie 1 996 • 
R e g i a :  Cătă l i n a  Buzo ianu  e 
Scenografia: Lia Mantoc e Muzica: 
Dor ina  Crisa n  Rusu

' 
e Misca rea 

scenică: Adina Cezar e Dist�ibutia: 
V i rg i l  Ogăsa n u  (Tată l), Irin a  
Petrescu, Mi rela  Gorea (Mama), 
D i a n a  Dumb ravă (Fata v itregă), 
Zoltan Octavian Butuc, M a r ius  
C a p otă (F iu l), V lad Zamf i rescu 
(Băiatul), Mădălina Vlădescu (Fetiţa), 
George lva;;c u  (Madama Pace), 
Horaţiu Mălăele (Directorul-regizor), 
Adina Cartianu (Prima interpretă), 
Ion Besoiu (Primul interpret), Lucia 
M a ra (Duena), Va ler ia  Ogă;;a n u  
(Actrita d e  dramă), Oana  Tudor  
(lngen�a), Zoltan Octavian Butuc, 
Marius Capotă (Junele prim), Petre 
Lupu (Regizorul de cul ise), Mihai  
Cibu (Sufleuru l), Marius Săvescu, 
Răzvan Săvescu (Masinistul). 

***** 

. ,Nu drama făureşte personajele, ci 
acestea făuresc drama. Înainte de toate, 
trebuie să avem personajele: vi i ,  libere, 
active. Cu ele şi în ele se va naşte ideea 
dramei, primul germene în care vor zăcea 
înch i se dest i n u l  şi forma . . .  " scr ia  
Pirandello în  1899, într-un articol intitulat 
.,Acţiunea vorbită". I nteresant este că, la 
vremea aceea, v i i toru l  lau reat al 
Premiului  Nobel pentru l iteratură (1934) 

era abia un t imid debutant în teatru -
compusese, cu un an înainte, o dramă 
într-un act - şi că aceeaşi idee revine, 
formulată mai plastic, în prefaţa piesei 
care, 22 de ani mai târz iu ,  avea să- i  
stabilească definitiv faima de dramaturg: 
.,Pot zice doar că, fără să le fi căutat 
dinainte, m-am trezit cu ele, faţă-n faţă, 
v i i  să le pot atinge ( . . .  ). aceste Şase 
Personaje prezente acum pe scenă. Şi 
erau acolo, fiecare cu frământarea sa 
ascunsă, ( . . .  ) aşteptând să le fac eu 
intrarea în lumea artei . . .  Născuţi v i i ,  îşi 
cereau d reptu l  la v iaţă" .  O obsesie 
tenace, s-ar spune, de unde va izvorî nu 
numai  u n a  d i ntre l i n i i l e  de forţă a le 
poet i c i i  sa le teatral e ,  a le  ace l u i  
"pirandellism", care, adesea înţe les 

yreşit, i-a creat imaginea unui autor dificil 
.._. şi fastidios (el însuşi se plângea de ..._... 
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aceste d i stors i u n i) ,  c i  şi o operă d e  
extraord i n ară v ita l i tate,  cu efecte 
definitive atât asupra dramaturgiei, cât şi, 
mai ales, asupra artei spectacolului din 
decenii le următoare. Căci, pentru a da 
c h i p  sensi b i l  conf l ict u l u i  - etern şi 
fu ndamental ,  în  v iz iunea sa - d i ntre 
f lu iditatea Vieţ i i  şi r ig id itatea Formei,  
conflict rezolvabil doar în artă, ale cărei 
forme, singurele, pot concura viaţa, sunt 
viaţa, Pirandello a spulberat, în dramele 
sale m ari , însăşi  temel ia  teat r u l u i  
tradiţional: convenţia. Desigur, momente 
aşa-zicând dem itizante de "teatru în 
teatru" se întâlnesc, răzleţ, şi în piesele 
altor d ramaturg i  (vezi - reper fatal -
Shakespeare); Pirandello �ste însă primul 
autor pentru care demontarea meca
nismului de producere a iluziei teatrale 
constituie nu un artificiu, şi nici chiar un 
m ij l oc de expres ie  pr i ntre a l te le ,  c i  
materialul  propriu-zis de construcţie, 
tema,  sub iectu l ,  acţ i u n e a  ş i  scopu l  
efectiv a l  textulu i .  E l  propune astfel un 
model neaşteptat - neaşteptat îndeosebi 
în peisajul  teatru lui din vremea sa - de 
work in progress, de piesă care "se 
face" sub och i i  noştri . P iesă,  dar şi 
spectacol ,  f i indcă, pentru Pirandel lo ,  
Marele Mecanism generator de viaţă mai 
adevărată decât viaţa, adică de artă, de 

teatru, este nu cuvântul scris, inert, c i ,  
u n it cu fi inţa pa lpitândă a actoru l u i ,  
cuvântul rostit p e  scenă. Şi, pentru ca 
acesta să sune liber, el trebuie să pară a 
se naşte, spontan, aici şi acum, "în timp 
ce" maşinistul montează decorurile, "în 
timp ce" actori i sosesc şi se pregătesc 
de repetiţie, "în t imp ce" regizorul dă 
indicaţiile de mişcare. Dar . . .  trebuie să 
pară doar! Aşa încât, pe urmele celei mai 
solide tradiţ i i ,  de astă dată, Pirandello 
clădeşte minuţios edificiul dramaturgie 
aparent atât de frag i l  ş i ,  cu aerul că 
demolează, toarnă în beton armat toate 
elementele naraţiunii. Iar dacă, la sfârşit, 
benefi c iaru l r id ică ob i ecţ i i  - " m ă  
aşteptam ca totu l  s ă  arate altfe l "  - ,  
arhitectu l -constructor poate zâm b i ,  
şugu băţ sarcast ic ,  î n  barbă: " n u  e u ,  
z i d a r i i  a u  făcut-o . . .  " N u  autoru l ,  c i  
personajele . . .  

Form idabila lecţie de teatru-artă şi 
teatru-meserie, de teatru-joc şi teatru
luptă, de featru-text şi teatru-spectacol 
pe care o oferă Luigi Pirandello le-ar fi de 
mare folos directorilor de scenă care-şi 
înc h i p u i e  că fac d ramaturgie doar 
răstă lmăc ind o scr iere ş i  că fac 
experiment doar coborînd actorii în sală. 

Cătăl ina Buzoianu nu este însă u n  
asemenea reg izor ş i ,  ca mai  veche 

expertă în Pirandello, n ic i  nu se putea 
lăsa furată de suprafaţa înşelătoare a 
" pirandel l ismulu i" .  Este, în sch imb,  la 
prima punere în scenă a unui text care 
aduce în discuţie în mod explicit teatrul şi 
reso rt u ri l e  l u i  i nt i m e  (pentru că 
precedentele ei  montări d i n  opera 
dramaturgului italian - Să îmbrăcăm pe 
cei goi, Uria!ţii munţilor şi Regăsire -
au porn i t  d e  l a  p i ese ce n u  i ntră în 
această zonă). O anume tentaţie difuză 
către explorarea stratului  germinativ al 
ficţ iun i i  artistice a părut, totuşi ,  că o 
încearcă pe reg izoare at u n c i  c â n d ,  
adaptând pentru s c e n ă  " Pat u l  l u i  
Procust" ,  a recu rs la  i nventarea u n u i  
personaj ( D o m n u l  C .=a uto ru l )  care 
coordonează şi comentează evoluţia 
celorlalte. Astfel încât Şase personaje . . .  
poate f i  pr iv i t ,  într-o măsură, ca o 
cont inuare, la n ive l  ma i  p rof u n d ,  a 
investigării acestui teritoriu deopotrivă 
fascinant şi periculos. Cu atât mai mult 
cu cât ceea ce o interesează pe Cătăl ina 
Buzoianu în piesa pirandelliană este nu 
d rama i ntr insecă a ce lor  şase ero i ,  
"povestea vieţii lor", pe care ei încearcă, 
oferind-o Actorilor, să o transforme în 
fapt artistic, şi nici drama "ontologică" în 
care îi zăvorăşte refuzul/incapacitatea 
acestora d i n  urmă de a efectua 
satisfăcător transferu l .  Dacă,  potrivit 
prefeţei c itate,  cea d i ntăi nu 1 -a  
preocu pat virtualmente n ic i  pe autor, 
care o lasă totuşi, în text, să se dezvolte 
şi să se încheie cu limpezime, cea de a 
doua, descrisă teoretic pe larg, formează 
nucleul însuşi al demersului dramaturgie; 
Cătălina Buzoianu s-a oprit însă asupra 
altei drame, căreia Pirandello nu pare să-i 
f i  acordat atenţ ie :  aceea a u n i r i i  (o 
căsătorie mistică, s-ar zice) dintre actor 
şi personaj .  O d ramă, poate cea mai 
"specific" teatrală, alcătuită din eşecuri 
succesive şi izbânz i  de-o cl i pă ,  d i n  
chinuri şi revolte prin care fiinţa fizică şi 
psihică a interpretului respinge făptura 
i m ater ia lă  dar  atotputern ică a per
sonajului ce-l invadează şi căruia trebuie 
să-i dea viaţă cu viaţa lui. Această relaţie 
de atracţ ie-respi ngere, de u ră- iubire,  
cumva impudică şi visceral tulburătoare, 
a cărei pr ive l i şte îi este îndeobşte 
interzisă spectatorului, reprezintă ţinta 
ultimă a poveştii extrase de Cătăli na 
Buzoianu din multele dram e ale celor 
Şase P ersonaj e c e-ş i caută un autor. De 
aceea, presupun, unele voci au exclamat 
cu indignare "Asta nu - i  P irandello!". 
Poate că nu. Dar poate că, lăsându- şl 
plăsmu irile să umble hai-hui prin lume, 



rătăcind exasperate de o parte şi de alta 
a hotarului nestatornic dintre realitate şi 
f icţ i u n e ,  dramaturgul  a contat ş i  pe 
posi b i l itatea ca ele să-ş i  găsească, 
odată, l in iştea ti în acest fel .  Cine ar 
putea să ştie? 

Co borînd pe u n  teren mai ferm , 
trebuie spus că, dacă desenul abstract al 
spectacolului este, aşa cum am încercat 
să-I descri u ,  im pecab i l ,  realizarea l u i  
concretă lasă loc unor rezerve critice. 
Acestea au în vedere mai cu seamă 
"acoperirea" actoricească a propunerii 
regizorale;  nu sub aspectu l  teh n ic  al 
"măiestriei" - mă grăbesc să precizez -, 
ci sub acela al pătrunderii integrale a ideii 
guvernatoare. Pe scurt, nu sunt sigură că 
toţi interpreţii au înţeles exact ce aveau 
d e  j ucat.  O bservaţia se referă c u  
precădere la c e i  care-i întrupează pe 
Acto r i i  d i n  p iesă (de aic i ,  poate,  şi 
excesul  de trucur i ale " m eseri e i "  în 
scenele ce- i  aduc în p r i m - p lan  pe 
aceşt ia) .  E d rept,  m i s i u n ea cea mai 
dificilă lor le revenea, în ciuda partiturilor 
mai  p u ţ i n  cons istente; d i n  această 
secţiune a distribuţiei se impune, prin 
naturaleţea şi umorul său inconfundabil, 
Horaţiu Mălăele (Directorul-regizor), care 
debutează exploziv la Teatrul "Bulandra". 
Mai omogenă şi mai substanţială, tabăra 
Personajelor îi are drept cond ucători 
autoritari pe Virgil Ogăşanu (Tatăl) şi 
Diana Dumbravă (Fata vitregă), principalii 
purtători şi " ideolog i" a i  ce lor  două 
drame d in  piesă. Mirela Gorea (Mama) şi 
Zoltan Octavian Butuc (F iu l )  i ntră în 
l u m ină doar fu lgurant (cum p rescrie 
textul) şi pe trasee i nterpretat ive 
previzibile (cum era preferabil să nu se 
întâmple). într-unul dintre cele mai ingrate 
"roluri principale" (calificativul din urmă e 
al l u i  P i rande l lo) d i n  d ramaturg i a  
universală, pentru c ă  este mut ş i  pare 
strict decorativ (Băiatul ) ,  tânărul Vlad 
Zamfirescu reuşeşte o c l ipă  d e  
intensitate emoţională sfâşietoare; deci, 
iată, e cu putinţă . . .  

Comentariul ar f i  trebuit, desigur, să 
întârzie şi asupra scenografiei, muzicii şi 
mişcării scenice (toate - fără reproş), ca 
şi asupra procedeelor pur regizorale prin 
care Cătălina Buzoianu a devenit, acum, 
Autorul celor Şase personaje ... Las însă 
plăcerea descoperirii acelora ce, văzând 
spectacolul. vor afla, cu siguranţă, mai 
multe despre teatru. Şi vor ajunge, poate, 
să-I in ţeleagă mai bi ne.  

------ ALICE GEORGESCU 

"CE SE TAIE NU SE FLUIERĂ"? 
G ROAPA D IN  TAVAN de Matei 

V isn iec  e TEAT R U L  "AN D R E I  
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(Maca beus), Tudor Smol e a n u  
(Parasch iv), T i ber iu  Tudoran 
("Inamicul"), Cristi Drăgan ("Soldatul 
bine echipat"). 

** 

Teatrul "Andrei Mureşanu" din Sfântu 
Gheorghe,  i n i ţ iatorul şi organizatorul  
Festival u l u i  I nternaţional  de Teatru 
"Ate l ier" , are ca obiectiv pri nc i pal  
promovarea teatru lu i  experimental ş i  
valorificarea unor spaţii nonconvenţionale. 
După ce ne-a oferit Eunucul de Terenţiu, 
amplasat în foaierul teatru lui ,  iată că a 
descoperit un text dramatic inedit al lui 
Matei Vişn iec pe care n i-l propune, în 
premieră absolută, într-un nou ambient 
neconvenţional . Este vorba despre o 
pivniţă - admirabil spaţiu "natural" pentru 
valorificarea idei i  centrale a montări i  
realizate pe textul sau pretextul piesei -
în i nteriorul căreia spectatorii pătrund 
printr-o adevărată galerie subterană în 
pantă, ferindu-şi capetele de eventualele 
contacte nedorite cu partea contondentă 
a bolţilor denivelate. O dată ajuns în acest 
loc, în care încap în jur de 40 de persoane, 
spectatorul se izbeşte cu privi rea de 
tavanu l  ş i  z iduri le  pati nate n atural .  
Decorul: un culcuş improvizat d in  câteva 
pături aruncate peste o grămadă de paie, 
o sobă de tablă cu burlan, în care focul 
pâlpâie cât mai natural ist cu put inţă, 
degajând chiar şi căldura necesară, o 
masă în mijloc. improvizată dintr-o tăblie 
de lemn aşezată I.Jtl două mari cauciucuri 
rte cam i o n  suprapuse, o scară ce 
faci l itează accesul spre exterior printr-o 
fereastră ("Qroapa din tavan"); şi alte 

câteva fleacuri mai mult sau mai puţin 
trebuincioase, printre care o trompetă 
care joacă (sau ar trebui să joace, în 
conformitate cu textul autorului) un rol
cheie în decodificarea mesajului (ceea ce 
nu se întâmplă în spectacol); nişte pietriş 
pe jos. Se mai află aici, pe "scenă", o 
pianină (pe post de înlocuitor semantic al 
trompetei evocate) pe care tronează fel de 
fel de obiecte, inclusiv băuturi destinate . . .  
ostaşilor din Bosnia. (Fotografii color, 
înfăţişând aspecte ale activităţii militarilor 
d i n  fostu l  spaţ iu i u goslav,  acoperă 
panourile dispuse pe pereţii din "foaier"; 
vizionându-le în prealabil, spectatorii pot 
descoperi cu o clipă mai devreme cheia 
spectacolului ce li se oferă.) La pianină va 
cânta, cu intermitenţele impuse de mersul 
conflictului şi de intensificarea tensiunilor 
reale ale acţi u n i i ,  un i nd iv id d u bios 
(personaj inventat de regizor; vom vedea 
în ce scop . . .  ), mascat de o pelerină neagră 
cu glugă. Ne aflăm aşadar într-un spaţiu al 
claustrării unde zac, departe de lume, doi 
camarazi (dezertori de pe front, se pare), 
care, obsedaţi de eventuala descoperire a 
lor de către cei de afară, se înfruntă, se 
ciocnesc, întreţin chiar şi relaţii sexuale 
(fără a trimite spre ideea de viol, sugerată 
atât de fin în textul autorului); se mai şi 
b ru schează, se bat, trăi ndu-ş i  v iaţa 
cotidiană într-o permanentă încordare, 
specifică celor ce se află într-o continuă 
clandestinitate. Cei doi protagonişti ai 
bizarei întâmplări - bizară pentru că n u  
vom afla niciodată explicit, deşi l e  bănuim, 
n ici cauzele "evadări i " ,  ale autoexilării 
celor doi din lumea războiului de-afară, şi 
nici istoria prieteniei lor paradoxale - sunt 
Macabeus (Adrian Ancuţa), reprezentând 
natura malefică, agresivă, torţionară, şi 
Paraschiv (Tudor Smoleanu), intelectual 
i n struit la Goteborg , n edes părţit de 
t rom peta IL•i aurită (care, din r�r.ate, 
ajunge aici doar un ob iect oarecare de 
r"cuzită), i n s  obedient şi dependent. 
Primul e cel care conduce "jocul" (inclusiv 
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erotic), determinând fizionomia relaţiilor 
dintre ei; cel de al doilea, fire blândă, deşi 
are crize acute de independenţă şi falsă 
răzvrătire, se supune fără să cârtească 
poruncilor "stăpânului". El curăţă cartofi şi 
găteşte, tot el cară cu găleata apă din 
fântâna de afară, suportând cu stoicism 
injuriile şi brutalităţile confratelui său de 
adăpost; se umileşte voluntar şi suportă 
cu răbdare batjocura cinicului Macabeus. 
Întâmplarea (putem să ii zicem şi soartă) 
va face ca, după o tentativă de-a ieşi după 
apă, Macabeus să sufere un accident 
fatal :  în  u rma unei explozi i ,  pe lângă 
arsurile de pe braţe, mâini şi faţă, orbeşte. 
Rolurile se i nversează, dar caracterele 
rămân neschimbate. Este momentul când 
peste ei năvăleşte " I namicul"  (Ti beriu 
Tudoran), care se dovedeşte a fi mut şi 
animat de cele mai bune şi curate intenţii. 
E u n  tânăr hand icapat, înarmat cu o 
puşcă, dar şi posesorul unei  verze de 
toată frumuseţea, ispititoare pentru cei doi 
înfometaţi. Încercările disperate ale lu i  
Macabeus de a pune  la cale,  d i n  
întuner icul  orbir i i  l u i ,  asas inarea 
" I n a m i c u l u i " ,  f ie prin i ntermed i u l  l u i  
Paraschiv (pe care îl d irijează în acest 
scop), fie nemijlocit, sunt din start sortite 
eşecului. Dintr-o atmosferă tensionată se 
trece cu uşurinţă într-una comică, situaţia 
absurdă se dezvoltă în momente de umor 
amar dar savuros, înche indu-se pr in  
realizarea inevitabi lului  compromis - o 
so l id aritate c im entată d e  suferinţe 
comune, pecetluită prin consumarea în 
colectiv a verzei şi pr in  " ri tua lu l "  
îng u rg itări i  mese i  de l e m n .  Ecour i le  
teatrului absurdului nu lipsesc nici din text, 
nici din spectacol. Numai că armistiţiu! nu 
se poate perpetua la nesfârşit. Peste 
acest trio în curs de armonizare năvăleşte 
"Soldatul bine echipat" (Cristi Drăgan), 
p u rtând pe cap o caschetă al bastră 
(trimiterea e limpede, dar nu putem să nu 
ne punem întrebarea: de ce?), care îi 
împuşcă pe toţ i .  La rându- i ,  este ş i  el 
l ich idat printr-u n  foc de pistol tras cu 
năduf, dexteritate cowboy-ană şi într-un 
evident spirit justiţiar de către anonimul şi, 
până atunci ,  paşnicul pianist, care s-a 
jucat bine cu clapele pianinei fără însă ca 
spectatorii să afle ce a cântat, noi nefiind 
melomani, iar caietul-program neoferindu
ne nici un indiciu. 

Cam în acest fel se pot povesti cele 
câteva momente mai i m portante a le 
acţiuni i  piesei, dar mai  mult a le  acţiuni i  
spectacolului, construit în viziune realistă 
şi în mare măsură simplificatoare faţă de 
textul pe care regizorul Bogdan Voicu ni-l 
propune afectat de numeroase tăieturi 
(unele necesare, altele d impotrivă!) şi 
coborît astfel la nivelul factologiei primare. 
Spre exemplu, citind piesa, descoperim 
că "Inamicul" este mut doar în raporturile 
sale cu Paraschiv ,  care- i "trad uce" 
gest i cu laţ ia pentru Macabeus (asta se 
întâmplă şi in spectacol); in schimb, când i 
se adresează orbulu i  Maca beus, se 
exprimă intr-un limbaj articulat şi logic pe 
ca re , parad oxa l ,  de data aceasta 
Paraschiv nu-l inţelege. Aici Bogdan Voicu 
aplică legea lui "ce se taie nu se flu ieră" , 
erad icând a m bigu i tatea , m isteru l ,  
simpl ificând nepermis, sărăcind dram<J, Qfi! 

semn ificaţ i i le  ei pol ifonice,  admirabi l  
gândite şi  redate de Vişniec. 

Ideea din finalul piesei, în care autorul 
aduce pacea şi l iniştea printr-o muzică 
divină, atotpătrunzătoare, ce se înalţă 
deasupra masacrului general, şi în care 
"Soldatul bine echipat" este pur şi simplu 
"strivit de melodia care ia în primire 
universul" triumfând "peste specia 
umană" (citatele sunt d in  text), este 
minimalizată de directorul de scenă şi 
tradusă într-un realism simbolic de duzină 
(şi de minimă rezistenţă), clar în sine, dar 
excesiv de didactic: pianistul îl împuşcă 
pe soldat! Aşadar, ideea prin care autorul 
îşi manifestă credinţa că arta triumfă şi 
poate învinge răul (războiul) din lume este 
rezolvată în spectacol într-un c h i p  
d ramatic,  e adevărat, persuas iv ,  d a r  
inadecvat. 

La toate aceste neîm pl in i r i ,  ce se 
relevă doar printr-o confru ntare a 
spectacolului cu textul iniţial (dintr-o piesă 
în trei acte, de 64 de pagini, s-a ajuns la 
una într-u n  act, de vină nefi ind Matei 
Vişniec!), se adaugă şi lipsa de forţă şi de 
maturitate a celor doi interpreţi ai rolurilor 
principale, actori, altfel , stimabili şi de 
talent, dar care, pe lângă faptul că n u  
beneficiază d e  o îndrumare fericită, nici n u  
reuşesc să atingă stratul d e  profunzime al 
destinului tragic al eroilor. Avem astfel de 
a face cu o citire de suprafaţă a textului 
dramatic, cu soluţii regizorale banale şi 
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Ţinută să dea sama de cal itatea 
spectaco lu lu i ,  c ronica teatrală nu e 
obligată să se rezume numai la atât. De la 
caL l a  caz,  ea poate d a  sama şi de 
im portanţa unui  spectacol in v iaţa unui  
teatru, de telul  in care ştie să-i  pună in 
valoare pe unii dintre cel mai buni actori ai 
trupei , determinând totodată o sensibi lă 
revigorare a energ i i lor acesteia. E greu de 
spus ce anume poate scoate o trupă din 
habitudinile sau chi:.r rlin apatia ci, de care 
nu ea e v inovată, de multe ori, dar lucrul 
ace:;ta so simte, aşa cum se simte şi 

semne teatra le împrum utate d intr- u n  
arsenal s pectacologic depăşit .  O 
încercare, zicem noi, cu unele merite, ce 
poate "păcăli" pe un necunoscător al 
piesei; o viziune regizorală nu rea, ci 
i nadecvată la pol i fon ia  text u l u i .  O 
încercare, aşadar, pentru care laudele se 
cuvin scenografiei (Deâk Bama) şi actorilor 
docili. Căci superba replică ce ar fi putut 
să constituie coloana vertebrală a montării 
- "Dumnezeu e pe terminate .  
Dumnezeu e ca apa.  A curs cât  a 
curs )ii acum se termină" - e redusă 
scenic la dezvălu irea u nor  absurde 
atrocităţi, declanşate de un război inuman 
(fie el şi din Bosnia, deşi piesa e scrisă 
înaintea izbucnirii lui). Cam puţin. 

În ceea ce priveşte motto - u l  
spectacolului (publicat î n  caietul-program 
redactat de Tereza Balaban) - ,,Am făcut 
acest spectacol în speranţa revenirii 
la perp lexitate pr in  enerva re" -
subscr iem. Dar dacă scopu l ,  în p lan 
ps ihologic ,  o fi fost ,  poate ,  at i ns ,  
evaluarea actului artistic nu are a face cu  
psihologia criticului sau a spectatorului, ci 
n u mai cu estet ica,  de a le cărei leg i  
creatorul autentic trebuie să ţină cont în 
pr imu l  rân d .  Ş i ,  ca să f iu s i ncer ,  
spectacolul n-a reuşit nici să mă enerveze, 
n ic i  să mă determ ine  să rev i n  la  
perplexitate ... 

------ DIMITRIE ROMAN 

faptul că actorii merg sau nu "pe mâna" 
regizorulu i ,  lăsându-se purtaţi de acel 
grăunte de nebunie pe care numai el e 
capabil să li-1 inoculeze. După asta, dacă 
trece pe deasu pra ar ipa u n u i  înger,  
producţia teatrală devine aproape un 
m i racol. Spectacole le din această 
privilegiată categorie - câteva pe stagiune, 
sau doar unul fa câteva stagiuni - nu sunt 
numai importante, ci şi necesare. Ca 
sarea în bucate. Sau ca apa şi aerul pentru 
viaţă. Căci ele chiar asta fac: dau viaţă 
trupei, o fac să insemne cu totul altceva 
decât o aleatorie alăturare de profesionişti 
în căutarea unui sens pierdut. Pentru că nu 
doar fiecare actor în parte, ci şi trupa ca 
atare se regăseşte pe sine in astfel de 
spectacole, funcţionând ca liant artistic, 
dătător de continuitate, speranţă şi sens. 

S u nt tot atâtea motive care mă 
îndreptăţesc să vorbesc despre 
spectacolul lu i  Alexandru Dabija cu trupa 
teatru lu i  d i n  Braşov ca despre u n  
spectacol n u  doar izbutit, c i  ş i  necesar. 
Probabil ,  în egală măsură, şi lui, şi trupei. 
Căci şi investirea regizorului se simte în 
armonia particulară în care intră planurile 
de semnificaţie ale textului, concomitent 
cu imagini le vizuale ale spectacolu lu i ,  
ritmate într-o subtilă ş i  stăruitoare cadenţă, 
traducând obsesii lăuntrice, ce nu pot fi 
niciodată trucate. De aici, pe de o parte, 
fascinanta impresie de autenticitate a felle! 
de viaţă aduse pe scenă, conform textului, 
mergând chiar până la u ne le accente 
natu ra l iste , iar pe de altă parte , 
tulburătoarea senzaţie a partici pării la 
c o m u n i carea u n u l  adevăr esenţ ia l ,  
niciodată numit c a  atare, dar spus mereu 
altfel, prii'i proiecţii onirice, cod if icate 



psihanalit ic, în manieră suprarealistă, 
decantând poetic a luv iun i le  sub
conştientului. Existenţa temă, chinuitoare, 
îndobitocită parcă a celor doi fii ai lui Boss 
Grady, Mick şi Josey, nu se mai poate 
consuma astfel în van, câtă vreme şi unul 
şi celălalt se pot refugia în trecut sau în 
imaginar, vieţuind efectiv, cu o stranie 
intensitate, în aceste lumi paralele care le 
invadează şi iluminează fiinţa. 

Scenografia de înaltă clasă p ro 
fesională semnată de Irina Solomon ş i  
Dragoş Buhagiar face posibilă gl isarea 
continuă a acestor planuri, la care Mick 
ajunge uneori prin aburii alcoolului, iar 
Josey prin păienjen işu l  înapoieri i l u i  
m i ntale, cantonată într-o copi lăr ie 
frustrantă şi  totuşi senină. Apariţiile cvasi
clovneşti ale Mamei (Virginia ltta Marcu) 
vor avea ceva din joaca lipsită de griji de 
altădată, răspândind în jur o neistovită 
tandreţe şăgalnică, în timp ce apariţiile 
morocănos-autoritare ale Tatălui (Ioan 
Georgescu) vor semăna în jur nelinişte şi 
teamă, acesta sfârşind prin a biciui aerul 
cu verdictele lui nemiloase, usturătoare şi 
adesea nedrepte. Apariţ i i le Mamei vin 
parcă din imaginile de circ ale copilăriei. 

Cele ale Tatălui  descind cu ironie d in  
western, ca şi o ser ie  de dansuri ce 
înfierbântă imaginaţia celor do i  fraţ i .  
Coregrafia semnată Maiou Iosif îşi asumă, 
de fiecare dată, sarcina unui  desen al 
mişcan1 semnificant şi izbuteşte 
performanţa de a transfigura şi traduce 
stările şi aspiraţiile personajelor în planul 
oniric. De remarcat că-şi dau concursul, în 
figurările coregrafice, d iverşi actori ai 
teatrului, contribuind - cu modestie, dar şi 
cu eficienţă - la reuşita ansamblului. Aşa 
cum o fac şi interpreţii rolurilor episodice, 
d e  la Lumin iţa Blănaru (Fata) şi Dan 
Săndulescu (D I  Reagan), la Melania 
Niculescu (Dna Molloy) şi Viorica Geantă 
Chelbea (Dna Swift), compoziţiile groteşti 
ale u lt imelor doul'l reţ inându -se şi prin 
virulenţa tuşei cromatice. 

Pit:Jsa e ofertantă în primul rând ca 
recital adoricesc, pentru interpreţii celor 

doi fraţi. Montarea lui Alexandru Dabija a 
reuşit să nu cadă însă în această capcană, 
constru ind  u n  spectacol foarte b ine  
acoperit actoriceşte, pe  toată întinderea 
distribuţiei, indiferent de mărimea rolurilor. 
Asta înseamnă că ceva s-a întâmplat cu 
această trupă, care e una dintre cele mai 
bune din ţară, chiar dacă în ultimii ani nu 
i-a fost dat să strălucească la adevărata-i 
valoare. O face acum, şi cu brio. Desigur, 
partea leu lu i  e a cup lu lu i  care-i  
interpretează pe cei doi fraţi .  La Braşov 
exista un cuplu comic notoriu, constituit 
din Costache Sabii şi Mircea Andreescu. 
Regizorul Alexandru Dabija îl distribuie 
acum în dramă şi câştigă partida fără nici o 
ezitare. S-ar putea face totuşi observaţia 
că jocul celor doi nu mai e suficient de 
modern, în sensul că există, la ambii, în 
mijloacele de expresie, unele împăstări 
prea bogate, dacă nu chiar prisoselnice. 
Dar compoziţiile lor sunt atât de solide, 
atât de bine articulate şi motivate, atât de 
eficient expresive, încât oferă o adevărată 
lecţie de teatru. Mai mult, cred că, de fapt, 
şi această impresie ne-a fost indu'să cu 
bun ă-şt i in ţă, căci ea consonează cu 

cele lalte repere, decl arat retro, ale 
montării. Oare nu ne previne, cu insistenţă, 
aparatul "antediluvian" de proiecţie, de la 
începutul reprezentaţiei, că vom asista la 
un soi de reamintire a imaginilor unui film 
vechi, proiectate pe un posibil ecran al 
memoriei sau al subconştientului? 

Rafinamentul şi subtilitatea demersului 
regizoral, bogăţia şi profunzimea planurilor 
montări i ,  i nsp i rat şi alert ritmate, 
sagacitatea urmăririi tramei, excelenţa 
valorilor plastice ale imaginii scenice fac 
d in  Fraţii o prod ucţie de referinţă în 
palmaresul regizorului Alexandru Dabija. 
Ca şi în palmaresul teatrului braşovean. 
N-ar fi exclus ca o colaborare sistematică 
a reg i L or u l u i  c u  acest teatru să se 
dovedească, in timp, reciproc profitabilă. 

VICTOR PARHON 

CINE-L VA 
IERTA PE 

PROFESIONIST 
PROFESION IST U L  d e  Dusan  

Kovacevic.  Tradu cerea : S imeon 
Lăzăreanu e TEATRUL NATIONAL "1. 
L. CARAGIALE" D I N  B U

,
C U RE STI 

e Data reprezentaţiei :  5 ianua
'
rie 

1 996 e Regia, decorul )ii ilustraţia 
muzicală: Horea Popescu e Costu
mele :  D i a n a  I o a n  e D istri bu t i a : 
Costel  Consta nt in  (Teodor T

'
e ia  

K ra i), M i rcea  A lbu lescu  (Profe
sionistul), Rodica Muresan (Marta), 
Al. Georgescu (Un nebun

'
). 

*** 

Pe scena care înaintează provocator 
spre public, un bărbat elegant, îmbrăcat 
vag retro (vezi laval i era), dar cu aer 
monden  (!), ni se  ad resează cu 
fami l i aritate. Febr i  1 itatea gesturi lor  
trădează o mare nelinişte lăuntrică (deşi 
actorul se lasă furat uneori de poză) şi 
dorinţa de a vorbi, de a se confesa e 
irepresibilă. Povestea pe care o începe 
devine treptat prezent trăit. Mai întâi, 
printre fotoli i le spectatorilor, apoi de la 
biroul său somptuos de redactor-şef al 
u n e i  ed itur i  l i terare, Teia Krai îm
părtăşeşte asistenţei uluiala unei întâlniri 
care avea să-i schimbe cursul vieţii, cum 
singur se exprimă. Un curs acum aparent 
bun şi prosper (piesa e scrisă în 1 990), 
dar, după cum se va vedea, clădit pe o 
mare şi d u re roasă necun oscută.  
Sent imentul  că n-a  fost n ic iodată el 
însuşi, că a hotărît prin alţ i i ,  su pra
vegheat de alţii, că şi micul său eroism a 
fost cu voie de la . . .  , că, în fine, cineva 
mai prezent decât umbra sa a făcut ca 
viaţa să nu- i  aparţ ină cu adevărat, îl 
paralizează. 

Cel ce provoacă această tardivă şi 
trag ică revelaţie este un bătrân care 
pătru n d e  agresiv în b i rou l  său, sub 
povara u n e i  ver itab i le  b i b l i oteci  d e  
dosare, î n  care se află, meticulos clasat, 
în date şi probleme,  întreg trecutul  
eroului nostru. Personajul este un fost 
funcţionar al Securităţ i i ,  profesion ist 
zelos, căruia interpretul - actorul Mircea 
Albulescu - nu ne lasă să-i ghicim de la 
început identitatea, p regăt indu-şi  cu 
meşteşug evoluţia pl ină d e  surprize. 
Prima - şi cea mai spectaculoasă - ar fi 
că tipul pitoresc pe care suntem gata 
să-I simpatizăm ucidea cu sânge rece. 
Apoi ,  aceea că s u b  aerul  boem şi  
l imbajul fără perdea al  lu i  Luka Laban zac 
ticurile dobândite în anii lungi de meserie, 
când îşi urmărea clienţii şi purta pistol, 
acelaşi care, din reflex, e îndreptat acum 
spre secretara îngrozită. Şi tot aşa, într
un d u -tA-vino cont i n u u ,  actorul nu se 
decide uşor ce să facă cu personajul .-. >:> ă u ,  c o n fe r i n d u - i  o ambigu itate .._.. 
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prod uct i vă în mater ie d e  efecte 
tragicomice. Criza morală prin care trece 
- e clar pentru toată lumea - nu are însă 
o sursă pură .  Ea e declan şată de 
persecuţi i le la care e expus d in c l ipa 
când u n  acc ide nt b iografic î l  face 
n e potr iv it  funcţ i e i ,  ş i  mai p u ţ i n  d e  
revelaţia esenţei inumane a sistemului pe 
care e pus să- I apere. Şi totuşi Mircea 
A l b u l escu ne conv inge de drama 
personajului .  Călăul se simte solidar cu 
victima, cele două destine par legate cu 
cătuşe invizibile de o dureroasă fatalitate 
a istoriei, aşa încât scena-cheie a piesei, 
aceea în care fostul secu rist îi predă 
" c l i e nt u l u i "  său va l i za  cu ob iecte 
odinioară corp-delict, mută vinovăţia în 
afara re laţ ie i  celor do i .  Aco lo  unde ,  
obiectiv vorbind, ar  trebui să-i fie locul, 
dacă vina sistemului a fost într-adevăr 
mai mare decât a indiviz i lor care I -au 
creat şi I-au susţinut. Acest moment al 
recuperării umanităţii distruse în . . .  lupta 
de clasă îl absolvă într-un fel de vina 
laşităţii pe acela care, înainte de moarte 
(personaj u l  e în prag u l  une i  operaţ i i  
cruc ia le), are nevoie d e  spovedanie .  
Acu m ,  lacr i ma d in  colţul  och i u l u i  e 
convingătoare, iar jena stângaci mascată 
e credibilă. 

Dar când şi cine-I va ierta pe Luka 
Laban? Întrebarea rămâne în scenă şi 
d u pă ce,  pără s i n d - o ,  m a s i v ,  greoi ,  
prăbuşit în sine, inconfundabilul Mircea 
Albulescu ne lasă amint i rea unei  vieţi 
distruse din prea multă conştiinciozitate. 
Deznădejdea lui pare a-i da celui lalt forţa 
de a-şi recupera trecutu l ,  pentru care 
dosarele Profesionistu lu i  nu ·sunt doar 
material de arhivă. 

Cu l i mpezi mea ce-l  caracterizează, 
Horea Popescu dă spectaco l u l u i  g i r u l  
său d e  profesionist autentic, c.;are ştie sa 
creeze gradaţia şi să întreţin� tensiunea 
intr-u n  spectacol ce are la bază un text 
nu doar oportun, dar şi bine scris. 

--------- DOINA PAPP 

BĂTĂLIA 
DINTRE 

PENSULĂ 
SI SCEPTRU 

' 

SCENE DINTR-O EXECUTIE  de 
Howard Barker. Traducerea: Marian 
Popescu e TEATRUL NAŢIONAL 
DIN CLUJ-NAPOCA e Data repre
zentatiei: 27 iunie 1 995 e Regia: 
Theo d or  C rist ian Popescu 
e Scenografia: Marius Alexandru 
Dumit rescu e Muzica :  Mar ius  
M a rc h ilj e Distr ibut ia : V ior ica  
Mischilea (Galactia), o'orin Andone 
(Carpeta}, Dorel Visan (Urgentino}, 
I ri n a  Wintze (Supporta), Dan ie la  
Tr ifan (Deme n tia), G h eorg h e  
Nutescu (Ostensible), Melania Ursu 
(Rhiera), Marius Bodochi (Suffici), Ion 
Marian (Prodo), Virgil Mi.iller (Sordo}, 
Petre Dondolj (Pastac c i o) ,  Ge lu  
Bogdan lvaljCU (Albumul de  schite}, 
E m i l i a n  Be lc in  (Omul  d i n  ce lu l a  
alăturată}, Ion Coman (Temnicerul, 
Muncitorul, Marinaru l), Frederick 
S lav ic i  (La Sangna, Of1c i a l u l ) ,  
Alexandru Cornea (Marinar 2, Omul 
de la expoziţie), Cristian Szekeres 
(Albanezul, Marinar 3). 

**** 

Di ntre p iese le  scr ise de H o ward 
Barker, autor englez contemporan, adept 
al teatrului  .. catastrofic", 'In ţara noastră 
s - Ft  m o n t a t  d o a r  S c e n e  d i n t r - o  
execuţie, la Teatrul Naţional d t n  C l u j 
N apoca, in reg ia l u i  T h e o d o r  C r i s t i a n  
Popescu. 

"'incăierarP.Ft" d i ntre Putere �i 
Artist n u  repre.llfltă o noutate in 

dramaturgie; în schimb, rareori am întâlnit 
o piesă cu această temă a cărei coloană 
vertebrală s-o reprezi nte măcin area 
recip rocă d i ntre art i st şi autor itate,  
exterminarea lor reciprocă, moartea lentă 
a exponenţilor ambelor tabere. 

C o nf l ictu l  este p lasat în Veneţ i a  
secolu l u i  a l  XVI- lea, perioadă î n  care 
oraşu l  lagunelor îşi trăieşte apogeu l ,  
dominând atât cadrilaterul format din 
Genova, Florenţa, Milano şi Veneţia, cât 
şi întreaga Mediterană, bucurându-se de 
u n  trai t ihnit,  graţie îmbogăţiţ i lor prin 
comerţ. Este şi  epoca de care se leagă 
prima vârstă a manierismulu i .  În atare 
conju nctură apare Galactia ,  p ictoriţa 
obsedată de adevăr. lmortal izarea pe 
pânză a realităţii (ridicarea palpabilului la 
v iaţa veşn ică) şi an im area etern ităţi i  
pictate (coborîrea fixităţ i i  la existenţă) 
sunt  l i n i i l e  de forţă ale p iesei  şi a le  
spectacolu l u i .  Frământată de mirosul/ 
culoarea sângelui şi de gustul/priveliştea 
cărni i ,  eroina creează tablouri şocante ce 
irită Autoritatea (Guvernul, Armata, Clerul, 
J u st i ţ i a) .  Obscu rant i s m u l  Puter i i  o 
chinuieşte z iua,  iar avid itatea sexuală, 
noaptea. Puterea solicită opere monu
mentale întru eternizarea victoriilor de pe 
câmpul de luptă, opere înfăţişând gloria 
(Statul) şi  mi la (Biserica), dar Galactia 
pictează dispreţul, ura, violenţa, carnajul. 
A picta, spune ea la  u n  moment dat, 
înseamnă a dispreţui. Zugrăvirea în prim
p l a n u l  tab l o u l u i  a M a r i n aru l u i  cu o 
săgeată înfiptă în cap şi cu intestinale la 
vedere şi micşorarea Amiralului nu este 
un act întâm plător, ci expr imă ideea 
călăuzătoare a Artistului, a cărui menire 
este, în orice societate, "să urle adevărul 
într-o ţară în care n-a i  vo ie  să s p u i  
adevăru l" .  O car ieră pol i t ică· poate 
sucomba în mai multe feluri (exemplele 
sunt nenumărate), una artistică aidoma, 
dar o p ictură (o creaţ i e  artist ică,  în 
general) poate supravieţu i ,  chiar dacă 
artistul a dispărut. Desfiinţarea fizică a 
Galactiei culminează, în spectacol, la 
vernisajul populat de un public decapitat 
- imagine realizată sugestiv de regizor. 
Devorarea reciprocă a atins punctul final: 
Art istu l  şi Autoritatea trec d i n  bezna 
cotidiană în tărâmuri luminoase, în lumea 
de dincolo de mormânt. 

S p a ţ i u l  de j oc creat de M a r i u s  
Alexandru Dumitrescu pe scena teatrului ,  
unde sunt aşezaţi şi spectatorii, trimite la 
Veneţia cana le lor  cu apă stătută ,  
sugerând, totodată, singurătatea eroinei 
într-un mediu apăsător şi strâmt şi dând 
posibilitatea proiecti:lrii viziunilor sale (de 
p i l d ă ,  exponenţ i i  P u t e r i i ,  aşezaţi  p e  
tribune de înălţimi diferite, în  funcţie d e  
rangul ş i  luc.;ul lor, apar ş i  dispar. parci'i. 
d i n  z i d u r i ) .  F i n a lu l , foar te i n g e n i o s  
conce p u t ,  d i l ată s paţ i u l  d e  j o c  SJ.>re 



i mensa sa lă  goală a N aţi o n al u l u i ,  
scăldată în lumini .  

Theodor Cristian Popescu a îngroşat 
conturul  celorla lte personaje ,  r id icu
l izându- le ;  acestea devin stridente în 
raport cu Galactia, idee lăudabilă de fapt. 
În contrast cu Urgentino, guvernatorul 
Veneţ ie i  (Dorel  V işan ) ,  în veşmi nte 
l u xoase şi  c u  man iere extravagante,  
Ostensib le (Gheorghe N uţescu) ,  car
dinalul lipsit de milă creştinească, Suffici 
(Marius Bodochi}, conducătorul armatei ,  

TEATRUL CU 
MIZĂ 

O M O R U L  Î N CATEDRALĂ de 
T. S .  E l iot. Traducere de Mircea 
lvănescu e TEATRU L  NAŢIONAL 
DIN C L UJ-NAPOCA - FUNDATIA ' 
ART INTER-ODEON - INSTITUTUL 
DE TEATRU D I N  C L U J-NAPOCA 
e Data reprezentaţiei: 30 noiembrie 
1 995 e Regia :  M i h a i  Măn iuţiu 
e Scenog rafia:  Doina Levi ntza 
e Muzica :  Iosif  Herţea e În 
d istri b uţie:  M a rcel  l u re!j, Radu 
Amzulescu,  Oana Ştefăn escu, 
Miriam Cu ibus, M arius Bodochi, 
Ionel  M i hăi lescu, Dorin Andone, 
Radu Bînzaru. 

*** 

Până în '89, teatrul a fost, pentru cei 
mai mu lţi  d i ntre creatori i  l u i  şi d i ntre 
critici, o treabă foarte serioasă. Căci era 
în primul rând una cu miză, şi încă o 
miză atât de mare, încât merita să te 
investeşti în această poveste de dragoste 
pe viaţă. Ea avea darul să-i facă pe alţii 
să simtă aproape la fel, realizându-se nu 
numai comuniunea spectatorilor, ci şi un 
front comun al ce lor  care apărau 
valorile perene ale teatrului. Tabloul ar fi 
prea idilic ca să fie şi adevărat, aşa că voi 
spune d in  capul locu lu i  că n-au l i psit 
ezitări le ,  laşităţ i le  ş i  compromisur i le ,  
inerente pentru c ine mai e dispus să-şi 
amintească teroarea vizionărilor şi toate 
consecinţele acestora. I mportantă era 
însă miza teatru l u i ,  faptu l că acesta 
p utea să rămână viu ş i .  deci , să-şi  
îndeplinească menirea dintotdeauna - de 
a vorbi con�tiinţei oamenilor despre 
deprecierea şi degradarea existenţei lor 
la un moment dat. Reiterarea bătăl ie i  
pentru valoarea estetică a spectacolului, 
reteatrallzarea . teatru lu i . argumentar!:ja 
dreptului la satiră socială \i.a.m.d. se 
opuneall in fApt sloQanului pulitic afirmat 

obsedat sexual, Carpeta (Dorin Andone), 
p i ctorul conformi st , R i vera (Me lan ia  
Ursu), criticul de  artă sprijinit, l a  propriu şi 
la figurat, pe un baston ş.a.m.d. ,  figura 
Galactiei (Viorica M ischilea) cucereşte 
simpatia şi adeziunea publicului. Evoluţia 
actriţei  d e monstrează că V ior ica 
M i sch i lea ,  aflată în p l ină mat u r itate 
p rofes iona lă ,  e înzestrată c u  har  
actoricesc, fiind capabilă de  abordarea 
unor roluri complexe. 

STRACULA ATTILA 

cu deşănţare, în afara esteticulu i  şi în 
total dezacord cu men i rea teatr u l u i .  
Tragedie, comedie sau dramă, străină 
sau autohtonă,  c las ică sau con
temporană, piesa putea deveni, datorită 
viziuni i  regizorale şi graţie interpretării 
actoriceşt i ,  un spectaco l cu miză, n u  
n u mai estet ică.  În  consecinţă,  c h i ar 
merita să trăieşti pentru aşa ceva. 

După '89 şi teatrul a intrat în tranziţie. 
Firească, goana recuperării repertoriului 
ce nu putuse fi jucat înainte n-a dus, în 
general, la mari spectacole, importante şi 
prin miza lor. Au început, în schimb, să 
prolifereze reprezentaţiile uşurele, fără 
nici o miză, lăsându-ţi un gust sălciu şi 
întrebarea dacă mai merită să-ţi pierzi 
timpul (adică viaţa) cu aşa ceva. Noroc 
că ,  în p l i n ă  tranz i ţ ie  şi c h i a r  de la 
începutul ei - dar şi în continuarea celor 
mai val oroase creaţ i i  şi trad i ţ i i  a le 
teatrului românesc -, s-au născut câteva 
spectacole extraordinare, atât în capitală 
cât şi în ţară, care au avut posibilitatea să 
c i rcule,  căpătând o consacrare i nter
naţională greu de imaginat în urmă cu 
câţiva ani. De la Trilogia antică a lui 
Andrei Şerban la Danaidele lui Silviu 
Purcărete, teatrul românesc a strălucit 
prin montări de anverg u ră ideat ică şi 
excelenţă artistică, descoperându-şi o 
adevărată vocaţie a universalităţii. Nu 
teatrul, ci miza teatrului s-a schimbat în 

acest proces al tranziţiei. Iar ceea ce s-a 
dovedit a fi emoţionant şi tu lburător 
pentru spectatorul de azi din România, 
racordat a c u m  la  toate problemele 
mapamondului, avea să se dovedească 
astfel şi pentru spectatorii de pe alte 
meleaguri. lată de ce, pe cât de dureros 
e să vez i ,  chiar în această stag i une ,  
regizori i mportanţi a i  generaţiei mature 
pierzându-se în flecuşteţe sau aducând 
la acest n ivel spectacolele unor texte 
c lasice, pe atât de reconfortant e să 
constaţi obstinaţia altor regizori de primă 
mări me (har Domn u l u i ,  destu i ! )  care 
continuă să facă (şi să creadă în) teatrul 
cu miză. 

Unul  d intre aceştia e, fără îndoială, 
Mihai Măniuţiu, autor de spectacole, dar 
şi de cărţi excepţionale, şi care ar merita 
la rând u - i  o carte des pre montăr i le  
realizate de-a lungul anilor. Nu o simplă 
c u l egere de c ron i c i ,  ci o carte  mai 
ambiţioasă, care să-şi a i bă ,  evident,  
propria e i  miză. Ar fi de semnalat, de 
pi ldă, că, de la spectacolul de debut,  
Oedip salvat de Radu Stanca, pe scena 
Casandrei, în anul 1977 (cu Marcel lureş 
în d ist ribuţ ie) ,  şi până la Omorul  în 
catedrală de T. S. Eliot, în coproducţia 
din 1 995, de la Cluj-Napoca (poate nu 
tocmai întâmplător tot cu Marcel lureş, în 
rolul lui Thomas Becket), există câteva 
linii de forţă ale universului creaţiilor sale 
regizorale, ce pot reţ i n e  atenţ ia cer
cetătoru l u i .  Astfel ,  relaţia o mu l u i  cu 
d iv in itatea (nu neapărat şi n u  n u mai 
creştină), existenţa unui dublu sau alter
ego spiritual (ce se poate observa în forţe 
a le b i n e l u i  şi forţe a l e  ră u l u i ) ,  tema 
mântuirii, corelată cu ispitirile lumeşti ale 
d i avo l u l u i  (sau a le u n o r  zeităţ i  pre
creşt i n e ,  d i ntr- u n  s u bstrat arha ic ,  
întâlnind spiritualitatea orientală), tentaţia 
p uter i i  şi j o c u l  mecan i smelor ei 
devoratoare, împlin irea destinului ,  rolul  
pu rificator al jertfei de sine,  prezenţa 
agresivă a spiritului gregar, dominat însă 
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de forţa energi i lor spirituale, sunt tot 
atâtea n uclee semantice care pot fi 
întâlnite - în diverse chei, tonalităţi şi 
proporţ i i  - nu doar în  Omoru l  în 
catedrală, ci şi în Richard I I I  de la 
Teatru l  Odeon d i n  B u c u reşti  sau în 
Săptămâna luminată de l a  Teatrul 
Naţional din Cluj-Napoca, pentru a numi 
doar trei dintre producţiile sale recente, 
cu valoare de referinţă. (E surprinzător 
c ât de p u ţ i n i  cr i t ic i  c unosc proza 
fantastică a lui Mihai Măniuţiu, excelentul 
volum "Un zeu aproape muritor", datând 
din 1 982, fiind de natură să argumenteze, 
în registrul unui alt gen, profunzimea şi 
amplitudinea investigaţiilor sale, ca şi 
consecvenţa lo• ,  aproape obsesivă.) 

M ontare po l iton ică ,  satu rată de 
semnificaţii, fiecare personaj sau grup de 
personaje având propria-i temă, Omorul 
în catedrală ajunge la o densitate poate 
prea· mare a simbolurilor, acestea riscând 
să f ie  red u n dante şi împovărătoare 
pentru fluenţa spectacolului. Pe de altă 
parte, în mod straniu, regizorul pare să 
accepte acum cu u ş u rin ţă rec ursu l  
actorilor la  mijloace deja uzitate ş i  chiar la 
" poze actoriceşt i " ,  d i sto nând c u  
spectacolul ideilor ş i  "miza" aflată în joc. 
Chiar şi u nele sim boluri par puerile în 
raport cu anvergura demersului ideatic. E 
greu să încapă alătu r i ,  în aceeaşi 
structură, ce s-a dorit ea însăşi de 
"catedrală" , s u bt i l itatea isp i t i r i i  c u  
propriu l  orgol i u  şi smulgerea i n i m i i  ş i  
sorbirea sangelui d i n  cupe. Sunt însă şi 
traiecte simbolice conduse cu o mână de 
maestru,  transformarea ispititori lor în 
torţionari şi executanţi ai crimei - pentru 
care găsesc o argumentare logică! - fiind 
u n u l  d i n tre ce le  mai i m presionante 
momente ale spectacolului, cu o valoare 
intens avertizatoare (Mari us Bodochi ,  
Dorin Andone, Ionel Mihăilescu, Radu 
Bînzaru, perfect sincronizaţi ,  sugerează 
chiar mistica crimei, nu tocmai străină 
sau depărtată de zilele noastre). Există 
apoi o adevărată voluptate regizorală de 
a cultiva simplitatea imagin i i  plastice, 
de l i berat şi semn if icativ r i tmată c u  
eclatanţe somptuoase (scenografia, 
Do ina  Levintza),  cum sunt apari ţ i i l e  
androginilor-ispititori (creaţi cu expresivă 
m o b i l i tate şi f ină  mal i ţ ie  de Ione l  
M i hă i lescu ş i  Dor in  Andone)  or i  
insemne le  l u m eşti  a le  d e m n ităţ i i  
arhiepiscopului de Canterbury, Thomas 
Becket. El parcurge calea de la ispitirlle 
eglsflll.lti lli ispit ir i le cliii el Însuşi , n u -
m a i  invi ngerea acestora d i n  urmă 
permiţând u-1  să acceadă l a  p u ritatea 
jertfei. E un traseu semn ificativ, care ţine 
ş i el de "miza" specta-colulu i ,  traseu pe 
�;are Marcel l ureş il face să transpară cu 

l impezime, în ciuda amintitelor "poze". 
Căci ele se topesc parcă în intensitatea 
cu care este trăită o înţelegere 
superioară a lumii, aceasta ajungând să 
fie definitorie în transfigurarea scenică a 
rolului. Îl secondează, ca Mare lspititor, 
Radu Amzulescu, dând personajului său 
mefistofelic luciri de oţel şi mişcări de 
fel i n ă  ce-ş i  ad u l m ecă prada,  dar  ş i  
convulsionări puerile, dacă n u  factice. 
Există - aşa cum de altfel s-a observat -
un triunghi al semnificaţiilor şi energiilor 
puse în joc, împlinit regizoral prin crearea 
rolului Mutei, foarte ofertant ca partitură 
actoricească. El e compus cu minuţie şi 
tenacitate de Oana Ştefănescu, până în 
p reaj m a  performanţei  art ist ice .  
Pietricelele care compun mozaicul sunt 
totuşi prea de mult ştiute, ca şi sistemul 
d ispuneri i  lor ,  ceea ce,  de altfe l ,  n u  
împied ică imaginea rezu ltată s ă  aibă 
siguranţă şi  forţă, lipsind-o doar de acea 
spontaneitate care e dincolo de tehnică. 
Monologul final, când Binele îşi recapătă 
glasul, ca dovadă că sacrificiul lui Becket 
n-a fost zadarnic, iar jertfa sa, acceptată 
de d iv i n itate, începe să se răsfrângă 
benefic asupra colectivităţii, î i  prilejuieşte 
actriţei o fulgurantă depăşire a tiparelor 
tehn ic i i ,  concludentă pentru forţa sa 
dramatică. 

A vorbi, astăzi, la noi, în hurducăiala 
tranziţiei cuponarde şi înaintea campaniei 
electorale, deci hic et nunc,  despre 
păcatul orgoliului şi nenumăratele ispitiri 
ale d i avo l u l u i ,  despre asum area 
responsabilităţii faţă de tine însuţi şi faţă 
de ceilalţi, despre necesitatea purificării 
morale prin sacrificiu şi jertfă de sine 
înseamnă, între atâtea altele,  a alege 
calea deloc comodă a teatrului cu miză, 
implicat în problemele fundamentale ale 
colectivităţi i .  

-----· VICTOR PARHON 

P.S. E posibil ca reprezentaţie văzută la 

Grădina Icoanei să difere destul de mult de cea 

de la premiera clujeană. Sunt tentat să cred că 

actorii au îngroşat unele lucruri, ţinând să fie 

mai convingători sau poate mai expliciţi in 

transmiterea semnificaţiilor fiecărei teme. Or. 

tocmai această explicitare mi se pare străină 

de stilul regizorului Mihai Măniuţiu, care n-a 

făcut n ic iodată concesii de dragul de a f i  

înţeles de toată lumea. De ce le-ar fi făcut 
tocmai  ac u m? Însăş i Tnţe le!!erea mizei  
spectacolului s ă u  n u  era chiar l a  Tndemâna 
orlcuL Şi nici uşor de acceptat de cătrP. oricine. 

Desigur, s-ar putea să mă inşel. Dar puţine 

a l t e  spectaco l e ,  prezentate in tu rnAu la  
Bucureşti, mi-au lrtuil rlorlnta d e  a l e  revedea. 

le ele acasă. 

UN ÎNCEPUT 
DE SURDINĂ 

in su ita p rogram u l u i  regizoral  
persona l ,  Dragoş Galgoţiu a semn at 
aproape s i m u ltan două p remiere, în 
racord cu alte două spectacole ale lui  
focalizate pe teme similare. 

Pentru adm i ratori i  man ierei sa le ,  
catalogate drept "teatru de comentariu" 
sau "teatru interactiv" ,  de solicitare a 
participării intelectuale a publicului, este 
îngrijorător faptul că acela ce s-a lansat 
cu o formulă de spectacol fulminantă 
(Neînţelegerea de Al bert Camus, la 
Sibiu) pare că a început să pună surdină 
"teribilismului" ce năştea cândva acerbe 
controverse. Fiind, de fapt, rezultatul unui 
fo rmidab i l  trava l iu  de exegeză 
iconoclastă. Foarte valoros. 

Demonetizarea 
"dezvăluiri i"  

L U L U  d e  F ra nk Wedek i n d .  
Traducerea:  A n c a  Necu lce e 
TEATRUL ODEON e Data repre
zentaţi e i :  26 no iembrie  1 995 
e Regia:  D rago s G a l gotiu • 
Scenograf ia :  V it'tor io  Ho l t ier  
e Distribuţia: Camelia Maxim (Lulu), 
Constantin Cojocaru (Sch igolch), 
Anca Necu lce  (Contesa von 
Geschwitz), Serban Ionescu (Schon, 
D o m n u l  

'
Hun i d e i) , M i rcea 

Constant i nescu (Schwarz,  
Hugenberg, Kungu Poti), Laurentiu 
Lazăr (Doctor G o l i ,  Escher ic'h ,  
Rodr igo ,  Doctor Hi l t i ) ,  M a r i us 
Stănescu (Aiwa),  D a n  Bădărău 
(Jack), Mihaela Mihăescu ("Înger"), 
Ioana Abur ("Înger"). 

** 

Wedekind n u  avea c u m  l ips i  d i n  
panoplia unu i  regizor care s e  declară 
fascinat de subiectul "amor" şi-şi caută 
în literatură parteneri de aventură, texte 
ezoter ice pe care să le com enteze 
scenic. 

La vremea ei m ostră de revoltă 
i nte lectua lă ,  b i log ia  L u l u  (1895 -
Spiritul  pământu l u i ;  1 902 - Cutia 
Pandorei) şochează mai  puţ in  astăzi ,  
c â n d  gestul frondei  s - a  d emonetlzat 
panH �i �ub a§PtlGt �FBtie. NlM�M să 
for\eze o translare modernă a acestei 
:1legori i  m i st i ce, Dragoş Ga lgoţ iu s-a 
rez u m at la  co nfig u rarea motivul u i  
erosului  obse siv - f orţă e l e m e n t a r ă  
i rezi stihi iĂ . sfidând cot�venţionallsm u l  
moralei fals puritane. Scriitorul (actor ş i  



autor, regizor şi şansonetist, gazetar şi 
i m presar  et c . )  a d u s  e l  î n s u ş i  o 
existenţă agitată, familiarizându-se cu 
lumea interlopă a escrocilor, cocotelor, 
s a l t i m ba n c i l o r , c r i m i n a l i l o r .  E s e u l  
" M ed i taţ i i  d e s p r e  c i r c "  i n d i c ă  o 
p o s i b i l ă  c h e i e  d e  păt r u n d ere î n  
un iversul său, în  care pulsează latent 
s u b c o n ş t i e n t u l  i n s t i n c t u a l .  Ţ i n â n d  
seama,  desig u r , ş i  de afirmaţia pr in  
care-şi prefaţează aceste piese: "Pun 
ceea ce este urît şi josnic în slujba unei 
idei artistice ş i  a unei  misiuni  et ice " .  
Pentru c ă  Wedekind credea î n  eficienţa 
Teat r u l u i  ca i n st i tuţ ie ,  ca i n s ta nţă 
morală. 

Cu spr i j i n u l  vec h i u l u i  său c o l a 
bo rator V i t t o r i o  H o l t i e r  ş i  re l u â n d  
elemente constante î n  v iz iun i le  sale 
scenice,  D ragoş Galgoţ iu mobi lează 
spaţ iu l  de joc pe d i agonală ,  creând 
d e o p otr ivă u n  p a n d e m o n i u  ş i  o 
a m b i anţă c o t i d i a n ă ,  d i ntru început  
i m presionând structura u n ei ur iaşe,  
simbolice cuşti. Pentru eroină o cuşcă 
f i i n d  şi c i r c u l  u n d e  e tratată ca u n  
animal inert; şi mariajul care, aparent, îi 
asigură spectaculoasa emancipare; şi 
teatrul în care revine ca dan satoare, 
visând la o piesă despre ea însăşi; şi 
i u b i rea care-i  aduce doar u m i l i ri ;  ş i  
înch isoarea unde e deţ in ută pentru 
crimele indirect săvârşite; şi ipotetica 
i nstanţă a Judecăţii de  Apoi , care o 
c o n d a m n ă fără d r e p t  de a p e l ,  ea 
u r m â n d  s ă - ş i  g ăsească moartea 
,.închişi\" rlefi n i liv î n  condiţia de târfă. 

În egală măsură f i i nţă frag i l ă  ş i  
puternică, Lulu,  în interpretarea intens 
senzuală a Cameliei Maxim, se încarcă 
de întreg polimorfismul eroinei ,  taxată 
drept "atrăgătoare plantă carnivoră" ,  
vo lupt uoasă şi cand idă preoteasă a 
viciului, al cărei corp e înnobilat de Dans. 
Elevaţia devine posibilă, ea figurând atât 
gener icu l  şarpe a l  isp ite i , cât ş i  o 
m ef istofe l ică Pand oră - s imbo l  a l  
eternulu i  femin in ,  al seducţiei magice, 
alegorică întrupare a darurilor contra
dictorii ale firii umane, aflată într-o stare 
de halucinantă exaltare. 

Paradoxal, performanţa actriţei de a 
depăşi elegant capcanele obscenulu i  
marchează, în economia reprezentaţiei, 
esenţialul dezechi l ibru, căci s-a contat 
m u lt prea mu l t  pe " d ez-văl u i rea" la  
propr i u ,  neg l i jându -se art i c u l area 
perfectă a mecan ismu lu i  i nfernal de 
re if icare m alef ică a protagon iste i 
marion etă. Spir itu l  lud ic  n u  an imă la  
unison întreaga distribuţie, nu se menţine 
constantă tens iun ea tragicomică a 
acestu i  grand gu igno l  existe nţ ia l .  
Pentru  echivoc u l  său  ro l  de dresor 
absolut ş i  tată v irt u a l ,  Constant in 
Cojocaru este prea palid. Ca şi Marius 
Stănescu - sti n g h er în p ie lea " d ra
maturgului" ,  partitură ce presupunea o 
participare mult mai intensă, eventual şi 
un reflex auctoria l .  Anca N eculce are 
intervenţii notabile, dar nu izbuteşte să 
reprezinta punctul  de spri j in pe care 
perso naj u l  Contesei îl pres u p u n e  în 
demonstraţ ie ,  la  u'n moment dat .  În 
sch imb,  erou lu i  de legendă modernă 
Jack (Spintecătorul)  Dan Bădărău îi 
conferă o imperială ţinută care impune, 
chiar dacă aportul personajului rămâne 
obscur .  As umându-ş i  r iscu l  de a se 
repeta, Şerban Ionescu revine la un alt 
"demon mesch in" ,  n uanţând r idicolul  
acestui faustic Pygmalion de doi bani. 
Deşi nu sunt în avantajul montării, pentru 
că sporesc confuzia care lâncezeşte 
ritmul,  dublelor-triplelor distribuiri l i se 
face faţă :  cu vo lu ptate ( M i rcea 
Constantinescu), cu onestitate (Laurenţiu 
Lazăr). În chip de "îngeri preafericiţi" ce 
preiau substanţa nemuritoare, subliniind 
coexistenţa purităţ i i  cu demon i s m u l ,  
I oana Abur şi M ihaela Mi hăescu sunt 
s u av patet ice ,  cântând pers if lant
izbăvitor. 

Totuşi, tonul ironic, sarcasmul care-I 
i nd iv idua l izează pe Gal goţiu d i ntot
deauna nu se manifestă la nivelul global 
al spectacolului, sufocat de o monotonă 
desuetudine. lnexplicabilă. • 

In  satietate 
sexuală la 

puterea a zecea 
CERCUL de Arthur Schnitzler e 

TEAT R U L  M I C  e Data repre
zentat ie i : 25 octombrie 1 995 e 
Regia

' 
si colajul  muzica l :  Dragos 

Galgoţi� e Scenografia: Carmen �
·
i 

Gheorghe Rasovszky e Distributia: 
Tatiana lekel (Prostituata), Flo

'
rin 

P iers ic  jr .  (Soldatu l ) ,  Anmary 
C ă l i n escu (Fata - n  c asă), D i n u  
Manolache (Tânărul), Rodica Negrea 
(Doamna), Claudiu lstodor (Domnul), 
Ioana Abur (Grizeta), Serban Ionescu 
(Poetul), Oana loac'h im (Actriţa), 
Consta nt in  Ghenescu (Contele) .  

*** 

"A-1 gusta pe Schnitzler înseamnă a fi 
cultivat, iar a te simţi atras de el atestă că 
eşti  în căutarea c u lt u ri i " .  Remarca 
aceasta a lu i  Gerhart Hauptmann explică 
perfect opţiunea lu i  Dragoş Galgoţ iu .  
Fiindcă cel ce a fost pe cât de contestat, 
p e  atât d e  ap laudat în epocă 
(1862-1931), este astăzi în mod unanim 
apreciat pentru modernitatea operei sale 
dramatice şi în proză, care face punte 
între Dickens şi Proust, Dostoievski şi 
Kafka, Hugo şi Breton, asimilându-1 pe 
I bsen şi antic ipându- 1  pe lonesco. Şi 
aceasta, datorită unei capacităţi sesizate 
de colegul său întru medicină psihiatrică, 
dr. Freud, care-i scria: "Ori de câte ori 
mă cufund în frumoasele dumneavoastră 
creaţii am de fiecare dată senzaţia că, 
îndărătul suprafeţei lor poetice, găsesc 
supoziţiile, interesele şi concluziile la care 
eu am ajuns. În felul acesta am dobândit 
impresia că dumneavoastră cunoaşteţi 
prin intuiţie - sau, mai degrabă, printr-o 
amănunţită autoobservare - ceea ce eu 
am descoperit la semenii mei prin ştiinţă". 

Scris între 1896 şi 1897 ,  Cercul  
(Riegen) este un ciclu de zece dialoguri 
între bărbaţi şi femei de diverse condiţii 
sociale, înainte şi după săvârşirea actului 
sexual - un subiect şocant, dar incitant. 
Piesa se joacă, într-un cadru restrâns, în 
1903; e tipărită, dar interzisă; ajunge pe 
scenă pentru prima oară la Viena, în 1921 

(şirul reprezentaţiilor fiind întrerupt de o 
dare în j u decată şi reluat ab ia  d u pă 
j umătate de an), iar pe ecran în 1950 

(constituind un film de referinţă în cariera 
lui Max OphOis). 

Dat fi i n d  grad u l  actual  d e  
"emancipare", montarea d e  la Teatrul 
Mic se orientează firesc către valoarea ,_... 
intrinsecă a textu lui care, departe de a � 
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apărea indecent, licenţios ori obscen, 
este decadent ş i  inte lect u a l iza! .  
Confirmându-i lu i  Schnitzler renumele de 
"medicul care a dezbrăcat Viena", razele 
Roentgen a l e  sarcas m u l u i  său îşi 
păstrează şi eficacitatea, şi savoarea. 
Atras de această a rs a m a n d i  a 
rebours, Galgoţiu pare să-şi fi conceput 
spectacolul în conexiune cu alte două 
montări ale programului său regizoral, şi 
anume Don Juan de Moliere (1 990) şi 
Tragica istorie a doctorului Faust 
( 1 9 9 1  ) , s u b l i n i i n d  natura ritua l ică  a 
revoltei individului împotriva propriei lui  
insaţietăţi/incapacităţi de iubire/dăruire 
totală. 

Împreună cu scenografii Carmen şi 
G h eorghe Rasovszky,  G a l goţ iu  re ia  
convenţia "teatrului în teatru" ,  frecventă 
în creaţ i i le  sale,  reprezentaţ ia ,  ca de 
ob ice i ,  m i zând mu l t  pe i n formaţ ia 
transmisă vizual. În  "oglinda" secundă a 
scenei , pânza pictată ce serveşte ca 
fundal indică ambianţele exterioare ori 
interioare în care au loc discuţi i le :  pe 
che iu l  Dunăr i i ;  la  unu l  d i ntre balur i le  
mascate care făceau faima Vienei ;  în 
Prater,  ce lebru l  parc;  într- u n a  d i n  
l oc u inţe le  u n d e  s e  d u cea u n  " t ra i  
neproblematic" (Gemlitl ichkeit), specific 
"omului  fără însuşiri" al epoci i ;  într-un 
separe de restaurant; în budoarul unei 
doamne din înalta societate sau în cel al 
unei actriţe la modă; în cămăruţa u nei 
profesioniste a amorului .  Acţiunea, s-ar 
putea s p u n e ,  se petrece la faţă d e  
cort ină,  profilarea î n  trompe l 'oeil  a 
s i l u ete lor  s u b l i n i i nd  d i m e n s i u nea 
exponenţ ia lă  a perso naje lor .  Expo
nenţ ia l itate defel abstractă, c i  foarte 
concret enunţată, fiecăruia d intre cei 
zece eroi  rezervân d u - i - se o d u b l ă  
i p ostază .  Astfel încât c l av iatura 
senzualismului mecanic - a "sexului", în 

termeni actua l i  - să fie cât mai b ine  
acoper i tă ,  într -un  tempo a lert ,  b ine  
întreţ inut şi pr in  intermediu l  colaju lu i  
muzical eterogen, amintind că  autorul ,  
receptat ca u n  contemporan, a trăit totuşi 
în epoca muzicii atonale a lui Schonberg, 
Berg şi Webern , creâ n d ,  în a n i ,  la 
concurenţă cu impresionismul francez şi 
expresionismul german.· 

Prostituata, în interpretarea Tatianei 
lekel , are o apariţie diafană, ca voalată 
doamnă îmbrăcată într-o elegantă rochie 
de un alb imaculat, aparenţa purităţii de 
mireasă a tuturor fiind întreţinută şi prin 
generozitatea ero ine i  care-şi  apără 
integritatea sufletească afirmând că ea îşi 
alege partenerii; lucru confirmat, de altfel ,  
de primul tablou, când se oferă soldatului 
ce o urmează mai mult din . . .  datorie. Abia 
în scena u rmătoare ,  vaj n i c u l  cadet ,  
întruchipat falnic de Florin Piersic j r . ,  îşi 
manifestă intempestiv dorinţa, la vederea 
nostimei fete venite la bal cu speranţa că 
va întâln i  aici iubirea adevărată. Dar e 
g h i n i on istă camerista căreia Anm ary 
Călinescu îi atribuie şi gingăşie senzuală, 
şi resemnată b lazare. F i i ndcă relaţ i a  
curentă l a  care o obligă stăpânul e una 
de rutină, iar tânărul domn - aşa cum 
apare în i nterpretarea p l i n ă  de haz 
suculent, dar şi de umor sec a lu i  Dinu 
Manolache - are oarece dificultăţ i ,  pe 
care le scuză apelând la expl icaţ i i  şi 
referinţe l ivreşti .  După cum se constată la 
primul rendez-vous cu tânăra doamnă 
mânată în avJlntură de un sentiment acut 
de rrionden i tate; Rod ica  N egrea e 
extraordinară în etalarea dessous-urilor 
sexy, concomitent cu simularea frisonului 
de fa lsă  p u doare,  furn izând apo i  ş i  
i l u st rarea " m ot ivaţ ie i"  adu lteru l u i :  
i n sat isfacţ i i l e  u n e i  i u b i r i caza n i e re 
degen erate .  C l a u d i u  l stodor ,  soţ u l ,  
debordează de vervă î n  egală măsură 

când se vrea atent la îndepl i n i rea 
îndator i r i lor  con juga le  ş i  când se 
precipită să-şi satisfacă apetitul sexual, 
fiind ardent în cvasi-violarea unei "fetiţe 
d u l c i "  căreia I oana  A b u r  îi i n d u c e  
ambig uitatea candori i ,  osci lând între 
inocenţă, nevoi materiale şi obişnuinţă. 
D u p ă  c u m  se man ifestă ea ş i  în ta
b lou l  u rmător,  în compan ia  poet u l u i  
exhibiţ ionist căruia Şerban Ionescu îi 
conferă o aură ironică de saltimbanc al 
verbiaju lu i ,  nu tocmai potent, dar - în 
schimb - extrem de infatuat. Pus la punct 
de actriţa jucată cu energică gracilitate şi 
impetuozitate de către Oana Ioachim.  
Personaj capricios surprins ş i  cochetând 
dur cu un conte ce e mai mult sclav al 
tabieturilor decât al dorinţelor şi căruia 
Constantin Ghenescu îi împrumută un aer 
afan is i t ,  când p l ict is it ,  când d i strat, 
mereu u i m i t  de s i tuaţ ia  în care se 
descoperă. Scena ultimă îl află în patul 
prostituatei care îl face knock-out cu 
declaraţia ei :  ea, tocmai ea, e singura 
care face dragoste din plăcere! 

Această trecere în revistă a cazuisticii 
amoru lu i  l i ber la d iverse categori i  de 
cetăţeni configurează cercu l  vicios al 
erotismului consumat în parametrii banali 
ai repetabi l ităţ i i  gratuite. De unde şi 
insaţietatea - sexuală a eroilor, estetică a 
publ icu lu i .  Căci spectacol u l  merita un 
p l u s  de străl u c i re ,  d e  a m p l if icare a 
semnificaţiilor acestui joc de societate 
mereu la modă şi care-şi adânceşte în 
permanenţă caracterul insid ios. Finalul 
frumos - calofil chiar -, cu întreg grupul 
reunit pentru a-i asigura pe spectatori că 
n-a fost o simplă aventură ceea ce au 
văzut, este, totuşi, prea puţin. 

------· IRINA COROIU 



ZGOMOT FĂRĂ FURIE 
PERICLE după William Shakespeare. Traducerea: colectivă, împreună cu 

Irina Călin e TEATRUL ODEON e Data reprezentaţiei: 24 noiembrie 1 995 
e Regia: Alexander Hausvater e Decorul: Rodica Arghir, Petru Rogojină 
e Costumele: Viorica Lăzărescu e Muzica: George Marcu e Mi�carea scenică: 
Sergiu Anghel e Film: Ion Marinescu e Distribuţia: Mugur Arvunescu (Nr. 27 -
Antiochus), Ioan Batina� (Nr. 6 - Boult), luliana Ciugulea, Angela Ioan (Nr. 9 -

Escaneea/Lychorida), Elvira Deatcu (Nr. 1 6  - Marina), Laura Jianu (Nr. 29 -
Dionyza), Mihaela Mihăescu (Nr. 7 - Fiica lui Antiochus), Ovidiu Niculescu (Nr. 
1 3  - Thaliard/Lysimach), Gelu Niţu (Nr. 1 3  - Helicanus/Ph ilemon), Ionuţ 
Pohariu (Nr. 1 3  - Cerimon/Cieon), Marius Stănescu (Gower), Carmen Tănase 
(Nr. 24 - Thaisa), Adriana Trandafir (Nr. 1 2  - Simonidas/Codoa�a), Florin 
Zamfirescu (Nr. 5 - Pericle). 

Basmul despre Pericle din Tyr, aşa 
cum este povestit de Shakespeare, 1-a 
atras, probabi l ,  pe regizorul Alexander 
Hausvater prin accentuata intervenţie a 
i raţ ion a l u l u i  cot i d i a n  în form area ş i  
răsuc irea dest i n u l u i  i n d i v i d u l u i .  
Personajul principal pleacă l a  peţit ş i  aici 
dă de un rege in,cestuos, gata să-şi ucidă 
rivalii pentru a-Şi păstra fiica. Pericle nu 
se miră şi nu l uptă cu răul aşa cum ar 
cere-o morala comună, ci elaborează o 
stratagemă pentru a evita soarta pe care 
păcat u l  o rezervă v i rt uţ i i .  N u mai  că 
Pericle nu este autorul stratagemei sale, 
el este doar actorul unui alt scenariu ,  de 
dimensiuni cosmice, în care micile sale 
i n iţ iative, voinţa şi proiectele l u i  sunt 
sever şi precis planificate. Povestitorul lu i  
Shakespeare, poetul Gower, n u  este în 
spectacol  rapso d u l  fapte lor ,  c i  
comand itaru l  lor ,  u n  reg izor crud ş i  
fantast,  care ordonă acţ i u n i  şi 
sentimente, neinteresat de bine, ci doar 
de jocur i le  rău l u i .  Vocea l u i  Gower 
ordonă spectatori lor să i ntre în sală,  îi 
grăbeşte pe u n  ton de temnicer să-şi 
ocupe locurile, declanşează valurile de 
muzică-zgomot, ordonează m işcarea 
trupurilor de pe scenă, desemnate prin 
cifre, şi alege numerele care vor deveni 
n u me.  E un stăpân capr ic ios ş i  
permanent nemulţumit, forţând mereu 
ascultarea şi supunerea. Mai mult, dar şi 
mai puţin decât un Dumnezeu, Gowen 
amestecă epoc i l e  şi s c h i m bă sexu l  
personajelor după poftă, pentru că el 
trăieşte într-o eternitate a violenţei care 
nu se împiedică în amănunte. Pericle, 
regele trădat,  vagabon d u l  e x i l at ,  
refug iatu l ,  pereg r i n  u 1 ,  căutătoru 1 de  
fericire, străbate o Europă care a fost 
este şi o să mai f ie:  autorii decorulu i  
c o n l u c rează c u  autoru l  secvenţe lor  
f i l mate şi spaţiu l  scenic capătă astfel 
deschiderile, sugerează semnele pe care 
;;i le-a dorit autorul spectacolului. 

N u măru l  5, P e r i c l e ,  stră b ate un 
continent in care ag lomeraţ ia din jurul 
Turnului Eiffel alternează cu ruinele din 
Sarajevo şi nu se opreşte decât pentru a 

** 

răsuf la în l o c u ri l e  a n o n i m e  u n de-ş i  
găseşte o soţie sau împarte aj utoare 
umanitare. Tiranii sunt peste tot la fel, fie 
că sunt şefi de stat sau patroni de bordel, 
oamenii simpli de pretutindeni seamănă 
şi ei în laşitate şi nec inste:  n u m ere 
interşanjabile, obiecte însufleţite doar de 
vocea care le determină  fragmentata 
existenţă scenică. 

Nu absenţa f idel ităţi i  faţă de text 
(afişul şi programul anunţă prudent "după 
S h akespeare")  i se poate reproşa 
autorului  spectacolu lu i ,  ci inadecvarea 
mijloacelor la efort. Ca şi în anterioarele 
sale montări bucureştene,  Hausvater 
doreşte să anuleze starea de confort a 
s pectato ru l u i  şi să- I  z g u d u i e  pr in  
intensitatea zgomotului ,  prin caracterul 
smucit şi năval nic al m işcării scenice, 
pr in  e n i g m e l e  c u  c are îşi încarcă 
discursul scenic. Presupunerea că ieşirea 
d i n  starea d e  pr iv itor îl va d u c e  pe 
spectator la o part ic i pare i ntensă se 
poate însă dovedi falsă. Agresat din toate 
părţile, ocupantul fotoliului îşi elaborează 
un reflex de respingere a întregului :  el nu 
se mai identifică nici  cu călăi i ,  nici cu 
victimele, nu-l mai interesează de ce se 
produce tot zbuciumul  de pe scenă şi 
aşteaptă c u  n e răbd are sfârş i tu l  
reprezentaţ i e i .  C h i ar când s i m pat ia 
pentru real izatori sau ob l igaţ i i l e  
p rofesiona le te o b l ig ă  să pătrunzi în  
mecanismul reprezentaţiei, predominant 
rămâne sentimentul pe care îl au probabil 
autopsierii de la morgă: o insuportabilă 
răceală care împiedică viul şi ceea ce a 
fost odată trăire. Obsesii le lui Hausvater, 
atât de mol ipsitoare pentru grupul de 
artişti cu care lucrează, nu trec rampa. 
Ca şi altădată, trupa Teatrului Odeon se 
supune cu devotament şi răspunde cu 
precizie solicitărilor, dar toate acestea nu 
izbutesc să a lcăt u i ască premise le  
comunicării. 

Florin Zamfirescu, Marius Stănescu şi 
E l v l ra Deatc u ,  s i n g u r i i  d otaţi  cu o 
i nd i v i d u a l itate recognosci b i l ă ,  se 
străduiesc să impună dominanta, care, in 
absenţa semitonurilor, devine monotonă. 

Cei la l ţ i  interpreţi fac demonstraţia 
capacităţ i i  de  adecvare la concepţia 
reg izora l ă ,  înd e p l i n i nd c u  stăru i nţă 
sarcinile date. Momentul de catharsis, în 
care n u m erele se e l i berează d e  sub  
tirania l u i  Gower, nu are însă semnificaţia 
dorită, e încă un strat de expans iune 
zgomotoasă adăugat oboselii acumulate 
anterior. Poate că l ibertatea e şi dreptul 
de a respira în l in işte între semenii tăi 
tăcuţi? Desigur, ar fi o nesăbuinţă să i se 
ceară farmec u n u i  regizor atât d e  
preocupat de strâmba alcătuire a lumii .  
Farmecul e o categorie prea burgheză 
pentru trăirea intelectuală a lumi i .  Dar, 
aşa cum e construit spectacolul ,  violenţa 
mijloacelor anulează compasiunea pentru 
victimele violenţei . 

Pe linia de metrou pe care călătoresc 
apare d i n  când în când u n  cerşetor 
surdo-mut care se străduieşte să cânte şi 
iz b uteşte să emită  câteva s u n ete 
gutura le .  P e  feţele că lător i l o r  se 
i n stalează o ev identă expres ie  de 
disconfort ş i  nimeni nu-i dă nici un ban. 
Dar asta n-are, evident, nici o legătură cu 
spectacolul, deşi m-am gândit tot timpul 
la el în timpul reprezentaţiei. 

---· MAGDALENA BOIANGIU 

P.S.  Caietul- program este o i z butită 
balizare a universului spectacolului. Lectura lui 
inspiră asociaţii şi presimţiri fie traduse prea 

literal pe scenă, fie complet ocolite. Întrucât 
concepţia prog r a m u l u i  î i  aparţ i n e tot lu i  
Alexander Hausvater, cred c ă  spectacolul din 
mintea lui era cu totul altceva decât am văzut 
într-o seară rece - 'i'i pe stradă, şi în sală. şi la 

propnu, şi la figurat - la Teatrul Odeon. 
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MESERIA CU m MIC 

* 

U n  procedeu dest u l  de frecvent 
întâlnit în literatura, teatrul, filmul (de fapt, 
şi p ict u ra) cu sub iect i storic este 
abordarea biografiei marilor personalităţi 
pr in i ntrarea d i n spre curte, nu de l a  
stradă, adică dintr-un unghi de vedere 
particular, nu oficial. Coborîrea, preţ de o 
c l ipă ,  de pe pi edestal (uneori de pe 
stâlpul  infamiei ,  depinde de personaj) 
poate avea d i verse scopur i ,  de l a  
demitizare la reabilitare, d e  l a  umanizare 
la simplul interes cancanier. Ceea ce ne 
încurcă în cazul piesei autorului scoţian 
Robert David Mac Donald, Două femei 
celebre: Eva �i Clara, şi deopotrivă al 
spectaco l u l u i  pus în scenă de Petre 
Bokor la Teatrul "Nottara" ,  este faptul că 
nu prea ne e clară motivaţia demersului, 
ţinta lui .  Nu ştim prea bine ce urmăreşte 
dramaturgul imaginând un taifas al Evei 
Braun cu C lara Petacci ,  amantele l u i  
Hitler ş i ,  respectiv, Mussolini, î n  jurul unei 
ceşti  de cea i ,  în t i m p  ce într-o a ltă 
încăpere a leş i i  in imi i  lor decid soarta 
omen i r i i :  să vorbească despre jocu l  
puterii ş i  a l  opresiunii? să  ne propună o 
meditaţie amar-sarcastică despre rolu l  
mediocrităţii în  mersul (înapoi) a l  istoriei? 
să ne avertizeze asupra u nor pericole 
potenţiale (că de mediocrităţi roase de 
amb i ţ i i  n i m e n i  ş i  n i c iodată n u  d u c e  
l i psă)? s ă  sancţi oneze p r i n  râs ,  pr in  
reducerea la derizoriu, unu l  dintre marile 
momente de teroare ale acestui secol? 
Probabil toate acestea la un loc, ceea ce, 
în pr inc ip iu ,  e pos ib i l ,  dar practic,  în 
acest caz, nu a reuşit. Spectacol u l u i ,  
n i c i d e c u m ,  ş i  credem că n i c i  p iesei  
(beneficiul îndoiel i i  pe care îl acordăm 
acesteiA rl i n  urmă se d a l oreaz5. unei  
lecturi mediate - de către montare - ş i  nu 
directe). 1n ceea ce î l  priveşte pe regizor, 
deruta noastră e şi m a 1  m a re.  
S c h i m barea t i t l u l u i  r e ţ i n ut-sarcast i c  
Întâlnire la vârf intr- u n u l  p e  măsura 
publicului de la Polivalentă (DouA femei 
celebre: Eva i'i Clara) ne îndemna să 
credem că îşi doreşte un spectacol uşor 

şi "de tot hazul", dar în caietul-program 
mărturiseşte intenţii mult mai ambiţioase: 
"dorinţa autorului şi a noastră este de a 
privi în faţă - acum, când mişcarea nea
naz istă renaşte şi se i ntensif ică 
pretutindeni în  lume - situaţia în care 
soarta unui popor, a mai multor popoare, 
stii in rn5na unor undivizi mcdiu�,;ri. ajunşi 
la putere printr-un accident al istoriei" .  

Dar să lăsăm declaraţiile de intenţie şi 
să revenim la ceea ce se vede pe scenă. 
Trăsătura specifică a acestei producţii a 
Teatrului "Nottara" este tocmai absenţa 
oricărei trăsături specifice, înglodarea in 
banal i tate, pot1cnirea în locuri comune. 
U n eor i . inventAr i erea de c l işee este 

întreprinsă "cu meserie" (nu ne vine a 
spune "cu profesionalism"), ca în cazul 
Danei Dogaru; alteori, cu artificialitate a 
expres ie i  - şi n e  g â n d i m  la Victor ia 
Cociaş. Singurul care se salvează de pe 
această plută în derivă este cel mai tânăr 
şi mai inexperimentat membru al trupei: 
studentul Miha i  Răzuş. Poate tocmai 
dator i tă i n � en u i tăp i , a tot a l e i  b u n e 
c red i nţe c u  c a re p l onjează in a p e l e  
călduţ-sălcii ale montării. Graţie l u i .  mai 
trece când ş i c â n d  o 1 m d ă  de a e r  
proaspăt p e  scenă. Nu mai mult, dar lot 
e ceva. 

----· CRISTINA DUMITRESCU 



DATI DRUMUL CÂINELUI D i a n a ,  tânăra ce 
u m p l e  casa ş i  

' 

** 

Motto: 

,.E leită câinelui 
Grădinarului, din snoavă: 
Nu e laie, nici bălaie, 
Nici afar', nici În odaie!" 

Lope de Vega 

În penultima zi a anului trecut am avut 
ocazia să văd spectacolu l  proaspătului 
absolvent al cursurilor de regie teatru de 
la Academia târgumureşeană, Bocsardi 
Laszl6, la Teatrul Maghiar de Stat d in  
Cluj . Documentându-mă u lterior, m-a 
surprins lipsa aproape totală a pieselor 
lui Lope de Vega din repertoriul teatrelor 
magh iare d i n  ţara noastră. Câine le  
grădinarului a fost jucată d e  patru ori în 
cei 50 de ani de teatru instituţionalizat în 
l i m b a  magh iară .  Premi era c l ujeană 
reuşeşte oare să umple ,  deocamdată, 
acest gol repertor ia l?  Cantitativ ,  da;  
calitativ . . .  

Se ştie c ă  Felix Lope d e  Vega Carpio 
(1562-1635) este întemeietorul dramei 
naţ ionale span io le .  l n ventivitatea sa 
dramatică este magnifică, l imbajul său ,  
foarte bogat ,  uzează adesea d e  o 
versificaţie m uzicală. Câinele grădi
narului (El perro del hortelano) este cea 
mai cunoscută şi cea mai jucată dintre 
comediile sale de capă şi spadă. Numai 
că varianta clujeană este un spectacol 
mai ales de capă, puţintel static, inegal, 
uneori lipsit de vlagă, alteori excesiv de 
dur, cam superficial din punct de vedere 
regizoral şi actoricesc; în schimb,  pe 
a locur i ,  c h i a r  b i n e  făcut .  Dar ,  în 
ansamblu, străduinţele unor actori sunt 
prea mici pentru un spectacol atât de 
mare ca ambiţie regizorală. 

Comprimarea textu lu i  (stufos, însă 
atât de frumos) duce la intrarea în trombă 
in acţiune, mai exact In atacarea directă a 
nuc leu lu i p iese i , trezind în spectator 
intrebarea justificată: ce este cu această 

noaptea cu ţi petele 
ei? Încetul cu încetul ,  acelaşi spectator 
d ezor ientat îşi dă seama că D i a n e i ,  
contesa de Belf lor ,  n i men i  n u - i  cere 
mâna, deşi peţitorii îi dau târcoale cu fel 
de fel de şiretlicuri. Adevărata aventură, 
clar fără spadă, începe din scena în care 
Diana află de dragostea ce s-a înfiripa! 
între Teodoro, secretarul ei, şi camerista 
Marcela. De aici începe să funcţioneze -
ce-i drept, cam anevoios - mecanismul 
s pectaco l u l u i .  Pe parc u rs u l  l u i  o 
descoperim uneori pe încăpăţânata Kate 
d i n  imblânzirea scorp ie i ,  alteor i  
suntem martorii unor intrigi schilleriene, 
apoi apare iar lumea shakespeariană 
(vezi cazul tratării conte lu i  Ludovico) . 
Peste tot şi toate p la nează refre n u l  
"femeia este schimbătoare" (la donna e 
mobile); bărbatul, aşişderea. 

Piesa (şi s pectac o l u l )  se term i n ă  
fericit: contele Ludovico îşi (re)găseşte 
f i u l  (câtă înşe lătorie şi m i n c i u n ă ! ) ,  
Teodoro urcă o treaptă p e  scara socială 
astfel că Diana se poate căsători cu cel la 
care aspirase timp de trei acte, contele 
Federico şi marchizul Ricardo, adoratori 
ai Dianei ,  se retrag în l in işte. Tristan, 
rezonerul piesei ,  descurcăreţu l  împă
c iu itor, îşi  urmează stăpânul  ş i  noua 
stăpână pe drumul spre altar. 

D in  neferic i re ,  între int erpretarea 
stră lucită a actriţei Spolarics Andrea 
(Diana) şi aceea a "celorlalţi" există o 
adâncă prăpastie. Axul  spectacolu lu i  
este, fără discuţie, Spolarics Andrea, a 
cărei Diana, puternică şi temperamentală, 
dev ine  însă aproape exage rată în 
com paraţ ie  cu partener i i ,  d i n  cauza 
nesiguranţei joc u l u i  presta! de majo
ritatea acestora din urmă: Kardos Robert 
nu atinge, în rolul Teodoro, performanţele 
unui mascul feroce a l'espagnole, cum 
pare a fi la pr ima vedere;  Szikszai  
Remusz se mulţumeşte cu un Fabio facil; 
pe Csutak Reka am văzut-o, în unele 
producţii studenţeşti, mult mai bine decât 
în actua la Doroteea; Fu lăp E rzsebet 
aduce în scenă o Anarda bine gândilă şi 
condusă cu maximum de autocontrol pe 
tot parcursul spectacolului; Tordai Tekla 
întruchipează o Marcela convingătoare 
până-n pânzele albe; Bandi Andras Zsolt 
recurge la găseln iţe comportamentale 
folosite şi în alte montări, Lirano al său 
deven ind astfel un  mic şmecheraş de 
mahala, ce-şi scobeşte unghiile cu un şiş 
din arsenalul personal. Un caz aparte �n 
sensul bun al cuvântului) îl reprezintă, în 
anatomia spectacolului, Bogdan Zsolt, în 
rolul slujitoru lui Tristan, evoluţia lui fiind 
un exem p l u  de u rmat.  P rezenţa 
nonagenarulu i  Senkalszky Endre, artist 
emerit, în rolul contelui Ludovico, insuflă 
atât actori lo r  d i n  d i str i buţ ie  cât ş i  
spectatorilor o doză de optimism şi de 
încredere în viaţă. 

S-a scris şi s-a spus despre Lope de 
Vega că ctr Fi l u c r a t  "'u o v i te z ă  
in imaginabilă. Uneori reuşea să scrie o 
comedie 'în trei ore . Nu pot şti cat timp a 

lucrat regizorul Bocsardi Laszl6 la acest 
spectacol ;  pot spune, în schimb, că, din 
păcate, montarea lui cu o durată de două 
ore şi ceva a reuşit să descal if ica _o 
lucrare scrisă, poate, în mai multe ore. In 
evul medi u  spaniol târziu comedia nu 
însemna nic i  pe departe o p iesă ce 
stârnea râsul ,  ci mai degrabă una, nu 
neapărat hazoasă, de inspiraţie populară. 
Astăz i ,  d u pă patru sute de a n i ,  
"comed i i l e "  d e-atu nc i  pot că păta 
trăsături amuzante;  Câine le  grăd i 
narului poate să dobândească un profil 
comic,  ba chiar şi u n u l  m uzical (vezi 
montarea lui Florian Pittiş de la Teatrul 
"Bulandra"). Spectatorilor clujeni li s-a 
prezentat rod u l  procesulu i  de "trage
dizare" a piesei. Din lucrarea "Noua artă 
d e  a c o m p u n e  comed i i  în vremea 
noastră" ( E l  arte n u evo d e  hacer 
comedias en este t iem po) , scr isă de 
Lope de Vega ş i  în  care dramaturgul şi-a 
expus inovaţiile pe care le aducea pentru 
satisfacerea cerinţelor spectatorilor, sper 
că tânăru l  Bocsardi  Lasz l 6  o să-ş i  
însuşească, de-acum încolo, învăţăturile 
autorului. 

----- STRACULA ATTILA 

SCRIU SPECTATOR I I  
Inaugurăm, în acest număr, o rubrică 

deschisă opiniilor spectatorilor 

Praf. Alexandru Jurcan, Ciucea, 
jud. Cluj: 

Mel issa. Chiar dacă Nona Ciobanu e bine 
cotată, acest spectacol nu are forţă, iar Rebengiuc 
nu este În apele lui. Nu se produce magia, rotundul. 

Ghetou. Îl respect mult pe Victor Ioan Frunză, 
insă aici nu poate obţine nota maximă din cauza 
unor lungimi nepermise. Câteva scene trenante şi 
lipsa comprimării duc la diluarea fiorului dramatic. 
Finalul pare pleonastic, inutil, fără forţă. Dintr-un 
act narcisist, spectacolul se lungeşte inutil. 

Transport de femei, la Teatrul de Comedie m-a 
convins. lată ce Înseamnă spectacol rotund, 
imbinare, joc autentic, echipă şi, totuşi, recitaluri 
individuale. Atunci nu Petre Bokor e .. vinovat" de 
această sudare artistică? În două ore demonstraţia 
e făcută. Gabriela Popescu, Virginia Mirea, Dan 
Tufarul! Şi nici o clipă melodramatic, ci traversa(ea 
coşmarului prin "băşcălie". 

Profes ion istul  de Dusan Kovace vic. Am 
petrecut o seară de teatru veritabilă. Şi nu mă mir 
că Dusan K. a scris scenariul pentru Kusturica 
(" Underground"). Spun că textul este excepţional, 
demonstraţia perfectă, iar Albu/escu un actor 
uluitor. Atât de mare. incât electrizează. Un univers 
intr-o valiză, un trecut invadează prezentul, un 
trecut reconsiderat. Excelentă ideea cu umbre/ele -
volum mare intr-o simplă valiză. Viaţa ţi se poate 
schimba de la o simplă vizită. Labilitatea 
adevărurilor, luptă şi adevăr, istorie şi individ. 

Nicăieri nu se găsesc bilete. Doamne, ne-am 
revenit! Şi la cinema şi la teatru se merge din plin. 
Chiar dacă actorii ies in stradă, işi cer scuze faţă de 
spectatori. 

N .  r e d .  N e - a r  l ntereu o p i n i i l e  p r o f .  
Alexandru Jurcan şi i n  leglturl c u  spectacolele 
clulene. 
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CONSTRÂNGERILE LIBERTĂTI I DEMONI I  LUI PINTEA 
Identificarea unui "criminal în serie" este însoţită intotdeauna 

de declaraţiile vecinilor, ale colegilor de serviciu ,  ale rudelor 
apropiate sau îndepărtate: .,părea o fiinţă atât de oarecare, atât 
de asemănătoare celorlalţi". Accidentul prin care o persoană 
decide că are d rept de viaţă şi moarte asupra celor ce o 
însoţesc mai îndeaproape sau cu totu l  întâmplător este u n  
mister încă nedezlegat pentru criminalişti ş i  criminologi. Nu s-ar 
putea spune că scriitorii au înaintat foarte departe pe acest drum 

al înţelegerii, dar, oricum, 
au pro d u s  câteva 
descrieri  care scot ca
zur i l e  d i n  zona ps iho
patologiei, introducându
l e  în ţesătura de de
terminări a vieţ i i .  Liber
tate la Bremen de 
Rainer Werner Fassbinder 
este u n a  d i ntre aceste 
tentative, în care expresi
vitatea umi l i nţei şi sen
zaţia aproape fizică a 
neputinţei alcătuiesc prin 
ceea ce se spune, dar mai 
a les prin ceea ce nu se 
spune, o motivaţie con
vingătoare pentru crima 
i n i ţ i a l ă .  Scena este 
construită cu dramatism 
de regizoarea debutantă 
Dor ina Krstic şi d e  
interpreta rolului Geesche, 
Diana Giubernea. Violenţa 
primitivă a unui soţ infirm 
şi  a lcoo l ic  înch ide  tot 
or izont u l ,  co nf iscă tot 
aerul necesar respiraţiei, 
paranzează orice intenţie 
de normalitate. Cu cât e 
m a i  su pusă ,  v ict ima 

exc i tă  fantez ia  că lă u l u i  ş i ,  pentru c ă  acesta ,  ca să-ş i  
prelungească plăcerea de a transforma în obiect o fiinţă vie nu 
ucide, ea este obligată să omoare. Prima crimă este deci preţul 
libertăţi i .  A doua, a treia şi următoarele - al iubiri i ,  la care se 
adaugă apoi capriciu!, dispoziţia momentană, până când totul 
devine obişnuinţă. Geesche îşi ucide copiii ca să-şi păstreze 
iubitul, apoi părinţii, pe iubitul care n-o mai iubeşte, partenerii de 
afaceri şi pe oricine o contrariază sau o deranjează cât de cât. 
Dar tânăra regizoare lasă să treacă momentul când motivaţia se 
transformă în arbitrar, spectacolul pierde din fluiditate, scenele 
par că se repetă, iar succesiunea lor nu mai creează tensiune 
dramatică, mecanismul prin care libertatea devine contrariul ei -
obligaţia de a ucide în continuare - se desfăşoară oarecum in 
gol, fără participarea spectatorilor, dar şi fără convingere din 
partea interpreţilor. 

Regizoarea dovedeşte prin acest spectacol aptitudinea de a 
construi o lume, chiar dacă mobilarea ei pare făcută oarecum la 
întâmplare (decorul şi muzi ca spectacolului  tr imit  semnale 
confuze) , o înţelegere a cotloanelor naturi i  umane superioară 
capacităţii de a le  arăta ş i  altora. Un debut prom iţător , dar 
promisiunile vor trebu i respectate cu stricteţe pentru a putea 
vorbi despre o distinctă voce regizorală. 

' 

Ambiţia de a transforma proza lu i  Dostoievski în material 
scenic dovedeşte, desigur, o mare pasiune pentru romanele 
·mare lu i  scri itor rus,  dar rezultatel e  ei practice sunt ,  mai  
intotdeauna,  o l ecţ ie de modestie:  cutia scenei - oricâte 
prelungiri şi deschideri în sală i s-ar adăuga - nu captează decât 
ecourile unei structuri polifonice, greu de armonizat, mai ales 
într-u n  spectacol cu actori la prima lor experienţă publ ică.  

Spectacolu l  Demonii ,  prezentat de o parte d in  vi itorii 
absolvenţi ai A.T.F. (clasa prof. univ. Olga Tudorache, conf. univ. 
Adr ian P intea ,  prof.  asociat Adr ian T it i e n i) , fol oseşte o 
dramatizare semnată de Adrian Pintea, care începe cu întâlnirea 
dintre Stavroghin şi Tihon, succesiunea dramatică sugerând 
conţinutul celebrei spovedani i .  Desigur, unghiul povestirii nu 
este cel al lui  Stavroghin ,  discursul scenic capătă o anumită 
independenţă, aparţinând u nei "voci obiective", care evocă 
momente, personaje, biografii, tot ce poate sluji tema centrală a 
spectacolului: relaţia conflictuală a unor personaje cu credinţa, 
imposibil itatea salvării în afara ei. Izolate din context, din magma 
vieţii create cu geniu de Dostoievski, crezurile rostite, ca şi 
faptele povestite pe scenă, nu izbutesc să se alcătuiască într-o 
structură logică. Conştient de acest handicap, Adrian Pintea
autorul dramatizării pune pe umerii lui Adrian Pintea-regizorul 
sarcina de a sugera ceea ce cuvintele nu spun. Asistăm astfel la 
alternanţa momentelor .,de interpretare", tinerii actori încercând 
să redea tem perat ura maximă a trăir i i  pe care o atri bu ie  
personajelor, cu cele .,de regie", în  care se tropăie, se cântă 
m uzică bisericească sau laică, se alcătuiesc proces iun i  ş i  
cortegi i ,  toate frumoase în s ine,  dar departe de a asigura 
coerenţa emoţională a spectacolului. 

Dacă tonu l  pamfletar î l  serveşte pe F lor in  Gr ig oraş,  
i nterpretul l u i  P iotr  Verhovenski ,  care-I caracterizează c u  
îndemânare pe revoluţ ionaru l  escroc, c â n d  r id icol ,  când 
înspăimântător, e l  se dovedeşte insuficient pentru a- 1  explica pe 
Stavroghin (Ionel Popescu), suflet păcătos, condamnat la Infern, 
dar cu o irepresibilă dorinţă de a-şi salva conştiinţa . .,Casandră a 
s u bconşt ient u l u i  l u i  Stavrog h i n " ,  M aria Ti mofeevna în  
interpretarea Gabrielei Curpăn este o infirmă, săracă cu duhul, 
intruchipare a unei bunătăţi chinuita de nebunie. Doar că, la 
Dostoievski, nebunia Mariei este expresia vieţii într-o lume 
paralelă, a adevăratei legături cu Rusia, în  t imp ce, pe scenă, 
manifestările ei ţin de pitorescul patologic. Scena reintâlnirii lui  
Şatov (George Călin) cu soţia lui (Maria Varsami), precum şi cea 
a pregătirii pentru sinucidere a lui  Kirillov (Mihai Baranga) sunt 
l u c rate cu gr i jă  pentru a m ă n u n t u l  p s i h o l o g i c  şi pentru 
veridicitateB reacţiilor. 

Fără îndo ia lă ,  contactu l  mai  înde lu ngat cu opera l u i  
Dostoievski ( . .  Demonii" a fost obiect d e  studiu încă din anul 11) a 
raf inat i nstrumentarul i ntel ectual şi emoţional al v i itor i lor  
absolvenţi, chiar dacă povesti.rea scenlcă, aşa cum e concepută 
acum ,  dă senzaţia că le depăşeşte puterea de a o exprima. 

Demonii lui Dostoievski i-au privit în och i pe cei ai lui Adrian 
Pintea, retrăgându-se apoi , fiecare, în ladul care le apar\ine. 

------------- MAGDALENA BOIANGIU 



De ce n-ar place CUM VĂ PLACE? 
Titlul de o jovială ironie al piesei lui  

Shakespeare implică un grad sporit de 
am b i g u itate, ştiut f i i n d  că tocmai în 
sibilinica ambiguitate a aparent banalelor 
istorioare moral izatoare constă genia
litatea lor; indirect, actualitatea perpetuă. 

Sursa imed iată a subiectu lu i  este 
cons i derată un roman d i n  1 590 d e  
Thomas Lodge, "Rosalynde o r  Euphue's 
Golden Legacy'', după o legendă care 
I-ar fi inspirat şi pe Chaucer. Dar tema 
reîntoarcerii în natură, a părăsirii societăţii 
devenite ostilă celui care a creat-o este 
străveche şi a revenit des în artă - loc 
virtual al asanării morale. Pentru că, în 
fond, sâmburele conflictual al motivului îl 
reprezintă convenţia însăşi, plăcerea şi 
profitul i potetic a l  desfăşurării joculu i  
e(ste)tic în limitele prestabilite. Cu obârşie 
în farsa medievală, comedia engleză - în 
spiritul tradiţiei ce se pierde în negura 
bas m u l u i  - învesteşte cu v i rtuţ i  
miraculoase contactul cu mediul rustic 
frust ,  cu un mod de v i aţ ă  s i m p l u  ş i  
modest, care se regăseşte î n  perimetrul 
simbolic al cadrului. 

În teatrul elisabetan abstractizarea şi 
concept u a l i zarea erau m a x i m e .  
Spectatorul  se mul ţu mea cu e l i pt ice 
inscripţii ce-i furnizau premisele feeriei, 
pe care o dezvo lta cu propr ia- i  
imagi naţ ie .  Volu ptatea part ic i pări i  la  
rep rezentaţ ie  p u b l i c u l  o afla în 
acceptarea mentală a unui  cod care 
perm itea, de exem p l u ,  să se joace l a  
lumina zilei scene nocturne, personajele 
să se deplaseze instantaneu în timp şi în 
spaţiu, iar bărbaţii să treacă drept femei, 
f i indcă sexu l  s lab n u  avea acces pe 
scenă. 

Cu t impul ,  restricţi i le s-au abrogat, 
convenţ i i le  s-au modificat, tehnica a 
evoluat, dobândind resurse infinite pentru 
efecte speciale. Textul shakespearean nu 
şi-a diminuat însă strălucirea în cei 394 

de ani care s-au scurs de la publicarea 
lui, în 1 599, iar jaloane pentru ancorarea 
în contem poraneitate sunt  dest u l e .  

Din perioada copilăriei sale, când se 
dezvolta p r i n  i nterm ed i u l  "teatru l u i 
conservă", c inematograful a cunoscut 
tentaţia scoater i i  în natură a tramei 
desfăşurate în spaţiul închis al scenei .  

Cu antecedente (Me�terul Manole, 
Jocul de-a vacanţa) în această, altfel, 
n o b i l ă  amb i ţ ie  (care i n c l u d e  însă ş i  
r iscur i le  p leonasm u l u i ) ,  reg izoarea 
Ollmpla Arghir a procedat la un nou pariu 
al teatru l u i  TV de a f i lma P.xr.lus iv  în 
exterioare celebra piesă, a cărei montare 
d in 1 961 , datorată lui Liviu Ciulei, marca 
începutu l per ioade i g lor ioase a reg iei 

româneşti sub stindardul "reteatralizării 
teatru l u i " .  E o s i m p l ă  paranteză 
istoriografică,  men ită să s u b l i n ieze 
însemnătatea gestului defel nou Qncă în 
1 936 s-a turnat un  f i lm englezesc, în 
regia lu i  Paul  Czinner şi cu Laurence 
Ol ivier în ro l u l  l u i  Or lando,  iar  expe
rimentul autohton din tabăra de creaţie 
de la Arcuş abia de s-a petrecut cu un 
an-do i  în u rmă) şi i nsol it  doar într-o 
oarecare măsură .  R e n u nţând la 
convenţiile scenei elisabetane, viziunea 
aceasta modern izată ş i  te lev izată a 
încercat să clădească un alt sistem de 
referinţă, omiţând însă - din nou - că 
f i l m u l  îşi are propr i i l e  sale reg u l i  ş i  
propriul său limbaj. 

Într-o pr imă secvenţă cu rapel l a  
originile clasice, interpreţii sunt surprinşi 
la cabină cu textul în mână.  Un lung  
cadru ami nteşte de minunata copertă 
e m blemat ică a u n e i  b i ograf i i  
c inematografice ded icate de Richard 
Attenborough l u i  Chap l in :  lacrima l u i  
C l aud iu  B l eonţ ,  c u  n i m i c  m a i  p rejos 
decât cea a lui Robert Downey jr.! 

O dată cu genericul ,  Pegasu l  TV 1 

îşi ia zboru l  în locu ind  l i vada 
shakespeareană cu un câmp la vremea 
cosit u l u i ,  în această a m b ianţă pro
d u când u-se înfruntarea d i ntre fraţ i i  
învrăjbiţi d e  o ură cain-abel-iană: Ol iver 
(Mircea Rusu, îmbogăţindu-şi palmaresul 
cu încă un "negativ") şi Orlando (Răzvan 
Săvescu, debutând în chip de fermecător 
june-prim ingenuu). 

În para l e l ,  este prezentat,  într-o 
dispoziţie ludică, tandemul verişoarelor 
care au decis să ignore antagonismul 
patern: Rosalinda ( Irina Movilă, făcând 
r is ipă de încântătoare e loc inţă  ş i  
iscusinţă în convingere, î n  seducţie, ş i  ca 
fată, şi ca bă iat) - C e l i a  ( M i h ae l a  
M i hăescu ,  învă l u i n d u -şi  graţios per
sonaj u l  într-o adi ere de can doare) .  
Eternului  femin in î i  sunt rezervate încă 
două ipostaze: ciobăniţa Phebe (pătimaş 
întruc h i pată de Oana Ioac h i m )  ş i  
ţărăncuţa Audrey (nostim caricaturizată în 
negl ijenţa ei . . .  sentimentală de Emi l ia 
Popescu). 

Nu este lipsit de interes modul în care 
e înfăţişată curtea ducelui uzurpator, în 
umbra zidurilor de cărămidă roşie de la 
Mogoşoaia, sugerându-se neostentativ 
elementele u n u i  reg im de austeritate 
dictatorială prin tunici le-uniformă atât 
pe ntru g ă rz i ,  cât  şi pentru n o b i l i  
(r.ostumP.: EIP.nA Timonu). [)rin ti[)ll l  rlA 
relaţ i i  de subordonare faţă de autoritatea 
despotului  morocănos !l'i obtuz (Ştefan 
S i lean u ,  ferm în caracterizarea l u i  

Freder ic) ,  secondat de u n  c u rtean 
pervers, pedant ,  onctuos,  Le Beau 
(Cr ist ian Şotro n ,  într-o compozi ţ ie  
originală) ş i  servit cu  fidelitate de un killer 
p rofes ion ist i pocr i t ,  h i d o s  (Va lent in  
Teodosiu ,  dezi nvolt în  p ielea at letu lu i  
luptător). 

Mişcări timide de aparat (director de 
imagine: Cristian Nicolau) atrag atenţia 
că ar fi trebu i t  să se ţ i n ă  seama de 
s i ntaxa reto r ic i i  spectaco l u l u i  de 
televizi une:  expresia ch ipuri lor, com
poziţia cadrulu i ,  dinamica montajului .  O 
concepţie unitară în decupajul regizoral 
nu există, astfel încât echipa pare să se fi 
abandonat inconştient decorului natural 
(scenograf: Ion Olaru), plin de capcane 
pentru neexperimentaţi. Aici, printre sălcii 
sau pe lac ,  pe p l ută sau la foc,  se 
conturează în mod aleatoriu ,  prin forţa 
individuală a actorilor, celelalte profi luri 
a n g re nate în i ntr igă:  păsto r i i  Cor in  
(Valentin Uritescu, gh idând u-se d u pă 
bunu l -simţ propriu) şi S i lv ius (Adrian 
Titieni, mizând pe fizionomia sa imberbă), 
Preotul (Constantin Răşchitor, simulând 
deriva alcoolică). 

Domnind peste o boemă campestră 
muzicală (Gabr-iel Bassarabescu), Ducele 
surghiunit (Virgil Andriescu, cu balonzaid 
şi borsalină, uzând de o superfluă bună
dispoziţie) e acompaniat, printre m ulţi 
a l ţ i i ,  de  Amiens (George Alexan dru ,  
l u ptându-se d in  nou  cu o neinspirată 
distribuire, truver cu dificu ltăţi la play
back) .  Toc i lă ,  d ator ită perso nal ităţ i i  
talentatului Horaţiu Mălăele, se relevă ca 
un bufon exemplar: aparenţă de tembel, 
dar remarci sclipitoare. Personaj rafinat şi 
elevat,  meditând neîntrerupt asupra 
existenţei, Jacques este jucat de Claudiu 
Bleonţ, metamorfozat într-un pletos şi 
p letoric i remed iab i l ,  frumos răst ign it  
christic în  hamacul melancoliei veşnice. 
Este u na dintre imagini le memorabile. 
Alături de alte câteva reuşite p lanuri 
generale sau apropiate cu îndrăgostiţii 
protagonişti, a căror poveste complicată 
se deapănă de veacur i  conform unei  
aserţ iun i  d ragi  nouă tuturor: "Lumea 
întreagă/E o scenă şi  toţi oamen i i - s  
actori" . . .  

. . .  C h i a r  ş i  c ron icaru l u i  d i n  faţa 
televizorului, încondeindu-i în van pe eroii 
micu lui ecran, cu speranţa deşartă într-o 

vâr::;tă ue <tur ă t.:re�:�turilur lllărt:<tţi ţ�i ei de 

trecerea prin mirifica pădure a Ardenilor! 

IRINA COROIU 

2 1  
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CANDELABRELE CA NISTE STELE 
Necunoscut până acum publicului românesc, Teatrul Lliure 

din Barcelona, înfiinţat în 1976, s-a impus în ţara sa ;;i a depă;;it 
graniţele acesteia printr-o activitate laborioasă ;;i perseverente 
căutări în direcţia înnoirii ;;i îmbogăţirii mijloacelor de expresie, 
cultivând un repertoriu extrem de variat, clasic ;;i contemporan, 
un iversal în cea mai mare parte, dar ;;i naţional, promovând 
autori tineri contemporani. Creat ca o companie particulară, el a 
devenit, după câţiva ani, primul teatru naţional permanent din 
Spania, îmbinând activitatea curentă de producere ;;i prezentare 
a spectacolelor cu o seamă de îndeletniciri artistice ;;i culturale 
care-I recomandă drept un adevărat laborator de creaţie. 

În cadrul Festiva lu lu i  UTE, Teatrul  L l iure a prezentat la 
Bucure;;ti Amphitryon de Moliere, în viziunea foarte tânărului 
regizor Calixto Bieito. 

Ceea ce cucere;;te de la început atenţia spectatoru lu i  ;; i  
rămâne în amint ire după lăsarea cortinei este puzderia de 
candelabre aprinse, care acoperă toată scena, coborînd ;;i 
urcând, după caz, transpunându-ne într-o lume astrală, unde e 
posibil orice, oricât de fantastic ar părea. E posibil ca Jupiter să 
ia înfăţ i;;area comandantului Amphitryon, ofiţer de marină, şi să 
petreacă o l u ngă noapte de d ragoste cu Alcmena,  soţ ia  
aces t u i a ;  e s t e  p os i b i l  ca M e r c u r ,  m esag eru l ze i lor ,  să ia 
înfăţ işarea s l uj itoru lu i l u i Amphitryon , Sosia, ş i  chiar locu l  
acestuia în poarta casei, luându-1 la bătaie pe deţinătoru l legitim 
al postulu i (bătaie bine realizată din punct de vedere al expresiei 
corporala, de altfel); este posibil ca adevăratul Amphitryon să 
ajungă la disperare şi furie, bruftuluindu-şi soaţa, neînţelegând 

altceva, d in bâiguielile ambigue ale Alcmenei, decât că altul i -a 

' 

luat locul; este posibil ca Noaptea însă;;i,  prelungindu-;;i durata, 
să favorizeze toate aceste întâmplări, cocoţată într-o lojă a 
teatru lu i  pentru a conduce jocul candelabrelor, al stelelor 
urcătoare sau coborîtoare, printre care muritorii se zbânţuie în 
leagăne, atunci când, actori bine antrenaţi fiind, nu escaladează 
balustradele lojilor pentru a comunica direct cu spectatorii ;;i a 
destrăma astfel iluzia. 

În această ambianţă poetică, personajele, îmbrăcate prozaic 
în haine contemporane, se mi;;că firesc şi vorbesc natural, fără 
virtuţi deosebite. În uniforma albă, de ofiţer de marină, Jupiter 
(David Selvas) e mai întâi pasionat ;;i persuasiv, apoi zeflemist ;;i 
autoritar; Amphitryon (Pep Planas), nedumerit ;;i furios, ia o pilulă 
pentru a se calma ;;i-şi trăieşte cu convingere drama; Alcmena, 
în modestă m i n ij u pă ;;i cam stângace în m i ;;căr i  (Aurea 
Marquez), are totu;;i o vibraţie emoţională sensibi lă; Mercur, 
(Xavier Ripoll), în haine rurale, e volubil ;;i iute la bătaie, în timp 
ce Sosia (Eduard Fernandez), purtând valiza comandantului ,  e 
ceva mai domol, iar Cleantis (Angels Bassas) î;;i pledează cauza 
femin ină dând d in  mâini ca în primul an de studenţie. Alte 
personaje ale piesei lui Moliere au fost suprimate în beneficiul 
concizici spectacolulu i ,  aşa cum au fost comprimate şi unele 
pasaje mai discursiva. 

Rămânem cu imaginea cerului instelat ce învăluie intr-o aură 
de poeLie aventura la care au contribUit şr scenograta M6nrca 
Ouintana şi maestrul de lumini Xavi C lot, după cum a contribu it , 
:;�;;mnând mi:;ic>Jrt5>J :;ccnică. ps alocuri acrobatic�. cor8grâf8 
Anna Martlnez. 

------------ MARGARETA BĂRBUŢĂ 



ARTISTI I DIN SANKT -PETERSBURG 
' 

�I!Au��lrAi:l realizării lui. 
Acţiun� piesei lui Alexandr Galin Stele pe cerul dl lnefil 
petrece tn 1 980, in z i le le Oli m p 1 ade1 de la M oscova . 

_lllfl,q;;u!J<t'"' de imagine", autorităţile comwniste au luat decizia, 
temPQrare, la o sută de k1 lometn de capitală, a 

Dei"SOi!iMIIOr care, pnn moravurile sau obJceturile lor, contrazic 
p ro pagandistică .om�ut nQ " . Într-o baracă 

&�*�ti5�· aparţ1nuse ospiCII,I IJi J!$jhlatrtc. �unt aduse 
sau mai puţln ofilite d& pe trotuatele Moscovei. 
e ostentativ subd1rnenSfona • P.!t&tele barăci i  

izolează avanscena, unde sunt lngrămădUe pe ' le ţarcul 
seamănă foarte bine cu o celulă şi prostituatele, �!Cii, lumea 
,,liberă" d i n  afară îşi înghesuie m•şcăt1l� " patimi le intr-un 

ti!J:�;j��t\.llrl·.e�Ulf.n-clu loc nici să respire N1mem nu e întru totul 
limitele Impuse de conv$1lţilte SOOiale, ci din 
devenit lege. Pe spa�ul care i 'El a dat în gnJâ, 

.,; .. trăiioiAt.o. de serviciu are tot atâta putere cât 'S8Cretarul general 
�!.:i:;i:.:.�.· ••·�Hlllin Ş1 ea, ingrîjitoarea, împreună cu fiul � m11iţianul, 

:1fi11t �LY1!Mte destinele şi aşa hăltUJte ale vremelnlcelor locatare ale 
Tema .,curăţemei in păcat" traversează literatura rusă, 

Sonla Marmeladova devenind un prototip pentru un lung şir e 
melodrama mai m It sau mai puţin înălţătoare Textul lUi Galin se 

a<:tr.ează in acest rând undeva pe la rrujloc, nJc1 teribil de 
(l�d'. nici căzând în vulgaritate. Interpretate trupei lui E>odin 
�ULJiesc cu har sufletele acestea rătăclte; naiv 1tate şi 
mitomanie, pltorasc şi adevăr sordid, egoism primitiv 'ŞI instinctul 
generozităţii . •  Fetele" îşi povestesc vieţile, aşa cum sunt sau aşa 
9"'" ar dori ele să fie, prin adevărul interpretării aceste momente 
statice capătă un extraordinar dinamism interior. Există în tot 
spectacolul o supral icitare a sunetului ,  totul e zgomotos, ş i  
minciuna, şi  adevărul ,  şi melodia, şi notele false, pentru că doar 
in felu l  acesta strident poate fi acoperit susurul monoton al 
disperării. Subiectul îşi răsuceşte intâmplările - una dintre .,fete" 
se indrăgosteşte de un fals (?) nebun, o ad �escen'tă e violent 
IJ1�1ată in lumea .plăcerilor" - şi, in finalul spectacolului, vine 
momentul in care universul .,subter nei" e uneşte cu cel al 
at(l'losferel purlficate: trece convoiul  care înso eşte flacăra 
olltn� ŞI MflSionarele barăcii se suie pe acoperi�, salutând cu 
�rt .etar elan patriotic gloria ţării din care ş� •Je fac parte. 

i!'OOtla performanţei actoriceşti se realizează prin adecvarea 
a �� ce ne-am obişnuit să nUITIÎm adevărul detaliilor şi al 

om,anl�italtea une1 lumi închise, semnificativă pentru 

presiunea pe care adevărul o exercită asupra convenţiei :  
acţiunea de curăţare a closetelor capătă graţie şt dev1ne un fel 
de joc, singurul mod in care oroarea poate fi dislocată din suflet, 
arătând cum poţi rămâne curat chiar în miezul mur.dirtei. Foş!ii 
studenţi ai Institutului de Teatru păstrează ş.i acum � SOJnâ 
profesionistă, după u ltele şi lăudatele turnee prin lun'H:i, 
coeziunea şi  candoarea In iţiale. Sigur că u imeşt&. calitatea 
tehnică a performanfl:li, faptul c� 1oţ1 cântă şi dansează efectele 
acrobatice, sTnoto� aţţlunilor de grup. Dar toate acestea 
SJJnt patentate de�cvarea lei sens. de trăirea veselă a 
traged1e1 uner t•tl fn �esoomptmere a iubiri lor poetle$ şi 
înaripate care �  în triviaL. �� trivialul e elegant, e ş1 el o 
componentă a armoniei universa Ca tQate marile izbânzl 
spectacolul  Gaudeamus are cal itate de a tranşfQr a în 
amănunt întrebările, altfel esenţiale, despre raportul d intre 
regizor, trupă şi vedetă. 

lmi �it să avansez presupunerea că talentUl 
.,ef.icrân în ambele spectacole datorită comp 
m arc he�l',ă şi le însuf leţeşte . �SI� e$'� 

ei, din generalii şi s� 
pe dificilu l  drum al unUiilllliiO 
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NONCONFORMISM FĂRĂ PANASUL SFIDĂRII  
Par iu l  angajat d e  tânăra t rupă d e  teatru (are d o ar 

cincisprezece ani de existenţă şi cam tot atâţia de celebritate) 
"Cheek by Jowl" este dintre cele mai ambiţioase. Pe de o parte, 
îşi propune recuperarea scenică a clasicilor prin montări atât de 
lipsite de prejudecăţi încât nu acceptă nici măcar prejudecata 
inovării cu orice preţ; pe de altă parte, promovează un sti l 
regizoral în care accentul nu cade pe efecte spectaculoase, pe 
soluţii vizuale neaşteptate, ci pe arta actorului .  Ceea ce ni se 
pare remarcabil în legătură cu lipsa de prejudecăţi despre care 
vorbeam - şi ceea ce diferenţiază spectacolele trupei britanice 
de nenumăratele montări iconoclaste, bune sau rele, pe care 
le-am văzut) este totala absenţă a sfidării, a tentei de aroganţă 
pe care o conţin implicit toate aceste imagini scenice programat 
or ig inale.  În spectacolele l u i  Declan Don ne l lan  (reg izor ş i  
fondator al  companiei, împreună cu scenograful Nick Ormerod), 
totul pare a veni de la sine, rânduindu-se fără efort şi fără ezitări, 

' 
după o logică interioară şi după o ordine a formelor ţinând ,  
parcă, d e  textul însuşi, nu d e  demersul regizoral. 

Citită "fără teamă şi prihană", cu un ochi neumbrit de idei 
preconcepute,  povestea D ucesei d e  Malfi d i n  tenebros
învolburata tragedie a lui Webster devine o foarte omenească, 
plauzibilă istorie de iubire, ură, păcat, ispăşire. Plauzibilă nu 
înseamnă însă redusă la nivelul banalului ,  al faptului divers : iar 
unu l  d intre importantele merite ale punerii în scenă constă 
tocmai în real izarea unu i  echi l i bru atent între d i mensiunea 
statuară a tragediei şi cred ib i l i tatea ei. R igoarea lectur i i ,  
ordonarea inteligentă ş i  sensibilă a materialului dramatic fac ca 
miezul de adevăr şi de frumuseţe artistică să se transmită, să fie 
perceput corect de un public - cel românesc, care a asistat la 
reprezentaţia inclusă în programul Festivalului Uniunii Teatrelor 
din Europa desfăşurat la Bucureşti - nefamiliarizat cu textul, cu 
autorul (din a cărui operă este cunoscut, eventual, Diavolul alb) 

şi nici măcar cu l imba; engleza lui 
Webster s u n ă ,  pentru u rechea 
noastră, cum ar suna unui străin ,  
chiar bun cunoscător de română, 
limba lui Grigore Ureche. 

Vorbeam mai  sus  despre 
nonconformism u l  nesf idător ,  
practicat cu dezinhibare. În această 
linie se înscrie firescul ce însoţeşte 
orice gest figurat pe scenă, fie că e 
vorba despre un trup d ezgolit în 
faţa s pectatoru l u i  sau despre 
acceptarea convenţiei cu degajare; 
în această ord ine  de i d e i ,  mă 
g â n d esc l a  aparte- u r i l e  rostite 
l i n işt i t ,  fără fi g u ra boţită a 
c o m p l ic i tate cu p u b l i c u l ,  l a  
simultaneitatea acţiunilor pe scenă, 
perso naje le  d i ntr-o "cameră" 
nestânjenind cu nimic acţiunea d in  
cea la l tă ,  amândouă l a  vedere.  
Lucruri le se înlănţu ie ,  cum spu
neam, de la s ine,  cu o simpl itate 
atât de desăvârşită încât nu poate fi 
d ecât rod u l  u n e i  labor i oase 
construcţii, al unui  statornic efort de 
esenţ i a l i zare . Esenţ ia l izare ce 
def ineşte concepţ ia regizora l ă ,  
deopotr ivă scenografi a ,  de o 
maximă funcţional itate, a lui  Nick 
Ormerod şi interpretarea. Doar şase 
actori, al căror nume programul îl 
înscrie la capitolul "Curtea, ofiţerii ,  
nebunii, călăii", reuşesc să figureze 
o lume, spaţiul fizic şi spiritual al 
trag ed i e i .  Actriţă de rad iantă 
personal itate,  Anastasia H i l l e  
d ovedeşte o a m p l i t u d i ne ş i  o 
mobilitate a registrului interpretativ 
rar întâlnite, dar şi arta/discipl ina 
artistică de a se supune rigorilor 
e c h i p e i .  Exc e l en t este şi Scott  
Handy intr-un rol de o complexitate 
s u g erând n u  o dată c h i a r  
a m b i g u i tatea,  foarte b u n i  s u n t  
Matthew Macfayden, Paul Brennen, 
George Anton, Avril Clarck. 
- CRISTINA DUMITRESCU 



PE TEME 
PIRAN DELLIENE 

I storia ag itată a teatru l u i  budapestan "Katona 
J 6zsef" , creat de un grup de artişti cu concepţi i  
moderne, în afara tradiţiei academice (predominantă în 
acea vreme în Teatrul Naţional din Budapesta), ca şi 
încăpăţânarea cu care şi-a urmat programul înnoitor, ne 
fac atenţi ori de câte ori îi întâlnim numele pe vreun afiş. 
Cll atât mai mult atunci când este vorba despre un 
regizor ca Tamas Ascher,  care a debutat, ş i  s-a 
conf i rmat ,  ca o prom i s i u n e  a reg ie i  europene.  
Spectacolele sale, în special Trei surori ş i  Platonov 
de Cehov, văzute în multe colţuri ale lumii, aplaudate şi 
premiate (la BITEF în 1 987, la Paris în 1 990 - Premiul 
critici i  franceze), au fost remarcate pentru patosul 
discursului scenic, pentru febril itatea cu care artistul dă 
comunicării o notă personală, angajată estetic şi politic 
pe calea unui teatru viu, atent la mişcarea sufletulu i  
omenesc şi a vieţii înconjurătoare. Cel  mai adesea prin 
abordarea clasicilor, Tamas Ascher a găsit mijlocul 
s igur  şi verificat de a se adresa contem poran i lor, 
prevenindu-i asupra maladiilor care ameninţă armonia 
omului şi a universului. Surescitarea nervoasă a eroilor 
cehovieni apărea astfel foarte clar legată de un alt timp 
decât cel al autorulu i ,  ca şi exasperarea, disperarea 
neputinţei lor. 

Astă seară se improvizează de Luigi Pirandello, 
prezentat la Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa, se 
înscrie şi el pe acest făgaş. În p lus ,  val oarea de 
manifest teatral a piesei, în care autorul se  preocupă să 
explice teoria sa despre viaţă şi formă, realitate şi artă, 
despre efortu l ,  uneori inuti l ,  al formei artistice de a 
cuprinde sau constrânge realitatea, 1-a dus, firesc, pe 
regizor pe terenu l  une i  ambigu ităţi fert i le  pentru 
expresivitatea spectacolului . Libertatea pe care o lasă 
autorul improvizaţiei,  ca şi modul în care Ascher îşi 
evaluează poziţia în raport cu textul, pe de o parte, cu 
viaţa adevărată a personajelor, pe de alta, a produs în 
consecinţă "exprimări" surprinzătoare, lăsându-ne cu 
greu să ghicim în care "tabără" se situează regizorul 
spectacolului (nu regizorul-personaj din piesă). Mai ales 
că, într-o inspiraţie de o cl ipă, Tamas Ascher urcă el 
însuşi pe podium, sporind nedumerirea "actorilor" din 
scenă şi a "spectatorilor"care vociferează în sală după 
ind icaţi i le  l u i  P irandel lo (soluţia spectatori lor care 
interpelează, pe româneşte, din sală, a fost de mare 
efect). În povestea care se construieşte, aşadar, la 
vedere,  des pre fami l ia  s i c i l i a n u l u i  P a l m i ro ş i  a 
celebrelor sale fiice, teatralizarea reuşeşte să ne câştige 
în privinţa acceptării l imitelor improvizaţiei în numele 
unu i  verism de tip apropiat neorealism u l u i .  Astfel 
e c h i l i brat , s pectaco l u l  conţ i n e  o pr imă parte 
dezlănţuită, jucată cu vervă şi aplomb de întreaga trupă 
(cu o menţiune specială pentru decanii de vârstă Erzsi 
Măthe şi Peter Haumann - Palmiro), în care luxurianţa 
barocă a scenelor de gen alternează cu simplitatea şi 
umorul momentelor de abandonare a convenţiei (discuţiile cu 
publ icul  sau cu actorii ieşiţi din "pielea" personajelor). Sala 
merge aici, şi chiar în scenele din foaier şi loje, din surpriză în 
surpriză şi recade melancolic pe gânduri în partea a doua, când, 
d upă ce-l el imină pe regizorul "turbulent",  actorii îşi văd de 
povestea din piesă, care se vrea "ruptă din viaţă". Suspină, 
melodramatic, pe urmele destinului nefericitei Mommina, alături 
de actr iţa care se confu ndă cu personaj u l ,  t ră ind 
"cutremurătoarea" ratare artistică ş i  umană a eroinei. Fuziunea 
celor două planuri (viaţă-ficţiune) se produce însă cam banal şi 
plictisitor, o contribuţie având aici, ce-i drept, şi piesa, care in 
această secţiune nu străluceşte. ln ceea ce-l priveşte, regizorul a 
inr.ercat câteva soluţii scenogratice (foarte reuşit, decorul lu i  
Csaba Antal) şi interpretative (in t imp ce Mommina îşi  plânge 

soarta, prin pereţii negri transparenţi vedem priveghiul detaşat
cinic al familiei). 

La conferinţa de presă ţinută de artiştii din Ungaria, Tamas 
Ascher ne-a povestit că, atunci când a realizat spectacolul (cu 
câţiva ani în urmă), ar fi vrut ca el să spună ceva şi despre 
incertitudinile vieţii din fosta ţară comunistă. Nu s-ar putea zice 
că acum spectacolul mai are ceva comun cu acea experienţă. El 
îşi croieşte drum spre public în principal pe temeiul propunerii 
autorului de a discuta despre relaţia teatrului cu reaUtatea, în 
sensu l  estet i c i i  teat ra le .  Ş i ,  d i n  această perspect ivă,  
demonstraţia reg izoru l u i  este convingătoare, spectaco lu l  
certificându-1 l impede ş i  calităţile care-i sunt specifice: fantezia 
şi ,.nervozitatea". 
----------------- DOINA PAPP 
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CALEIDOSCOP 
Luna noiembrie a anului trecut a fost, 

proba b i l ,  i nterva lu l  ce l  m a i  bogat în 
manifestări teatrale nu numai din 1 995, ci 
ş i  d i n  întreaga per ioadă post
revoluţionară. Paralel cu Festivalul Uniunii 
Teatrelor din Europa, care a concentrat 
asupră- i ,  în mod firesc, atenţia tuturor 
celor interesaţi de scenă, în ţară s-au mai 
desfăşurat două festivaluri (la Constanţa 
şi la Galaţi), iar la Bucureşti au sosit în 
turneu câteva trupe ş i  au avut loc  
a n iversări  a le  unor  teatre , d i verse 
conferinţe ş i  s i m pozioane.  Des i g u r ,  
pentru o capitală europeană normală, o 
asemenea a n i maţ ie n u - i  de loc ceva 
neobişnuit ;  d i m potrivă. Pentru "micul  
Paris", însă, care mai  are destul până să 

atingă măcar limita minimă a normalităţii , 
şi, implicit, pentru micii parizieni doritori 
sau obligaţi să ia parte la toate aceste 
întâmplări teatrale, oferta s-a dovedit pur 
şi simplu copleşitoare. Marile şi mai puţin 
marile evenimente s-au aglomerat într-un 
soi de caleidoscop în perpetuă rotire, din 
care e greu să reţii, spre examinare mai 
atentă, o imagine sau alta. Dar iată, 
totuşi, câteva. 

Căluţul de lemn încă zvârle din copite 
Compan ia franceză Guillaume Cal le a 

1 1 1ai fost în România acum aproape trei 
an i ,  când a prezentat , la prima ediţie 
autentic internaţională a festivalului de la 
Braşov, spectacolul Groaznlcul sfârtlt 

a l  u n u i  seducător de Anca Visde i ,  
scriitoare d e  origine română, c e  trăieşte 
în F ranţa.  Regizorul  şi protagonistul  
acelei montări era Benoît Vitse, artist 
intens preocupat de cultura noastră, aşa 
cum am putut constata (şi) cu alt prilej, 
despre care va fi vorba mai  încolo .  
Aceeaşi companie şi acelaşi regizor au 
adus în noiembrie la Bucureşti (precum ş i  
l a  laş i ,  P lo ieşt i ,  Alexan d r i a ,  Turnu
Măg u rele etc . )  un spectacol intitu lat 
D a d a l a n d  ş i  construit  pe texte d e  
"Tristan Tzara and Co", după cum spune 
programul, "Co" însemnând Tommaso 
Marinetti, Umberto Boccioni şi alţi câţiva 
futurişti italieni. Aceştia au fost prezenţi în 
s c e n a r i u ,  a l c ă t u i t  d i n  c o m b i n a r e a  

fel ur i te lor " m a n ifeste" dadaiste cu 
poemele lui Tzara (inclusiv cele scrise în 
româneşte, la începutul  activ ităţ i i  l u i  
literare), prin scurtele lor texte dramatice; 
s-a născut astfel o inedită "conferinţă" 
asupra mişcărilor culturale revoluţionare 
din primele decenii ale secolului, ilustrată 
cât se poate d e  conv ingător pr in  
momentele de  "teatru în teatru". Fireşte, 
f i i nd  vorba despre un sp ectac o l ,  
conferinţa în chestiune a fost l a  rândul ei 
rezolvată in termeni teat ral i :  discurs u l ,  

împărţit "pe voc i" , nu era declamat. ci  
jucat,  folosindu-se decoruri, costu me , 
machiaj, precum şi fragmente din muzica 
l u i  E r i k  S at i e  - ş i e l ,  c o m p o z i t or d e  
avangardă în epocă. Spectacolul,  vorbit 
în trei l imbi (franc eză, italiană şi română) , 
a u r m ă r i t  n u  o r e c o n st i t u i re de t i p  

"arheologic" a Ţării Dada (ar fi însemnat, 
de altminteri, o contradicţie în termeni), ci 
a vrut să demonstreze că acest teritoriu 
al negării violente şi batjocoritoare a tot 
ceea ce era unanim recunoscut d rept 
"comme il faut" - rel i g i e ,  fam i l i e ,  
societate, artă chiar - e încă viu ş i  plin de 
surprize, că are încă energie şi farmec. O 
energie ce nu s-a epuizat prin apariţia 
progeniturilor "căluţului de lemn" (dada), 
adică suprarealismul, teatrul absurdului 
ori, de ce nu?,  postmodernismul, şi un 
farmec puţin nostalgic, dar deloc desuet, 
putând atrage publ icul  contemporan, 
obişnuit, de altfel, cu "agresiunile" de tot 
soiul .  Demonstraţia a fost înfăptuită de 
Benoît Vitse şi de cei şapte actori ai săi -
d i ntre care s-au i m p u s  mai  a les 
"conferenţiarul" David Choquet şi Anna 
Andreotti, vedeta episoadelor teatrale -
c u  i ntel igenţă şi u m o r, într-o 
reprezentaţie în acelaşi timp instructivă şi  
agreabilă. 

Dadaland ne-a făcut să ne amintim 
că (şi, totodată, să ne întrebăm de ce) 
un i i  d intre cei mai i luştri promotori ai 
modernismului  - Tristan Tzara, Eugen 
Ionescu sau chiar maestrul recunoscut al 
acestu ia  d in  urmă,  Carag ia le  - s-au 
născut în România ,  pentru a se duce 
însă, apoi ,  să trăiască, să scr ie şi să 
moară pe alte meleaguri. Care să fi fost 
oare, pentru ei, Ţara Dada? 

Nu haina face actorul 
E lucru şt iut că astăzi ,  d i n  cauza 

neajunsurilor financiare, trupele noastre 
efectuează tot mai puţine turnee. Nu-i 
greu să ne i m a g i n ă m ,  aşadar ,  câte 
dificultăţi a avut de rezolvat cel mai tânăr 
d i rector de teatru d i n  ţară, Demeter 
Andrâs, conducătorul Teatrului  "Csiky 
Gergely" din Timişoara, pentru a reuşi să 
pornească într-o lungă deplasare al cărei 
punct terminus era Bucureşt iu l .  Aic i ,  
ansamblul timişorean trebuia să prezinte, 
la Teatrul de Comedie,  un spectacol 
pentru cop i i  ş i  una d int re ce le  mai  
recente producţii ale sale pentru maturi, 
muzicalul Omul din La Mancha de Dale 
Wasserman, Mitch Leigh şi Joe Darion. 
Spun  "trebu ia"  pentru că pri ma 
reprezentaţie s-a  suspendat; cea de a 
doua a stat şi ea, vreme de aproape un 
ceas peste ora anunţată, sub sem n u l  
întrebări i .  D e  ce? Cam ionu l cu decoruri 
se rătăcise undeva, pe drumurile patriei . .  
În cele d i n  urmă, d i n  respect faţă d e  

oamenii d i n  SAlă. actorii şi regi7orul Vas 
Zoltan lvan (invitat de la Budapesta), au 
hotărît totuşi să joace spectac o l u l ,  în 
haine "civile", fără machiaj şi servindu-se 
de cl\teva min ime obiecte de recuzită, 



pescu ite l a  repezeală d i n  magazia 
teatrului-gazdă. A fost acesta un act de 
donchişotism? Nu, pentru că astfel, fără 
a fi distrasă de elemente "decorative", 
atenţia publicului s-a concentrat exclusiv 
asupra interpreţilor şi, din când în când, a 
muzicii (binecunoscută din filmul cu Peter 
O'Toole). Aşa că aceia care nu ştiau au 
putut descoperi că la Teatrul "Csiky 
Gergely" există o trupă bună, alcătuită în 
majoritate d i n  actori t iner i ,  o trupă 
temeinic antrenată corporal ş i  vocal, ale 
cărei personalităţi - lstvăn lstvăn (Sancho 
P anza), Du kăsz PtHer, H igyed l m re,  
Stadler Andrea, printre alţii - au izbutit nu 
numai să fie la înălţimea invitaţilor Puskăs 
Tamăs (vedetă a operetei budapestane, 
puţin rigid în rolul Don Quijote) şi Gajd6 
Delinke (Aidonza), ci şi să-i depăşească 
uneori prin naturaleţea şi prospeţimea 
jocului. 

În ultimul timp, Teatrul Maghiar din 
Timişoara a (re)devenit o instituţie demnă 
de l uat în consideraţie; cel mai  
convingător argument în acest sens îl 
constituie spectacolul Soldaţii de Robin 
White, care, la Festivalul de teatru scurt 
de la Oradea, a obţinut premiul de regie 
şi nominalizări la toate celelalte premii. 
Este o dovadă că, în lupta cu feluritele 

mori de vânt, Demeter Andrăs are şanse 
importante să iasă victorios. 

Războiul continuă din lipsă 
de combatanţi 

Dacă toate fondurile cheltuita în timp 
pentru organ izarea, cu tot soi u l  de 
prilejuri, a unor  simpozioane, colocvii, 
mese rotunde ş.a.m.d., unde se discută 
la nesfârşit şi fără folos despre 
dramaturgia naţională, contemporană, ar 
fi fost puse la u n  loc şi oferite unor 
persoane sau i n st ituţ i i  interesate, 
probabil că acum am fi avut mai multe 
piese originale  j ucate ş i ,  fi reşte, mai 
puţine motive să organizăm simpozioane, 
colocvii, mese rotunde ş.a.m.d.  Cum, 
însă, pare că e în natura noastră să fim 
scumpi la tărâţe şi ieftini la făină, lucrul 
acesta nu se face. Dar, bineînţeles, se 
discută despre el. S-a discutat, din nou, 
în cad rul  s impozionu lu i  des pre 
dramaturgia ţărilor din Est şi problemele 
ei curente,  s impozion oblăduit  de 
Ministerul Culturii şi Centrul de cultură 
Mogoşoaia şi desfăşurat, între 1 6  şi 1 9  

noiembrie, l a  sediu l  acestei din urmă 
instituţi i .  Lista participanţilor "in spe" 
cuprindea vreo 37 de nume; pe lângă 

d ramaturg i ,  v ict ime constante ale 
nepăsării ş i  ale sim pozioanelor, mai  
fuseseră poftiţi critici, secretari literari, 
regizori şi d i rectori de teatru. Ca de 
obicei în asemenea situaţii, ultimele două 
categorii profesionale s-au remarcat prin 
absenţă (excepţie au făcut Theodor 
Cristian Popescu, care, în ziua a doua, a 
citit un referat despre relaţia directorului 
de scenă cu textul, şi, respectiv, Calistrat 
Costin, conducătorul Teatrului Bacovia 
din Bacău). Aşa încât puţinii rătăciţi în 
frumoasa ctitorie brâncovenească -
vânată asiduu, de altfel, de diverse foruri 
culturale iubitoare de ziduri mucegăite şi 
peşte proaspăt -, mai  ales autori 
(Dumitru Solomon, Radu F. Alexandru, 
Iosif  Nagh iu ,  Tudor Popescu ,  Paul  
Ioac h i m ,  tânărul Dan Mihu ş.a. ) ,  au 
discutat, între dânşii ori cu cei câţiva 
secretari literari pensionaţi sau încă în 
funcţie, despre dramaturgia contem
porană românească (despre restul Estului 
n-a prea venit vorba, căci n-au venit nici 
reprezentanţi i  săi) ,  despre cât de 
valoroasă şi de nedreptăţită este ea şi 
despre ceea ce ar trebui făcut pentru ca 
lucrurile să se îndrepte - desigur, în ce 
priveşte nedreptăţirea. La o concluzie 
eficientă nu s-a ajuns, cum nu s-a ajuns 

în nici una dintre ocaziile 
s im i lare ; ori să se fi 
întâmplat asta în ultima 
z i ,  taman când,  per
sonal, n-am mai onorat 
reuniunea? Măcar de-ar 
fi aşa! Altminteri, printre 
invitaţi s-au numărat - şi 
au part ic ipat c u  însu
fl eţ ire la  dezbateri -
oaspeţi francezi ,  olan
dezi şi belgieni, precum 
regizorii şi directorii de 
trupă Madeleine Fabrice, 
P i erre Orma,  Benoît 
Vitse, care nu numai că 
vorbesc despre drama
turgia românească, mai 
nouă ori mai veche, ci o 

fi pun în scenă, în tea
trele şi ţăr i le lor .  A-i 
întâ ln i  a fost si ng urul  
câştig al simpozionului 
de la Mogoşoaia. În rest, 
aşteptăm cu nerăbdare 
următoarea dezbatere 
despre dramaturg ia 
naţională; fireşte, în lipsa 
regizorilor. 
• ALICE GEORGESCU 
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TUDOR POPESCU 

CINCI CLOVNI 
" 

IN FATA 
� 

TRECUTULUI 

PERSONAJE: SANIO, ELENA, TONINO, MARIO, ALINA 
(Poarta mare a unui cort imens: intrarea În circ. Se vede numai o 

mică parte din pânza cortului, care se pierde în sus şi în părţile 
latecale. Deasupra porţii, scrie mare: CIRCUS. 

In dreapta porţii, pe peretele de pânză, o foaie mare de carton, 
pe care scrie: .. ANGAJAM CUPLU DE CLOVNI". 

Perpendiculare pe poartă, faţă-n faţă, două bănci. În spatele 
uneia dintre ele, un cufăr destul de mare, din lemn de brad vopsit. 

La deschiderea cortinei, în scenă nu este nimeni. Din circ se 
aude muzică specifică: se repetă sau ÎŞi prezintă numerele primii 
concurenţi. 

Intră Sania şi Elena, un cuplu În vârstă: ea către 55 de ani, dar 
arată foarte bine, el către 70 de ani. Elena rămâne ceva mai în 
urmă, el se duce şi citeşte ce scrie pe cartanul agăţat pe pânza 
cortului. ) 

SANIO: Aşa e. Caută un cuplu de clovni. Cuplu! 
ELENA: Până la ce vârstă? 
SANIO (cercetează anunţu� : Nu scri e .  Înseamnă că n u  

contează. Au nevoie d e  un cuplu care ştie s ă  stârnească 
râsul. 

ELENA: Dacă sunt clovni . . .  
SANIO: Parcă tu nu cunoşti atâţia ctovni care n-au haz. Ei 

cred că au, da' . . .  
ELENA: În  schimb, au alţii haz, care n-au ce face cu el. 
SANIO: Cui îi prisoseşte hazu? Vorbeşti prostii! 
ELENA: Vreau să spun că au haz oamenii care nu intră-n 

arenă. Au haz pe stradă, acasă, în tren. Habar n-au că sunt 
talentaţi. 

SANIO: Eu am haz acasă? (După un timp.) Am? 
ELENA: Ce? 
SANIO: Haz. 
ELENA: Ai. 
SANIO: Acasă, nu în arenă. 
ELENA: Acasă? De ce mă-ntrebi? 
SANIO: Răspunde! 
ELENA (ezită evidenfr Dacă ai haz acasă? 
SANIO (/ritaf): Dai Dacă am haz acasă. 

ELENA (ocoleşte): Hazu de-acasă nu este totuna cu hazu din 
arenă. 

SANIO: Am haz acasă? 
ELENA: Ai mai mult în arenă. 
SANIO: Şi acasă? 
ELENA: Şi acasă . . .  când nu eşti nervos. 
SANIO: Dacă sunt nervos! . . .  Ce om nervos are haz? Cunoşti 

vreunu? 
ELENA: Am cunoscut. 
SANIO: Cine-i ăla? Îl ştiu şi eu? 
ELENA: Nu. 
SANIO: Adu-1 aici, să-I înfurii, şi să văd ce haz mai are! Când 

eşti ne.rvos, înjuri, ca să te răcoreşti. El înjură? 
ELENA: lnjură. 
SANIO: Vezi? 
ELENA: Înjură cu haz. 
SANIO: Altă prostie! Cum să-njure cu haz? 
ELENA: El înjură cu haz. 
SANIO: Cheamă-1 şi pe el aici, în faţa porţii circului, să dea 

examen, cum dau eu, la vârsta mea, şi să auzi ce haz nebun 
o să aibă! Mă tem că îţi vei astupa urechile . . .  Adică n-o să
njure? 

ELENA: O să-njure! 
SANIO: Recunoşti? 
ELENA: O să-njure cu haz! 
SANIO: Nu renunţi la prostia asta? Adică înjură şi . . .  Cum 

înjură? 
ELENA: Futu-ţi, dregu-ţi! Cum înjură toţi bărbaţii. Chiar şi tu. 
SANIO: Şi are haz! 
ELENA: Are. 
SANIO: Futu-i mama lui, dacă-i adevărat! 
ELENA: E adevărat. 
SANIO: Eu am avut haz? 
ELENA: Când? 
SANIO: Adineauri, când am înjurat. 
ELENA: N-ai avut. 
SANIO: Eu cum înjur? 



ELENA: Vulgar. 
SANIO: El înjură elegant? 
ELENA: Da. 
SANIO: Cum? 
ELENA: Ca şi tine, dar cu haz. 
SANIO (furios): Futu-i mama lui, dacă-i adevărat! (Ea tace, el 

aşteaptă.) Vrei să mă-nfur i i?  De câte ori  vrei să 
ină-nfurii, taci. Ştii că asta mă enervează. 

ELENA: De ce să vreau să te-nfurii? 
SANIO: Ca să intru furios înăuntru, să nu-mi iasă nimic bine şi 

să mă respingă. 
ELENA: Nu vreau să te respingă. 
SANIO: Vrei! Nu-ţi mai place să faci cuplu cu mine. Speri să-ţi 

pună alt partener în braţe! 
ELENA: Nu-mi mai place să joc. 
SANIO: Poate, cu unu mai tânăr, ţi-ar reveni pofta. 
ELENA: Mai tânăr, mai bătrân . . .  nu mai am haz. 
SANIO: Cu ăla care-njură cu haz ai face cuplu? 
ELENA: Hai să vorbim ca să n-adormim! 
SANIO: Cine a fost? Vreun hăndrălău de-al tău? (Ea tace.) Nu 

răspunzi? 
ELENA: Din tinereţe îi dai într-una cu hăndrălăii .  
SANIO: Veneai de la hăndrălăi şi intrai cu mine-n arenă! Mai 

pretindeai să am haz! 
ELENA: Hăndrălăii erau în capu tău bolnav. Ţi-a intrat în el 

asta cu hăndrălăii, acum treizeci de ani, şi nu ţi-a mai ieşit. 
Dacă ar fi fost hăndrălăi, ţi-aş fi spus adio şi aş fi şters-o cu 
vreunu dintre ei! De ce-am rămas cu tine? 

SANIO (cu aerul că dezvăluie) : Ţi-a plăcut succesul  
Aplauzele! La e le n-ai  avut puterea să renu nţi .  (Râde.) 
Aplauzele au fost mai tari decât ovarele. Ovarele te-ar fi 
împins la nebunia de a mă părăsi,  dar aplauzele te-au ţinut 
lângă mine.  După ce-ţi potoleai ovarele, tânjeai după 
aplauze! Şi aplauze nu primeai decât lângă "bătrânu tău 
soţ" ! Eu ştiam cum să le obţin de la spectatori şi tu profitai 
de ele, erai fericită cu ele. "Bătrânu soţ" îţi găsea gagurile, 
machiajele, costumele,  "surprizele" care ii făceau pe 
spectatori să râdă cu gura până la urechi! Adevărat? 

ELENA: Adevărat. 
SANIO: Pentru că eu am talent! (Mândru.) Dumnezeu mi-a dat 

talentu, ca să pot ţine lângă mine femeia pe care-o iubesc! 
Cât timp erai în arenă, erai în braţele talentului meu. Cum 
ieşeai din ea, o ştergeai, ca o căţea în călduri, la hăndrălăii 
care mişunau pe la uşa circului. 

ELENA: Din prima zi, de când te-am cunoscut, te-a obsedat 
diferenţa noastră de vârstă. 

SANIO: Nu te aşteptau hăndrălăii? 
ELENA: Ţi-am spus că ai ceva defect in cap! (Arată.) Aici! 
SANIO: Atunci de ce fugeai din arenă? 
ELENA: Nu te mai suportam lângă mine! (Imită vocea actorului 

care Îi prezenta.) "Au evoluat, in faţa dumneavoastră, Sanio 
şi Elena, celebri în toată lumea!" Spectatorii aplaudau şi tu 
mă înjurai printre dinţi, că m-am uitat la nu ştiu ce bărbat. 
Zâmbeai şi înjurai! Sau te prefăceai că n-ai observat şi ai 
călcat din 9reşeală buchetu de flori pe care mi-I arunca un 
spectator. 11 striveai sub talpa ghetei, înainte să-I ridic. Ştiai 
că-mi otrăveşti bucuria aplauzelor! 

SANIO: Ştiam că pentru aplauzele alea stăteai cu mine. Nu 
iubeai arena, iubeai aplauzele! Tu nu eşti o artistă, eşti o 
vanitoasă! 

ELENA: Atunci de ce te miri că nu mai vreau să ajung iar în 
arenă? Să înceapă iar calvaru? 

SANIO (gra0: Trebuie! Ştii că trebuie! 
ELENA: Mai bine o singură masă pe zi, decât. .. În arenă, 

suntem iar obligaţi să ne zâmblm. Nu mai există in toată 
lumea un cuplu care să se fi urit a� cum ne-am urit noi şi 
care să-şi fi zâmbit atâta cât ne-am zâmbit noii Spectatorii 
credeau că mă ţii de mO.nO, ca un partener fericit, şi tu mă 
strângeai atât de tare, 'incât îmi venea să ţip de durerei Erai 
in stare să-mi rupi degetele, in timp ce zâmbeal cuceritor! 
S-o Iau de la capăt? 

SANIO . (ton rnţeleglltor): Dar nu va mal fi aşa. Vârsta m-a 
potolit. 

ELENA; Toate bolile se agravează o dată cu vârsta. 

SANIO (cade În genuncht) :  Acum înţeleg cât am fost de 
nedrept cu tine! Iartă-mă! Vârsta face iubirea mai raţională. 
(Schimbă direcţia conversaţiei.) Ce număr prezentăm azi? 
Ăla cu măseaua? Am pus în sacoşă tot ce ne trebuie. Sau îl 
facem pe-ăla cu îndrăgostiţii care se privesc, aparent 
nevinovat, dar hainele sar de pe ei, trădându-le adevăratele 
gânduri. 

ELENA: Număru cu hainele nu mai este avantajos pentru mine. 
Rămâneam aproape goală. 

SANIO (sincer): Eşti la fel de frumoasă! Treizeci de ani, m-am 
uitat cu aceeaşi plăcere la tine! De fiecare dată, aveam 
convingerea că îmbrăcămintea sare, cu adevărat, de pe tine, 
la comanda privirii mele. Mă concentram şi îmi ziceam: 
"Acum cade fusta!"  Şi fusta cădea . Publ icu l  râdea 
nebuneşte de gesturile tale disperate, când încercai s-o 
îmbraci. Ăsta a fost număru nostru irezistibil. De câte ori am 
vrut succes mare, l-am făcut. (Schimbă starea.) Parcă-i văd 
pe porcii care plăteau biletele scumpe numai ca să stea in 
primul rând, să te vadă de-aproape. Le curgeau balele! 
(Furios.) Şi-ţi aruncau buchete de flori, pe care eu le 
striveam! 

ELENA: Recunoşti? 
SANIO: Simţeam sub talpa ghetei bileţelele ascunse in buchet! 

Bileţelele pline de propuneri indecenta! Jignitoare pentru o 
femeie serioasă! Uneori, simţeam sub talpă o bijuterie! O 
recunoşteam după cum trosnea. "Ăsta a fost un inel. Asta a 
fost o brăţară. Asta a fost o broşă", îmi spuneam, şi savuram 
disperarea din ochii tăi. 

ELENA: Hai acasă! Nu vreau nici o angajare! 
SANIO: Su ntem obl igaţ i  să rămânem!  Plăt im pentru 

inconştienţa din tinereţe. Ne credeam nemuritori. Am plătit 
meschin asigurările şi acum avem pensii prea mici. 

ELENA: Găsim altceva de făcut. 
SANIO: Noi asta ştim să facem. Şi avem şanse. Vezi că n-a 

mai apărut nici un concurent. 
ELENA: Am întârziat. Prima serie cred că este înăuntru. 
SANIO: Câţi pot fi intr-o serie? in seria a doua, suntem numai 

noi. 

(Intră Tonino, bărbat În jur de 60 de ani, simpatic, fără a fi 
frumos: harismatic.) 

TONINO: Bună ziua! Concurenţi, desigur! 
SANIO (acru) : Ce alt motiv ne-ar face să aşteptăm aici.? 
TONINO: De exemplu, să aşteptaţi expresul de Roma! (Râde, 

cam tare, Elena pufneşte şi ea În râs.) Sau avionul de Paris! 
SANIO: Glume proaste! 
TONINO: N-am nimerit-o! Am aflat una mai bună, chiar acum, 

când veneam încoace. O ştii? 
SANIO: De unde să ştiu dacă o ştiu? Mi-ai spus-o? 
TONINO: Gluma cu preotul catolic şi rabinul care s-au întâlnit in 

acelaşi compartiment de tren. O ştii? 
SANIO: Ştiu multe glume cu preoţi catolici şi rabi ni. 
TONINO: Da' n u  in tren. (Spune gluma ca un actor, 

interpretând-o.) Într-un compartiment de tren, zice că s-au 
nimerit un rabin şi un preot catolic. Rabinul, mai limbut, nu 
ştia cum să intre în vorbă cu preotul catolic. "Mă scuzaţi -
zice el - durnneata eşti preot catolic, nu-i aşa?" "Da, preot 
catol ic".  " Foarte frumos! Am avut norocul să călătorim 
împreună, să-mi lămuresc o problemă la care mă gândesc 
de mult. Te rog să-mi spui, în calitate de preot, ce altceva 
poţi s-ajungi?" "Păi ,  ce să ajung? se întreabă preotul .  
Dacă-mi fac datoria conştiincios ş i  enoriaşii mă apreciază, 
pot ajunge prezbiter al bisericii". "Prezbiter? O! Ce frumos! 
Prezbiter este ceva foarte important: ceilalţi preoţi vă 
sti mează, enoriaşi i vă ascultă sfaturile . . .  Dar ce altceva mai 
poţi s-ajungi?" "Ce să mai ajung? inaintez în vârstă, devin 
cunoscut, pot să fiu numit, chiar, episcop". "Episcop! Asta 
este chior mlnunatl Enoriaşii se pleacă in faţa dumitale, te 
admiră, devii o mare personalitate în oraş! Foarte frumos! 
Dar ce altceva mal poţi s-ajungi?" "Ce să mai ajung?! -
întreabă preotul, cam enervat de insistenţe rabinului. Dacă 
am şansă, pot s-ajung şi card inal !" "Cardinal!!! Vai, vai, vai! 
Extraordinari Hlamidă! O Iară întreagă te cunoa�te! MerQi la ._ 
Roma, la Sfântul Părinte! Chier minunel! Dar ce altceva mai ........ 
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poţi s-ajungi?" .Ce să mai ajung? întreabă preotul, enervat 
de-a binelea. Dacă se întâmplă nenorocirea şi moare Papa, 
se strânge conclavul cardinalilor şi mă poate alege Papă!" 
.Papă?! Asta chiar că-i extraordinar! Ce putere! Catolicii din 
toată lumea vin in piaţa San Pietro, să te asculte! Pe tot 
globul, credincioşii te venerează! Dar ce altceva mai poţi 
s-ajungi?" .Ce vrei dumneata să mai ajung? Dumnezeu?" 
.Ei vezi, unul de-al nostru a ajuns!" 

(Sania e crunt, Elena râde.) 

SANIO (Elenei): Ce-i de râs? Ce-i de râs? Mie nu-mi vine să 
râd. Decât să spui glume proaste, mai bine te prezentai. 

TONINO (se prezintă): Tonino. 
SANIO: Tonino? 
TONINO: Tonino! Nume de scenă. Aşa m-am gândit, venind 

incoace! Mi-am zis: imaginează-�. mă, un afiş pe care scrie: 
.in reprezentaţi e ,  marele clovn Rosenberg ! "  ( Râde.) 
Rosenberg! Aşa un clovn! Clovni sunt Mario, Ferini, Tonino! 
Ai auzit in viata dumitale de-un clovn Rosenberg? 

SANIO: Atunci, ce cauţi dumneata aici? 
TONINO: La concurs. Eram in drum spre Roma. Vreau să ajung 

la San Pietro. 
SANIO: Ce să cauţi dumneata, Rosenberg, la San Pietro? 
TONINO: Vreau să merg la San Pietro, să-I întâlnesc pe 

Dumnezeul creştini lor. Apoi 
plec la Mecca, să-I întâlnesc 
pe Dumnezeul musulmanilor. 
Apoi mă duc la Ierusalim, la 
Dumnezeul israeliţilor! Şi am 
să-i intreb pe Dumnezeu de la 
San Pietro, şi pe Dumnezeu 
de la Mecca, şi pe Dumnezeu 
de la Ierusalim: "Dumnezeilor 
iubiţi, de ce aţi aşteptat atâţia 
ani până v-aţi hotărît să dă
râmaţi comunism u l ?  Mare 
răbdare aţi avut! Da' şi noi, ce 
răbdare am avut, aşteptând 
să Vă hotărîţi!" (Elena râde.) 
Sunt aşa de curios să aud ce
mi vor răspunde. 

ELENA: O să te tr im ită la 
Buddha, să-I intrebi pe el.  

TONINO: Dacă aş f i  sigur că ştie 
Buddha,  chiar m-aş duce. 

SANIO: Ce te pr iveşte pe 
du mneata cât t imp a lăsat 
Dumnezeu să existe 
comunismu? Pe mine nu mă 
interesează. 

TONINO: Aici, te miri că vreau să 
ştiu de ce a durat comunismul atâta timp. Eu, care vin de la 
Moscova, nu mă mir că vreau să ştiu. Că eu, de copil, m-am 
tot rugat: "Doamne, Dumnezeule, de unde ai atâta răbdare?" 
(Elena râde.) Dumneata râzi, pentru că n-ai strigat din toţi 
rărunchii: "Trăiască in veci Iosif Vissarionovici Stalin!" Eu am 
strigat până când mă durea in gât. Când ajungeam acasă, 
puneam palma pe Bibl ie  ş i - 1  intrebam pe Dum nezeu : 
"Doamne, Dumnezeule, nu vezi că ne doare in gât? Fă ceva 
cu comunismul ăsta, până când nu ne crapă amigdalele!" 

(FienR rllrle. Tntre en şi Tonino se naşte o stare de simpatie. 
SRnio simte.) 

SANIO: Vrei să spui că al jucat la circu din Moscova? 
TONINO; Nici gănd, Am şp.•.JŞ MQş<;Qv�. ca să �tii dumneata din 

ce parte a lumii sunt. Am trâlt intr-un oraş nu prea mare, îl 
spunea Kazan. 

SANIO: Ai lucrat la circu din Kazan? 
TONINO: Am spus eu asla? Dumneata ai spus. in Kazan am 

jucat teatru. 
SANIO: Adică eşti actor, nu clovn. 

TONINO: Am spus că am fost actor? Dumneata, tot timpul, imi 
oferi o meserie. Am spus, doar, că am jucat teatru. De 
meserie, am fost profesor. Şi, ca profesor, ce le spuneam 
copiilor? .Sunteţi cei mai fericiţi copii d in lume! Avem 
norocul să fim conduşi de tovarăşul Stalin, mintea cea mai 
luminată din toată istoria omenirii! În toate timpurile, au fost 
numai trei genii: Marx, Lenin, Stalin." Seara, il intrebam pe 
Dumnezeu: .Doamne, Dumnezeule, in gâtui meu, gâlcile 
sunt ca pumnul de mari! Ce ai de gând cu comunismul?" Şi, 
intr-o zi, m-a ascultat. 

SANIO (ironic): Dumnezeu! 
TONINO: Nu Dumnezeu. Dumnezeu era tot timpul ocupat. Dar 

K.G.B. - niciodată! K.G.B. stătea plin de răbdare şi asculta. 
Asculta, şi pe urmă te intreba, amănun�t. ce mai doreşti, ca 
să ştie sigur că-ţi îndeplineşte toate poftele! Pe mine m-a 
intrebat vreo zece ani, tocmai spre Polul Nord, intr-o regiune 
care se numeşte Kolima . •  Uite, Rosenberg, ce bine ai ajuns 
după ce ai explicat o viaţă întreagă copiilor câtă fericire ţi-a 
dat ţie comunismul!" (Râde împreună cu Elena.) Doamna mă 
inţelege foarte bine. 

SANIO: Dacă vrea să râdă, ea râde şi când se uită la Lună! 
(Hodoronc-tronc, răstit.) Poate vrea să faceţi cup lu  
împreună! (Elena tace.) Ea crede că a i  haz. Altfel n-ar râde 
cu atâta poftă la prostiile înşirate de dumneata. (Elenei.) Vrei 

să faci pereche cu el? Poate că de-aia a venit 
aici tocmai din . . .  

TONINO: Kolima. Regiune mare, intră vreo trei ţări 
in ea. 

SANIO: Şi cum ai ajuns aici? Poţi să-mi spui cum ai 
ajuns aici? 

TONINO: Pot. Am venit la un văr de-al meu, să 
trăiesc mai bine. Îl credeam pricopsit. N-o duce 
greu, că e harnic, dar nu e cine ştie ce de capul 
lui. A apucat să se-nsoare cu o iepuroaică şi are 
şase copii! Să ai şase copii mari, dintre care i-a 
dat Dumnezeu cinci fete cu ifose şi pretenţii, şi 
să-ţi mai pice şi Rosenberg din Kazan pe cap, 
te-apucă o mare bucurie! Şi 1-a apucat! (Elena 
râde.) Ca să-I scap de bucurie, am plecat să caut 
ceva de lucru. Habar n-aveam că, intre timp, am 
imbătrânit. Pe unde m-am adresat, toţi mi-au 
spus: "Ai 60 de ani, eşti bătrân, căutăm un om 
tânăr" . "Zău - le-am spus - sunt bătrân? 
Probabil că am imbătrânit pe şest, că eu habar 
n-aveam. Vă mu�umesc de vestea pe care mi-o 
daţi".  Ştiu ce-o să-mi spună şi-aici, la concurs. 
"Eşti bătrân şi n-ai fost clovn!" Clovn am fost, 
pot să jur! Acuma vreau să intru in arenă, că am 
fost clovn fără arenă. Toată viaţa am făcut 
oamenii să râdă. 

ELENA: Ai talent! Poţi să faci pe oricine să râdă. 
SANIO (acru): Talent! Cine spune o glumă, gata, e 

talentat! 
ELENA: E talentat. 
TONINO: Om vedea, nu vă certaţi. (Se informează la Elena, 

arătând afişul.) Nu scrie nimic de vârstă? 
SANIO (răspunde e�: De vârstă nu scrie, da' caută un cuplu. 

Ai parteneră? 
TONINO: Dacă ştiam, căutam una. (Revine la firea lui.) Eu fac, 

uneori, cât doi. (RtJde.) Acuma vreau să văd dacă pot să fac 
şi cât un cuplu. (Pe gânduri.) Dacă viaţa vrea, faci şi cât trai. 

(fn circ, orchestra inceteazl} brusc sll mai cilnte, la mijlocul 
melodiei. Uniştea le atrage atenţia. Sanio pune urechea pe 
pânza cortului. fncearcă să privească inăuntru, caută o 
gaură. Caută şi cei/a/fi să vadă ce se petrece in circ.) 

SANIO: Ce o fi, de nu se mai aude nimic? 

(Din dreapta, apar, ieşind din circ, doi brancardieri Îmbrăcaţi 
in negru, purtând pe targă un clovn mort. Trec, din dreapta 
scenei, in sttinga ei, pe unde ies. Cei trei au privit in tllcere, 
emoţionaţi.) 



ELENA: Era clovn? . . .  Era clovn? 
TONINO: in circ, toţi sunt clovni! 
SANIO: Mai bine ai tăcea din gură! Ce ştii dumneata despre 

circ? Recunoşti că n-ai jucat, o singură zi ,  intr-un circ. 
TONINO (echivoc): Dar clovn sunt! Să fii sigur de asta. 
SANIO: Să fi i  clovn pare uşor celor care habar n-au ce 

înseamnă să fi i  cu adevărat clovn! 
TONINO: Am spus eu că este uşor? Cred că este foarte greu. 

Eu susţin că toţi oamenii pot fi clovni, chiar dacă este greu. 
Eu am fost clovn. 

SANIO: Ai fost sau n-ai fost? 0-ntorci când aşa, când aşa! 
TONINO: Am fost, in Kolima. Aveam un supraveghetor de 

baracă prost şi, ca orice prost, buuuun ca mierea pe pâine! 
Dacă apuca dimineaţa să se-nfurie, toată ziua ne bruftuluia. 
Cei din baraca mea imi cedau câte-un pătrăţel din pâinea 
lor, numai să-I imbunez. Să-I fac să râdă. Când reuşeam şi 
râdea, era bine, nu mai injura pe nimeni! Când nu-i plăcea 
gluma, mă lovea cu cizma. Zicea că râd de el. "Cum o să 
râd eu, tătucule, de un om atât de important? Mai repede 
râd de Dumnezeu, că el n-are pumn aşa greu!" (Elena râde.) 
Ei bine, ce idee crezi că avea nenorocitul ăla? Până când nu 
amuţeai, nu te lăsa, îţi căra la cizme şi pumni cu o dărnicie 
care m-a făcut, intr-o zi, să-i spun: .Aiioşa, tătucule, ce 
filotim eşti, dai omului pe săturate, nu-l laşi flămând!" "Eu 
filotim, mă? a urlat el. Mama ta! indrăzneşti să mă insulţi? 
Tăiaţ i - i  porţia de pâine pe-o săptămână!" ( Elena râde 
copios.) 

ELENA (râzând, il imită) : "Eu filotim, mă?" Ce-o fi fost in 
capu lui? 

TONINO: Îl speriau toate cuvintele pe care nu le-nţelegea. Tot 
ce nu cunoştea, socotea înjurătură. Ceilalţi râdeau. Eram 
clovn, nu-i aşa?, dacă-i făceam să râdă. 

ELENA: Dacă povesteşti asta comisiei, o să râdă şi-o să 
câştigi concursul 

SANIO: Adică de ce să câştige? Tot ce-a povestit el nu este 
de râs! 

ELENA: Nu vezi că, orice povesteşte, râzi? 
SANIO: Râzi tu, eu nu râd. 
ELENA: Până să râzi tu ... (Lui Tonino.) Până să râdă el. .. E un 

tip ursuz. 
SANIO: Să vedem cum o să râdă comisia. (Lui Tonino.) Numai 

ea consideră că sunt ursuz. (Elenei.) Nu râdeau spectatorii? 
ELENA: Râdeau. in arenă aveai haz. Dar tu eşti un om ursuz. 

(Lui To_nino.) Tot îi tună şi-i fulgeră. Dacă I-ar fi bătut Alioşa . . .  
SANIO: 1 1 omoram! 
TONINO (surprinzător de grav): Să nu spui asta! Să nu spui 

niciodată asta, că nu ştii nimic! Am văzut eu mulţi murind 
lângă mine doar pentru că nu i-au pupat carâmbul cizmelor! 
Mureai şi dacă ridicai ochii spre el, nu mâna. Dacă ridicai 
mâna . . .  puteau să moară toţi din baracă. Înţelegi? Toţi din 
jurul tău puteau muri ,  pe motiv că nu te-au turnat, ca 
răzvrătit. Să nu spui dumneata că ai fi făcut altceva decât să 
glumeşti cu el: "Aiioşa, tătucule, cizmele tale parcă sunt din 
vată, lovitura mai mult dezmiardă decât doare!"  Dacă 
se-ntâmpla să-I facă asta să râdă, te ierta şi râdea!. . .  Alioşa 
era înrăit de treizeci de ani de pază. Supărat pe viaţă! Alţii ca 
el trăiau la lrkuţk, la Kazan, chiar la Moscova, şi el bătea de 
treizeci de ani oamenii acolo, şi altă fericire n-avea decât 
asta, că se-mbăta şi-i lua la pocit. (Scurtă pauză.) Nu ştii 
dumneata ce nefericit eşti după ce baţi cu cizma, treizeci de 
ani, oameni care râd când îi loveşti. 

ELENA (impresionată): Doamne, Dumnezeule! 
SANIO: Hai, râzi! De ce nu mai râzi? 
TONINO: Rău face că nu râde! (O dă pe glumă.) Ştiţi cum îl 

făceam eu să râdă? Când mă lovea cu cizmele, îi ziceam: 
"Aiioşa, tătucule, nu mi-e de alta, da' o să-ţi rupi bunătate 
de cizme tot lovind într-un nevolnic! Uite-aşa o să se caşte 
bombeul şi-o să-ţi îngheţe degeţelele-n obiele!" 

(Îşi strâmbă gura. arătând cum o să arate cizma cu bombeul 
desprins de talpă. Elena rtlde.) 

ELENA (imitându-1. işi strâmbă şi ea gura): .. Aşa o să-li Arate 
cizma, Alioşa!" 

TONINO (lui Sanio): Hai să-i jucăm împreună pe Alioşa şi pe 
popa Ruskin. Vrei să m-ajuţi? Facem împreună un cuplu. 
(Sanio tace.) Eu il joc pe popa Ruskin. Să-ţi spun ce i-a 
trecut popii într-o zi prin cap: să-I facă şi el pe Alioşa să 
râdă. Popa Ruskin dormea în patul de deasupra mea. Era 
dintr-un sat de pe lângă Kiev. La marea secetă, muriseră de 
foame toţi oamenii din satul lui .  Toţi-toţi! El i-a-ngropat, 
noaptea, bolborosind in fugă slujba. Asta 1-a făcut să se 
scrântească puţin la cap. Îl condamnaseră pentru că il pârise 
cineva că botezase copiii. Când erau pe moarte, mamele ii 
aduceau, pe intuneric, la el ,  să-i boteza. Da' poate că 
dumneata nu ai aflat că prin anii treizeci a fost in Ucraina o 
secetă mare. Stalin ii ura pe ucraineni .  Se răzvrăteau, 
incercau să scape din cleştele rusesc. Atunci,  i-a lăsat 
intenţionat să moară de foame: milioane de oameni! Le-a 
luat bucatele şi i-a lăsat să mănânce numai coajă de copac! 
Şi iarbă! Şi balega vitelor! Au murit pe capete. A vrut să-i 
termine pe toţi. Popa Ruskin n-a murit, pentru că era un 
munte de om .. .  L-au trimis în Kolima şi, în urma lui, militarii 
au dărâmat satul ,  rămas fără nici  un locuitor. Ne-am 
imprietenit odată, când eram bolnav. Noaptea, m-am trezit 
inghiontit de popă. "Ciovnule, imi zice, te-ai betegit de tot. 
Ţi-am păstrat câţiva dumicaţi de pâine. Haleşte-i pe şest, că 
te-ai dărâmat. "  .M u lţumesc, popo! Vrei să mă rog lu i  
Dumnezeu, să-ţi dea sănătate? Dacă vrei, uit că sunt ovrei şi 
mă rog şi lui Iisus Christos, că eşti om bun!" .Bine, clovnule, 
atunci mă rog şi eu, in compensaţie, lui Moise, şi cui mai vrei 
tu." "Şi dacă noi o să ne rugăm aşa, crezi că mâine n-o să 
ne mai bată Alioşa?" "N-o să ne mai bată! Îl fac eu să râdă." 
"Nu prea ai haz, popo. Lasă-mă pe mine." "Încerc şi eu, 
clovnule!" Ce credeţi că i-a dat prin cap? A doua zi, cum a 
intrat Alioşa în baracă, el i-a sărit în faţă: "Aiioşa, tătucule, 
bine ai venit! Nici nu ştii ce nerăbdători eram să te vedem. 
Tătucule, nu ne-am luat bătaia de dimineaţă şi nu ne simţim 
bine. Ieri nu ne-ai bătut deloc. Alaltăieri, doar câteva cizme! 
Nu cumva eşti suferind, tătucule? Bate-ne, tătucule, ca să 
ne convingem că eşti sănătos tun! Distrează-te, tătucule! Că 
altfel, ce rost mai avem noi pe lumea asta? Nu fi atât de rău 
cu noi încât să ne laşi nemard�i! Hai, tătucule, trage-ne câte
o cizmă! Dacă e nevoie, ieşim şi la raport şi cerem să ne dai 
mardeala care ni se cuvine!" Cât a turuit el toate astea, am 
râs de ne dureau burţile goale! Râdea şi Alioşa, de credeam 
că-şi înghite limba. "Bine - zice - dacă mă rogi, nu te las eu 
tocmai pe tine, popă credincios, nemardit! Mai eşti ş i  
prietenu meu!" Şi s-a pus cu bătuta pe e l !  Râdea şi- 1  
pocnea! L-a bătut, 1 -a bătut, 1 -a bătut, 1 -a bătut, 1-a bătut, 
până când bietul popă a şters-o in ceruri, unde sunt sigur că 
mă aşteaptă şi-acum! 

ELENA (i-a Îngheţat râsul pe buze) : Cum, adică . . .  a murit? 
TONINO: Mort de-a binelea. A trebuit ca eu, Rosenberg, să-i 

găsesc două beţe şi să-i fac o cruce şi să i-o înfig pe 
mormânt. l-am înfipt crucea-n mormânt şi i-am zis: "Mă, 
popă prost, dacă nu ştii să-I faci pe Alioşa să râdă, de ce te
ai apucat de treaba asta? Ştii că râde numai la glumele 
mele!" Şi mi se pare că am plâns . . .  

(Intră Mario şi Alina, cuplu mai tânăr decât ceilalţi. Mario e 
de vârsta Elenei. Alina, ceva mai tânără. Amândoi sunt gata 
imbrăcaţi pentru concurs: ca doi clovni in arenă.) 

MARIO: Aici e concursu? 

(Sania, nervos, le intoarce spatele, nu-i convine incă un 
concurent. Elena le arată unde să ia loc.) 

TONINO: Şi noi suntem concurenţi. .. (Îi priveşte.) Bună idee, să 
veniţi îmbrăcaţi gata. Altfel arăţi când te îmbraci acasă, pe 
indelete. Costumul are importanţa lui. 

ALINA: Se uita lumea la el! Clovn conducând maşina prin 
oraş! Un agent de circulaţie ne-a fluierat şi ne-a făcut semne 
prieteneşti. Cred că a fost un semn bun. 

SANIO: Adică, de ce un semn bun? Ştia pollţlstu că veneaţi la 
concurs? Habar n-avea! 

ALINA: Aşa m-am gândit eu. imi convenea să cred asta. Am ._ 
emoţii. ........ 
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MARIO (/a el se simte, din ce i'n ce mai evident, o tensiune 
interioară care-/ face agresiv in tot ce spune): Trebuie 
neapărat să câştigăm concursul 

SANIO: Adică de ce să câştigaţi voi? 
MARIO: Avem foarte mare nevoie să lucrăm! (Aproape răstit.) 

Am doi copii, domnule! Dacă nu lucrez, trebuie să-i retrag 
din şcoală şi să-i angajez undeva. Da' sunt copii foarte buni. 
Vor învăţa carte şi vor ajunge departe. 

ALINA: N u  te mai enerva. Dacă te prezinţi nervos in faţa 
comisiei. . .  

MARIO: Oricum ne-om prezenta, ştii că suntem cei mai buni. 
(Tonino râde.) De ce râzi, domnule? 

TONINO: Ai haz! Dacă m-ai făcut să râd ,  înseamnă că ai 
haz, nu? 

MARIO: Lasă-te de ironii! E o reacţie ieftină! (Lui Sania.) Pe 
dumneata parcă te cunosc. 

SANIO: Mă mir că mă cunoşti. Nu mai lucrez de zece ani. Iar 
când lucram, eram angajat mai mult in străinătate. 

MARIO: Şi ce ţi-a venit să mai lucrezi acum? 
SANIO: E dreptu meu. Aşa vreau eu, să lucrez. Trebuie să-ţi 

dau socoteală? 
MARIO (dw}: N u  te-ai uitat in oglindă când ai plecat de-

acasă? Eşti cam dărâmat. 
SANIO (revolta�: Domnule! Nu ţi-e ruşine? 
TONINO: Ar trebui să-ţi ceri scuze. 
MARIO: Tu cine mai eşti, de te bagi tot timpu in vorbă? 
TONINO Uumătate in glumă): Un clovn celebru! 
MARIO: Celebru?! Nu te-am văzut niciodată. 
TONINO: Eu tot am fost celebru. 
MARIO (dispreţuitor): Celebru . . .  
TONINO: Da,  celebru! Oricum, mai cunoscut decât dumneata. 

Cu cine am onoarea? 
MARIO: Mario. 



TONINO (se prezintă): Tonino. 
MARIO: Tonino şi mai cum? Am cunoscut o sută de Tonino 

prin circuri. Pe dumneata, nu. 
TONINO: Nici unul nu am auzit de celălalt, dar amândoi îl ştim 

pe Sania. Înseamnă că Sania este celebru. 
MARIO: Celebru în circuri de categoria a doua. 
SANIO: Am lucrat în cele mai mari circuri. Şi la San Francisco! 

Şi în Franţa! Şi în Rusia, domnule, unde circu ... 
MARIO: Şi în China? 
SANIO: Şi în China! 
MARIO: Mai poţi să faci numerele tari de odinioară? 
SANIO: De ce să nu pot? 
MARIO: Am întrebat. 
ELENA: Poate. A rămas irezistibil! 
MARIO: Vorbe mari! Irezistibil! (O ia de umăr pe Alina.) Dacă 

noi am reuşit doar câteva numere pe care putem să le 
numim irezistibila, alţii . . .  

ELENA: Nu ştiu câte aţi reuşit voi, dar noi nu ieşeam în arenă 
decât cu numere irezistibila. 

TONINO: Eu zilnic eram irezistibil! 
MARIO (Aiine1) :  M amă,  ăştia habar n-au ce înseamnă 

irezistibil, în arenă! Domnule, la numerele noastre irezistibila 
se râdea şi se aplauda aşa de tare, încât credeam că suntem 
în crateru unui vulcan în erupţie. Vezuviu! 

TONINO: Povestiţi-ne un număr. 
MARIO: Prost mă crezi! Ideile se fură! (Alt ton.) Trebuie să 

câştigăm concursul 
ALINA (il linişteşte): Nu-ţi mai face atâtea griji! 
MARIO (celorlalţi despre Alina): Toată viaţa a fost sprijinu meu 

moral! Copiii ne-au sudat! 
ALINA: Numai copiii? 
MARIO (o mângâie): O, nu!  O, nu! (Celorlalţi.) Noi am fost 

norocoşi! Din noi amândoi s-a făcut un întreg perfect! Nu 
ştiţi ce înseamnă să te simţi, toată viaţa, iubit de cineva. (Lui 
Tonino.) Dumneata înţelegi asta? Să simţi în orice clipă că 
cineva nu doreşte altceva decât să te păstreze lângă el. 
Înţelegi? 

TONINO: Oho, şi ce înţeleg! Pe mine mă iubea aşa de tare, că 
nu mă slăbea o clipă din ochi! Dumneata înţelegi asta? Tot 
timpul era cu ochii pe mine: ziua şi noaptea. Nici la closet nu 
mă slăbea din privire! (Elena râde.) Eu i-am spus de câteva 
ori : "Lasă-mă, dragă, măcar aici, să gândesc de unul singur! 
De ce vrei să-mi asculţi gândurile?" Vă închipuiţi că, în "locul 
acela", omul gândeşte uneori cu glas tare! (Sanio şi Elena 
râd, Mario şi Alina sunt cam nedumeriţi, nu pricep deplin 
aluzia.) Şi aşa de mirositor, că e mai bine să stai departe! De 
ce râdeţi? Că eram aşa iubit? Iacă, am fost! Pot să şi jur! 

MARIO: Şi cine te iubea aşa tare? 
TONINO: Oamenii celei mai blânde instituţii. Mai blândă chiar 

decât Crucea Roşie. Când te lua ea în braţe . . .  
MARIO (E/ene�: De ce râzi? 
ELENA: Vorbeşte despre K.G.B.!  
MARIO (lui Tonino): K.G.B. te iubea aşa? 
TOft!INO: Dacă am fost un om cu farmec! Ăsta-i neaj unsul 

larmecului: toţi stau cu ochii pe tine şi nu te pierd o clipă din 
priviri! 

ALINA: A ţinut mult dragostea asta? 
TONINO: Putea să fie mu lt mai  scurtă!  Dar n-a  fost! Şti i 

dumneata ce înseamnă să fii iubit vreo zece ani? Viaţa 
capătă aşa o frumuseţe, că nu mai pridideşti să-i mulţumeşti 
lui Dumnezeu pentru norocul pe care ţi 1-a trântit pe cap! Ca 
o pleaşcă! 

ALINA (râzând): Asta zic şi eu "femeie" iubitoare! 
TONINO: Crezi că există femeie să iubească aşa de tare? Da' 

ştii ce era ciudat? K.G.B. iubea, da' declaraţiile de dragoste 
le făceam eul Câte declaraţii de dragoste am dat la viaţa 
mea, scriam un roman epistolar! Yn toate, ce crezi că 
mărturiseam? "Te iubesc, Tătucă, eşti aşa de genial, al adus 
atâta fericire peste mine, că stau aici, la Kolima, in Siberia, 
de zece ani, şi tot cu dragoste nesfârşită mă gândesc la 
l ine."  Venea comandantul lagărul u i ,  bucuros, la mine:  
" B ravo, Rosen berg! Tălucu a pr imit  declaraţia ta de 
dragoste şi a zis: .. oacă mă iube'?le alâl de mult, de ce să-I 
alungăm de-acolo, de unde zice că se simte aşa de bine? 

Mai lăsaţi-1 un an, să vedem dacă dragostea lui n-o să mai 
crească puţin!" Eşti norocos, Rosenberg". Şi eu îi ziceam: 
.,Starşîi colonel, dacă e după dragostea mea, aici îmi vor 
putrezi oasele! Da' n-am să fac mare caz pentru nişte 
nenorocite de oase, din care găseşti câte vrei şi-n ciorbă!" 
(Cei patru râd.) Mă bucură veselia voastră! O să aveţi succes 
la concurs. 

ELENA (ca o concluzie târzie) : În v i aţă s u ntem clovni i  
adevăraţi! La c irc profesăm meseria de clovn ! Clovni 
adevăraţi suntem în afara circului! 

TONINO: Adică, dintre toţi, eu am fost adevăratul clovn? Asta 
vrei să spui? 

ELENA: Tu ai trăit clovn! 
TONINO: Când veneam la concurs, mă intrebam dacă este 

corect să mă înfrunt cu unul care a avut, toată viaţa, profesia 
asta. Acum ştiu că sunt îndreptăţit să mă înfrunt cu voi, şi să 
câştig! 

SANIO: Adică vrei să spui că eşti singuru talentat? 
TONINO: Singurul născut clovn! 
ALINA: Eşti obraznic, dacă pretinzi asta! 
SANIO: Adică n-ai intrat o singură dată în arenă şi te pretinzi 

mai talentat decât noi, care am trăit o viaţă fă_când clovnerii? 
ALINA: Ne sfidează! Eşti rău ,  domnu le !  I ncerci să ne 

subminezi încrederea-n noi! Un adevărat război psihologic! 
Cum să câştigăm concursu, dacă încrederea în posibilităţile 
noastre este subminată? 

SANIO (dispreţ): Încearcă şi el! Îi dăm prea mare atenţie! 
MARIO: Să nu-i dăm nici o atenţie, şi gata! 
TONINO (gând cu voce tare): Eu am fost un clovn perfect. 

(În clipa când ceilalţi vor să riposteze, orchestra, in interior, 
incetează brusc - la mijloc de melodie, ca şi prima dată - şi, 
din dreapta, apar iarăşi cei doi brancardieri care transportă 
un clovn mort. les prin stânga.) 

MARIO: De unde-I aduc?! 
ALINA: Şi unde-I duc?! 
SANIO: E al doilea! 
ELENA: Sunt sigură că este un concurent. 
SANIO: De ce crezi asta? 
ELENA: l n d iferenţa lor !  N u  vedeţi ce ind iferenţi sunt? 

Transportă un om care abia şi-a dat sufletu, ş i  lor nu le  pasă. 
ALINA: Ai dreptate. Dacă era unu de-al lor, puneau un pic de 

suflet! 
MARIO: De-al lor, de-al nostru, în faţa unui mort ai o stare 

specială, nu? Pe feţele lor nu se citeşte absolut nimic. Parcă 
sunt de ceară! 

ALINA: Sunt total indiferenţi? 
ELENA: Mă-ntreb ce-o fi înăuntru. 
TONINO: Viaţă! (Toţi se intorc spre el.) Viaţa circului! Şi _în afara 

circului, şi în circ, clovnii mor! Ei mor. Numai ei! In afara 
circului, îi pedpeseşte viaţa! În interior, regizorii le dau sarcini 
prea grele! Sarcinile lor de clovni sunt foarte dificile şi nu mai 
rezistă! Mor pur şi simplu! Mor în indiferenţa celor care le-au 
arătat cum să-şi joace rol ur i le pri mejdioase! Apoi v in 
brancardierii, total indiferenţi, opaci în faţa oricărui sentiment 
uman,_şi îi transportă afară din circ! 

ELENA: l i aruncă?! 
TONINO: Se poate spune şi aşa! Da, se poat!:l spune şi aşa. Sau 

poate că ar trebui să spunem numai aşa! li aruncă! 
MARIO: Ce mama dracului se petrece aici? Vreau să ştiu ce se 

petrece aici! 
TONINO: Se trăieşte! 
MARIO: Se moare! 
TONINO: Oriunde se trăieşte, se moare! Cum putem afla noi că 

se trăieşte, dacă nu se moare? 
SANIO (revolta�: Dar eu nu am de gând să risc nimic! 
TONINO: Asta este cel mai ciudat: cu cât înaintăm în vârstă, 

acceptăm mal g reu această real itate şi ne revoltăm 
împotriva ei !  (Glumeşte.) Moartea este plăcinte din care vrem 
să mănânce alţiil 

SANIO: Baţi câmpii , domnule! 
MARIO: Abia acuma observi? Tot tlmpu a luat-o raznal Tot 

limpu. .._. ELENA: A povestit şi ceva frumos. Impresionant! .......,.. 

33 



34 

SANIO: Interesant pentru femei nevricoase! 
ELENA (insistă): Era foarte interesant. Povestea cu popa . . .  

Popa acela . . .  
SANIO: De ce a fost interesantă? Câte poveşti ca povestea 

popii ai auzit? Câte ai citit? Auzim zilnic despre tot felu de 
nenorociri! Mi i !  Mii de nenorociri! Omenirea cred că n-ar 
putea trăi o clipă, dacă n-ar afla nenorociri care s-o scape 
de plictiseală. Şi le procură! 

MARIO (glumeşte}: Există un centru mondial care se îngrijeşte 
de nenorocirile de fiecare zi ale Pământului. El declanşează 
o catastrofă feroviară, un cutremur, o crimă abominabilă, un 
incendiu de proporţii, o explozie teroristă, o deturnare de 
avion, chiar un război! 

SANIO: Vinerea, pentru week-end! Să nu se plictisească 
omenirea, două zile, fără ştiri senzaţionale! 

ELENA: Asta nu-i  o g l u m ă  care să-mi placă! (li arată pe 
Tonino.) El n-a glumit! Era teribil! Şi noi am râs! 

ALINA: Asta este cea mai ciudată reacţie: râdem! Adică 
putem să râdem dacă suntem siguri că nenorocirea aia nu 
ne atinge şi pe noi! 

SANIO: Nu există solidaritate! Solidaritate umană! Putem râde 
în hohote de nenorocirile celorlalţi! 

TONINO: Asta e menirea clovnilor! Ei se străduiesc să-i facă pe 
ceila�i să râdă! Ce aţi făcut voi toată viaţa? Ce am făcut eu 
toată viaţa? 

(Subiectul pare epuizat. Un timp, tac. Mario se hotărăşte.) 

MARIO: Eu încerc să aflu ceva despre ceea ce se petrece 
înăuntru. O iau pe partea asta. 

SANIO: incerc şi eu, pe partea asta. Elena, vino cu mine! Tu ai 
un spirit de observaţie căruia nu-i scapă nimic. 

ELENA (nu pare de acord ca Alina să rămână cu Tonino): Şi 
ce am de observat? 

SANIO: Dacă aş şti! Ţie nu-ţi scapă nimic! 
MARIO (A/ine�: Vino şi tu cu mine. 
ALINA (cu tupeu): Te rătăceşti? 
MARIO: Dacă n-ai chef... 

(les cei trei: Sanio şi Elena pe la arlechinul din stânga, Mario 
pe la arlechinul din dreapta.) 

TONINO: De ce nu l-ai întovărăşit? 
ALINA: Nu-l suport de-ajuns toată ziua? 
TONINO: Se poartă frumos. Uneori pare un adolescent. L-am 

surprins ţinându-te de mână. 
ALINA: Îi place să pozeze în îndrăgostit! 
TONINO: Să pozeze?! 
ALINA: Sunt unii care mănâncă un hamburger şi se laudă că 

au mâncat caviar. fi interesează părerea celorla�i despre ei. 
Aşa e Mario. 

TONINO: Eşti aspră şi imprevizibilă! 
ALINA (explică): Există o categorie de bărbaţi care cred că 

femeile care înşală, urăsc! Eu TI iubeam! Mă crezi? 
TONINO: Nu ştiu! 
ALINA: Îl iubeam! Erau momente când mă simţeam bine cu el! 

L-a influenţat maică-sa! Aia, da, m-a detestat până în ultima 
clipă a vieţii ei. A făcut tot ce a putut ca să-i inoculeze şi lui 
ura ei mocnită! 

TONINO: Se prezintă ca un bărbat gata să facă sacrificii pentru 
familie! Mai ales pentru copii! 

ALINA (râde): Copiii! De la ei, toată povestea! Adică, de la 
maică-sa! Coropişniţa ştia ceva! M-a urît din prima zi, când a 
aflat că sunt borţoasă! Dar nu s-a dezvăluit în nici un fel. A 
izbucnit abia după ce am născut al doilea copil! Urla ca o 
bezmetică la mine: "Nu e copilu lui !  Tandreţea pe care o 
aflşezl e falsă! Îl înşe l i ! "  (Râde.) Dar  sunt  ca o căţea, 
domnule. Când mă aflu lângă un bărbat care-mi place, ridic 
imediat coada! il înşelam, dar nu-l uram pe dobitocu de
acasă! N-am putut niciodată să rezist unui bărbat frumos. 
(Alt ton.) La al doilea copil, coropişniţa a luat foc! 1-a amintit 
imbecilulul că. la nu ştiu ce vârstă, a făcut oreion! Un medic 
îl s p u sese că,  aproape s i g u r ,  baiatu  a rămas ste r i l l  
Coropişni!a a !inul secretu, c a  să nu-i încurajeze lui Marlo u n  
�cntimcnt d e  handicapat. Când s-a trezit că-i trântesc a l  
doilea copil, scorpia n · a  mai răbdat: şi-a informat odoru că 

nu este el tatăl. Că sperma lui este un adevărat cimitir: toţi 
.locuitoriiu sunt decedaţi! Medicii i-au confirmat că bătrâna 
coropişniţă avea dreptate! 

TONINO (temperamentalj: Nu ţi-a fost frică? Se putea răzbuna! 
ALINA: Mi-a fost. l-am vorbit sincer şi din tot sufletu. M-a 

crezut că ţin la el ... că TI iubesc, d�i l-am înşelat. (Tonino 
râde.) Nu fi prost, ca toţi bărbaţii! Il iubeam! (Oftează.) Cu 
copiii s-a purtat ca şi până atunci. Mai ales cu băiatu cel 
mare . . .  Părea un tată iubitor! Şi de atunci, niciodată altfel. .. 

TONINO: Un tip extraordinar! 
ALINA: Doar atâta că, din ziua aceea, nu s-a mai apropiat 

niciodată de mine! Niciodată! N-a mai trecut niciodată prin 
camera mea! (Pe gânduri.) NICIODATĂ!. . .  Şi eu n-am putut 
să mă smulg de lângă el. Parcă ţine tot timpu un magnet 
îndreptat spre mine şi mă atrage! 

TONINO: Probabil că te iubeşte şi simţi asta. 
ALINA (râde): Vrea să mă pedepsească! Toată purtarea lui 

are o singură explicaţie: vrea să-mi amintească, în orice 
clipă, .faptau! Vorbeşte cât poate de des despre copii. Nu 
trece o z i ,  o oră, un m inut ,  fără să-şi mărt u risească 
preocuparea pentru copii .  Se teme că tăcerea lasă rana să 
prindă coajă şi atunci o rupe, o rupe, o rupe, să se vadă 
carnea vie! E un monstru! 

TONINO: Unul dintre voi este monstru! 
ALINA: El, el, el! Nu este nici primu, nici ultimu bărbat care 

află că 1-a înşelat nevasta! Şi pe tine te-a înşelat nevasta. 
TONINO (ţipă, pur şi simplu): Să nu vorbeşti aşa! Nu ai dreptul 

să ponegreşti tot ce atingi! 
ALINA: N-am vrut să . . .  
TONINO: Gata, gata, gata! Nu ştii nimic! Să nu ponegreşti, în 

necunoştinţă de cauză! 
ALINA: Scuză-mă! 
TONINO: Zece ani m-a aşteptat! Zece ani! O dată pe an venea 

până acolo, s�-mi spună ce face copilul! Mii de kilometri! Mii 
de kilometri! In anul când n-a mai venit. . .  am ştiut că s-a 
prăpădit! Era singura explicaţie! Şi aşa a fost. A murit! 
Copilul a fost luat. Ştiu eu pe unde o fi? Cine crede el că 
este? Mai ales de-asta mi-e frică. De multe ori, copiii rămaşi 
singuri erau trimişi în internate. Li se schimba şi numele. 
Toată viaţa nu mai ştiau, de fapt, cine sunt cu adevărat! 
Mulţi ajungeau în K.G.B.! Cei mai credincioşi! Când veneau 
inspectori tineri, mă gândeam: dacă unul este băiatul meu? 
Până când am aflat că a murit . . .  am trăit cu spaima asta 
grea! Ce ştii dumneata? . . .  

ALINA (impresionată): Iartă-mă! Vorbim uşor despre orice. 
Mai ales despre ceea ce nu cunoaştem. Dacă soţia dumitale 
ar fi acum în faţa mea, i-aş săruta mâna. 

TONINO: Era o femeie atât de îngăduitoare încât mă umilea. 
Îngăduitoare până la înţelepciune! Poţi să înţelegi asta? 

ALINA: Cred că da. 
TONINO: Nu poţi. 
ALINA: Mai curând nu, ai dreptate! . . .  O iubeşti foarte tare! ŞI 

după atâţia ani! 
TONINO: Atâţia ani de când ce? 
ALINA: De când v-aţi cunoscut, de când v-aţi căsătorit, de la 

primul copil, poate de al doilea ... 
TONINO (intr-un fel de vis): Unu, doi, trei, patru, cinci, zece, 

. cincisprezece, douăzeci, treizeci. Ce de ani! Ce de ani! Intră 
câteva vieţi în ei! 

ALINA: Povesteşte-mi! 
TONINO: Nu poţi să-nţelegi!  Mai bine stai fericită lângă ovarele 

tale şi lasă-te împinsă în toate direcţiile. E mai uşor aşa. Toţi 
oamenii vor o viaţă uşoarăl Ovarele domină lumea. 

ALINA: Dacă viaţa este atât de scurtă şi se termină într-un 
dezastru sigur, la doi metri sub pământ, ce rost are să fii 
altfe l ?  O l u m e  a ovarelor dezlănţuite estA o l u me a 
înţelepţilor. A tinereţii! Oamenii ştiu că viaţa este tinereţe. 
Restu vl�ţll este timpu dinaintea tinereţii şi timpu de după 
tinereţei lmplnsă de ovare, mă cred mereu tânărăl Acurm1 . . . 
simt cum mă imping, irezistibil, spre tinel Am putea face 
amândoi un cuplu rari Câştigăm concursu şi rămâncm 
împreună! (Se repede pe neaşteptate. il sărută, el se lasă 
sărutat, fără nici o reacţie.) Sărută-mă şi tu! Nu merit atâta 
dispreţ încât să stcti  <.:<1 u ::�tatuie în braţele melel Sunt 
si11ceră! Te iubesc! ( Exsltstll.) Da<.:ă vrei o dovadâ, mă 



sinucid! Vrei să mă sinucid? Nu merit dispreţu pe care-I 
citesc in ochii tăi! De ce nu mă insulţi, măcar? Insultă-mă! 
(Cade in genunchi.) Dacă vrei să mă rog de tine, stau in 
genunchi! Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc! 

(Intră Mario. Tonino se retrage. Alina rămâne in genunchi. 
Mario vine in tăcere şi o ridică.) 

TONINO (vinova�: Nu ştiu cum am ajuns in situaţia asta! • 
MAAIO: Nici o problemă! Nu este nici o problemă! (A/inei.) Vrei 

să te odihneşti pe banca asta? 
ALINA (incepe să plângi): De ce vii tu intotdeauna şi distrugi 

o clipă frumoasă?! Eşti rău! O fiară. (Lui Tonino.) E o fiară! Să 
nu te laşi înşelat de aparenţe. Mă ridică plin de blândeţe, mă 
aşază pe bancă, după care mă uită. Nu-i mai pasă de mine! 
Nici nu mai exist! intreabă-1 de cât timp nu şi-a amintit să 
mai treacă prin patu meu! Ă? De ce nu răspunzi nimic? Ă? 
Spune că mint! Spune că mint! (Ţipă.) Câinele grădinarului! 
Nici el nu mănâncă, nici pe altu nu-l lasă ... Ai pândit, nu-i 
aşa? Ai pândit, ca să intervii la timp! Să mă culegi de pe jos! 
Ştiai că-I voi implora, in genunchi, să se îndure de mine! 
Dacă n-a fost să fie el, o să fie altul Altul Altul 

(Iese fugind, dispare pe la arlechinul din dreapta scenei.) 

TONINO (încă vinova�: Domnule! 
MAAIO (răsti�: Nici o problemă! Ţi-am mai spus asta! 
TONINO (ezitând): Poate că un medic ... 
MAAIO: Ce să-i facă medicu? Să-i scoată ovarele? 
TONINO: Vrei să spui că e isterică? 
MAAIO: Nu vreau să spun absolut nimic. Nu este problema 

dumitale . . .  Ţi-a povestit ceva despre copii? 
TONINO: Nu ştiu la ce te referi. 
MAAIO: Că nu sunt copi i i  m e i !  Asta povesteşte tuturor 

amanţilor! Ca să mă ponegrească şi să-şi justifice purtarea. 
(Răspicat.) O minciună gogonată! Minciună! Invenţie de-a ei! 
Ca s-o blesteme justificat pe mama! N-are nici un rost să te 
vâr in intimităţile familiei mele. Asta mi-ar da o stare proastă, 
de care n-am nevoie in concurs! Trebuie să câşt ig .  E 
nebună, imprevizibilă, dar in afara arenei! in arenă, e o 
parteneră ideală. (Râde.) Are gesturile ei. .. gesturi înnăscute, 
cărora nu le rezistă nici un spectator! Aproape că nu face 
nimic, dar spectatorii se prăpădesc de râs. Mă secondează 
ideal. (Alt ton, ingrijorat.) Trebuie să trimit la şcoală taxele 
pentru luna trecută. M-au amânat, dar acum nu mai vor. M
au ameninţat, intr-o scrisoare, că ii trimit acasă. Îţi imaginezi 
tragedia? (Schimbare de ton.) Poţi să faci ceva pentru mine? 

TONINO: Poate că aş incerca. 
MAAIO: Pleacă! 
TONINO: Unde să plec?! 
MARIO: Acasă! Unde vrei! Abandonează concursul  Dacă 

rămâi. . .  ai mai multe şanse decât noi! Câştigi! Dacă vrei să 
mă ajuţi, pleacă! 

TONINO: Dar nu ştiu care este adevărul! Totul e o nebunie! 
MAAIO: Te îndoieşti de mine? 
TONINO: De tot. Mai bine spus, nu ştiu de cine să mă indoiesc 

şi de cine să nu mă indoiesc. 
MARIO: Nu simţi nici o obligaţie morală faţă de cei doi copii ai 

mei? 
TONINO: Şi faţă de mine am oarecare obligaţie morală. Am un 

văr . . .  copiii lui. . .  
MARIO (dw): intreab-o pe Alina! Din prima clipă i-am spus: 

.,Priveşte-1 pe individu ăsta!" Adică pe tine! .,Nu are nimic 
sfânt. Va fi in stare de orice, numai să câştiga concursu." 

TONINO: Nu e vorba numai de mine. 
MARIO: Ai spus că te simţi obligat faţă de persoana ta. 
TONINO: E adevărat, dar nu n u m a i  faţă de ea . . .  
MARIO: Ai hotărît! Suntem duşmani ! Din cl ipa asta sunt 

îndreptăţit să te lovesc, după cum incerci şi tu să mă loveşti. 
TONINO: Dar eu nu vreau să te lovesc! 
MARIO: Simpla ta prezenţă in concurs este o lovitură! Te bizui 

pe talentu tău şi sfidezi! Nu-\i IJCI:;i\ de �;;eilălţi. 
TONINO (dispera�: Nu este adevărat! 
MARIO (rilsti�: Atunci, pleacă! Dacă vrei să te cred! 

TONINO: Pot câştiga unii pe care noi nici nu i-am văzut. Au mai 
intrat şi alte serii. Vor mai veni şi altele! De ce te impiedici 
doar de mine? 

MAAIO: Tu eşti primejdia cea mai apropiată. 
TONINO: Nu sunt o primejdie. 
MARIO: Aşteaptă-te la orice ripostă din partea . . .  noastră! 

(Revin Sanio, Elena şi Alina. Sanio o ţine de braţ pe Alina. O 
aduce, de fapt. Alina plânge.) 

ALINA (lui Mario) : intotdeauna iese aşa c u m  vrei t u !  
intotdeauna! (Celorlalţi.) Are i n  e l  o voinţă de fier! Ş i  o 
perseverenţă diabolică! Diabolică! Până când nu reuşeşte, 
nu se lasă. Toată lumea ar trebui să se teamă de el! 
(Altceva.) Ce caractere infecte sunt pe lumea asta! lnfecte! Şi 
mai pretind unii că e o lume a lui Dumnezeu. Păi, dacă El 
atât a putut să facă, e un biet artizan! (Râde.) Cunosc indivizi 
care pot construi oameni mai buni decât cei făuriţi de 
Dumnezeu! (Cu privirea la cer.) Nu vii, Doamne, la concurs 
c u  n o i ?  
Ţi-e teamă că vom reuşi inaintea Ta? Suntem mai buni la 
comedie! Tu eşti cu tragediile! Cu catastrofele! Astea sunt 
punctele Tale tari!  Comed ii le sunt ale noastre! Ca să 
reuşeşti, vei fi nevoit să mă iei parteneră! (Râde.) Vă daţi 
seama, ce s-ar prăpădi comisia de râs dacă aş apărea 
inaintea ei intovărăşită de un domn serios, cu barbă albă, 
frumoasă şi cu un nimb strălucitor in jurul capului?! Ar crede 
că este costumat gata. C u m  sunt şi e u !  Ce zici  d e  
propunerea mea, Bătrâne? . . .  Taci? Taci! (Lui Tonino.) Mai 
bun ai fi tu! Intră cu mine. (Îl arată pe Mario.) El nu are nici un 
pic de haz! Vom pierde sigur ... Şi atunci. . .  şi atunci, Mario . . . 
Ce vei face tu, atunci? . . .  Le vei explica pentru ce trebuie să 
câştigi, totuşi. Şi le vei indruga povestea cu copiii, din care o 
să reiasă ce tată grozav eşti tu! (Mario ii trage o palmă.) 
Bine, Mario, tac! Iar am luat-o razna? 

MAAIO: Da. 
ALINA: Opreşte-mă! (Celorlalţi.) El este singuru bărbat care 

ştie să mă oprească la timp! Altfel, o iau razna şi spun şi fac 
numai prostii! OK, Mario! OK! Vom concura împreună şi vom 
câşt i g a !  (Celorlalţi, răstit.) Să n u  veniţ i  d u pă n o i , 
nenorociţilor! Hai, Mario, să ne aşezăm primii la uşa aia din 
spate, pe unde intră oamenii lor. Hai, Mario! Bate pasul Îţi 
aminteşti jocu ăsta? (les amândoi, cântând şi bătând pasul.) 
Un-doi! Un-doi! Ce veseli suntem noi! 1 Când mergem la 
război! Un-doi! Un-doi! 

(Dispar. Cei trei tac, un timp.) 

ELENA: Cred că este nebună! 
TONINO: Nu mi se pare! 
ELENA: Atunci, poţi să-mi spui ce-i cu ea? 
SANIO: Amândoi sunt nebuni. 
TONINO: Nu cred! 
SANIO: Atunci, ce sunt? 
TONINO: Ei trebuie judecaţi împreună! Nu este un nebun care s

a oprit lângă un alt nebun! Ei sunt doi nebuni! Un cuplu 
innebunit! Nebunia lor este opera lor! 

ELENA: Doamne, ce viaţă urîtă! Dacă a fost la indemâna Lui 
s-o facă aşa cum doreşte, de ce n-a făcut-o simplă şi fără 
probleme? Frumoasă! 

TONINO: A fost frumoasă! Noi am pângărit-o! Cei care nu L-am 
mai ascultat, am pângărit-o! Poate că sunt unii oameni care 
nici nu sunt opera Lui! Poate că Satana a tras cu coada 
ochiului la Dumnezeu, a văzut cum modelează El oameni şi a 
inceput să facă şi el imitaţii. Există oameni ai lui Dumnezeu 
şi imitaţiile Satanei. Aparent, sunt identici! Toate imitaţiile 
încearcă să semene originalului. Uneori seamănă aproape 
perfect, şi numai in împrejurări deosebite se dezvăluie falsul. 
Eu am cumpărat _whisky de la un negustor de lângă casă. La 
el era mai ieftin. Imi şi plăcea. Până când, într-o zi, am băut 
aceeaşi marcă de whisky la un prieten. Am simţit diferenţa 
de la prima înghiţitură! 

ELENA: Ne-am luat cu vorba şi nu ştim ce-i cu eil Dacă fac 
vreo năzbâtie şi infurie comisia? Suferim toţi . Sanie, du-te şi 
vezi ce faci Nu-i lăsa să intre. Cum sunt îmbrăcaţi gala, ::�e ._.. 
strecoară in concurs! ....... 
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SANIO (ingrijora�: Ştii că ai dreptate? Sunt in stare de orice! Îi 
oblig să vină aici, să intre o dată cu noi. Au venit ultimii. 

(Iese.) 

TONINO: De ce l-ai expediat? 
ELENA: Nu te-a surprins că o femeie, încă tânără, suportă 

lângă ea un bărbat aşa bătrân? 
TONINO: N-am observat diferenţa de vârstă! 
ELENA: �inţi! Sau vrei să mă jigneşti! 
TONINO: In nici un caz! 
ELENA: Mi-am ratat viaţa pentru câteva aplauze! Atât am fost 

de proastă! Mă socoteam actriţă! La aplauze, mă arăta 
publicului. Cunoşti gestu galant al partenerului care îşi arată 
colegu. Mă aplauda şi el! Nu simţeam că el mă cumpără cu 
acele câteva aplauze! Unele femei se lasă uşor cumpărate-n 
aur! Pe mine, Sanie m-a plătit in aplauze! M-a făcut să le 
doresc, să nu pot trăi fără ele, apoi mi-a demonstrat că nu le 
pot dobândi decât lângă el! intr-o seară, s-a prefăcut bolnav 
şi am intrat in scenă cu un trapezist, care fusese şi el clovn. 
Am făcut cu trapezistu programu pe care-I făceam cu Sanie. 
La sfârşit, am primit doar câteva aplauze . . .  de incurajare. Am 
plâns toată noaptea in braţele lui Sanie şi nu l-am lăsat până 
când nu mi-a promis că va lucra numai cu mine. La primu 
spectacol,  aplauzele m-au speriat! Se striga şi "bravo"! 
Sanie mă arăta spectatorilor, ca şi când eu aş fi avut toate 
meritele . . .  (Alt ton.) Am devenit o anexă a talentului său! 

TONINO: De ce-l condamni? Te iubea! Ca orice bărbat, îşi 
folosea atuurile lui! Unii bărbaţi sclipesc de inteligenţă, alţii 
îşi joacă muşchii, unii îşi folosesc talentul. Toţi doresc să 
placă, să cucerească, îşi caută femeia sensibilă la darurile 
lor! Ar trebui să-i fii recunoscătoare! Ţi-a inchinat propriul 
său talent. A smuls, cu el, aplauze pentru tine. Ca să fii 
fericită. De ce nu-i eşti recunoscătoare? 

ELENA (râde): Să-i mai f iu  şi recu noscătoare? Eşti mai 
talentat decât el!  

TONINO: Cum poţi spune asta? Eu n-am fost niciodată intr-o 
arenă. 

ELENA: Te ajut eu. Am învăţat de la el toate trucurile. N u  
există meserie fără trucurile ei! Când vrei să obţii ceva de la 
spectator, trebuie să ştii pe ce resort să apeşi. Te învăţ cum 
să "tragi" de-o situaţie ca să le smulgi aplauzele! Când să 
joci "apăsat", ca şi când le-ai băga degetele-n ochi! Până la 
urmă, aplaudă! Sanie nu-i lăsa o clipă! Tatona puţin publicu 
şi ştia ce are de făcut! Nu joci la fel pentru fiecare sală! Sunt 
seri cu proşti - nu ştiu cum de se nimeresc, intr-o seară, un 
număr mai mare de proşti. Pentru ei trebuie să joci gros, te 
scobeşti şi-n nas, te scarpini de parcă ai râie . . .  Dacă joci tot 
aşa in faţa unei săli "subţiri", te fluieră! Te aplaudă ironic. Ţi 
se face ruşine! (Schimbă direcţia.) Venim împreună, mâine 
d i m i n eaţă .  Mai e ş i  mâine concurs.  (Citeşte afişul de 
aproape.) Şi mâine d imineaţă. Acum il i�u pe Sanie şi  
plecăm acasă. Ştiu cum să-I fac să renunţe! l i  tai macaroana 
când vorbeşte despre dragostea noastră! 

TONINO: Am impresia că te joci! 
ELENA: Hai să mergem! Sunt gata să nu-i  mai dau nici  o 

explicaţie! 
TONINO: Şi ce ar justifica gestul ăsta? 
ELENA: Toată viaţa mea petrecută lângă Sanie. N-am ştiut 

cum să-mi trăiesc viaţa, ca să n-o regret. 
TONINO: Toţi oameni i  îşi regretă viaţa. N u  eşti o excepţie. 
ELENA: Nu au fost cu toţii nefericiţi. 
TONINO: Viaţa o regretă şi fericiţii, şi nefericiţii .  Fericiţii regretă 

că au ajuns la capătul ei! Nefericiţii o regretă fiindcă n-au 
apucat să fie şi ei fericiţi! 

ELENA (stupefian�: Hai să-I omorim! 
TONINO (nici nu-şi imagineaza): Pe cine? 
ELENA: Pe Sanio! 
TONINO (izbucneşte) : AstAzi am întâlnit numai nebuni! Cum 

poţ1 măcar să gândeşti? . . .  Sau glumeşti? Iartă-mă, nu m�:�i 
sunt capabil să pricep o glumă' 

ELENA: Nu glumesc! Vreau să-I omoriml 
TONINO: Ai văzut vreodată murind un om? Ştii ce gândeşte in 

clipele alea? Eu am stat lângă mulţi oameni care mureau. 
Dacă ai fi văzut murind unul singur, n-ai mai fi vorbit atât de 
uşor despre moarte. 

ELENA: Am văzut in filme zeci, sute de oameni ·murind. 
TONINO: in viaţă oamenii nu mor ca in filme! La cinematograf, 

moartea e făcută s-arate estetic! Să fie "frumoasă"! in viaţă 
nu există moarte frumoasă! Sângele năclăieşte tot u l .  
Roşeaţa violentă a sângelui tulbură până ş i  bestiile care şi
au făcut din moarte o profesie! De aceea impuşcă de la 
distanţă. Dacă unul este obl igat s-o facă de-aproape şi 
sângele ajunge pe mâinile lui, se va spăla toată viaţa, de o 
sută de ori pe zi, obsedat! 

ELENA: Fricosule! Nu eşti in stare să lupţi pentru fericirea ta! 
TONINO: Cum să fii fericit, dacă fericirea ta stă pe un cadavru? 
ELENA: El m-a omorît, bucăţică după bucăţică, lent şi sigur! 

Ştia că viaţa fuge pe lângă mine şi făcea orice ca să nu
nţeleg această fugă ireparabilă, pe care vreau s-o răzbun. 
Hai, Tonino! Curaj! Eu fac tot ce trebuie. Promite-mi doar că 
mâine concurăm împreună. 

TONINO: N-ai înţeles ce ţi-am spus. 
ELENA: in tinereţe, dacă găseam un bărbat hotărît, alta ar fi 

fost viaţa mea. Am întâlnit numai laşi ca tine. Tremuri doar 
când auzi cuvântu moarte! 

TONINO: Pentru mine, moartea şi-a pierdut puterea, ca un ban 
pe timpul inflaţiei. Râd in faţa celui care mă ameninţă. Dar nu 
mă pot folosi de moarte ca să-mi ajung un scop. 

ELENA: Nu este vorba despre un scop oarecare. Vom trăi 
fericiţi. 

TONINO: La vârsta mea, ştiu că viaţa este aşa ceva despre care 
nici nu merită să vorbeşti .  Iar povestea cu fericirea mi se 
pare o glumă naivă. Ce poate fi atât de minunat inaintea ta 
încât să merite un păcat atât de mare? 

ELENA: Eu nu cred in păcat! Pentru mine, Dumnezeu este o 
legendă! 

TONINO: Crezi sau nu, El tot este in tine. Îi vei simţi prezenţa 
când nu vei mai putea fugi de El şi vei cădea in genunchi, 
cerşindu-1 îndurarea! Asta va fi in ziua când vei sta în faţa 
trecutului tău, să-I preţuieşti sau să te lepezi de el. Vei şti, 
atunci, că viaţa noastră este deşertăciune! Te vei trezi că 
nimic nu este in spatele tău, nimic nu este in faţa ta, vei sta 
descumpănită intre două lumi goale . . .  Atunci vei inţelege 
adevăratul scop al vieţii, dar va fi prea târziu! 

ELENA: Scopu vieţii! Scopu vieţii este viaţa! Să trăieşti! 
TONINO: Scopul vieţii este să fii om! Am aflat asta într-o zi când 

a murit lângă mine un om bătut cu patul armei. M-a cuprins 
o disperare de care nu mă credeam in stare şi i-am strigat 
criminalului: "Ce ne facem, tătucule, dacă vom da socoteală 
in faţa Celui de Sus?" Probabil că se citea atâta spaimă in 
privirea mea, că 1-a cuprins şi pe el frica. 

ELENA: L-a omorit pentru tine? De ce te simţeai vinovat? 
TONINO: Nu mişcasem un deget ca să-I salvez. 
ELENA: Erai singur? 
TONINO: Toţi fusesem laşi . Dacă ne-am fi simţit solidari cu 

victima, crima poate că nu ar fi avut loc! 
ELENA: În schimb, aţi fi păţit-o şi voi. 
TONINO: Cu siguranţă o păţeam. Cu siguranţă! Am fi murit 

înnobilaţi de gândul că pierim apărându-ne semenul. (Pe 
jumătate in glumă.) Aproape că-L obligam pe Dumnezeu să 
ne primească in Rai! Acolo am fi avut timpul necesar să ne 
gândim la fapta noastră frumoasă, pentru care primeam 
răsplata. (Râde.) Vezi ce uşor se ajunge in Rai? 

ELENA: Niciodată nu ştiu când glumeşti şi când vorbeşti 
serios. 

TONINO: Mai ales când glumesc vorbesc foarte serios. 
ELENA: Din tot ce mi-ai spus până acum, când nu ţi-ai bătut 

joc de mine? 
TONINO: Deloc sau tot timpul! 
ELENA: Îţi place să iei pe oricine peste picior. 
TONINO: Uneori, da. 
ELENA: De exemplu acum? 
TONINO: Poate. 
ELENA: Ţi-aş sparge capu! 
TONINO (rtlde) : Vezi că nimeni n u  meri tă un sacrificiu prea 

mare? Cu zece minute în urmă, erai gata să comiţi o crimă 
ca să mă păstrezi. Acum te-ai fi întrebat: "Pentru nenorocitul 
ăsta voi fierbe în cazanele ladului?" 



(În circ, orchestra Încetează iar, la mijlocul melodiei. Imediat 
apare, În fugă, speriat, Mario. Ridică În grabă capacul lăzii 
cu recuzită şi se ascunde În ea.) 

Nu le spuneţi că sunt aici! Nu mă trădaţi! 

(Trânteşte capacul În clipa când apar, din dreapta, cei doi 
brancardieri. Caută ceva cu privirea, apoi ies, În fugă, prin 
stânga. Elena şi Tonino privesc după ei, În timp ce cortina 
coboară.) 

PARTEA a 11-a 
(Acelaşi decor, câteva minute mai târziu. Cortina s-a ridicat 
În clipa când revin cei doi brancardieri. Elena şi Tonino stau 
În acelaşi loc. Brancardierii Îi privesc Jung, intră În circ prin 
dreapta scenei.) 

ELENA: Ce s-a întâmplat? 
TONINO: Cred că a pătruns în circ fără să i se dea voie. O fi 

intrat pe uşa rezervată celor care aparţin circului. 
ELENA: Şi ce dacă a intrat? 
TONINO: S-ar putea ca noi să nu căpătăm niciodată dreptul de 

a intra pe-acolo. 
ELENA: Dar ce sunt ei? O castă? 
TONINO: E uşa lor şi ei decid cine intră şi cine nu intră prin ea. 
ELENA (lângă ladă, bate m capac): Poţi să ieşi. Au plecat! 
TONINO (lângă ladii): Ieşi, domnule! Ai incredere in noi! 

(Capacul se ridică, apare Mario, speriat.) 

MARIO: Au întrebat ceva? 
TONINO: Nu. Ce-ai făcut? 
MARIO: Am fost la uşa cealaltă! Acolo e uşa principală, a celor 

din circ. M-a111 furişat pe lângă unii care duceau un panou şi 
am ajuns in faţa concurenţilor. În spatele juriului şi în taţa 
concuren!ilor care intraseră pe uşa asta! (Arată uşa rn faţa 
căreia aşteaptă ei.) Concursu este foarte special. Ca să 

câştigăm trebuie să ştim, Întocmai, tot ce gândesc ei despre 
circ. 

ELENA: Poate că eu am punctu meu de vedere. 
MARIO: Trebuie să ştim, Întocmai, ceea ce-i interesează pe ei. 

Orice altă părere supără. Când am intrat eu, preşedintele 
ţipa la un concurent: "Pretinzi că ştii mai bine decât noi ce 
este circu? Punctu tău de vedere nu există!" 

ELENA: Înseamnă că toate spectacolele vor fi identice! După 
acelaşi tipic pretins de comisie. 

MARIO: l-aţi văzut pe cei de pe targă? 
TONINO: Păreau morţi de-a binelea. 
MARIO: Sunt "neutralizaţi", ca să poată fi îndepărtaţi mai uşor! 

Îi aruncă undeva. Poate mor ulterior! 
ELENA: Dacă-i aşa de greu şi de primejdios, de ce se mai 

străduiesc atâţia să câştiga concursu? 
MARIO: Ca să intre în circ. După ce devii de-al circului, ţi se 

schimbă radical viaţa. 
ELENA: Atât de radical încât să merite să renunţi la părerile 

tale? 
MARIO: Efortu nu este foarte mare. Trebuie doar să răspunzi 

ceea ce se aşteaptă să răspunzi. Exact ceea ce aşteaptă ei 
de la t ine,  aia trebu ie să spui .  Avantaju este că nu se 
aşteaptă ceva extraordinar.  Se aşteaptă ceva foarte 
cuminte! Ceva cuminte şi pe dorinţa examinatorilor! 

ELENA: Din ceea ce ai văzut tu acolo, crezi sincer că merită să 
încercăm? 

MARIO: Daaa! Neapărat! 
ELENA: Chiar dacă am ideile mele de spectacol? 
MARIO: Merită să renunţi la ele ca să fii primit! Ideile, dacă 

vrei, ţi le păstrezi. Dar să nu le exprimi! Să nu le împărtăşeşti 
nimănui! După ce vezi cât este de frumos in jur, ce viaţă te 
aşteaptă, renunţi foarte uşor la nişte idei care, de fapt, nici 
nu ştii dacă sunt cele adevărate. Sau, in orice caz, mai 
adevărate decât cele care ţi se cer. (Realizează brusc lipsa 
A/inei.) Unde-i Alina? 

TONINO: A plecat cu dumneata. 
MARIO (sare În picioare): Nu s-a intors? 
TONINO: Credeam că sunteţi împreună! 
MARIO: Am lăsat-o afară, să pândească. Eventual să vină la 

voi, dacă ajunge la concluzia că mi s-a întâmplat ceva. 
ELENA: Probabil că te-aşteaptă. 

(Intră Sanio.) 

MARIO: Ştii unde-i Alina? 
SANIO: Nu! Am stat cât mai departe. 
ELENA (cu dispren: Mai departe! Crezi că nu te-am văzut? Ai 

stat după capacu ăla şi ai pândit! 
SANIO: Ce să pândesc? 
ELENA: Pe mine şi pe Tonino! Te-ai făcut că pleci! Nu ştie 

nimic despre Alina. 
SANIO (lui Tonino): Inventează. Tot timpu inventează! 
MARIO: N-ai văzut-o pe Alina? 
SANIO: Nu! 
ELENA: Ţi-am spus că m-a pândit pe mine! 
SANIO: (Eiene1): Du-te şi caut-o! 
ELENA: Nu mă duc! Mi-e frică. 
SANIO: De cine? 
ELENA: De cine! Ai vrea să mă duc şi să păţesc ceva! Ai fi 

de-a dreptu fericit dacă m-ai vedea pe targă şi să mă arunce 
unde i-au aruncat pe ceilalţi. 

SANIO: Poate că nu i-au aruncat. 
ELENA: 1-a mai văzut cineva? Sunt morţi, sau sunt ca şi morţi. 

Dispăruţi! 
· 

TONINO: Mă duc eu. Cine a fost la Kolîma, nu se mai teme să 
meargă oriunde! (Cu haz.) Dacă s-o întâmpla să mor, pe 
monumentul funerar să-mi scrieţi: "Aici zace un prost care 
s-a dus de bunăvoie şi nesilit de nimeni s-o mierlească!" 
(Toţi râd.) Vă ţineţi de cuvânt? 

ELENA: Eu jur. 
SANIO: Şi eu. 
MARIO: Şi eu. 
TONINO (cu haZ]: Vedeţi să nu scrieţi de trei ori acelaşi text' .._.... Vreau să fiu prost o singură dată! ........ 
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ELENA: Măcar acum, când s-ar putea să te duci la moarte, 
încearcă să fii serios. 

TONINO: Mai serios ca mine, în clipa asta, puţini am văzut! 
MAAIO: Nu mai întârzia! 
TONINO: Şi ce răsplată o să am? 
MAAIO: Bucuria că ai salvat un om! 
TONINO: Eu mă găndearn la o răsplată mai mică: să mă lăsaţi 

să intru primul în concurs! 

(Cei trei tac, in faţa propunerii neaşteptate. Tonino ii priveşte 
satisfăcut de incurc4tura lor, apoi izbucneşte in râs şi iese.) 

ELENA: Mai bine nu-i propuneai să se ducă el. 
MAAIO: Nu i-am propus. El s-a oferit. Nu are dreptu la nici o 

răsplată. A vrut ... s-a dus! 
SANIO: Aşa este: singur s-a oferit să plece. 
MAAIO: Poate că o place şi vrea să se remarce în faţa ei! 
ELENA: Eşti gelos? 
MAAIO: N-am avut niciodată în viaţa mea prileju să fiu gelos. 

Avem o căsl!it"-rie fericită. Tremur pentru soarta copiilor. 
Cine o să aibă grijă de ei? 

ELENA: Atunci, de ce nu te-ai dus s-o cauţi? 
MAAIO: Sunt foarte slăbit. Abia mă ţin pe picioare. 
ELENA: Eşti un puchinos! (Preintâmpină.) Nu te condamn, nu 

te condarnn, nu te condamn! Crezi că Sanio ar fi venit după 
mine? Aşteptam eu mult şi bine! 

SANIO: Mă insulţi degeaba. De altfel, nu este prima dată când 
îţi oferi plăcerea asta! Singuru tău regret este ăsta: nu mă 
poţi jigni în orice clipă. Ai vrea tot timpu, tot timpu, să mă 
loveşti cu o vorbă usturătoare! Vorbe ieşite din despicătura 
unei limbi de şarpe! De viperă! De aspidă! 

ELENA (ca/mă): Toate vorbele astea nu urmăresc decât să 
acopere adevăru că nu ai veni să mă salvezi! Pentru că eşti 
şi laş! Laş, laş! 

MARIO: Aş da tot ce am .. .  absolut tot ce am, numai să aflu 
cum se cuvine să trăiască un om ca să fie fericit. De când 
stăm aici, în faţa acestei intrări, şi de când asist la tot ceea 
ce se petrece cu noi, asta mă întreb: cum ar trebui să trăim? 

SANIO: Eu aş da chiar şi colecţia mea de ceasuri ca să aflu 
asta! 

MARIO: Ai o colecţie de ceasuri? 
SANIO: Valoroasă! Multe . . .  cele mai multe ... · 
ELENA (ironic): Aproape toate. 
SANIO: Da, aproape toate le-am primit moştenire. 
ELENA: Şi se laudă cu ele ca şi când le-ar fi strâns el, bucată 

cu bucată! 
SANIO: De ce să nu mă laud? Aş fi putut să le înstrăinez. 
ELENA: Cele mai bune . . .  le-ai păpat. 
SANIO (celorlalţi, demonstrativ) : Uitaţi-vă! U itaţi-vă ce 

înfăţişare nevinovată poate lua Satana! Belzebut! Scaraoţchi! 
ELENA: Cunosc repertoriu. 
SANIO: Auziţi? Vedeţi? Înţelegeţi? Şi noi se numeşte că 

alcătuim o familie! O "sfântă" familie! O celulă a societăţii! 
Am rămas lipiţi unu de celălalt ca să nu sufere organismu 
social! 

MARIO: Poate că în tinereţe . . .  
SANIO: Aşa am fost din luna de miere! De-a doua zi, de fapt. 

A doua zi, când mi-am dat seama lângă cine dormisem. A 
doua noapte, aş fi preferat să dorm pe covor, dar m-am 
urcat, totuşi, în pat. Robu convenienţelor! 

ELENA: Minte ca un porc! Se ţinea scai de fundu meu! Nu 
puteam ieşi o clipă din casă fără însoţitor! Mi-o planta la braţ 
pe soră-sa. 

SANIO: Soră-mea era la şcoală. 
ELENA: Când lipsea ea, o înlocuia maică-ta! Maică-sa suferea 

că nu sunt zbanghie! Era in stare să mă imbrace-n palton , in 
plină vară! La indemnu lui! 

SANIO {c.ântă): Coborim-coborim-coborim! Din ce în ce mai 
jos, din ce in ce mai penibili! Până in lături! Acolo suntem 
fericiţi, IAngă porci! 

ELENA: Tu ajungi acolo, şi te simţi bine! Negustor de suflete! 
(Lui Mario.) MI-a cumparat sufletu, pe trei aplauze! Cu orice 
escroc, a profitat de neştiinţa mea! Toată viaţa m-am simţit 
escrocată! 

SANIO (răstif): Destul! Am scăpat caii! 
ELENA: N-am apucat să-ţi spun că te urăsc! 
SANIO: Mi-ai spus! Te-ai răcorit! Arunci din tine fierea şi te 

răcoreşti. 
ELENA: E prea puţin pentru o viaţă ratată! 

� 
SANIO: Ai profitat de talentu meu! 
ELENA: Talentu tău! N-ai talent. Toţi suntem nişte cabotini 

faţa lui Tonino! Ne-a povestit cum a plecat la moarte, şi n" 
am râs! Ne-a povestit cum a murit un om lângă el, chinuit de 
o bestie, şi noi am râs! Numai talentu lui este capabil să facă 
moartea ridicolă! Tu ai fost in stare să râzi, vreodată, de 
moarte? Niciodată! El îşi bate joc de ea! Poate că asta este 
menirea clovnului, să râdă de moarte în faţa spectatorilor şi 
să le dea curaj de viaţă! Dorinţă de viaţă! Noi, în faţa morţii, 
bocim. Ce ai făcut tu, Marie, când ţi-ai dat seama că Alina 
este în primejdie? Dacă nu ai fi găsit pe altu care să plece 
după ea, te-ai fi pus pe bocit! Nu încerca să negi! Singur 
Tonino a plecat, râzând, să întămpine primejdia. Ar trebui să 
ne strângem catrafusele şi s-o ştergem acasă! Este umilitor 
de bun! Pentru că are talent! (Râde, cu mare poftă.) De ce 
credeţi voi că nu apare Tonino? Ştii, Mario? 

MARIO: O caută. 
ELENA: A găsit-o. A găsit-o în ascunzătoare! Adică într-un loc 

unde nu-i vede nimeni! Şi Alina crede, ca şi mine, că Tonino 
este cel mai talentat. Iar noi, femeile, suntem foarte sensibile 
la talentu artiştilor. 

(Drept răspuns, Maria iese, in fugă, pe la arlechinul din 
stânga.) 

SANIO (ului�: Ce viperă eşti! Doamne, Dumnezeule! N-am 
bănuit nici jumătate din câte eşti în stare să faci! Nici sfert! 
(Arată spre Maria.) Ştii că nu este aşa. Şi, totuşi, l-ai stropit 
cu veninu vorbelor tale! 

ELENA: Sunt convinsă că este aşa! Că este! Intuiţia mea nu 
poate să dea greş! Aşa aş fi procedat şi eu dacă m-aş fi aflat 
lângă Tonino, într-un loc ascuns! 

SANIO: Vrei să mă scoţi din sărite? Uiţi că îţi cunosc gusturile. 
Tonino este exact opusu bărbatului care îţi place. Exact 
opusul Dacă ar fi fost blond cu ochii albaştri . . .  

ELENA: Culorile sunt valabile pentru bărbaţii comuni. Artiştii 
sunt o categorie fără culoarea părului şi a ochilor! Ei au 
.culoarea" talentului lor, pe care-I simte orice femeie. 

SANIO: Şi ce aştepţi de la talentu lui? 
ELENA: Să nu ajung niciodată atât de jos ... cum am ajuns cu 

tine! Artistu pluteşte un pic! (Arată câţiva centimetri de la 
pământ.) Pluteşte, măcar atâta, pe deasupra noroiului! De 
ajuns ca să nu fie murdar! 

SANIO !agresi0: Jură că ai fi în stare s-o faci! 
ELENA: In loc să jur, îţi pot arăta! Când revine, îi propun, de 

faţă cu tine, să formăm un cuplu! 

(Orbit de furie şi gelozie, Sanio se repede şi o strânge de 
gât. Elena se zbate, ţipă, lupta se prelungeşte.) 

SANIO: Mori, mori, mori! 
ELENA: Aju . . .  aaa! 
SANIO: De mult trebuia să fac asta! Din tinereţe. 
ELENA (tuşeşte violen�: Nu ... te . . .  rog . . .  
SANIO: Spune că ai minţit! Spune .. . 
ELENA: Am .. .  

(Elena cade la pământ, leşinată. Sania se dezmeticeşte din 
furia lui, e ingrozit, încearcă s-o trezească.) 

SANIO: Elenal Fetiţol Ce-am făcut? . . .  Puţină apăl (Strigă incet, 
înfricoşat.) Ajutor! Elena! Nu trebuia să mă insulţi! Te-am 
i u b it . . .  Dum nezeule!  Am o m orit - o !  (O ingrijt:Jşte iar.) E 
moartă! . . .  Ar fi putut s - o  facă oricine.  P u teau să i asă 
brencerdlerll şi s-o omoare. (Se agaţil de acest g:Jnd.) 
Brancardierii! Ei cară morţii! (ŢiplJ, ca Tn faţa unei primejdii.) 
Ajutor! Brancardit:Jriil Toninol Mariol Brancard ierii l O sugrumă 
pe Elena! Ajutor! Criminalilor! Criminalilorl Tonino, ajutorl 
Brancardierii! Brancardierii! 



(Elena se ridică, incepe să râdă foarte tare. Sania paralizează 
de surpriză.) 

ELENA: Eşti un criminal! (Râde.) Şi criminal, şi laş! (11 imită, 
ironic.) .,Brancardierii Brancardierii!" Eşti in stare � arunci 
orice in cârca altuia! Nu te credeam atât de odios. lncă mai 
speram, in adâncu sufletului, că mă iubeşti! 

SANIO: Te iubesc! 
ELENA: Pune-mi încă o dată unghia-n gât, ca să mă convingi. 

Mă urăşti! 
SANIO: D i n  c l i pa când te-am văzut p r i m a  dată, m-am 

îndrăgostit de t ine!  Şi am făcut orice ca să te păstrez. 
Orice . . .  

ELENA: Am devenit un bun pe care trebuia, neapărat, să ţi-I 
procuri. Ca o decoraţie pe care ţi-o doreşti pe pieptu hainei, 
dovadă a calităţilor tale. Am fost decoraţia pe care ai arătat
o oricui, aşteptând aplauzele! M-ai păstrat in caseta cu 
obiecte preţioase! 

SANIO: De ce mi-o reproşezi? Ce îndrăgostit ar fi procedat 
altfel? Îţi socoteşti viaţa ratată şi mă scoţi vinovat pentru 
asta. Dar tu ai rămas lângă mine din alte motive dec�t 
iubirea. Era firesc să te simţi din ce in ce mai nefericită! In 
căsătoriile fără iubire, partenerii găsesc mereu alte moti'!e 
care să-i justifice in ura lor! Asta s-a-ntâmplat şi cu tine. In 
inchipuirea ta, m-ai părăsit de nenumărate ori. N-ai avut 
niciodată curaju să treci la fapte. Această lipsă de curaj ai 
inceput să mi-o reproşezi mie. Nu,  Elena, n-am fost eu 
vinovat că ai rămas lângă mine! 

ELENA: Eram tânără! Ai profitat de naivitatea mea! 
SANIO: Şi când n-ai mai fost tânără? 
ELENA (izbucneşte): Eşti o bestie! Ştii intotdeauna să ieşi la 

suprafaţă! Ţi-a plăcut să mă invingi! Te urăsc! Te urăsc! 

(Izbucneşte in plâns. Sania nu schiţează nici un gest de 
apropiere, se aşază pe una dintre bănci.) 

SANIO: (după un timp, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic): 
Dacă vom câştiga concursu, nu rămânem in circ decât trei 
ani! Depunem la asigurări aproape tot ce câştigăm şi, după 
trei stagiuni, primim pensii foarte bune! O să fim in afară de 
orice ameninţare. Acum trăim tot timpu obsedaţi de grija zilei 
de mâine . . .  Grija asta devine de nesuportat. 

ELENA: N-am trăit niciodată atât de indestulaţi încât viaţa să 
ni se pară frumoasă. 

SANIO: Dacă am fi fost bogaţi, aş fi avut răgazu să-ţi spun cât 
de mult te iubesc! Să-ţi explic de ce eram in stare de orice 
ca să te păstrez lângă mine. 

ELENA (ironic): Orice! 
SANIO: Orice. Am fost şi sunt in stare de orice. 
ELENA: Chiar să te sinucizi? 
SANIO: De ce nu? 
ELENA (scoate din geantă un revolvet'): Poftim! Dovedeşte-mi 

că eşti in stare de orice. Voi regreta nedreptăţile. pe care ţi 
le-am făcut. (Sanio ia revolverul, la indemnul ei.) lţi voi ierta 
absolut tot ce mi-ai făcut, pentru că voi recunoaşte că toate 
au avut un singur izvor: iubirea ta! Hai, Sanie, pune revolyeru 
la tâmplă. În clipa când vei simţi metalu pe piele, apasă. Intr
o secundă, vei recupera o viaţă. 

SANIO (laş): Mai întâi ar trebui să te omor pe tine. Marii 
îndrăgostiţi. .. 

ELENA: Trage întâi in mine! O femeie moare uşor pentru 
bărbatu pe care-I iubeşte. Eu, de când eşti cu pistolu in 
mână şi ştiu ce urmează, te iubesc! Trage întâi in mine. Hai! 
Pentru numele lui Dumnezeu, fii şi tu bărbat, o singură dată 
intr-o viaţă! Trage, Sanie! A şi inceput să-ţi tremure mâna! 
Încă puţin şi n-ai să mai poţi nimeri. 

(Se aude un zgomot, ca şi când s-ar apropia cineva.) 

SANIO (uşurat): Cine-o fi? 
ELENA: Ce importanţă mai are pentru noi?! Socotelile noastre 

cu această lume sunt încheiate! Trage. Sania! 
SANJO: Aude Tmpuşcătura, iţi dă o mânA de ajutor, poate că te 

salvttHză! Tu devii victimă, simpatizată, eu aJung un cnm1nal, 
condamnat pe via\ii. Trebuie să f1m singuri! 

ELENA (râde ironic): Laşule! Dacă nu se apropiau Marie şi 
Alina, ce pretext găseai? 

SANIO: O voi face! Vei vedea! 
ELENA (le strigă celor care se apropie): Marie! Alina! Plecaţi 

câteva minute! 
MARIO (de departe): Unde să ne ducem? . ELENA: Unde vreţi! Câteva minute. Şi cât mai departe! San1o 

comite marele gest al vieţii lui! 
SANIO: Staţi! (Iese grăbit, vorbeşte in afara scenei.) E prea 

târziu? Amânăm! Veniţi! 
ALINA: Ce-i cu pistolu ăsta din mâna ta? 
SANIO: Vă explic. Hai, veniţi! 

(Intră Alina şi Maria. Elena it primeşte râzând ironic. Sania 
apare ceva mai târziu.) 

ELENA: Aţi impiedicat un erou să s� de�ăluie! Sanie e�te 
_
un 

tip grozav, curajos, puternic, dar ŞI-a ţ1nut ascunse cahtăţ1le! 
Acum se hotărîse să le arate, şi voi l-aţi impiedicat. Cu 
martori nu mă poate împuşca! Nu vă speriaţi! O făcea la 
cererea mea! Hai, Sanie, fă-o de faţă cu ei! Ai martori că eu 
te-am indemnat! (Celorlalţi.) L-am jignit! Orice bărbat ar fi 
făcut-o! L-am aţâţat! Hai, Sanie, trage! Nenorocitule! Toată 
v!aţa am făcut ce-am vrut, şi n-ai fost capabi� � �ă opreşti. 
(li trage o palmă.) Poftim! Un bărbat care a pnm1t 1ns�lta asta 
in public, poate omori liniştit. Orice judecător va 1nţelege 
furia ta! Trage, laşule! (li mai trage o palmă, Sania pare 
paralizat, cu revolverul in mână.) lată! Ăsta e bărbatu alături 
de care mi-am irosit viaţa! Merită un individ ca el să-i fac un 
cadou atât de mare: viaţa mea? N-am avut curaju s-o iau de 
la capăt, in altă parte, când mi-am dat seama că am ratat! 
(Tare, femeilor de pretutindeni.) Femei! Nu suportaţi lângă 
voi bărbaţii care nu vă merită! Părăsiţi- i ,  cât mai sunteţi 
tinere! Înfruntaţi orice prejudecată, orice calcul material, 
orice alte motive şi eliberaţi-vă! Să nu ajungeţi la vârsta mea 
şi să vă întrebaţi, ca mine: de ce? De ce? De ce? 

(Izbucneşte in plâns. Maria şi Alina il întreabă din priviri pe 
Sanio ce s-a întâmplat.) 

SANIO: Nu e la prima criză! Mă urăşte şi vrea s-o păţesc. 
Nimic nu ar face-o mai fericită ca un drum la inchisoare, la 
vorbitor. Ar veni îmbrăcată cu cea mai elegantă rochie şi mi
ar povesti ultimele ei aventuri. Chiar imaginare. E in stare să 
şi moară, numai să fie sigură că moartea ei mă arunc� d�pă 
gratii! Suferă că eu am înţelepciunea să nu mă las 1mp1ns 
acolo. Întrebaţi-o dacă a mai urit vreodată pe cineva aşa 
cum mă urăşte pe mine. 

ELENA: Te urăsc! 
SANIO: De ce? De ce? 
ELENA: Pentru că eşti mediocru!  S i m ţ i  mediocru!  Eşt i  

mediocru şi in arenă, ş i  in pat, ş i  in declaraţiile de dragoste! 
Orice faci şi orice s p u i  parcă am mai c it i t  in cărţ i l e  
cumpărate l a  automat! T e  porţi cum ai văzut in filmele de 
duzină. (Ţipă.) Mediocrule! Singuru gest care te-ar fi scos din 
banalitatea ta chinuitoare ar fi fost curaju de-a indrepta 
ţeava revolverului spre mine şi să tragi! Nu ai putut să-ţi 
infrunţi mediocritatea! 

(Plânge. Alina vine lângă ea, vorbeşte calm, cu glas jos, ca şi 
când i-ar face o confidenţă.) 

ALINA: Tot ce- i  reproşez i ,  i artă f iecare femeie.  F i i  
inţelegătoare! 

ELENA: De ce? _ 
ALINA: Nu au t imp să fie altfel decât mediocri. lş i  culeg 

cuvintele şi gesturile din filme. Nu mai au timp să fie .,altfel" .  
Ar trebui să facă din noi  centru vieţii lor. Asta era posibil 
acum o sută de ani. Astăzi trăim intr-o lume tipizată până la 
cele mai intime gesturi. Ni le serveşte, de-a gata, televizoru. 
Bărbaţii sunt atât de la fel, că te apucă disperarea! Nu mai 
suntem prima lor preocupare: am căzut pe facu doi. trei, 
zece! Bărbal u  este mereu altfel. original, inventiv, la serv1c1u. 
CA să fie din ce în ce mai productiv. () altA femeie gă!'leşle 
mi'li li';IOr decât un alt serviciu la fttl de bun. Când ajung 
lilngă noi, s11nl obosiţi, cu fantezia sleită, mediocri! Suntem 
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mai l ibere decât acum o sută de ani ,  dar trebuie să ne 
mulţumim cu mai puţin ... şi tipizat! 

ELENA: Vreau acum o sută de ani! 
ALINA: Acum o sută de ani rămâne visu nostru frumos! Nu 

poate să fie nimic nobil  şi rafinat intr-o lume de rahat, ca 
asta in care trăim! 

(Tăcere prelungită.) 

ELENA: lată-mă, Sania! Am fost nedreaptă cu tine. Suntem 
potriviţi. (Râde.) in pat suntem buni! Facem sex cu plăcere. 
O formulă care simplifică totul şi pe care o aud de-o sută de 
ori pe zi la televizor: facem sex? Scurt şi cuprinzător! Facem 
sex? Hop cu picioarele-n sus! De fapt, Sania, am fost fericiţi 
amândoi! 

SANIO: Dincolo de lucrurile mărunte ... 
ELENA (A/inei): Suntem o pereche potrivită. Facem sex cu 

plăcere! Dobitocu ăla de Tonino sunt convinsă că n-a 
propus niciodată unei femei: hai să facem sex! 

MARIO: N-avem timp, acuma, să vorbim despre el. Hai să ne 
pregătim pentru concurs.  Trebuie să f im foarte b u n i !  
Originali! 

ELENA: in concurs nu putem fi mediocri. Nu suntem in pat. 
Dacă nu suntem excepţionali, pierdem! 

MARIO: De două săptămâni caut ceva original. 
SANIO: Şi noi  ne-am bătut capu să pregătim un număr 

deosebit. O combinaţie d in  două sau trei momente de mare 
succes. 

ELENA: Nu are rost să vi le povestim. O să le vedeţi. 
ALINA: Cunoaşteţi număru lui Tonino? 
ELENA: O să fie original. 
MARIO: Adevăru este că tot ce facem noi este cunoscut de 

comisie. Sunt profesionişti de-ai noştri . Au văzut cam tot ce 
s-a făcut, in timp! 

ALINA: Important este cum faci! 
ELENA: Dacă am fi avut ceva original . . .  Tonino . . .  
SANIO: Vrei să spui că el va avea un număr total necunoscut 

comisiei? 
ELENA: Tot ce va face va părea nou! Şi, de fapt, va fi nou! Va 

fi de ajuns să povestească despre paznicu ăla, ca să câştiga 
aprecierile comisiei! 

MARIO (aruncă bomba): Dar poate că nu se mai prezintă. 
SANIO: Cum să nu se mai prezinte? 
MARIO (mărturiseşte): L-am aruncat în circ! 
ELENA: Cum . . .  l-ai .,aruncat"?! 
MARIO: Am avut motiv! L-am prins in flagrant delict, ca să 

spun aşa! O .,ataca" pe Alina. (Elena se strâmbă, nu crede.) 
Era obraznic! 

ELENA (ironie): Biata Alina! Te-a agresat? 
MARIO (trece peste ironie): Ăsta-i cuvântul Dacă nu ajungeam 

la timp . . .  (Alina tace, evident vinovată.) l-am făcut vânt 
înăuntru, la brancardieri! 

SANIO: Nu scapă! 
ELENA (sec): Biata Alina! Bine că nu m-a .,atacat" pe mine! Eu 

nu m-aş fi plâns. Eu l-aş fi intrebat, cum întreabă tinerii: vrei 
să facem sex? Sunt convinsă că Alina s-a zbătut să scape 
de el! 

ALINA: Du-te dracului! 
ELENA: Prefer să stau aici, in faţa acestei uşi. inchid ochii şi 

imi imaginez ce vreau dincolo de ea. 
SANIO: Ce îţi imaginezi? Ce ştii că este! 
ELENA: Ce ştiu? Cine ştie ce este, cu adevărat? 
SANIO: Speranţa in mai bine! Nu este prima dată când stăm in 

faţa unei uşi dincolo de care credem că o să fie mai bine. 
ALINA: Toată viaţa aşteptăm in faţa unei uşi dincolo de care 

sperăm să fie mai bine. Uşile ascund propriile noastre 
speranţe. in afară de propriile noastre i luzi i ,  pe care le 
cunoaştem şi credem că sunt acolo, nu mal ştim nimic 
altceva. Ştie cineva, cu adevărat , ce este dincolo de uşa 
asta? Tonino poate că a anat. . .  Dar, cât o să-I coste asta? . . .  

(Muzica inceteazA iar În circ. Toţi devin atenţi. Mario dă fuga 
şi priveşte Înăuntru. Peste cilteva momente, apar cei doi 
brancardieri, care Îl aduc, pe targă, pe Tonino, mort. il 

răstoarnă pe pământ, in mijlocul celor patru. Fără nici o 
vorbă, cei doi brancardieri pleacă prin stânga.) 

ELENA (emoţionată): E . . .  mort! 
SANIO: Ştie ce este dincolo de uşă, dar nu mai poate povesti 

nimic. 
ALINA: Doamne, Dumnezeule, e mort! Acum câteva minute . . .  
MARIO: . . .  Îţi şoptea vorbe frumoase şi făcea planuri de viitor. 

Planuri comune de viitor! 
SANIO: Lăsaţi prostiile! Ce importanţă mai au toate astea? 

Singuru fapt interesant este moartea lui! Ăsta e adevăru care 
ne interesează pe toţi: concurentu principal a dat ortu popii! 
Nu mimaţi nici cea mai micâ părere de rău, că nu cred in ea. 
Ai auzit, Alina? Parcă vrei să te dai îndurerată! 

ALINA: Sunt! 
SANIO (râde): Nu eşti mai îndurerată decât mine! 
MARIO: De fapt, cel mai important lucru este că a murit fără ca 

unu dintre noi să aibă vreo vină reală. 
SANIO: Cum adică, vină reală? 
MARIO: in opoziţie cu .v in i le" din minţi le noastre. Lasă 

ipocrizia, Sania! De câte ori l-ai omorit, in sinea ta, de când 
l-ai cunoscut şi până acum? 

SANIO: Eşti nebun? 
MARIO: in m i ntea ta,  n-a i  scăpat de el făcân d u - i  d e  

petrecanie? 
SANIO: Dar ce crezi tu despre mine? Ne cântăreşti pe toţi cu 

unitatea ta de măsură! l-ai dorit moartea? 
MARIO: Da! Mărturisesc această vină! Am prea mare nevoie să 

fiu angajat, ca să nu fi dorit să scap de el. Am doi copii . . .  
Orice om sărac este un criminal potenţial! Nu-mi pot creşte 
copiii aşa cum vreau, cu venitu pe care-I am! Asta mă face 
să doresc victoria in acest concurs. 

ALINA: Cu orice preţ! 
SANIO: Înseamnă că trebuie să le f im recunoscători  

brancardieri lor! 
MARIO: Upsurile te apropie de oricine. Şi de criminali. 
ALINA: Dacă speri să scapi, lângă ei, de necazuri! Eu ii înţeleg 

pe cei care sunt gata să facă orice ca să scape de mizerie! 
Dacă aş avea _două vieţi ,  mi-aş permite să sacrific una 
pentru onoare! Intr-una aş trăi bine, in cealaltă aş trăi moral! 
Pentru că am o singură viaţă, şi atât de scurtă, vreau să-mi 
fie bine! Nu mai am douăzeci de ani, să mă imbăt cu apă 
chioară! Acuma ştiu că nouă mii nouă sute nouăzeci şi nouă 
de indivizi din zece mii au optat pentru un trai bun! Vreţi să 
vă mărturisesc ceva? Eu ii înţeleg şi pe killer-i! 

ELENA: Vrei să ne sperii! 
MARIO: Trece, uneori, prin momente de-astea, când se supără 

pe lume. De fapt, nu este in stare să omoare o muscă! 
ALINA: Sigur că sunt laşă şi nu fac tot rău pe care-I doresc, 

dar mi-ar plăcea să pot! Să nu fiu o biată lighioană speriată, 
care-şi comite crimele in gând! Mi-ar plăcea să pot trece la 
fapte, să obţin pe această cale tot ce doresc şi să fiu fericită! 
Asta nu se poate decât inchinându-mă ZEULUI SUPREM! 

MARIO: Iar a citit o carte de duzină! 
ALINA (mimând, ca in transă): .,Vreau să fiu enoriaşa Zeului 

Suprem! Să-i fiu credincioasă până la moarte. Să recunosc 
adevăru că de la El ne vin toate cele bune! Că, fără El, viaţa 
noastră este ratată!" (Celorlalţi.) Vreţi sau nu, ştiţi sau nu, 
sunteţi credincioşii Lui !  Se merită să-i ridicăm o statuie până 
la cer! Pe un soclu de marmură scumpă, să troneze El :  
BANUL! O monedă imensă, de aur, cu zimţii noi! in dreptu ei 
să ne plecăm! Să mergem de-a buşilea! Să n-o privim decât 
stând in genunchi! (Izbucneşte in plâns.) Doamne, ce lume 
urîtă! Ne-ai dăruit unui  cerculeţ de metal! Nu mai avem 
puterea să-I sfidăm. Suntem urîţi, Doamne! Cum de ne mai 
suporţi aşa? 

ELENA (o intrerupe): Mişcă! 

( Toţi il privesc pe Toninn.} 

SANIO: 
ELENA: 
MARIO: 
ELENA: 
ALINA: 

Nu mişcă! 
A mişcat mâna. 
Poate ca 1-a alunecat. Nu s-a răcit. 
A mişcat degetele! 
A mişcat un deget! 



SANIO: 1-a alunecat mâna. 
ELENA: A mişcat! 
ALINA (râde): Şi-a revenit, ca să câştige concursul 
SANIO (se iasă jos, lângă Tonino, il pipăie) : E mort de-a 

binelea! 
ALINA: Asta vrei tu! Ţi-e teamă de talentu lui! 
SANIO: Mie? 
ALINA: Tuturor! Toţi ştim că e cel mai talentat. 
ELENA: A mişcat pleoapa! 

( Toţi il observă pe Tonino.) 

SANIO: Dacă nu-i mort, ar trebui să moară! 

(Cuvintele sinistre Îl sperie.) 

ALINA: Adică . . .  
SANIO (răsti�: Nu vă mai prefaceţi că nu pricepeţi! (A/inei.) Tu 

ai recunoscut crimele din capu nostru! Ai recunoscut că, în 
sinea noastră, suntem nişte criminali! 

ALINA (ezită) : Uneori te laşi furat de o idee! O exploatezi 
dacă devii interesat. 

SANIO: Teama de justiţie ne-a oprit să ne ducem la bun sfârşit 
dorinţa. (Privindu-i pe rând.) Acum . . .  în sinea voastră . . .  nu 
doriţi să-I vedeţi mort, cu adevărat? 

ALINA: Dar e mort! 
SANIO: Nu e mort! Şi mie mi s-a părut că a mişcat pleoapa . . .  
ALINA: N-a mişcat! ( Mai hotărită.) N-a m işcat! (Elenei.) 

Recunoaşte că n-a mişcat! 
ELENA (inţelege ce-i sugerează Alina): Mi s-a părut! 
ALINA: N-a mişcat! 
ELENA: Poate că nu. 
ALINA (ferm): Nu! 
ELENA: Sigur, nu! (Lui Sanio.) E mort! 
SANIO: Cred că e mort! 
ALINA: E mort! 
SANIO: E mort! 
ALINA (ii astupă gura lui Tonino): Să văd dacă mai respiră! 

(Ceilalţi pricep jocul A/inei. Se iasă, pe rând, lângă Tonino, 
contribuind la crimă; fie incleştându-şi degetele pe gâtui lui, 
fie apăsându-i inima, fie punându-şi m_âna peste a A/inei şi 
astupându-i mai bine gura celui căzut. Intr-o ultimă zvâcnire, 
picioarele lui Tonino se ridică, zvârcolindu-se, după care cad 
inerte.) 

SANIO 
ALINA: 
SANIO 

(strângându-1 de gât pe Tonino) : Cred că e mort! 
E mort! 
(se iasă greu pe inima lut): E mort! 

(După ultima zvâcnire a lui Tonino, se ridică toţi patru in 
picioare, se privesc complice.) 

SANIO: Nu pricep ce au avut brancardierii cu el. 
ALINA: Dacă i-au făcut asta, au avut motivele lor! 
SANIO: Normal că era vinovat de ceva! 
ELENA: Fără vină nu ar fi păţit-o! 
ALINA: Asta e treaba lor! De ce ne batem noi capu cu fapte 

care nu ne privesc? 
MARIO: Cel mai bun lucru ar fi să scăpăm de el de-aici! 
ALINA: Asta, da! 
SANIO: Dacă ne vede cineva lângă el, se complică lucrurile. 

Încep cercetările . . .  
ELENA: Nimeni n u  1-a văzut venind. 
SANIO: Chiar aşa! Probabil că nimeni nu ştie că a venit la 

concurs. 
ALINA: Mi-a mărturisit că e singur! Nevasta şi copilu i-au 

murit. 
SANIO (deschide lada cu recuzită) : Are loc în lada asta de -g 

recuzită. ai 
MARIO: Ai dreptate! � ALINA: De ce mai pierdeţi timpu? Poate sosi în orice clipă un :§ 

concurent. -o:: 

(AiintJ f1tJg8Rif1tl I�Sa. �88�f� �f}'l �ă rac�::. �ăiii8, s�l;ii. � 
platoşe, ptlltlr/1 etc. , etc. fmbrăcăminte de clovn. Sanio, � 
Mario şi Elena il iau pe sus pe Tonino şi-/ aruncă in ladă. � 

Alina pune peste el recuzita. Sanio trânteşte capacul lăzii. Se 
aşază toţi patru pe ladă şi tac. Parcă incep să se sperie.) 

SANIO: Şi acum? . . .  
ELENA: Aşteptăm! Aşteptăm în faţa uşii! 
MARIO: Aşteptăm pl ini  de speranţă . . .  Şansele noastre au 

crescut. . .  
ALINA (râzând straniu, exagerat de tare) : Omul!  Cea mai 

nobilă fiinţă a lumii! (Râde sinistru.) Opera perfectă a Bunului 
Dumnezeu! Cea mai frumoasă . . .  (Râde.) Mai nobilă . . .  

(Cu zgomot, uşa circului se deschide larg. Alina tace, toţi 
privesc in circ, parcă speriaţi, parcă hipnotizaţi. O voce 
puternică, la un difuzor, anunţă: "Să intre următorii!" Cei 
patru au un moment de ezitare. Se iau de mână, doi câte 
doi, şi, şovăind, intră in circ. Uşa, aparent uşoară, din lemn, 
se aude inchizându-se ca şi când ar fi o uşă imensă de fier, 
care cade. O uşă de inchisoare! 

După câteva secunde, dinăuntru se aude orchestra 
cântând o melodie obişnuită intr-un circ. 

Apar cei doi brancardieri, ducând un clovn mort. Păşind 
egal, fără grabă, ei traversează scena. Cortina cade pe 
mersul lor.) 

S F Â R Ş I T  
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REGIA, SERIE NOUĂ 
U n u l  d i ntre festiva l u r i l e  ce le  ma i  

renumite, p e  vremea defunctului (regim 
ş i  . . .  ), era Colocviul de regie de la Bârlad. 
Întâmplarea a făcut să nu iau parte la nici 
u na d intre acele reuniuni ;  ştiu însă, d in 
citite şi din auzite, că acolo se strângea, la 
fiecare doi an i ,  "crema" spectacolelor 
româneşti şi, implicit, a realizatorilor, şi că 
discuţiile acestora din urmă, între ei ori cu 

spectatorii şi critic i i  prezenţ i ,  se n u mărau printre cele mai 
i nteresante ş i  mai  l i bere schim buri de idei ce se p uteau 
desfăşura pe-atunci la întrunirile teatrale. De aceea, dorinţa 
bârlădenilor de a relua, în 1 995, Colocviul mi s-a părut din capul 
locului şi  justificată, şi lăudabilă; nu atât pentru că ea venea să 
"reînnoade o tradiţie", căci nu de tradiţ i i ,  reînnodate ori ba, 
ducem l ipsă în teatru şi aiurea, cât pentru că seria nouă a 
acestor întâlniri poate umple un spaţiu pe care nenumăratele 
festivaluri existente I-au lăsat, în mod surprinzător, descoperit: 
dezbaterea profesională !ji profesionistă de către regizori a 
feluritelor aspecte teoretice şi practice presupuse de munca lor 
cu textul ,  cu actorii, cu scenograful ,  cu tehn icieni i  ş .a .m.d.  
Fireşte că,  la l imită, aproape orice festival este, indiferent de 
titu latura sa, unul "de regie", dar, cel puţin după ştiinţa mea, 
această componentă fundamentală a spectacolului modern nu a 
intrat nicăieri în atenţia organizatorilor altfel decât ca obiect -
pri ntre altele - al unor sumare conferinţe de presă ori a l  
comentariilor tip "cronică vorbită" emise de (când nu smulse de 
la) criticii invitaţi. 

Ce-i drept, tot conferinţe de presă au fost numite şi întâlnirile 
programate. la Bârlad în d i m i n eţ i le  succesive p rezentăr i i  
spectacolelor; în  realitate, e le n-au luat  însă această cale (şi 
pentru că presa tradiţională ori celelalte "medii" au cam ocolit 
împrejurarea), după cum n-au înlesni! nici cuvântările-referat, ci 
au adoptat formula m ult mai productivă a meselor rotunde 
animate, pe rând, de câte un membru al juriu lu i .  Regizorii au 
avut astfel posibi l itatea să-şi expună pe larg şi în detal iu  nu 
numai concepţia generatoare a spectacolului adus în concurs, ci 
şi opiniile despre teatru în ansamblu, polemizând, eventual, cu 
părerea colegilor sau a criticilor (aflaţi, şi aceştia, în număr foarte 
mic). Faptul că au avut această posibil itate nu înseamnă, din 
păcate, că au şi folosit-o îndeajuns;  d iscuţ i i le  au dezvăluit 
reticenţa (ori incapacitatea?) vorbitorilor de a-şi susţine prin 
discurs teoretic discursul scenic (bun sau rău, nu asta contează), 
dialogul în contradictoriu părea nu să-i stimuleze, ci să-i crispeze 
ori chiar să-i ofenseze (ca, de altfel, şi pe unii dintre directorii de 
teatru), iar dialogul "în direct" între regizori a fost ca şi inexistent. 
Vina s-o fi purtat oare !racul? Experienţa insuficientă? Sau lipsa 
de obişnuinţă cu asemenea conversaţii profesionale care, pe 
câte ştiu, nu prea sunt încurajate, din nefericire, nici în şcoală? 

Căci trebu ie să adaug de îndată un amănunt esenţ ia l :  
Colocviul bârlădean a fost rezervat în  exclusivitate "tinerilor 

r�eir8ri" ! �i:5 i :  jg��� ��ş��!���<?ri l<?r n u s- a arătat tocm ai 

inspirată. Dincolo de faJJlul că majoritatea parlidJJanţilor crnu 
b i n i ş o r  tre c u ţ i  de 30 de a n i ,  fest iv a l u l r i s c ă  astfel s ă-ş i 

estompeze original itatea , a lăturâ ndu-se şirului  crescând de 

m a n ifestăr i  " t i n e re ş t i "  d i n u l t i m i i  ani (S ib iu ,  Târg u 
Mureş/Târgovişte, laşi, Costlneşti, nemaivorbind d e  secţiunea 

"Teatru l de mâine" a Festival ului "Caragiale"), şi să-i lase pe 

.,bătrâni i "  regizori în voia soartei şi orfani de o manifestare 
specifică. Poate că la mijloc a fost t im iditatea ori spai ma: 
in iţiatorii se vor fi temut că veteranii nu le vor onora invitaţia. 

Oricum, la Bârlad s-au înfăţişat, tineri şi mai puţin tineri, doar 
directori de scenă de curând debutanţi sau studenţi în ultimul 
an. Afişul iniţial anunţa cinci nume; unul dintre ele a fost înlocuit 
în ultimul moment, iar altul s-a văzut, pur şi simplu, şters de
acolo de viforniţă, Teatrul Vahah din Giurgiu nemaiputând porni 
în deplasare spre Moldova. Aşadar, .,la startul competiţiei", cum 
spun comentatorii sportivi, s-au găsit, in ordine cronologică, 
Vasile Nedelcu (cu Pro!jtii sub clar de lună de Teodor Mazilu, 
Teatrul Dramatic din Galaţi), Doina Zotincă (cu Eunucul de 
mai exact, după - Terenţiu ,  Teatrul "Andrei Mureşanu "  d in  
Sfântu-Gheorghe). Dorin M ihăilescu (cu Scaunele de Eugen 
Ionescu, Teatrul "Victor Ion Popa" din Bârlad) şi lsabelle Cristea 
(cu Dansul morţii de August Strindberg, Teatrul Munic ipal 

"G. A. Petculescu" din Reşiţa). Ei au concurat pentru unicul 
premiu al festivalului, Trofeul "VIP" (adică "Victor Ion Popa" -
coincidenţă acronimică fericită), cu montări foarte diferite n u  
numai c a  punct de plecare (textele), c i  ş i  c a  modal ităţi d e  
expresie. Festival ul a oferit, i n  aceste condiţ i i ,  o d iversitate 
reconfortantă in privinţa fizionomiei viitoare a teatrului românesc, 
reve lând ,  totodată, şi u ne le  t răsături  relat iv comune a le  
realizatorilor. Cum acestea din urmă au coincis cu slăbiciunile 
mai mari sau mai mici ale respectivelor montări, lucrul ar trebui, 
cred, să le dea de gândit atât concurenţi lor, cât şi profesorilor 

cctre i-au îndrum3t şi vor mai indruma, desigur, alţi stL1denţi. 
Astfe l ,  a m  rem arcat o a n u m i tă i ncoe renţ ă  în const r u i re a  

povestirii scenice ( la  Doina Zotincă, lsabel le Cristea şi, parţial, 

Vasile Ned elcu}, asociată, la cea dintâi şi la cel din urmă, cu 

tentaţia de a suprapune textului o ,.grilă" personală (superficial 

actuallzantă, in primul caz, " m etafizică" , in celălalt) pe care 



acesta nu o su portă fără pierderi de sens .  Apo i ,  o anume 
inabi l itate în desenarea concluziei spectacolu lu i  (de u nde, 
senzaţia de mai multe finaluri) - la ambii regizori şi  neştiinţa de a 
grada ritmul (de unde, numeroase lungimi) - la ambele regizoare. 
În sfârşit, nesiguranţe în îndrumarea actorilor - la toţi (mai puţin 
Dorin Mihăilescu), cazul cel mai evident fiind lsabelle Cristea, 
dezavantajată, poate, de faptul că doi dintre cei trei interpreţi 
p r inc ipal i  îi erau . . .  păr i n ţ i .  În ceea ce pri veşte cal ităţ i l e  
proaspeţi lor d irectori d e  scenă, acestea a r  f i  studiu l  subti l ,  
nuanţat al caracterelor (Vasile Nedelcu - ceea ce, pe un text 
mazilian, e o performanţă considerabilă şi foarte promiţătoare 
pentru viitor), inventivitatea (Doina Zotincă), claritatea, forţa şi, 
totodată, sensibilitatea lecturii (Dorin Mihăilescu), mizanscena 
sobră, simplă (lsabelle Cristea). Adunând cele bune şi celelalte, 
izbânzile majore au fost socotite de juriu reprezentaţiile semnate 
de Dorin Mihăilescu şi Vasile Nedelcu, primul obţinând trofeul la 
o diferenţă de numai 0,25 puncte de "challanger-ul" său. Nu a 
fost câtuşi de puţin vorba despre vreo reverenţă făcută gazdelor 
- extrem de primitoare şi de gentile, de altfel -, aşa cum au 
insinuat ori zis de-a dreptul unele spirite neliniştite şi guri rele, ci 
despre o întrecere câştigată de cel mai bun. Dacă ţinem să 
întocmim clasamente . . .  

Pentru gazde, însă, întâmplarea a fost cu  atât mai fericită cu  
cât Colocviul renăscut a însemnat doar una d intre cele trei 
sărbători care, între 2 şi 9 decembrie, au alcătuit o bogată 
Săptămână a teatru l u i  bâr lădean.  Tot acum au avut loc 
aniversarea a 1 00 de ani  de la naşterea lui Victor Ion Popa ş i  
aceea a 40 de ani  de la înfiinţarea instituţiei ce-i poartă numele. 
Cele două jubi lee au fost marcate prin scurte sesiuni festive 
care, spre deosebire de "ritualurile" obişnuite cu asemenea 
pri lejur i ,  au fost cu adevărat interesante şi agreabile. Astfel ,  
despre personalitatea proteică a lu i  V. 1 .  Popa,  dramaturg, 
p rozator,  reg izor,  plasti c ian ,  an i mator teatra l ,  au  vorbit ,  
deopotrivă inteligent şi emoţionant, criticii Valentin Silvestru ş i  
Constantin Paiu ,  un iversitarul ieşean Nicolae Creţu şi Vasile 
Mălinescu, secretarul literar al teatrului .  A doua zi, întru evocarea 
principalelor momente d in  existenţa scenei bârlădene s-au 
adunat aici mulţi dintre foştii actori şi colaboratori ai instituţiei, 
precum şi autorităţile culturale municipale şi judeţene - amintiri, 
saluturi, urări, îmbrăţişări, zâmbete, lacrimi,  promisiuni .  Au fost 
lansate şi două volume "temat ice" ,  scr ise de profesorul  
Constantin Parfene, d i rector, în urmă cu an i ,  al Teatru lu i  

"V. 1 .  Popa", şi Teodor Pracsiu, cronicar teatral vasluian. Serile 
aniversare au aparţinut, normal, spectacolelor. Premiera Dudul 

lui  Traian a repus în c ircu laţ ie o piesă puţin cunoscută a 
patronului teatrului (a mai fost reprezentată doar acum vreo 20 

de ani la "Ion Vasilescu"), destul de stufoasă, dar cu personaje 
ferm conturata şi cu situaţii amuzante, susceptibile încă a avea 
ecou în actualitate; regizorul Bogdan Ulmu a tăiat adânc în text, 
făcând acţiunea greu de urmărit (şi de înţeles), izbutind însă 
punerea în valoare a interpreţilor. Reluarea Anna Christie de 
Eugene O'Neill a confirmat priceperea lui Dorin Mihăilescu (o 
bună achiziţie a teatrului) de a descifra cu acurateţe sensurile şi 
de a lucra cu actorii. De altfel ,  concluzia cea mai importantă a 
manifestărilor festiv(alier)e de la Bârlad este că aici există �ncă) 
o trupă solidă, ale cărei personalităţi - soţii Elena şi Constantin 
Petrican (actori de talie naţională), Lily Popa-Aiexiu, Dana 
Tomiţă, Virgil Leahu, Marcel Anghel (inimosul director al teatrului) 
- merită să aibă parte de regizori pe măsură. În colaborare, ei ar 
putea produce spectacole prin care Teatrul "Victor Ion Popa" să 
devină nu doar gazda bienală a unui festival din nou renumit (să 
sperăm!), ci şi oaspetele căutat al altor festivalur i ,  la fel de 
renumite - de la noi şi din alte părţi. 

-----------· ALICE GEORGESCU 
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Mit si interpretare 
' 

Ne-a făcut o vizită-fulger, la 1 8  decembrie 1 995, Teatrul 
Dramatic "Sava Ogneanov" din Ruse, Bulgaria. Am aflat, cu 
acest prilej, că teatrul a împlinit de curând frumoasa vârstă de 
1 25 de ani, că în 1 902 a fost inaugurată eleganta sa clădire, că 
în 1 91 2  a fost acreditat ca instituţie profesionistă, că numele pe 
care-I poartă este acela al unui mare actor bulgar, iar prestigiul 
său, recunoscut pe plan naţional, este în creştere. 

Şi cum n-ar fi aşa dacă teatrul îşi face un titlu de glorie nu 
numai din cultivarea unui  bogat repertoriu naţional şi universal, 
la cote de valoare scenică apreciabi la ,  ci ş i ,  mai ales, d i n  
lansarea î n  premieră absolută a unor piese noi, scrise d e  autori 
bulgari şi puse în scenă de tineri regizori şcoliţi la şcoli inalte din 
ţară şi din străinătate? Este tocmai cazul piesei prezentate în 
scurtul turneu bucureştean, in sala Majestic a Teatrului Odeon, 
cu care, pare--se, instituţia din Ruse a incheiat şi un contract de 
colaborare şi schimburi. 

Apreciat în ţara sa ca poet şi dramaturg, Stefan Ţanev nu 
este un necunoscut nici publicului românesc, care a putut vedea 
una d intre piesele sale semnificative, Ultima noapte a lui 
Socrate, prezentată de Teatrul Levant. Apel u l  la  fapte ş i  
personalităţi istorice, legendare sau mit ice,  pentru ca, pri n 
i ntermed i u l  lor ,  să p u n ă  in d ez batere probleme a le  
contemporaneităţ i i ,  este, se vede, un procedeu predilect a l  
dramaturgului, dacă ne gândim că e l  a scris şi Cealaltă moarte 
a loanei D'Arc, precum şi două piese inspirate din istoria 
Bulgariei. Cât despre Evanghelia secretă a lui Ioan, jucată 
acum, să ne gândim că încercarea de a descifra ceva din taina 
personalităţii lui I isus Christos a ispitit-o şi pe una dintre tinerele 
noastre autoare, Alina Mungiu,  in premiata şi controversata ei 
piesă Evangheliljtii , dar şi pe mai vârstnicul actor-autor Ion 
Omescu, în prea puţin cunoscuta sa dramă Eu lji celălalt. 
Tema, aşadar, circulă. 

După propria sa mărturisire, Stefan Ţanev a fost multă vreme 
preocupat de intrebarea "cine a fost I isus?" şi de misterul care a 
făcut posibilă transformarea unei învăţături a iubirii şi toleranţei 
într-o armă a uri i  şi războiu lu i .  Piesa de faţă e o expresie a 

acestor preocupări (poartă subtitlul .. M isterul 1") şi se incheie cu 
însăşi întrebarea care a generat-o: " l isuse, de ce nu ne-ai spus 
că în numele tău vor fi ucişi oameni?" 

Până la acest fin�l interogativ, destul de abrupt de altfel, 
asistăm la o acţiune dramatică desfăşurată pe două planuri -
p lanu l  real şi p lan u l  mit ic  -, c lar  d e l i m itate pr in  decorul  
supraetajat construit ingenios, din nuiele şi pânză pictată, de 
scenograful Petio Nacev. În planul real, trei călăi cioplesc de zor 
la crucile viitorilor răstigniţi, în timp ce, în planul mitic, Iisus, Ioan, 
Iuda şi Maria Magdalena discută tensional prorocirile despre 
Iisus, faptele acestuia, precum şi cele ce se vor întâmpla, intr-o 
alternanţă de afirmaţie şi anticipaţie, începând cu ziua de joi, a 
Cinei celei de Taină, şi continuând cu Vinerea Calvaru lu i ,  cu 
moartea şi invierea Mântuitorului. Prezenţa lui Lazăr cel inviat din 
morţi adaugă la argumentaţie, dar repetatele lui ieşiri şi intrări din 
şi într-o trapă ce face, probabil, legătura între cele două planuri 
ca pătă un aer de rizori u .  I nteresant e că I u d a  se o p u n e  
scenariului care anunţă c ă  e l  v a  trăda, Ioan pare c ă  d i n  aceste 
ant i c i paţ i i  îşi compune evanghel ia ,  e lementul  pr incipal al 
discuţiei fiind învăţătura lui  I isus despre iubirea aproapelui ,  chiar 
a duşmanului, şi toleranţa faţă de semeni. 

Spectacolul se bucură de interpretarea unor actori buni, intre 
care se detaşează Svetlozar Nicov, reliefând cu expresivitate şi 
energie figura lui Ioan, Violeta Koleva, care dă sensibilitate şi fior 
dramatic Mariei Magdalena, în t imp ce foarte tânărul Hristo 
Rusev (nume predestinat?) conturează cu simplitate şi oarecare 
patet ism d i f ic i lu l  rol al l u i  I i sus d i n  N azareth .  C u  aceşt ia ,  
împreună cu Marian Savov, Liubomir Cănev, lvan Samocovliev ş i  
alţi câţiva, pe muzica inspirată a lui  Flamen Mircev - amestec de 
ritmuri şi intonaţ i i  moderne şi străvech i  orientale -, tânărul 
regizor Boris Pankin a creat un spectacol concis, tensional şi, 
mai ales, generator de întrebări şi reflecţi i .  

---------- MARGARETA BĂRBUŢĂ 

MOARTEA UNUl ARTIST MARIAN HUDAC Discipl inat şi meticulos, deloc incl inat 
spre şa�ă. actorul s-a format şi a crescut 
în rigorile de artă impuse de directoratul 
lui Zaharia Stancu. Rând pe rând, roluri in 
p iese le  Cast i l i a n a ,  V ic len i i l e  l u i  
S c a p i n  ş i  B o l n avu l  înch ipu it ,  î n  
Cercul d e  cretă caucazian, Fanny, 
apoi în Coana  C h ir i ţa ,  Danton ,  
Căsătoria, Ploljniţa, Zbor deasupra 
u n u i  c u i b  de cuc i ,  O scr isoare 
pierdută, Bădăranii şi Ondine. Câteva 
titluri d intr-un repertoriu întins, numind 
partituri care i-au pus in valoare hazul 
in te l igent ,  rep l ica b i n e  t i m brată , c u  
accente analitice. Ş I  I n  spectaco lele de 

Lun i ,  29 ianuar ie ,  ora 1 9 . În j u rul  
venerabil i lor regizori Sorana Coroamă
Stanca şi Horea Popescu ne-am adunat, 
la sediul U N ITER, confraţi dorn ici  să-i 
îmbrăţişăm la împlinirea unor ani trăiţi in 
ş i  pentru teatrul  rom ânesc. Rând pe 

rân d ,  I o n  
Carami t ru ,  
S a n d a 
M a n u , 
V i ct o r  Re-
e li n  §l !  1,! � 1 
M i rc e a  A l 
b u 1 e .s  c u ,  
O l g a  T u do
rac h e  a u  
reconsti t u i t  
. .  scene" d in 
l u c r u l  c u  

r e g i z o r i i  a f l a ţ i  şi a z i  în p l i n ă  f o r ţ ă  
creatoare. 

Marian Hudac a intervenit, vorbind 
despre prietenul său de-o viaţă, Horea 
Popescu .  Cu harul s�u comic, actorUl 
ne-a stârnit  râ s u l , p reţ de v r e o  t r e i  
minute, ami ntindu-şi o vizionare la Tea
trul Naţional cu Plo'\lnlţa lui Maiakovski, 

petrecută cu ani în urmă. Când burlescul 
intâmplării cerea un final cu " poantă", 
ş i ru l  vorbelor s-a frânt. Ezitarea, d e  
câteva secunde, n i  s-a părut u n  artificiu 
actoricesc şi aşteptam să g u stăm 
momentul  interpretat . Dar stră luc i tu l  
actor de comedie a căzut ca un personaj 
d i ntr-o trag e d i e  c l as ică ,  răp u s  d e  
duşman. Inima, care a vibra! pentru zeci 
şi zeci  de intrupăr i  d i n  reperto ri u l  
românesc ş i  universal. s-a oprit . Durerea 
ll'?Ş!!?ţr� neputincioasă 1-a ve�heat până 
când Salvarea a sosi t , cu întârziere, să 
"constate". A trecut hotarul în nefiinţă cu 
zambetul pe buze, aşa cum a trăit 35 de 
ani sub reflectoarele T eatrului  Naţional, 
pe platourile Televiziunii sau în studiourile 
Radio-ului. 

Se remarcase într-o strălucită serie a 
I .A . T . C . -u l u i u i n  1 96 1 , coleg f i i n d  cu 
M ar i n M o r a r u ,  G h .  D i n i c ă ,  R o d i c a  
Tapalagă , Traian Stănescu, Dorina Lazăr. 

Pe prima scenă a ţării are şansa să 
joaCA alături de ultimii maeştri din marea 
lalangl! a şcolii clasice de com8di8, de la 
p rofeso ru l său I o n F i n t e ş t e a n u  l a  
G i u g a r u ,  B i r l i c ,  C o s t a c h e  A n t o n i u  . . . 

divertisment aie televiziun i i , croc�iul s5U 
era elaborat , chiar pe un text oarecare. 

Merita mai mult, poate, de la ruhlicul 
pe c a re 1 -a  resp ectat,  p rovor. â n d u - 1 
totdeauna să râdă sănătos şi !"e care nu 
1 -a  j ignit c u  vulgarităţi d e  replică sau de 
comportament scen i c .  Tn tot ceea ce 
făcea, era actorul Teatrului Naţional . Cine 
1 -a  văzut în J u p â n  L u n a r d o  d i n  
B ă d ă r a n i i  - c â n d  ;:t m i n t l re a  l u i  A l .  
Giugaru în rol era încă vie - inţelege ce 
înseamnă nobilul efgrt creator al artistului 
cu personalitate. 

............ IONUŢ NICULESCU 



·GRUPUl: 
M.D.M. 
DE LA UNITER 

u patru z i l e  înai nte d e  a j u n u l  Crăc i u n u l u i  -
m iercur i ,  20 decembrie 1 995 -, conducerea 
U N IT E R  a org a n i zat o înt â l n i re menită s ă - i  
sărbătorească p e  absolvenţii promoţiei 1 945 ai 
Conservatorul u i  Regal de Artă Dramatică d i n  
Bucureşti, p e  cei care a u  slujit, deci, o jumătate de 
secol, teatrul românesc. 

Au răspuns la apel: Gabriel Dănciulescu, Ion 
Henter, lu l ian Necşulescu, Tantzi Negoescu,  Virgil Popovici, 
Cella Tănăsescu .  Au absentat din cauză de boală: Rodica 
Brăescu şi Alexandru Petrovici ;  alţii, din alte motive. Diva 
promoţiei, frumoasa Eugenia Bădulescu, a fost şi ea prezentă 
cu . . .  sufletul ,  trimis în paginile unei depeşe venite de la Paris. 

Majoritatea invitaţilor ştiau cam despre ce este (sau va fi 
vo rba) în propoziţ i u n e  şi cam în ce fel se va d esfăşura 
aniversarea. Dar n-a fost să fie aşa. Surprizele s-au ţinut lanţ. 
A leş i i  bres l e i ,  preşedi ntele U N IT E R ,  I o n  Caramitru ,  ş i  
vicepreşedintele, regizoarea Sanda Manu, a u  reuşit (nu ştiu dacă 
şi-au propus sau aşa s-a nimerit) să ocolească toate clişeele, să 
spulbere morga convenienţelor, să dea acestui act evocator 
aura unei petreceri familiale cu nostalgic parfum de epocă. 

Impresia că in acea seară s-a mai scris o pagină inedită în 
istoria teatrului  românesc n-a fost o . . .  impresie. Întâi, a fost 
schimbat decorul. De la sediul UNITER, la Teatrul Naţional. De 
ce? Pentru că pe scena Naţionalului  au debutat uni i  d intre 
sărbătoriţi, aici au jucat, decenii la rând, unii dintre ei, şi vor mai 
juca, poate, până la adânci bătrâneţi. Celor ce n-au cunoscut 
această minusculă "Sala 99" ea li s-a arătat ca o formulă ideală 
pentru întâlniri profesionale de mică amploare. Cea de-a doua 
surpriză a serii a produs-o sponsorul. Patronul restaurantului cu 
nume atât de potrivit, " La Premiera", şi-a trimis mesagerii 
încărcaţi de bunătăţi şi de lăzi pline cu sticle de şampanie. În 
momentul în care, din trei colţuri ale săli i ,  au explodat, cu 
zgomot asurzitor, dopurile a trei sticle şi  un glas din sală a 
strigat: "Nu trageţi, tovarăşi !" ,  am crezut cu toţii că am fost 
spontan conectaţi la realitatea socio-pol itică a săptămâni i  
noastre revoluţionare şi că semnul acesta îşi va pune pecetea pe 
seara respectivă. N-a fost aşa! 

Totul s-a desfăşurat exclusiv în termenii profesionismului. 
Ton u l  1-a d at (tot t i m p u l) m oderatorul  - I o n  Caramitru .  
Familiarizat cu cele ce se petrec în Englitera, dar ş i  cu  cele de pe 
la n o i ,  i nterp ret u l  l u i  H a m l et a folosit  şi el conex i u n i l e ,  
expediindu-şi discursul în două-trei fraze: . . .  dacă englezii, la 
1 600, îl aveau pe Shakespeare şi jucau frecvent teatru, la noi 
Mihai Viteazul de-abia reuşea să unească Principatele; în ultimii 
4-5 ani, teatrul românesc a plecat peste hotare cu vreo 250 de 
turnee; şi, pentru că la temelia acestui miracol la care priveşte 
stupefiată o lume întreagă au pus câte o pietricică şi cei chemaţi 
să fie sărbătoriţi acum, se cuvine să le cunoaştem meritele . . .  

A treia surpriză: n-a fost citit volumul impresionant a l  fişelor 
de creaţie (alcătuit cu rigoare ştiinţifică de criticul Margareta 
Bărbuţă). Moderatorul le strângea în palme ca pe o ofrandă şi a 
ţinut să oficieze doar aruncându-şi ochii, din când in când, pe 
câte una. El a cerut sărbătoriţilor ptormisiunea să înceapă cu . . .  

sfârşitul: să se clocnească paharele şi totul să se rezume
_ 

la  
amintiri esenţiale, la evocl'lri semnificative, la debutun, la culm1 ŞI  

căderi artistice, la hobby-uri, la  întâmplări neştiute ş i  nescrise. 
Ascultători, cei şase invitaţi au început să vorbească, emoţionaţi, 
mai mult despre alţii decât despre ei înşişi, lansând în eter şi în 
spaţiul scenic o mulţime de ştiri teatrale necunoscute chiar 
cercetător i lor  d i n  arhive.  Legate d e  n u m e l e  celebre ale 
profesorilor lor: Marioara Voiculescu, Victor Ion Popa, Maria 
Filott i ,  N icolae Soreanu,  Ion Manolescu, Marietta Sadova, 
George Vraca; de numele, nu mai puţin faimoase, ale regizorilor 
cu care au lucrat: Soare z. Soare, Ion Sava, Ion Şahighian, Mony 
Ghelerter, Sică Alexandrescu; de n umele i l u stre ale unor 
directori ş i  animatori: acelaşi Victor Ion Popa, Dina Cocea, 
Zaharia Stancu; amintiri despre sufleori sau croitori de faimă. Şi, 
mai ales, evocările colegilor şi partenerilor alături de care au 
jucat , G h .  Storin,  V. Valentineanu,  George Vraca, N icolae 
Băltăţeanu ,  George Calboreanu, Emil  Botta, Aura Buzescu, 
Elvira Godeanu, Marietta Deculescu, Maria Botta, Tanţi Cocea, 
Al. Giugaru, Vasiliu-Birlic şi alţii, au încărcat atmosfera cu mii de 
particule de spiritualitate teatrală. La crearea acestui halou de 
miraj şi  de cultură teatrală a contri buit şi  regizorul Horea 
Popescu.  El a on orat aud itor iu !  cu succinte şi pitoreşti 
caracterizări făcute fiecăruia dintre cei sărbătoriţi. Iar portretul lui 
lulian Necşulescu, cuprins în "Caietele albastre" ale lui Mihai 
Berechet şi citit cu multă sensibi l itate de Ion Caramitru, a 
adăugat bucuriilor şi o nuanţă de tristeţe. Când se ivea semnul 
unor astfel de tristeţi, când ochii  seducătorilor juni-primi ai 
Naţionalului, zdrobitori de sute de inimi, erau gata să lăcrimeze, 
când memoria vreunuia intra într-o clipă de impas, intervenea 
acelaşi Ion Caramitru cu o vorbă salvatoare, implicându-se şi el 
în istoria evenimentelor. Lui Ion Henter i-a amintit că el, Henter, 
i-a descoperit, vocaţia de actor, în liceu; lui Gaby Dănciulescu, 
că s-au întâlnit pe aceeaşi scenă, dar în spectacole diferite . . .  Ca 
să nu- i  rămână dator, Gaby Dănciulescu a ţinut să facă o 
precizare: că precocitatea talentului său e mai semnificativă, 
pentru că el nu a fost descoperit in familie, precum s-a întâmplat 
de pildă, în cazul Cellei Tănăsescu,  şi nici în liceu; el a fost 
descoperit "ca actor" în clasele primare, când a jucat Vlcleimul 
în acelaşi rol cu Regele Mihai - rolul Ciobănaşului. 

Lăudate au fost nu numai faptele de vitejie din teatru, ci şi 
acelea din război.  Ca luptător tanchist, Ion Henter "a intrat în 
E u ro p a "  străbăt â n d u - o  d i n  Ardeal până în U ngaria ş i  
Cehoslovacia. Scăpat c u  viaţă ş i  întors în ţară, a jucat pe scena 
Naţionalului 1 1  000 de spectacole şi 40 de ani în şir, în viziuni 
regizorale diferite, acelaşi rol: Popa Şapcă din Hagi Tudose. 
Oare n-ar fi o cinste pentru Cartea Recordurilor să consemneze 
şi o asemenea performanţă? 

La încheierea reuniuni i ,  când i-am văzut pe aceşti bravi 
veterani ai teatrului românesc înduioşaţi şi fericiţi , plecâri'd acasă 
in mână cu o ramură de brad, cu un fir de orhidee şi cu un 
pliculeţ roz cu niscai bănuţi, mi-am zis că ar merita ca pentru noi 
toţi, aceştia care păşim repejor spre a doua copilărie, să se 
înfiinţeze pe lângă U NITER grupul M . D . M .  - " Mulţumim lu i  
Dumnezeu că e Miercuri" -,  a l  cărui lider să fie Moş Crăciun, 
chemat de acum încolo in fiecare miercun din preajma ajunului, 
să ne aducă daruri. 

.............................. VALERIA DUCEA 
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PARIS - CELE PATRU 
ANOTIMPURI ALE UNUl  
ORAS ' 

"Franţa e moartă de o săptămână!". Spusă rapid, ca şi cum 
nu ar  mai fi suportat n i c i  o amânare (b ineînţeles,  d u pă 
schimburile de cordialităţi şi de opinii despre starea vremii), 
aceasta a fost prima propoziţie care mi-a dat sentimentul că, 
într-adevăr, ajun'. 3sem în faimosul Hexagon. Nu era vorba, 
desigur, decât despre greva generalizată din transporturi, care 
ameni nţa cu sclerozarea toate arterele rutiere şi feroviare. 
Descopeream însă în această afirmaţie, pe viu, acea savoare a 
ceea ce numim "spirit francez", înclinat către retorică şi alegorie, 
pe care îl cunoşteam, ca toată lumea,  d in lecturi .  Enunţul ,  
sumbru şi concis, mi-a dat dintr-o dată certitudinea că am 
depăşit nu graniţa formală şi, de altfel, prea puţin semnificativă a 
unui teritoriu ,  ci frontiera misterioasă şi incertă dintre imaginar şi 
realitate. 

C ât de . . .  " moartă" era Franţa,  aveam să descopăr în 
u rmătoarele z i le ,  pe propria-mi piele (cu deosebire cea a 
membrelor inferioare), când, neavând de ales, am străbătut 
Parisu l  la pas. N imic  mai plăcut, s-ar putea crede. Dar la 

începutul lu i  decembrie, 
printr-o ninsoare nu abun
dentă,  însă rea şi 
agasantă, luat în primire 
de un vânt rece şi umed, 
îţi trece prin minte că pot 
exista ş i  l ucruri ma i  
atrăgătoare decât 
"Oraşul-lumină". 

D in  fe r ic i re ,  c l i m a  
par iz iană n u  c u noaşte 
trad iţ iona le le  noastre 
geruri de trei sau şapte 
zile, iar zăpada se aşterne 
dest u l  de ra r .  În 
consecinţă, iarna nu este 
l u ată în ser ios n ic i  d e  
oameni - franţuzoaicele 
se încăpăţânează să nu 
abandoneze pantofii ş i  
scurtele foarte lejere -,  ş i  
nici de vegetaţie - adesea 
poţ i  vedea în parc u r i 
pe luze verz i ,  trandafir i  

încă înfloriţi ,  iar, la ferestre, muşcatele în culori estivale J.Jar s ă  fi 
incurcat anotimpurile. 

Primele zile nu sunt totuş1 prea imbietoare. Oraşul e mohor'il 
şi ind iferent ,  faimoasele sale clădiri nu au n i m ic d i n  aspectul 
seducător Al i lustratelor. Parizienii, mereu grăbiţi, lasă u nprcsi.J 
că sunt an�ajaţi intr-o cursă i nfernală, ca şi cum dP. reuşita 
fiecărei zile ar depinde întreaga lor existenţă. Cum eu vin d intr-o 

lume care îşi mai permite încă luxul contemplării - rămâne de 
văzut cât de mult îi datorăm, dar şi cât de scump plătim acest 
lux -, am o senzaţie de vertij în faţa acestui mecanism impecabil 
reglat. 

În mod paradoxal ,  n ic i  grevele nu sunt un s imptom a l  
proastei funcţionări a angrenajului, ci mai degrabă o confirmare 
a infailibilităţii sale. În decorul pregătit pentru Crăciun, defilarea 
demonstranţilor, gălăgioşi şi exuberenţi, intonând un celebru 
refren al lui Edith Piaf, adaptat parodic sub forma "AIIez venez, 
Jupe", apare ca o repetiţie generală înaintea sosirii lui Pere Noei. 
Deocamdată,  francezi i  s peră că,  în tolba sa, vor găsi ş i  
rezolvarea revendicărilor pe care le susţin de aproape două 
săptămâni. 

O t im idă s părtură în nor i ,  câteva raze de soare sunt  
suficiente pentru o metamorfoză totală. Ca un spectacol d in 
care l ipsea ecleraj u l ,  Par isul  se animă, pr inde cu loare, se 
travesteşte. 

Reprezentaţia (re)începe! 

Needcompany la Theâtre 
de la Cite 
sau tentatia si riscurile 
mitului  ' ' 

"En raison de greve . . .  " - deviza pariziană a acestor zile -
spectacolele din centrul oraşului fiindu-mi inaccesibile, în sensul 
propriu al termenului, mă voi opri deci prin împrejurimi. 

Cite Universitaire - punctul de expediere al acestor rânduri -
este, aşa cum îi spune şi numele, dacă nu prin dimensiuni, cel 
puţin ca structură, un adevărat oraş, situat în sudul Parisului. 
Într-un imens parc, 37 de clădiri, fiecare posedând o formulă 
arhitectonică ce aminteşte de specif icul  ţării fondatoare, 
găzduiesc peste 5 000 de studenţi şi cercetători. Se reunesc 
astfel rase, l imbi, culturi, cutume, ca pentru a încerca, parcă, 
veridicitatea legendei Turnului Babel. 

Există aici, alături de bibliotecă, poştă, restaurant, piscină, şi 
un teatru - "Theâtre de la Cite Internationale" - cu două săli 
cochete şi bine întreţinute. Nu are o trupă proprie, stagiunea 
alcătuindu-se din spectacole invitate. În cadrul unui  proiect 
iniţiat de "Theâtre de la Viile" (fostul teatru "Sarah Bernhardt"), 
a n u l  acesta "Theâtre de la Cite"  găzd u i eşte o su ită d e  
reprezentaţi i ,  n u  numai d e  artă dramatică, c i  şi d e  dans sau jazz. 

Trupa flamandă Needcompany nu se află pentru prima dată 
la C ite. A revenit acum c u  a doua parte a unei  tr i log i i  -
Snakesong - , int i tu lată Puterea , creaţie a regizoru lu i  şi 
scenografului Jan Lauwers. 

Autorul ,  cu formaţie de plastician, este şi cel care fondează, 
în 1 986, Needcompany. Din prezentarea spectacolului mai aflăm 
că, dintre piesele ce compun repertoriul artiştilor belgieni (Julius 
Caesar, 1 990, lnvictos. 1 99 1 ; Antoniu \li Cleopatra. 1 �92; 
Orfeu, 1 993). <;:a va. produsă în 1 989, a obţinut premiul Mobiel 
Pegasus IA Sommer Festival de la Hamburg, unul din! re cele mai 
bine cota te in Germania. 

Subi ntitiJ iat şi Led a ,  tAxtul montat acum de Jan Lauwers 
solicita implicit şi o raJ.Jortare, de orice natură - polemică sau 
n11mni cordială -. la mitul cunoscut. Autorul mărturiseşte însă că 



i deea p i esei  i -a  fost 
oferită de un fragment în 
care G eorges Bata i l l es 
descria o pictură rupestră 
descoperită în grotele de 
l a  Lascaux .  În desenul  
pr imit iv se putea vedea 
un taur rănit, atacând cu 
ult imele forţe un  om cu 
cap de pasăre, h i per
excitat, aflat în căutarea 
unui moment de repaos. 
Concluzia propusă este 
că "sex u l ,  v io lenţa ş i  
m oartea, ca sfântă 
treime",  continuă să se 
exercite şi astăz i .  Ade
vărată obsesie a ultimelor 
d eceni i  în cultura occi
d entală ,  afirmaţia nu 
necesită demonstraţ i i  
suplimentare. Incitantă ar 
fi ideea relaţionării celor 

. . . " . trei ipostaze ale umanităţii � pnmtttva, mttologică şi contemporană - sub semnul "trinităţii" 
tnvocate anterior. 

În mod cu totul curios, tocmai zona mitului, care oferă de 
fapt titlul piesei, rămâne tratată doar la nivelul superficial. În text, 
Led a şi Lebăda compar în faţa unui tribunal compus din regina
mamă şi un profesor, cu rol de consilier, sub acuzaţia de a fi 
înaintat nepermis ae mult în perimetrul interzis dintre eros şi 
violenţă. 

Bipartită, compoziţia dramatică prezintă în cel de al doilea 
fragment o situaţie similară, translată la o distanţă de milenii, în 
coordonatele actuale. Pe scurt, "alţi actori, aceeaşi scenă"! 

Spectacolul propriu-zis debutează cu un preludiu muzical, 
inspirat de versurile poemului ,.Leda" de Paul Eluard. Fondul 
sonor, strident şi abrupt, este completat cu intermezzo-uri de 
teatru-dans în care personaje fantasmatice, neindividualizate 
sunt antrenate spre moarte de aceleaşi pasiuni. Comunicarea 
vizuală funcţionează intens, planul simbolic aflându-se uneori la 
frontiera ermetismului, iar imaginea, alteori, coborînd în zona 
naturalismului. 

Cealaltă partitură, literar-dramatică, este propulsată în primul 
rând de evoluţia unei actriţe cu potenţial expresiv remarcabil: 
Viviane De Muynck, în dublu rol, al reginei şi al Verei, polarizează 
celelalte evoluţii, antrenează întreaga dinamică a reprezentaţiei, 
domină chiar în momentele aparent statice. 

De fapt, una d intre fisuri le montării provine tocmai d in  
neomogenitatea trupei, ceea ce antrenează discrepanţa dintre 
proiect - îndrăzneţ şi foarte modern - şi concretizarea lu i  
scenică. O altă carenţă, generatoare de confuzii, ar  putea fi 
eliminată relativ uşor. Prin renunţarea la subtitlul Leda şi simpla 
modificare a numelui celor două personaje, ar rezulta un text 
mult mai clar structurat d in  perspectivă literară, ceea ce ar 
conduce, probabil, şi spre o viziune de spectacol mai organică şi 
mai coerentă. 

................................. ANCA PLATCU 
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SAADALLA WANNOUS 

Mesaj international 

Dacă ar exista obiceiul ca sărbătorirea Zilei Mondiale a 
Teatrului s� fie însoţită, de fiecare dată, de 0 deviză legată de 
cennţ�le caror� trebuie să le răspundă cea de-a patra Artă, cel 
puţtn tn plan stmbolic, aş propune pentru acest an drept deviză 
.. �evota de dialog". Dialog între indivizi, dialog între grupuri. Un 
d talog multt lateral, complex şi cuprinzător. Un dialog care 
p res�pune în  p realab i l  o democraţ ie reală,  respectarea 
P.lurallsmului şi înăbuşirea tendinţelor agresive ale indivizilor ca 
ŞI ale naţiunilor. Când simt această nevoie şi devin conştien� de 
forţa :a, vă� �ce:t dialog născându-se într-un teatru, apoi 
c resc a n d ,  mtmzandu-se şi d ezvoltâ n d u -se,  cupr inzând 
popoarele ş i  culturile universului, în toată diversitatea lor. 

.Am ferma convingere că, oricâte revoluţii tehnologice s-ar 
mat produce, teatrul va rămâne acel spaţiu privilegiat în care 
_?mul reflectează asupra condiţiei sale existenţiale şi istorice. 
lnsuşi specificul teatrului face din el acel loc deosebit, care dă 
spectatorului posibil itatea de a ieşi din izolare şi de a medita 
asu p ra cond i ţ ie i  u mane ,  într-un context colect iv care- i  
stimulează conştiinţa apartenenţei la grup şi î l  învaţă bogăţia 
dialogului şi toate formele diversităţi i .  Pentru că, dacă teatrul 
este dialog în cadrul reprezentaţiei, el este, implicit, d ialog între 
public şi spectacol. El produce, de asemenea, un al treilea tip de 
dialog, cel care se instaurează între spectatorii înşişi. . .  şi, la un 
nivel mai ridicat, dialogul pe care-I implică sărbătoarea teatrală, 
reprezentaţie destinată publicului, cu cetatea, cadrul în care se 
desfăşoară sărbătoarea. Fiecare tip de dialog ne eliberează de 
tristeţea s ingurătăţ i i  noastre şi ne  face mai conştienţi d e  
dimensiunea noastră comunitară. De aceea, teatrul nu este 
numai o manifestare a societăţii civile, ci, mai curând, una dintre 
condiţii le cerute de naşterea acestei societăţi şi imperativul 
impus de dezvoltarea şi avântul acesteia. 

Dar despre care teatru vorbesc eu? Visez oare sau vreau să 
trezesc nostalgia unor epoci în care teatrul era un adevărat 
eveniment, dând naştere dialogului şi plăcerii în Cetate? Să nu 
ne amăgim! 

Teatrul e în retragere. Oriunde mi-aş îndrepta privirea, văd că 
oraşele nu mai au loc pentru teatre şi le izgonesc spre periferii 
pustii şi întunecoase, în t imp ce, în aceleaşi oraşe, apar ş i  
p ro l iferează f i rme l u m i noase, ecrane în cu l ori şi d iverse 
vulgarităţi în cutii de imagini. A mai cunoscut teatrul vreodată o 
asemenea perioadă de sărăcie, fie ea materială sau morală? 
Subvenţiile care-i sunt acordate se reduc zi de zi, atenţia de care 
�;a bucura cândva se transforma in neglijenţă vecină cu dispreţul, 

ascuns adesea sub un discurs încurajator in mod ipocrit. Şi, 
pentru că nu ne amăgim, să recunoaştem că, in lumea d., tui, 
teatru l e departe de a fi ac.;a �idrbatoare a cetă111 care ne dă 
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prilejul de a privi in noi înşine, de a dialoga şi de a deveni 
conştienţi de apartenenţa noastră comună la umanitate. 

Dar criza teatrului, in ciuda specificului său, nu este decât o 
parte integrantă a unei crize mai profunde a culturii în general. 
Ţinând seama de oprimarea şi marginalizarea la care este ea 
supusă, nu cred că această criză mai trebuie dovedită. 

Paradoxal e faptul că toate acestea se petrec într-o epocă in 
care asistăm la proliferarea cunoştinţelor şi a informaţiilor şi se 
oferă m u lt ip le  posibi l ităţi de d ifuzare ş i  de comunicare! 
Potenţialităţi care transformă lumea intr-un sat şi fac din 
mondializare o realitate care se dezvoltă şi se confirmă pe zi ce 
trece! Cu toate aceste transformări şi această acumulare de 

cunoştinţe, fiinţa umană putea spera să realizeze utopia pe care 
a visat-o întotdeauna, aceea a unei lumi unificate şi solidare, ale 
cărei popoare şi-ar împărţi bogăţiile fără înşelăciuni şi a cărei 
dimensiune umană ar pune capăt nedreptăţii şi tiraniei. Ce 
dezamăgire! Mondializarea, care se confirmă la acest sfârşit de 
secol XX. este aproape antinomia fundamentală a acestei utopii 
anunţate de filosofi şi din care spiritul nostru s-a nutrit timp de 
secole. Ea accentuează inegalitatea in împărţirea bunurilor şi 
lărgeşte prăpastia dintre ţările excesiv înzestrate şi popoarele 
sărace şi infometata. Ea distruge de asemenea, fără milă, orice 
formă de solidaritate dinlăuntrul grupurilor, pentru a nu mai 
rămâne acolo decât indivizi roşi de singurătate şi de tristeţe. 
Nimeni nu mai ştie cum va arăta ziua de mâine şi poate că, 
pentru prima oară în istorie, omul nu mai îndrăzneşte să viseze, 
iar condiţia umană, la acest sfârşit de secol, apare înceţoşată şi 
deprimantă. 

Vom inţelege mai bine primejdia pe care o reprezintă 
marginalizarea culturii când ne vom da seama că, într-o epocă in 
care revoluţiile au devenit complexe şi extrem de dificile, numai 
cultura poate constitui principalul avanpost al forţelor care 
încearcă să stăvi lească această mondial izare egoistă şi  
dezumanizantă. 

Pentru că, prin cultură şi prin atitudinea critică pe care 
aceasta o promovează, omul poate descoperi mecanismele 
evenimentelor, regăsindu-şi forţa de a-şi redobândi umanitatea. 

Notă biografică 
Născut în 1 941 , într-un sat de pe coastă, aproape de portul 

Ta�ous (Siria), Saadalla Wannous a urmat cursuri de jurnalism la 
Ca1ro. A descoperit teatrul în cursul unei stagiuni a Teatrului 
Naţiunilor la Paris. 

Prima sa piesă de succes, apărută în 1 968, O serată de 5 
iunie, este o analiză îndrăzneaţă a unor teme precum fanatismul 
religios, exploatarea economică, dezamăgirea produsă de mass
media, i�oc�izia politică, socială şi culturală. Au urmat alte opere 
dramat1ce Im portante: Majestatea sa E lefantul ( 1 969), 
Aventura cu capul Mamelucului Jaber (1 970) şi Regele e 
R�ge

_ 
(1 977); în toate, Wannous foloseşte poveştile arabe din "0 

m1e_ ŞI una de nopţi" pentru a dezvălui realităţi contemporane. 
I ntre 1 9 7 7  şi 1 989,  fiind profesor la Acad em ia de Artă 

Dramatică din Damasc , a publicat mai multe lucrări de critică 
teatrală şi studi i  despre i lumin ismul arab. Întorcându-se la dramaturgie, sc!ie în 1 989 Violul. o incursiune soclo-pslhologică 
d€! rnâr€! fln!ite m compl!lxul tulbum 11.1 ml1ltiilor amso-i:mullitm!l, 

D1n 1 992, aflând că are cancer, Wannous se consacră cu 
totul scrisului dramatic. Apar, una după alta , Miniaturi Istorica 
(1 992), O zi ca toate celelalte ( 1 993}, Ritualuri de semne ?1 
metamorfoze (1 994), Epopeea mirajulul (1 995). în prezent, se 

Cultura este aceea care-i propune ideile şi valorile capabile să-' 
întărească libertatea, conştiinţa şi frumuseţea. 

in acest context, teatrul are de jucat un rol fundamental: el 
poate realiza misiunea critică şi creatoare a culturii. Prin ficţiun 
şi participare, teatrul poate duce la reconstruirea rupturile� 
produse în corpul social, restabilind dialogul atât de necesar 
tuturor - dialogul serios şi cuprinzător, care înseamnă primul pas 
al luptei împotriva stării de frustrare care domină lumea la aces 
sfârşit de secol. 

Speranţa ne însufleţeşte. Ceea ce se întâmplă astăzi nu 
poate fi sfârşitul Istoriei. 

De patru ani, mă lupt împotriva cancerului. Scrisul, îndeoseb 
cel destinat teatrului, este arma mea principală. in aceşti di 
urmă ani am scris cu frenezie mai multe piese. Am fost într 
într-o zi, cu oarecare cinism, de ce mă încăpăţânez să seri 
piese, într-o vreme când teatrul riscă să fie sacrificat şi chiar 
dispară din viaţa noastră. intrebarea m-a mirat şi chiar m
s u părat. im i  venea greu să-i  expl ic  persoanei care m 
interpelase ataşamentul profund şi total care mă leagă de teatru 
şi că, dacă aş înceta să mai scriu pentru teatru, acum, când m · 

aflu aproape de limita vieţii, ar însemna o ingratitudine şi o 
trădare nepermise, care n-ar face decât s-o scurteze. Ar f 
trebuit să adaug,  de asem enea, dacă aş fi răspuns ,  c 
încăpăţânarea de a scrie pentru teatru face parte din voinţa mea 
de a-1 apăra şi de a contribui la supravieţuirea sa. Cu riscul de a 
mă repeta, vreau să subliniez că teatrul e mai mult decât o artă, 
el este un fenomen de civilizaţie complexă, iar dispariţia sa ar 
accentua tristeţea, urîţenia şi sărăcia acestei lumi. 

Oricare ar fi forţele ce asupresc teatrul şi oricâtă dezamăgire 
ne-ar provoca realitatea, sunt convins că unirea eforturile 
tuturor oamenilor de bună-credinţă din lumea întreagă va duc 
la salvarea culturii şi va reda teatrului strălucirea şi importanţa şa 
de odinioară. 

Suntem animaţi de speranţă. Ceea ce se întâmplă azi nu 
poate fi sfârşitul Istoriei. • 

află în pregătire, la Centrul Francez din Damasc, o coproducţie 
europeană a piesei Miniaturi istorice. 

Wannous este o personalitate marcantă a lumii arabe, încă 
prea puţin cunoscută în afara acesteia. Deşi constituie obiectul a 
numeroase teze universitare în Europa, majoritatea operelor sale 
aşteaptă încă să fie traduse. Manuscrisul traducerii în limba 
engleză a piesei Regele e Rege se află acum la editura 
PROCTA. Mai multe opere dramatice ale sale au apărut sau au 
fost puse Tn sce

_
nă în limbile rusă, germană, spaniolă şi franceză. 

. 
Scnenle cnt1ce ale lui Wannous sunt la fel de importante ca 

ŞI cele dramatice. E vorba, mai ales, de "Manifest", în care 
pledează pentru un teatru non-l iterar, orientat spre public, un 
teatru destul de liber pentru a putea educa, amuza şi elibera" 
spectatorii. 

" 

. 
Wannous n-a umblat niciodată după distincţii sau premii. 

S1ncentatea sa i-a atras adesea dezaprobarea, din partea atât a conserv�toril�r cât şi a revoluţionarilor. Totuşi, operele sale au pnm1t o malta recunoal}tere la FestivaiLÎI Internaţional de Teatru Experimental de la Cairo ?1 la Festivalul de la Cartagina. unde au 
fost prem iate. • 

. 
Wannous se bucură de o mare popularitate în lumea arabă. P1esel� sale sunt prezentate aproape in toate ţdrile arabe de la 

Atlant1c la Golf. 
' 
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