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TUDOR POPESCU 

CINCI CLOVNI 
" 

IN FATA 
� 

TRECUTULUI 

PERSONAJE: SANIO, ELENA, TONINO, MARIO, ALINA 
(Poarta mare a unui cort imens: intrarea În circ. Se vede numai o 

mică parte din pânza cortului, care se pierde în sus şi în părţile 
latecale. Deasupra porţii, scrie mare: CIRCUS. 

In dreapta porţii, pe peretele de pânză, o foaie mare de carton, 
pe care scrie: .. ANGAJAM CUPLU DE CLOVNI". 

Perpendiculare pe poartă, faţă-n faţă, două bănci. În spatele 
uneia dintre ele, un cufăr destul de mare, din lemn de brad vopsit. 

La deschiderea cortinei, în scenă nu este nimeni. Din circ se 
aude muzică specifică: se repetă sau ÎŞi prezintă numerele primii 
concurenţi. 

Intră Sania şi Elena, un cuplu În vârstă: ea către 55 de ani, dar 
arată foarte bine, el către 70 de ani. Elena rămâne ceva mai în 
urmă, el se duce şi citeşte ce scrie pe cartanul agăţat pe pânza 
cortului. ) 

SANIO: Aşa e. Caută un cuplu de clovni. Cuplu! 
ELENA: Până la ce vârstă? 
SANIO (cercetează anunţu� : Nu scri e .  Înseamnă că n u  

contează. Au nevoie d e  un cuplu care ştie s ă  stârnească 
râsul. 

ELENA: Dacă sunt clovni . . .  
SANIO: Parcă tu nu cunoşti atâţia ctovni care n-au haz. Ei 

cred că au, da' . . .  
ELENA: În  schimb, au alţii haz, care n-au ce face cu el. 
SANIO: Cui îi prisoseşte hazu? Vorbeşti prostii! 
ELENA: Vreau să spun că au haz oamenii care nu intră-n 

arenă. Au haz pe stradă, acasă, în tren. Habar n-au că sunt 
talentaţi. 

SANIO: Eu am haz acasă? (După un timp.) Am? 
ELENA: Ce? 
SANIO: Haz. 
ELENA: Ai. 
SANIO: Acasă, nu în arenă. 
ELENA: Acasă? De ce mă-ntrebi? 
SANIO: Răspunde! 
ELENA (ezită evidenfr Dacă ai haz acasă? 
SANIO (/ritaf): Dai Dacă am haz acasă. 

ELENA (ocoleşte): Hazu de-acasă nu este totuna cu hazu din 
arenă. 

SANIO: Am haz acasă? 
ELENA: Ai mai mult în arenă. 
SANIO: Şi acasă? 
ELENA: Şi acasă . . .  când nu eşti nervos. 
SANIO: Dacă sunt nervos! . . .  Ce om nervos are haz? Cunoşti 

vreunu? 
ELENA: Am cunoscut. 
SANIO: Cine-i ăla? Îl ştiu şi eu? 
ELENA: Nu. 
SANIO: Adu-1 aici, să-I înfurii, şi să văd ce haz mai are! Când 

eşti ne.rvos, înjuri, ca să te răcoreşti. El înjură? 
ELENA: lnjură. 
SANIO: Vezi? 
ELENA: Înjură cu haz. 
SANIO: Altă prostie! Cum să-njure cu haz? 
ELENA: El înjură cu haz. 
SANIO: Cheamă-1 şi pe el aici, în faţa porţii circului, să dea 

examen, cum dau eu, la vârsta mea, şi să auzi ce haz nebun 
o să aibă! Mă tem că îţi vei astupa urechile . . .  Adică n-o să
njure? 

ELENA: O să-njure! 
SANIO: Recunoşti? 
ELENA: O să-njure cu haz! 
SANIO: Nu renunţi la prostia asta? Adică înjură şi . . .  Cum 

înjură? 
ELENA: Futu-ţi, dregu-ţi! Cum înjură toţi bărbaţii. Chiar şi tu. 
SANIO: Şi are haz! 
ELENA: Are. 
SANIO: Futu-i mama lui, dacă-i adevărat! 
ELENA: E adevărat. 
SANIO: Eu am avut haz? 
ELENA: Când? 
SANIO: Adineauri, când am înjurat. 
ELENA: N-ai avut. 
SANIO: Eu cum înjur? 



ELENA: Vulgar. 
SANIO: El înjură elegant? 
ELENA: Da. 
SANIO: Cum? 
ELENA: Ca şi tine, dar cu haz. 
SANIO (furios): Futu-i mama lui, dacă-i adevărat! (Ea tace, el 

aşteaptă.) Vrei să mă-nfur i i?  De câte ori  vrei să 
ină-nfurii, taci. Ştii că asta mă enervează. 

ELENA: De ce să vreau să te-nfurii? 
SANIO: Ca să intru furios înăuntru, să nu-mi iasă nimic bine şi 

să mă respingă. 
ELENA: Nu vreau să te respingă. 
SANIO: Vrei! Nu-ţi mai place să faci cuplu cu mine. Speri să-ţi 

pună alt partener în braţe! 
ELENA: Nu-mi mai place să joc. 
SANIO: Poate, cu unu mai tânăr, ţi-ar reveni pofta. 
ELENA: Mai tânăr, mai bătrân . . .  nu mai am haz. 
SANIO: Cu ăla care-njură cu haz ai face cuplu? 
ELENA: Hai să vorbim ca să n-adormim! 
SANIO: Cine a fost? Vreun hăndrălău de-al tău? (Ea tace.) Nu 

răspunzi? 
ELENA: Din tinereţe îi dai într-una cu hăndrălăii .  
SANIO: Veneai de la hăndrălăi şi intrai cu mine-n arenă! Mai 

pretindeai să am haz! 
ELENA: Hăndrălăii erau în capu tău bolnav. Ţi-a intrat în el 

asta cu hăndrălăii, acum treizeci de ani, şi nu ţi-a mai ieşit. 
Dacă ar fi fost hăndrălăi, ţi-aş fi spus adio şi aş fi şters-o cu 
vreunu dintre ei! De ce-am rămas cu tine? 

SANIO (cu aerul că dezvăluie) : Ţi-a plăcut succesul  
Aplauzele! La e le n-ai  avut puterea să renu nţi .  (Râde.) 
Aplauzele au fost mai tari decât ovarele. Ovarele te-ar fi 
împins la nebunia de a mă părăsi,  dar aplauzele te-au ţinut 
lângă mine.  După ce-ţi potoleai ovarele, tânjeai după 
aplauze! Şi aplauze nu primeai decât lângă "bătrânu tău 
soţ" ! Eu ştiam cum să le obţin de la spectatori şi tu profitai 
de ele, erai fericită cu ele. "Bătrânu soţ" îţi găsea gagurile, 
machiajele, costumele,  "surprizele" care ii făceau pe 
spectatori să râdă cu gura până la urechi! Adevărat? 

ELENA: Adevărat. 
SANIO: Pentru că eu am talent! (Mândru.) Dumnezeu mi-a dat 

talentu, ca să pot ţine lângă mine femeia pe care-o iubesc! 
Cât timp erai în arenă, erai în braţele talentului meu. Cum 
ieşeai din ea, o ştergeai, ca o căţea în călduri, la hăndrălăii 
care mişunau pe la uşa circului. 

ELENA: Din prima zi, de când te-am cunoscut, te-a obsedat 
diferenţa noastră de vârstă. 

SANIO: Nu te aşteptau hăndrălăii? 
ELENA: Ţi-am spus că ai ceva defect in cap! (Arată.) Aici! 
SANIO: Atunci de ce fugeai din arenă? 
ELENA: Nu te mai suportam lângă mine! (Imită vocea actorului 

care Îi prezenta.) "Au evoluat, in faţa dumneavoastră, Sanio 
şi Elena, celebri în toată lumea!" Spectatorii aplaudau şi tu 
mă înjurai printre dinţi, că m-am uitat la nu ştiu ce bărbat. 
Zâmbeai şi înjurai! Sau te prefăceai că n-ai observat şi ai 
călcat din 9reşeală buchetu de flori pe care mi-I arunca un 
spectator. 11 striveai sub talpa ghetei, înainte să-I ridic. Ştiai 
că-mi otrăveşti bucuria aplauzelor! 

SANIO: Ştiam că pentru aplauzele alea stăteai cu mine. Nu 
iubeai arena, iubeai aplauzele! Tu nu eşti o artistă, eşti o 
vanitoasă! 

ELENA: Atunci de ce te miri că nu mai vreau să ajung iar în 
arenă? Să înceapă iar calvaru? 

SANIO (gra0: Trebuie! Ştii că trebuie! 
ELENA: Mai bine o singură masă pe zi, decât. .. În arenă, 

suntem iar obligaţi să ne zâmblm. Nu mai există in toată 
lumea un cuplu care să se fi urit a� cum ne-am urit noi şi 
care să-şi fi zâmbit atâta cât ne-am zâmbit noii Spectatorii 
credeau că mă ţii de mO.nO, ca un partener fericit, şi tu mă 
strângeai atât de tare, 'incât îmi venea să ţip de durerei Erai 
in stare să-mi rupi degetele, in timp ce zâmbeal cuceritor! 
S-o Iau de la capăt? 

SANIO . (ton rnţeleglltor): Dar nu va mal fi aşa. Vârsta m-a 
potolit. 

ELENA; Toate bolile se agravează o dată cu vârsta. 

SANIO (cade În genuncht) :  Acum înţeleg cât am fost de 
nedrept cu tine! Iartă-mă! Vârsta face iubirea mai raţională. 
(Schimbă direcţia conversaţiei.) Ce număr prezentăm azi? 
Ăla cu măseaua? Am pus în sacoşă tot ce ne trebuie. Sau îl 
facem pe-ăla cu îndrăgostiţii care se privesc, aparent 
nevinovat, dar hainele sar de pe ei, trădându-le adevăratele 
gânduri. 

ELENA: Număru cu hainele nu mai este avantajos pentru mine. 
Rămâneam aproape goală. 

SANIO (sincer): Eşti la fel de frumoasă! Treizeci de ani, m-am 
uitat cu aceeaşi plăcere la tine! De fiecare dată, aveam 
convingerea că îmbrăcămintea sare, cu adevărat, de pe tine, 
la comanda privirii mele. Mă concentram şi îmi ziceam: 
"Acum cade fusta!"  Şi fusta cădea . Publ icu l  râdea 
nebuneşte de gesturile tale disperate, când încercai s-o 
îmbraci. Ăsta a fost număru nostru irezistibil. De câte ori am 
vrut succes mare, l-am făcut. (Schimbă starea.) Parcă-i văd 
pe porcii care plăteau biletele scumpe numai ca să stea in 
primul rând, să te vadă de-aproape. Le curgeau balele! 
(Furios.) Şi-ţi aruncau buchete de flori, pe care eu le 
striveam! 

ELENA: Recunoşti? 
SANIO: Simţeam sub talpa ghetei bileţelele ascunse in buchet! 

Bileţelele pline de propuneri indecenta! Jignitoare pentru o 
femeie serioasă! Uneori, simţeam sub talpă o bijuterie! O 
recunoşteam după cum trosnea. "Ăsta a fost un inel. Asta a 
fost o brăţară. Asta a fost o broşă", îmi spuneam, şi savuram 
disperarea din ochii tăi. 

ELENA: Hai acasă! Nu vreau nici o angajare! 
SANIO: Su ntem obl igaţ i  să rămânem!  Plăt im pentru 

inconştienţa din tinereţe. Ne credeam nemuritori. Am plătit 
meschin asigurările şi acum avem pensii prea mici. 

ELENA: Găsim altceva de făcut. 
SANIO: Noi asta ştim să facem. Şi avem şanse. Vezi că n-a 

mai apărut nici un concurent. 
ELENA: Am întârziat. Prima serie cred că este înăuntru. 
SANIO: Câţi pot fi intr-o serie? in seria a doua, suntem numai 

noi. 

(Intră Tonino, bărbat În jur de 60 de ani, simpatic, fără a fi 
frumos: harismatic.) 

TONINO: Bună ziua! Concurenţi, desigur! 
SANIO (acru) : Ce alt motiv ne-ar face să aşteptăm aici.? 
TONINO: De exemplu, să aşteptaţi expresul de Roma! (Râde, 

cam tare, Elena pufneşte şi ea În râs.) Sau avionul de Paris! 
SANIO: Glume proaste! 
TONINO: N-am nimerit-o! Am aflat una mai bună, chiar acum, 

când veneam încoace. O ştii? 
SANIO: De unde să ştiu dacă o ştiu? Mi-ai spus-o? 
TONINO: Gluma cu preotul catolic şi rabinul care s-au întâlnit in 

acelaşi compartiment de tren. O ştii? 
SANIO: Ştiu multe glume cu preoţi catolici şi rabi ni. 
TONINO: Da' n u  in tren. (Spune gluma ca un actor, 

interpretând-o.) Într-un compartiment de tren, zice că s-au 
nimerit un rabin şi un preot catolic. Rabinul, mai limbut, nu 
ştia cum să intre în vorbă cu preotul catolic. "Mă scuzaţi -
zice el - durnneata eşti preot catolic, nu-i aşa?" "Da, preot 
catol ic".  " Foarte frumos! Am avut norocul să călătorim 
împreună, să-mi lămuresc o problemă la care mă gândesc 
de mult. Te rog să-mi spui, în calitate de preot, ce altceva 
poţi s-ajungi?" "Păi ,  ce să ajung? se întreabă preotul .  
Dacă-mi fac datoria conştiincios ş i  enoriaşii mă apreciază, 
pot ajunge prezbiter al bisericii". "Prezbiter? O! Ce frumos! 
Prezbiter este ceva foarte important: ceilalţi preoţi vă 
sti mează, enoriaşi i vă ascultă sfaturile . . .  Dar ce altceva mai 
poţi s-ajungi?" "Ce să mai ajung? inaintez în vârstă, devin 
cunoscut, pot să fiu numit, chiar, episcop". "Episcop! Asta 
este chior mlnunatl Enoriaşii se pleacă in faţa dumitale, te 
admiră, devii o mare personalitate în oraş! Foarte frumos! 
Dar ce altceva mal poţi s-ajungi?" "Ce să mai ajung?! -
întreabă preotul, cam enervat de insistenţe rabinului. Dacă 
am şansă, pot s-ajung şi card inal !" "Cardinal!!! Vai, vai, vai! 
Extraordinari Hlamidă! O Iară întreagă te cunoa�te! MerQi la ._ 
Roma, la Sfântul Părinte! Chier minunel! Dar ce altceva mai ........ 
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poţi s-ajungi?" .Ce să mai ajung? întreabă preotul, enervat 
de-a binelea. Dacă se întâmplă nenorocirea şi moare Papa, 
se strânge conclavul cardinalilor şi mă poate alege Papă!" 
.Papă?! Asta chiar că-i extraordinar! Ce putere! Catolicii din 
toată lumea vin in piaţa San Pietro, să te asculte! Pe tot 
globul, credincioşii te venerează! Dar ce altceva mai poţi 
s-ajungi?" .Ce vrei dumneata să mai ajung? Dumnezeu?" 
.Ei vezi, unul de-al nostru a ajuns!" 

(Sania e crunt, Elena râde.) 

SANIO (Elenei): Ce-i de râs? Ce-i de râs? Mie nu-mi vine să 
râd. Decât să spui glume proaste, mai bine te prezentai. 

TONINO (se prezintă): Tonino. 
SANIO: Tonino? 
TONINO: Tonino! Nume de scenă. Aşa m-am gândit, venind 

incoace! Mi-am zis: imaginează-�. mă, un afiş pe care scrie: 
.in reprezentaţi e ,  marele clovn Rosenberg ! "  ( Râde.) 
Rosenberg! Aşa un clovn! Clovni sunt Mario, Ferini, Tonino! 
Ai auzit in viata dumitale de-un clovn Rosenberg? 

SANIO: Atunci, ce cauţi dumneata aici? 
TONINO: La concurs. Eram in drum spre Roma. Vreau să ajung 

la San Pietro. 
SANIO: Ce să cauţi dumneata, Rosenberg, la San Pietro? 
TONINO: Vreau să merg la San Pietro, să-I întâlnesc pe 

Dumnezeul creştini lor. Apoi 
plec la Mecca, să-I întâlnesc 
pe Dumnezeul musulmanilor. 
Apoi mă duc la Ierusalim, la 
Dumnezeul israeliţilor! Şi am 
să-i intreb pe Dumnezeu de la 
San Pietro, şi pe Dumnezeu 
de la Mecca, şi pe Dumnezeu 
de la Ierusalim: "Dumnezeilor 
iubiţi, de ce aţi aşteptat atâţia 
ani până v-aţi hotărît să dă
râmaţi comunism u l ?  Mare 
răbdare aţi avut! Da' şi noi, ce 
răbdare am avut, aşteptând 
să Vă hotărîţi!" (Elena râde.) 
Sunt aşa de curios să aud ce
mi vor răspunde. 

ELENA: O să te tr im ită la 
Buddha, să-I intrebi pe el.  

TONINO: Dacă aş f i  sigur că ştie 
Buddha,  chiar m-aş duce. 

SANIO: Ce te pr iveşte pe 
du mneata cât t imp a lăsat 
Dumnezeu să existe 
comunismu? Pe mine nu mă 
interesează. 

TONINO: Aici, te miri că vreau să 
ştiu de ce a durat comunismul atâta timp. Eu, care vin de la 
Moscova, nu mă mir că vreau să ştiu. Că eu, de copil, m-am 
tot rugat: "Doamne, Dumnezeule, de unde ai atâta răbdare?" 
(Elena râde.) Dumneata râzi, pentru că n-ai strigat din toţi 
rărunchii: "Trăiască in veci Iosif Vissarionovici Stalin!" Eu am 
strigat până când mă durea in gât. Când ajungeam acasă, 
puneam palma pe Bibl ie  ş i - 1  intrebam pe Dum nezeu : 
"Doamne, Dumnezeule, nu vezi că ne doare in gât? Fă ceva 
cu comunismul ăsta, până când nu ne crapă amigdalele!" 

(FienR rllrle. Tntre en şi Tonino se naşte o stare de simpatie. 
SRnio simte.) 

SANIO: Vrei să spui că al jucat la circu din Moscova? 
TONINO; Nici gănd, Am şp.•.JŞ MQş<;Qv�. ca să �tii dumneata din 

ce parte a lumii sunt. Am trâlt intr-un oraş nu prea mare, îl 
spunea Kazan. 

SANIO: Ai lucrat la circu din Kazan? 
TONINO: Am spus eu asla? Dumneata ai spus. in Kazan am 

jucat teatru. 
SANIO: Adică eşti actor, nu clovn. 

TONINO: Am spus că am fost actor? Dumneata, tot timpul, imi 
oferi o meserie. Am spus, doar, că am jucat teatru. De 
meserie, am fost profesor. Şi, ca profesor, ce le spuneam 
copiilor? .Sunteţi cei mai fericiţi copii d in lume! Avem 
norocul să fim conduşi de tovarăşul Stalin, mintea cea mai 
luminată din toată istoria omenirii! În toate timpurile, au fost 
numai trei genii: Marx, Lenin, Stalin." Seara, il intrebam pe 
Dumnezeu: .Doamne, Dumnezeule, in gâtui meu, gâlcile 
sunt ca pumnul de mari! Ce ai de gând cu comunismul?" Şi, 
intr-o zi, m-a ascultat. 

SANIO (ironic): Dumnezeu! 
TONINO: Nu Dumnezeu. Dumnezeu era tot timpul ocupat. Dar 

K.G.B. - niciodată! K.G.B. stătea plin de răbdare şi asculta. 
Asculta, şi pe urmă te intreba, amănun�t. ce mai doreşti, ca 
să ştie sigur că-ţi îndeplineşte toate poftele! Pe mine m-a 
intrebat vreo zece ani, tocmai spre Polul Nord, intr-o regiune 
care se numeşte Kolima . •  Uite, Rosenberg, ce bine ai ajuns 
după ce ai explicat o viaţă întreagă copiilor câtă fericire ţi-a 
dat ţie comunismul!" (Râde împreună cu Elena.) Doamna mă 
inţelege foarte bine. 

SANIO: Dacă vrea să râdă, ea râde şi când se uită la Lună! 
(Hodoronc-tronc, răstit.) Poate vrea să faceţi cup lu  
împreună! (Elena tace.) Ea crede că a i  haz. Altfel n-ar râde 
cu atâta poftă la prostiile înşirate de dumneata. (Elenei.) Vrei 

să faci pereche cu el? Poate că de-aia a venit 
aici tocmai din . . .  

TONINO: Kolima. Regiune mare, intră vreo trei ţări 
in ea. 

SANIO: Şi cum ai ajuns aici? Poţi să-mi spui cum ai 
ajuns aici? 

TONINO: Pot. Am venit la un văr de-al meu, să 
trăiesc mai bine. Îl credeam pricopsit. N-o duce 
greu, că e harnic, dar nu e cine ştie ce de capul 
lui. A apucat să se-nsoare cu o iepuroaică şi are 
şase copii! Să ai şase copii mari, dintre care i-a 
dat Dumnezeu cinci fete cu ifose şi pretenţii, şi 
să-ţi mai pice şi Rosenberg din Kazan pe cap, 
te-apucă o mare bucurie! Şi 1-a apucat! (Elena 
râde.) Ca să-I scap de bucurie, am plecat să caut 
ceva de lucru. Habar n-aveam că, intre timp, am 
imbătrânit. Pe unde m-am adresat, toţi mi-au 
spus: "Ai 60 de ani, eşti bătrân, căutăm un om 
tânăr" . "Zău - le-am spus - sunt bătrân? 
Probabil că am imbătrânit pe şest, că eu habar 
n-aveam. Vă mu�umesc de vestea pe care mi-o 
daţi".  Ştiu ce-o să-mi spună şi-aici, la concurs. 
"Eşti bătrân şi n-ai fost clovn!" Clovn am fost, 
pot să jur! Acuma vreau să intru in arenă, că am 
fost clovn fără arenă. Toată viaţa am făcut 
oamenii să râdă. 

ELENA: Ai talent! Poţi să faci pe oricine să râdă. 
SANIO (acru): Talent! Cine spune o glumă, gata, e 

talentat! 
ELENA: E talentat. 
TONINO: Om vedea, nu vă certaţi. (Se informează la Elena, 

arătând afişul.) Nu scrie nimic de vârstă? 
SANIO (răspunde e�: De vârstă nu scrie, da' caută un cuplu. 

Ai parteneră? 
TONINO: Dacă ştiam, căutam una. (Revine la firea lui.) Eu fac, 

uneori, cât doi. (RtJde.) Acuma vreau să văd dacă pot să fac 
şi cât un cuplu. (Pe gânduri.) Dacă viaţa vrea, faci şi cât trai. 

(fn circ, orchestra inceteazl} brusc sll mai cilnte, la mijlocul 
melodiei. Uniştea le atrage atenţia. Sanio pune urechea pe 
pânza cortului. fncearcă să privească inăuntru, caută o 
gaură. Caută şi cei/a/fi să vadă ce se petrece in circ.) 

SANIO: Ce o fi, de nu se mai aude nimic? 

(Din dreapta, apar, ieşind din circ, doi brancardieri Îmbrăcaţi 
in negru, purtând pe targă un clovn mort. Trec, din dreapta 
scenei, in sttinga ei, pe unde ies. Cei trei au privit in tllcere, 
emoţionaţi.) 



ELENA: Era clovn? . . .  Era clovn? 
TONINO: in circ, toţi sunt clovni! 
SANIO: Mai bine ai tăcea din gură! Ce ştii dumneata despre 

circ? Recunoşti că n-ai jucat, o singură zi ,  intr-un circ. 
TONINO (echivoc): Dar clovn sunt! Să fii sigur de asta. 
SANIO: Să fi i  clovn pare uşor celor care habar n-au ce 

înseamnă să fi i  cu adevărat clovn! 
TONINO: Am spus eu că este uşor? Cred că este foarte greu. 

Eu susţin că toţi oamenii pot fi clovni, chiar dacă este greu. 
Eu am fost clovn. 

SANIO: Ai fost sau n-ai fost? 0-ntorci când aşa, când aşa! 
TONINO: Am fost, in Kolima. Aveam un supraveghetor de 

baracă prost şi, ca orice prost, buuuun ca mierea pe pâine! 
Dacă apuca dimineaţa să se-nfurie, toată ziua ne bruftuluia. 
Cei din baraca mea imi cedau câte-un pătrăţel din pâinea 
lor, numai să-I imbunez. Să-I fac să râdă. Când reuşeam şi 
râdea, era bine, nu mai injura pe nimeni! Când nu-i plăcea 
gluma, mă lovea cu cizma. Zicea că râd de el. "Cum o să 
râd eu, tătucule, de un om atât de important? Mai repede 
râd de Dumnezeu, că el n-are pumn aşa greu!" (Elena râde.) 
Ei bine, ce idee crezi că avea nenorocitul ăla? Până când nu 
amuţeai, nu te lăsa, îţi căra la cizme şi pumni cu o dărnicie 
care m-a făcut, intr-o zi, să-i spun: .Aiioşa, tătucule, ce 
filotim eşti, dai omului pe săturate, nu-l laşi flămând!" "Eu 
filotim, mă? a urlat el. Mama ta! indrăzneşti să mă insulţi? 
Tăiaţ i - i  porţia de pâine pe-o săptămână!" ( Elena râde 
copios.) 

ELENA (râzând, il imită) : "Eu filotim, mă?" Ce-o fi fost in 
capu lui? 

TONINO: Îl speriau toate cuvintele pe care nu le-nţelegea. Tot 
ce nu cunoştea, socotea înjurătură. Ceilalţi râdeau. Eram 
clovn, nu-i aşa?, dacă-i făceam să râdă. 

ELENA: Dacă povesteşti asta comisiei, o să râdă şi-o să 
câştigi concursul 

SANIO: Adică de ce să câştige? Tot ce-a povestit el nu este 
de râs! 

ELENA: Nu vezi că, orice povesteşte, râzi? 
SANIO: Râzi tu, eu nu râd. 
ELENA: Până să râzi tu ... (Lui Tonino.) Până să râdă el. .. E un 

tip ursuz. 
SANIO: Să vedem cum o să râdă comisia. (Lui Tonino.) Numai 

ea consideră că sunt ursuz. (Elenei.) Nu râdeau spectatorii? 
ELENA: Râdeau. in arenă aveai haz. Dar tu eşti un om ursuz. 

(Lui To_nino.) Tot îi tună şi-i fulgeră. Dacă I-ar fi bătut Alioşa . . .  
SANIO: 1 1 omoram! 
TONINO (surprinzător de grav): Să nu spui asta! Să nu spui 

niciodată asta, că nu ştii nimic! Am văzut eu mulţi murind 
lângă mine doar pentru că nu i-au pupat carâmbul cizmelor! 
Mureai şi dacă ridicai ochii spre el, nu mâna. Dacă ridicai 
mâna . . .  puteau să moară toţi din baracă. Înţelegi? Toţi din 
jurul tău puteau muri ,  pe motiv că nu te-au turnat, ca 
răzvrătit. Să nu spui dumneata că ai fi făcut altceva decât să 
glumeşti cu el: "Aiioşa, tătucule, cizmele tale parcă sunt din 
vată, lovitura mai mult dezmiardă decât doare!"  Dacă 
se-ntâmpla să-I facă asta să râdă, te ierta şi râdea!. . .  Alioşa 
era înrăit de treizeci de ani de pază. Supărat pe viaţă! Alţii ca 
el trăiau la lrkuţk, la Kazan, chiar la Moscova, şi el bătea de 
treizeci de ani oamenii acolo, şi altă fericire n-avea decât 
asta, că se-mbăta şi-i lua la pocit. (Scurtă pauză.) Nu ştii 
dumneata ce nefericit eşti după ce baţi cu cizma, treizeci de 
ani, oameni care râd când îi loveşti. 

ELENA (impresionată): Doamne, Dumnezeule! 
SANIO: Hai, râzi! De ce nu mai râzi? 
TONINO: Rău face că nu râde! (O dă pe glumă.) Ştiţi cum îl 

făceam eu să râdă? Când mă lovea cu cizmele, îi ziceam: 
"Aiioşa, tătucule, nu mi-e de alta, da' o să-ţi rupi bunătate 
de cizme tot lovind într-un nevolnic! Uite-aşa o să se caşte 
bombeul şi-o să-ţi îngheţe degeţelele-n obiele!" 

(Îşi strâmbă gura. arătând cum o să arate cizma cu bombeul 
desprins de talpă. Elena rtlde.) 

ELENA (imitându-1. işi strâmbă şi ea gura): .. Aşa o să-li Arate 
cizma, Alioşa!" 

TONINO (lui Sanio): Hai să-i jucăm împreună pe Alioşa şi pe 
popa Ruskin. Vrei să m-ajuţi? Facem împreună un cuplu. 
(Sanio tace.) Eu il joc pe popa Ruskin. Să-ţi spun ce i-a 
trecut popii într-o zi prin cap: să-I facă şi el pe Alioşa să 
râdă. Popa Ruskin dormea în patul de deasupra mea. Era 
dintr-un sat de pe lângă Kiev. La marea secetă, muriseră de 
foame toţi oamenii din satul lui .  Toţi-toţi! El i-a-ngropat, 
noaptea, bolborosind in fugă slujba. Asta 1-a făcut să se 
scrântească puţin la cap. Îl condamnaseră pentru că il pârise 
cineva că botezase copiii. Când erau pe moarte, mamele ii 
aduceau, pe intuneric, la el ,  să-i boteza. Da' poate că 
dumneata nu ai aflat că prin anii treizeci a fost in Ucraina o 
secetă mare. Stalin ii ura pe ucraineni .  Se răzvrăteau, 
incercau să scape din cleştele rusesc. Atunci,  i-a lăsat 
intenţionat să moară de foame: milioane de oameni! Le-a 
luat bucatele şi i-a lăsat să mănânce numai coajă de copac! 
Şi iarbă! Şi balega vitelor! Au murit pe capete. A vrut să-i 
termine pe toţi. Popa Ruskin n-a murit, pentru că era un 
munte de om .. .  L-au trimis în Kolima şi, în urma lui, militarii 
au dărâmat satul ,  rămas fără nici  un locuitor. Ne-am 
imprietenit odată, când eram bolnav. Noaptea, m-am trezit 
inghiontit de popă. "Ciovnule, imi zice, te-ai betegit de tot. 
Ţi-am păstrat câţiva dumicaţi de pâine. Haleşte-i pe şest, că 
te-ai dărâmat. "  .M u lţumesc, popo! Vrei să mă rog lu i  
Dumnezeu, să-ţi dea sănătate? Dacă vrei, uit că sunt ovrei şi 
mă rog şi lui Iisus Christos, că eşti om bun!" .Bine, clovnule, 
atunci mă rog şi eu, in compensaţie, lui Moise, şi cui mai vrei 
tu." "Şi dacă noi o să ne rugăm aşa, crezi că mâine n-o să 
ne mai bată Alioşa?" "N-o să ne mai bată! Îl fac eu să râdă." 
"Nu prea ai haz, popo. Lasă-mă pe mine." "Încerc şi eu, 
clovnule!" Ce credeţi că i-a dat prin cap? A doua zi, cum a 
intrat Alioşa în baracă, el i-a sărit în faţă: "Aiioşa, tătucule, 
bine ai venit! Nici nu ştii ce nerăbdători eram să te vedem. 
Tătucule, nu ne-am luat bătaia de dimineaţă şi nu ne simţim 
bine. Ieri nu ne-ai bătut deloc. Alaltăieri, doar câteva cizme! 
Nu cumva eşti suferind, tătucule? Bate-ne, tătucule, ca să 
ne convingem că eşti sănătos tun! Distrează-te, tătucule! Că 
altfel, ce rost mai avem noi pe lumea asta? Nu fi atât de rău 
cu noi încât să ne laşi nemard�i! Hai, tătucule, trage-ne câte
o cizmă! Dacă e nevoie, ieşim şi la raport şi cerem să ne dai 
mardeala care ni se cuvine!" Cât a turuit el toate astea, am 
râs de ne dureau burţile goale! Râdea şi Alioşa, de credeam 
că-şi înghite limba. "Bine - zice - dacă mă rogi, nu te las eu 
tocmai pe tine, popă credincios, nemardit! Mai eşti ş i  
prietenu meu!" Şi s-a pus cu bătuta pe e l !  Râdea şi- 1  
pocnea! L-a bătut, 1 -a bătut, 1 -a bătut, 1 -a bătut, 1-a bătut, 
până când bietul popă a şters-o in ceruri, unde sunt sigur că 
mă aşteaptă şi-acum! 

ELENA (i-a Îngheţat râsul pe buze) : Cum, adică . . .  a murit? 
TONINO: Mort de-a binelea. A trebuit ca eu, Rosenberg, să-i 

găsesc două beţe şi să-i fac o cruce şi să i-o înfig pe 
mormânt. l-am înfipt crucea-n mormânt şi i-am zis: "Mă, 
popă prost, dacă nu ştii să-I faci pe Alioşa să râdă, de ce te
ai apucat de treaba asta? Ştii că râde numai la glumele 
mele!" Şi mi se pare că am plâns . . .  

(Intră Mario şi Alina, cuplu mai tânăr decât ceilalţi. Mario e 
de vârsta Elenei. Alina, ceva mai tânără. Amândoi sunt gata 
imbrăcaţi pentru concurs: ca doi clovni in arenă.) 

MARIO: Aici e concursu? 

(Sania, nervos, le intoarce spatele, nu-i convine incă un 
concurent. Elena le arată unde să ia loc.) 

TONINO: Şi noi suntem concurenţi. .. (Îi priveşte.) Bună idee, să 
veniţi îmbrăcaţi gata. Altfel arăţi când te îmbraci acasă, pe 
indelete. Costumul are importanţa lui. 

ALINA: Se uita lumea la el! Clovn conducând maşina prin 
oraş! Un agent de circulaţie ne-a fluierat şi ne-a făcut semne 
prieteneşti. Cred că a fost un semn bun. 

SANIO: Adică, de ce un semn bun? Ştia pollţlstu că veneaţi la 
concurs? Habar n-avea! 

ALINA: Aşa m-am gândit eu. imi convenea să cred asta. Am ._ 
emoţii. ........ 
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MARIO (/a el se simte, din ce i'n ce mai evident, o tensiune 
interioară care-/ face agresiv in tot ce spune): Trebuie 
neapărat să câştigăm concursul 

SANIO: Adică de ce să câştigaţi voi? 
MARIO: Avem foarte mare nevoie să lucrăm! (Aproape răstit.) 

Am doi copii, domnule! Dacă nu lucrez, trebuie să-i retrag 
din şcoală şi să-i angajez undeva. Da' sunt copii foarte buni. 
Vor învăţa carte şi vor ajunge departe. 

ALINA: N u  te mai enerva. Dacă te prezinţi nervos in faţa 
comisiei. . .  

MARIO: Oricum ne-om prezenta, ştii că suntem cei mai buni. 
(Tonino râde.) De ce râzi, domnule? 

TONINO: Ai haz! Dacă m-ai făcut să râd ,  înseamnă că ai 
haz, nu? 

MARIO: Lasă-te de ironii! E o reacţie ieftină! (Lui Sania.) Pe 
dumneata parcă te cunosc. 

SANIO: Mă mir că mă cunoşti. Nu mai lucrez de zece ani. Iar 
când lucram, eram angajat mai mult in străinătate. 

MARIO: Şi ce ţi-a venit să mai lucrezi acum? 
SANIO: E dreptu meu. Aşa vreau eu, să lucrez. Trebuie să-ţi 

dau socoteală? 
MARIO (dw}: N u  te-ai uitat in oglindă când ai plecat de-

acasă? Eşti cam dărâmat. 
SANIO (revolta�: Domnule! Nu ţi-e ruşine? 
TONINO: Ar trebui să-ţi ceri scuze. 
MARIO: Tu cine mai eşti, de te bagi tot timpu in vorbă? 
TONINO Uumătate in glumă): Un clovn celebru! 
MARIO: Celebru?! Nu te-am văzut niciodată. 
TONINO: Eu tot am fost celebru. 
MARIO (dispreţuitor): Celebru . . .  
TONINO: Da,  celebru! Oricum, mai cunoscut decât dumneata. 

Cu cine am onoarea? 
MARIO: Mario. 



TONINO (se prezintă): Tonino. 
MARIO: Tonino şi mai cum? Am cunoscut o sută de Tonino 

prin circuri. Pe dumneata, nu. 
TONINO: Nici unul nu am auzit de celălalt, dar amândoi îl ştim 

pe Sania. Înseamnă că Sania este celebru. 
MARIO: Celebru în circuri de categoria a doua. 
SANIO: Am lucrat în cele mai mari circuri. Şi la San Francisco! 

Şi în Franţa! Şi în Rusia, domnule, unde circu ... 
MARIO: Şi în China? 
SANIO: Şi în China! 
MARIO: Mai poţi să faci numerele tari de odinioară? 
SANIO: De ce să nu pot? 
MARIO: Am întrebat. 
ELENA: Poate. A rămas irezistibil! 
MARIO: Vorbe mari! Irezistibil! (O ia de umăr pe Alina.) Dacă 

noi am reuşit doar câteva numere pe care putem să le 
numim irezistibila, alţii . . .  

ELENA: Nu ştiu câte aţi reuşit voi, dar noi nu ieşeam în arenă 
decât cu numere irezistibila. 

TONINO: Eu zilnic eram irezistibil! 
MARIO (Aiine1) :  M amă,  ăştia habar n-au ce înseamnă 

irezistibil, în arenă! Domnule, la numerele noastre irezistibila 
se râdea şi se aplauda aşa de tare, încât credeam că suntem 
în crateru unui vulcan în erupţie. Vezuviu! 

TONINO: Povestiţi-ne un număr. 
MARIO: Prost mă crezi! Ideile se fură! (Alt ton.) Trebuie să 

câştigăm concursul 
ALINA (il linişteşte): Nu-ţi mai face atâtea griji! 
MARIO (celorlalţi despre Alina): Toată viaţa a fost sprijinu meu 

moral! Copiii ne-au sudat! 
ALINA: Numai copiii? 
MARIO (o mângâie): O, nu!  O, nu! (Celorlalţi.) Noi am fost 

norocoşi! Din noi amândoi s-a făcut un întreg perfect! Nu 
ştiţi ce înseamnă să te simţi, toată viaţa, iubit de cineva. (Lui 
Tonino.) Dumneata înţelegi asta? Să simţi în orice clipă că 
cineva nu doreşte altceva decât să te păstreze lângă el. 
Înţelegi? 

TONINO: Oho, şi ce înţeleg! Pe mine mă iubea aşa de tare, că 
nu mă slăbea o clipă din ochi! Dumneata înţelegi asta? Tot 
timpul era cu ochii pe mine: ziua şi noaptea. Nici la closet nu 
mă slăbea din privire! (Elena râde.) Eu i-am spus de câteva 
ori : "Lasă-mă, dragă, măcar aici, să gândesc de unul singur! 
De ce vrei să-mi asculţi gândurile?" Vă închipuiţi că, în "locul 
acela", omul gândeşte uneori cu glas tare! (Sanio şi Elena 
râd, Mario şi Alina sunt cam nedumeriţi, nu pricep deplin 
aluzia.) Şi aşa de mirositor, că e mai bine să stai departe! De 
ce râdeţi? Că eram aşa iubit? Iacă, am fost! Pot să şi jur! 

MARIO: Şi cine te iubea aşa tare? 
TONINO: Oamenii celei mai blânde instituţii. Mai blândă chiar 

decât Crucea Roşie. Când te lua ea în braţe . . .  
MARIO (E/ene�: De ce râzi? 
ELENA: Vorbeşte despre K.G.B.!  
MARIO (lui Tonino): K.G.B. te iubea aşa? 
TOft!INO: Dacă am fost un om cu farmec! Ăsta-i neaj unsul 

larmecului: toţi stau cu ochii pe tine şi nu te pierd o clipă din 
priviri! 

ALINA: A ţinut mult dragostea asta? 
TONINO: Putea să fie mu lt mai  scurtă!  Dar n-a  fost! Şti i 

dumneata ce înseamnă să fii iubit vreo zece ani? Viaţa 
capătă aşa o frumuseţe, că nu mai pridideşti să-i mulţumeşti 
lui Dumnezeu pentru norocul pe care ţi 1-a trântit pe cap! Ca 
o pleaşcă! 

ALINA (râzând): Asta zic şi eu "femeie" iubitoare! 
TONINO: Crezi că există femeie să iubească aşa de tare? Da' 

ştii ce era ciudat? K.G.B. iubea, da' declaraţiile de dragoste 
le făceam eul Câte declaraţii de dragoste am dat la viaţa 
mea, scriam un roman epistolar! Yn toate, ce crezi că 
mărturiseam? "Te iubesc, Tătucă, eşti aşa de genial, al adus 
atâta fericire peste mine, că stau aici, la Kolima, in Siberia, 
de zece ani, şi tot cu dragoste nesfârşită mă gândesc la 
l ine."  Venea comandantul lagărul u i ,  bucuros, la mine:  
" B ravo, Rosen berg! Tălucu a pr imit  declaraţia ta de 
dragoste şi a zis: .. oacă mă iube'?le alâl de mult, de ce să-I 
alungăm de-acolo, de unde zice că se simte aşa de bine? 

Mai lăsaţi-1 un an, să vedem dacă dragostea lui n-o să mai 
crească puţin!" Eşti norocos, Rosenberg". Şi eu îi ziceam: 
.,Starşîi colonel, dacă e după dragostea mea, aici îmi vor 
putrezi oasele! Da' n-am să fac mare caz pentru nişte 
nenorocite de oase, din care găseşti câte vrei şi-n ciorbă!" 
(Cei patru râd.) Mă bucură veselia voastră! O să aveţi succes 
la concurs. 

ELENA (ca o concluzie târzie) : În v i aţă s u ntem clovni i  
adevăraţi! La c irc profesăm meseria de clovn ! Clovni 
adevăraţi suntem în afara circului! 

TONINO: Adică, dintre toţi, eu am fost adevăratul clovn? Asta 
vrei să spui? 

ELENA: Tu ai trăit clovn! 
TONINO: Când veneam la concurs, mă intrebam dacă este 

corect să mă înfrunt cu unul care a avut, toată viaţa, profesia 
asta. Acum ştiu că sunt îndreptăţit să mă înfrunt cu voi, şi să 
câştig! 

SANIO: Adică vrei să spui că eşti singuru talentat? 
TONINO: Singurul născut clovn! 
ALINA: Eşti obraznic, dacă pretinzi asta! 
SANIO: Adică n-ai intrat o singură dată în arenă şi te pretinzi 

mai talentat decât noi, care am trăit o viaţă fă_când clovnerii? 
ALINA: Ne sfidează! Eşti rău ,  domnu le !  I ncerci să ne 

subminezi încrederea-n noi! Un adevărat război psihologic! 
Cum să câştigăm concursu, dacă încrederea în posibilităţile 
noastre este subminată? 

SANIO (dispreţ): Încearcă şi el! Îi dăm prea mare atenţie! 
MARIO: Să nu-i dăm nici o atenţie, şi gata! 
TONINO (gând cu voce tare): Eu am fost un clovn perfect. 

(În clipa când ceilalţi vor să riposteze, orchestra, in interior, 
incetează brusc - la mijloc de melodie, ca şi prima dată - şi, 
din dreapta, apar iarăşi cei doi brancardieri care transportă 
un clovn mort. les prin stânga.) 

MARIO: De unde-I aduc?! 
ALINA: Şi unde-I duc?! 
SANIO: E al doilea! 
ELENA: Sunt sigură că este un concurent. 
SANIO: De ce crezi asta? 
ELENA: l n d iferenţa lor !  N u  vedeţi ce ind iferenţi sunt? 

Transportă un om care abia şi-a dat sufletu, ş i  lor nu le  pasă. 
ALINA: Ai dreptate. Dacă era unu de-al lor, puneau un pic de 

suflet! 
MARIO: De-al lor, de-al nostru, în faţa unui mort ai o stare 

specială, nu? Pe feţele lor nu se citeşte absolut nimic. Parcă 
sunt de ceară! 

ALINA: Sunt total indiferenţi? 
ELENA: Mă-ntreb ce-o fi înăuntru. 
TONINO: Viaţă! (Toţi se intorc spre el.) Viaţa circului! Şi _în afara 

circului, şi în circ, clovnii mor! Ei mor. Numai ei! In afara 
circului, îi pedpeseşte viaţa! În interior, regizorii le dau sarcini 
prea grele! Sarcinile lor de clovni sunt foarte dificile şi nu mai 
rezistă! Mor pur şi simplu! Mor în indiferenţa celor care le-au 
arătat cum să-şi joace rol ur i le pri mejdioase! Apoi v in 
brancardierii, total indiferenţi, opaci în faţa oricărui sentiment 
uman,_şi îi transportă afară din circ! 

ELENA: l i aruncă?! 
TONINO: Se poate spune şi aşa! Da, se poat!:l spune şi aşa. Sau 

poate că ar trebui să spunem numai aşa! li aruncă! 
MARIO: Ce mama dracului se petrece aici? Vreau să ştiu ce se 

petrece aici! 
TONINO: Se trăieşte! 
MARIO: Se moare! 
TONINO: Oriunde se trăieşte, se moare! Cum putem afla noi că 

se trăieşte, dacă nu se moare? 
SANIO (revolta�: Dar eu nu am de gând să risc nimic! 
TONINO: Asta este cel mai ciudat: cu cât înaintăm în vârstă, 

acceptăm mal g reu această real itate şi ne revoltăm 
împotriva ei !  (Glumeşte.) Moartea este plăcinte din care vrem 
să mănânce alţiil 

SANIO: Baţi câmpii , domnule! 
MARIO: Abia acuma observi? Tot tlmpu a luat-o raznal Tot 

limpu. .._. ELENA: A povestit şi ceva frumos. Impresionant! .......,.. 
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SANIO: Interesant pentru femei nevricoase! 
ELENA (insistă): Era foarte interesant. Povestea cu popa . . .  

Popa acela . . .  
SANIO: De ce a fost interesantă? Câte poveşti ca povestea 

popii ai auzit? Câte ai citit? Auzim zilnic despre tot felu de 
nenorociri! Mi i !  Mii de nenorociri! Omenirea cred că n-ar 
putea trăi o clipă, dacă n-ar afla nenorociri care s-o scape 
de plictiseală. Şi le procură! 

MARIO (glumeşte}: Există un centru mondial care se îngrijeşte 
de nenorocirile de fiecare zi ale Pământului. El declanşează 
o catastrofă feroviară, un cutremur, o crimă abominabilă, un 
incendiu de proporţii, o explozie teroristă, o deturnare de 
avion, chiar un război! 

SANIO: Vinerea, pentru week-end! Să nu se plictisească 
omenirea, două zile, fără ştiri senzaţionale! 

ELENA: Asta nu-i  o g l u m ă  care să-mi placă! (li arată pe 
Tonino.) El n-a glumit! Era teribil! Şi noi am râs! 

ALINA: Asta este cea mai ciudată reacţie: râdem! Adică 
putem să râdem dacă suntem siguri că nenorocirea aia nu 
ne atinge şi pe noi! 

SANIO: Nu există solidaritate! Solidaritate umană! Putem râde 
în hohote de nenorocirile celorlalţi! 

TONINO: Asta e menirea clovnilor! Ei se străduiesc să-i facă pe 
ceila�i să râdă! Ce aţi făcut voi toată viaţa? Ce am făcut eu 
toată viaţa? 

(Subiectul pare epuizat. Un timp, tac. Mario se hotărăşte.) 

MARIO: Eu încerc să aflu ceva despre ceea ce se petrece 
înăuntru. O iau pe partea asta. 

SANIO: incerc şi eu, pe partea asta. Elena, vino cu mine! Tu ai 
un spirit de observaţie căruia nu-i scapă nimic. 

ELENA (nu pare de acord ca Alina să rămână cu Tonino): Şi 
ce am de observat? 

SANIO: Dacă aş şti! Ţie nu-ţi scapă nimic! 
MARIO (A/ine�: Vino şi tu cu mine. 
ALINA (cu tupeu): Te rătăceşti? 
MARIO: Dacă n-ai chef... 

(les cei trei: Sanio şi Elena pe la arlechinul din stânga, Mario 
pe la arlechinul din dreapta.) 

TONINO: De ce nu l-ai întovărăşit? 
ALINA: Nu-l suport de-ajuns toată ziua? 
TONINO: Se poartă frumos. Uneori pare un adolescent. L-am 

surprins ţinându-te de mână. 
ALINA: Îi place să pozeze în îndrăgostit! 
TONINO: Să pozeze?! 
ALINA: Sunt unii care mănâncă un hamburger şi se laudă că 

au mâncat caviar. fi interesează părerea celorla�i despre ei. 
Aşa e Mario. 

TONINO: Eşti aspră şi imprevizibilă! 
ALINA (explică): Există o categorie de bărbaţi care cred că 

femeile care înşală, urăsc! Eu TI iubeam! Mă crezi? 
TONINO: Nu ştiu! 
ALINA: Îl iubeam! Erau momente când mă simţeam bine cu el! 

L-a influenţat maică-sa! Aia, da, m-a detestat până în ultima 
clipă a vieţii ei. A făcut tot ce a putut ca să-i inoculeze şi lui 
ura ei mocnită! 

TONINO: Se prezintă ca un bărbat gata să facă sacrificii pentru 
familie! Mai ales pentru copii! 

ALINA (râde): Copiii! De la ei, toată povestea! Adică, de la 
maică-sa! Coropişniţa ştia ceva! M-a urît din prima zi, când a 
aflat că sunt borţoasă! Dar nu s-a dezvăluit în nici un fel. A 
izbucnit abia după ce am născut al doilea copil! Urla ca o 
bezmetică la mine: "Nu e copilu lui !  Tandreţea pe care o 
aflşezl e falsă! Îl înşe l i ! "  (Râde.) Dar  sunt  ca o căţea, 
domnule. Când mă aflu lângă un bărbat care-mi place, ridic 
imediat coada! il înşelam, dar nu-l uram pe dobitocu de
acasă! N-am putut niciodată să rezist unui bărbat frumos. 
(Alt ton.) La al doilea copil, coropişniţa a luat foc! 1-a amintit 
imbecilulul că. la nu ştiu ce vârstă, a făcut oreion! Un medic 
îl s p u sese că,  aproape s i g u r ,  baiatu  a rămas ste r i l l  
Coropişni!a a !inul secretu, c a  să nu-i încurajeze lui Marlo u n  
�cntimcnt d e  handicapat. Când s-a trezit că-i trântesc a l  
doilea copil, scorpia n · a  mai răbdat: şi-a informat odoru că 

nu este el tatăl. Că sperma lui este un adevărat cimitir: toţi 
.locuitoriiu sunt decedaţi! Medicii i-au confirmat că bătrâna 
coropişniţă avea dreptate! 

TONINO (temperamentalj: Nu ţi-a fost frică? Se putea răzbuna! 
ALINA: Mi-a fost. l-am vorbit sincer şi din tot sufletu. M-a 

crezut că ţin la el ... că TI iubesc, d�i l-am înşelat. (Tonino 
râde.) Nu fi prost, ca toţi bărbaţii! Il iubeam! (Oftează.) Cu 
copiii s-a purtat ca şi până atunci. Mai ales cu băiatu cel 
mare . . .  Părea un tată iubitor! Şi de atunci, niciodată altfel. .. 

TONINO: Un tip extraordinar! 
ALINA: Doar atâta că, din ziua aceea, nu s-a mai apropiat 

niciodată de mine! Niciodată! N-a mai trecut niciodată prin 
camera mea! (Pe gânduri.) NICIODATĂ!. . .  Şi eu n-am putut 
să mă smulg de lângă el. Parcă ţine tot timpu un magnet 
îndreptat spre mine şi mă atrage! 

TONINO: Probabil că te iubeşte şi simţi asta. 
ALINA (râde): Vrea să mă pedepsească! Toată purtarea lui 

are o singură explicaţie: vrea să-mi amintească, în orice 
clipă, .faptau! Vorbeşte cât poate de des despre copii. Nu 
trece o z i ,  o oră, un m inut ,  fără să-şi mărt u risească 
preocuparea pentru copii .  Se teme că tăcerea lasă rana să 
prindă coajă şi atunci o rupe, o rupe, o rupe, să se vadă 
carnea vie! E un monstru! 

TONINO: Unul dintre voi este monstru! 
ALINA: El, el, el! Nu este nici primu, nici ultimu bărbat care 

află că 1-a înşelat nevasta! Şi pe tine te-a înşelat nevasta. 
TONINO (ţipă, pur şi simplu): Să nu vorbeşti aşa! Nu ai dreptul 

să ponegreşti tot ce atingi! 
ALINA: N-am vrut să . . .  
TONINO: Gata, gata, gata! Nu ştii nimic! Să nu ponegreşti, în 

necunoştinţă de cauză! 
ALINA: Scuză-mă! 
TONINO: Zece ani m-a aşteptat! Zece ani! O dată pe an venea 

până acolo, s�-mi spună ce face copilul! Mii de kilometri! Mii 
de kilometri! In anul când n-a mai venit. . .  am ştiut că s-a 
prăpădit! Era singura explicaţie! Şi aşa a fost. A murit! 
Copilul a fost luat. Ştiu eu pe unde o fi? Cine crede el că 
este? Mai ales de-asta mi-e frică. De multe ori, copiii rămaşi 
singuri erau trimişi în internate. Li se schimba şi numele. 
Toată viaţa nu mai ştiau, de fapt, cine sunt cu adevărat! 
Mulţi ajungeau în K.G.B.! Cei mai credincioşi! Când veneau 
inspectori tineri, mă gândeam: dacă unul este băiatul meu? 
Până când am aflat că a murit . . .  am trăit cu spaima asta 
grea! Ce ştii dumneata? . . .  

ALINA (impresionată): Iartă-mă! Vorbim uşor despre orice. 
Mai ales despre ceea ce nu cunoaştem. Dacă soţia dumitale 
ar fi acum în faţa mea, i-aş săruta mâna. 

TONINO: Era o femeie atât de îngăduitoare încât mă umilea. 
Îngăduitoare până la înţelepciune! Poţi să înţelegi asta? 

ALINA: Cred că da. 
TONINO: Nu poţi. 
ALINA: Mai curând nu, ai dreptate! . . .  O iubeşti foarte tare! ŞI 

după atâţia ani! 
TONINO: Atâţia ani de când ce? 
ALINA: De când v-aţi cunoscut, de când v-aţi căsătorit, de la 

primul copil, poate de al doilea ... 
TONINO (intr-un fel de vis): Unu, doi, trei, patru, cinci, zece, 

. cincisprezece, douăzeci, treizeci. Ce de ani! Ce de ani! Intră 
câteva vieţi în ei! 

ALINA: Povesteşte-mi! 
TONINO: Nu poţi să-nţelegi!  Mai bine stai fericită lângă ovarele 

tale şi lasă-te împinsă în toate direcţiile. E mai uşor aşa. Toţi 
oamenii vor o viaţă uşoarăl Ovarele domină lumea. 

ALINA: Dacă viaţa este atât de scurtă şi se termină într-un 
dezastru sigur, la doi metri sub pământ, ce rost are să fii 
altfe l ?  O l u m e  a ovarelor dezlănţuite estA o l u me a 
înţelepţilor. A tinereţii! Oamenii ştiu că viaţa este tinereţe. 
Restu vl�ţll este timpu dinaintea tinereţii şi timpu de după 
tinereţei lmplnsă de ovare, mă cred mereu tânărăl Acurm1 . . . 
simt cum mă imping, irezistibil, spre tinel Am putea face 
amândoi un cuplu rari Câştigăm concursu şi rămâncm 
împreună! (Se repede pe neaşteptate. il sărută, el se lasă 
sărutat, fără nici o reacţie.) Sărută-mă şi tu! Nu merit atâta 
dispreţ încât să stcti  <.:<1 u ::�tatuie în braţele melel Sunt 
si11ceră! Te iubesc! ( Exsltstll.) Da<.:ă vrei o dovadâ, mă 



sinucid! Vrei să mă sinucid? Nu merit dispreţu pe care-I 
citesc in ochii tăi! De ce nu mă insulţi, măcar? Insultă-mă! 
(Cade in genunchi.) Dacă vrei să mă rog de tine, stau in 
genunchi! Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc! 

(Intră Mario. Tonino se retrage. Alina rămâne in genunchi. 
Mario vine in tăcere şi o ridică.) 

TONINO (vinova�: Nu ştiu cum am ajuns in situaţia asta! • 
MAAIO: Nici o problemă! Nu este nici o problemă! (A/inei.) Vrei 

să te odihneşti pe banca asta? 
ALINA (incepe să plângi): De ce vii tu intotdeauna şi distrugi 

o clipă frumoasă?! Eşti rău! O fiară. (Lui Tonino.) E o fiară! Să 
nu te laşi înşelat de aparenţe. Mă ridică plin de blândeţe, mă 
aşază pe bancă, după care mă uită. Nu-i mai pasă de mine! 
Nici nu mai exist! intreabă-1 de cât timp nu şi-a amintit să 
mai treacă prin patu meu! Ă? De ce nu răspunzi nimic? Ă? 
Spune că mint! Spune că mint! (Ţipă.) Câinele grădinarului! 
Nici el nu mănâncă, nici pe altu nu-l lasă ... Ai pândit, nu-i 
aşa? Ai pândit, ca să intervii la timp! Să mă culegi de pe jos! 
Ştiai că-I voi implora, in genunchi, să se îndure de mine! 
Dacă n-a fost să fie el, o să fie altul Altul Altul 

(Iese fugind, dispare pe la arlechinul din dreapta scenei.) 

TONINO (încă vinova�: Domnule! 
MAAIO (răsti�: Nici o problemă! Ţi-am mai spus asta! 
TONINO (ezitând): Poate că un medic ... 
MAAIO: Ce să-i facă medicu? Să-i scoată ovarele? 
TONINO: Vrei să spui că e isterică? 
MAAIO: Nu vreau să spun absolut nimic. Nu este problema 

dumitale . . .  Ţi-a povestit ceva despre copii? 
TONINO: Nu ştiu la ce te referi. 
MAAIO: Că nu sunt copi i i  m e i !  Asta povesteşte tuturor 

amanţilor! Ca să mă ponegrească şi să-şi justifice purtarea. 
(Răspicat.) O minciună gogonată! Minciună! Invenţie de-a ei! 
Ca s-o blesteme justificat pe mama! N-are nici un rost să te 
vâr in intimităţile familiei mele. Asta mi-ar da o stare proastă, 
de care n-am nevoie in concurs! Trebuie să câşt ig .  E 
nebună, imprevizibilă, dar in afara arenei! in arenă, e o 
parteneră ideală. (Râde.) Are gesturile ei. .. gesturi înnăscute, 
cărora nu le rezistă nici un spectator! Aproape că nu face 
nimic, dar spectatorii se prăpădesc de râs. Mă secondează 
ideal. (Alt ton, ingrijorat.) Trebuie să trimit la şcoală taxele 
pentru luna trecută. M-au amânat, dar acum nu mai vor. M
au ameninţat, intr-o scrisoare, că ii trimit acasă. Îţi imaginezi 
tragedia? (Schimbare de ton.) Poţi să faci ceva pentru mine? 

TONINO: Poate că aş incerca. 
MAAIO: Pleacă! 
TONINO: Unde să plec?! 
MARIO: Acasă! Unde vrei! Abandonează concursul  Dacă 

rămâi. . .  ai mai multe şanse decât noi! Câştigi! Dacă vrei să 
mă ajuţi, pleacă! 

TONINO: Dar nu ştiu care este adevărul! Totul e o nebunie! 
MAAIO: Te îndoieşti de mine? 
TONINO: De tot. Mai bine spus, nu ştiu de cine să mă indoiesc 

şi de cine să nu mă indoiesc. 
MARIO: Nu simţi nici o obligaţie morală faţă de cei doi copii ai 

mei? 
TONINO: Şi faţă de mine am oarecare obligaţie morală. Am un 

văr . . .  copiii lui. . .  
MARIO (dw): intreab-o pe Alina! Din prima clipă i-am spus: 

.,Priveşte-1 pe individu ăsta!" Adică pe tine! .,Nu are nimic 
sfânt. Va fi in stare de orice, numai să câştiga concursu." 

TONINO: Nu e vorba numai de mine. 
MARIO: Ai spus că te simţi obligat faţă de persoana ta. 
TONINO: E adevărat, dar nu n u m a i  faţă de ea . . .  
MARIO: Ai hotărît! Suntem duşmani ! Din cl ipa asta sunt 

îndreptăţit să te lovesc, după cum incerci şi tu să mă loveşti. 
TONINO: Dar eu nu vreau să te lovesc! 
MARIO: Simpla ta prezenţă in concurs este o lovitură! Te bizui 

pe talentu tău şi sfidezi! Nu-\i IJCI:;i\ de �;;eilălţi. 
TONINO (dispera�: Nu este adevărat! 
MARIO (rilsti�: Atunci, pleacă! Dacă vrei să te cred! 

TONINO: Pot câştiga unii pe care noi nici nu i-am văzut. Au mai 
intrat şi alte serii. Vor mai veni şi altele! De ce te impiedici 
doar de mine? 

MAAIO: Tu eşti primejdia cea mai apropiată. 
TONINO: Nu sunt o primejdie. 
MARIO: Aşteaptă-te la orice ripostă din partea . . .  noastră! 

(Revin Sanio, Elena şi Alina. Sanio o ţine de braţ pe Alina. O 
aduce, de fapt. Alina plânge.) 

ALINA (lui Mario) : intotdeauna iese aşa c u m  vrei t u !  
intotdeauna! (Celorlalţi.) Are i n  e l  o voinţă de fier! Ş i  o 
perseverenţă diabolică! Diabolică! Până când nu reuşeşte, 
nu se lasă. Toată lumea ar trebui să se teamă de el! 
(Altceva.) Ce caractere infecte sunt pe lumea asta! lnfecte! Şi 
mai pretind unii că e o lume a lui Dumnezeu. Păi, dacă El 
atât a putut să facă, e un biet artizan! (Râde.) Cunosc indivizi 
care pot construi oameni mai buni decât cei făuriţi de 
Dumnezeu! (Cu privirea la cer.) Nu vii, Doamne, la concurs 
c u  n o i ?  
Ţi-e teamă că vom reuşi inaintea Ta? Suntem mai buni la 
comedie! Tu eşti cu tragediile! Cu catastrofele! Astea sunt 
punctele Tale tari!  Comed ii le sunt ale noastre! Ca să 
reuşeşti, vei fi nevoit să mă iei parteneră! (Râde.) Vă daţi 
seama, ce s-ar prăpădi comisia de râs dacă aş apărea 
inaintea ei intovărăşită de un domn serios, cu barbă albă, 
frumoasă şi cu un nimb strălucitor in jurul capului?! Ar crede 
că este costumat gata. C u m  sunt şi e u !  Ce zici  d e  
propunerea mea, Bătrâne? . . .  Taci? Taci! (Lui Tonino.) Mai 
bun ai fi tu! Intră cu mine. (Îl arată pe Mario.) El nu are nici un 
pic de haz! Vom pierde sigur ... Şi atunci. . .  şi atunci, Mario . . . 
Ce vei face tu, atunci? . . .  Le vei explica pentru ce trebuie să 
câştigi, totuşi. Şi le vei indruga povestea cu copiii, din care o 
să reiasă ce tată grozav eşti tu! (Mario ii trage o palmă.) 
Bine, Mario, tac! Iar am luat-o razna? 

MAAIO: Da. 
ALINA: Opreşte-mă! (Celorlalţi.) El este singuru bărbat care 

ştie să mă oprească la timp! Altfel, o iau razna şi spun şi fac 
numai prostii! OK, Mario! OK! Vom concura împreună şi vom 
câşt i g a !  (Celorlalţi, răstit.) Să n u  veniţ i  d u pă n o i , 
nenorociţilor! Hai, Mario, să ne aşezăm primii la uşa aia din 
spate, pe unde intră oamenii lor. Hai, Mario! Bate pasul Îţi 
aminteşti jocu ăsta? (les amândoi, cântând şi bătând pasul.) 
Un-doi! Un-doi! Ce veseli suntem noi! 1 Când mergem la 
război! Un-doi! Un-doi! 

(Dispar. Cei trei tac, un timp.) 

ELENA: Cred că este nebună! 
TONINO: Nu mi se pare! 
ELENA: Atunci, poţi să-mi spui ce-i cu ea? 
SANIO: Amândoi sunt nebuni. 
TONINO: Nu cred! 
SANIO: Atunci, ce sunt? 
TONINO: Ei trebuie judecaţi împreună! Nu este un nebun care s

a oprit lângă un alt nebun! Ei sunt doi nebuni! Un cuplu 
innebunit! Nebunia lor este opera lor! 

ELENA: Doamne, ce viaţă urîtă! Dacă a fost la indemâna Lui 
s-o facă aşa cum doreşte, de ce n-a făcut-o simplă şi fără 
probleme? Frumoasă! 

TONINO: A fost frumoasă! Noi am pângărit-o! Cei care nu L-am 
mai ascultat, am pângărit-o! Poate că sunt unii oameni care 
nici nu sunt opera Lui! Poate că Satana a tras cu coada 
ochiului la Dumnezeu, a văzut cum modelează El oameni şi a 
inceput să facă şi el imitaţii. Există oameni ai lui Dumnezeu 
şi imitaţiile Satanei. Aparent, sunt identici! Toate imitaţiile 
încearcă să semene originalului. Uneori seamănă aproape 
perfect, şi numai in împrejurări deosebite se dezvăluie falsul. 
Eu am cumpărat _whisky de la un negustor de lângă casă. La 
el era mai ieftin. Imi şi plăcea. Până când, într-o zi, am băut 
aceeaşi marcă de whisky la un prieten. Am simţit diferenţa 
de la prima înghiţitură! 

ELENA: Ne-am luat cu vorba şi nu ştim ce-i cu eil Dacă fac 
vreo năzbâtie şi infurie comisia? Suferim toţi . Sanie, du-te şi 
vezi ce faci Nu-i lăsa să intre. Cum sunt îmbrăcaţi gala, ::�e ._.. 
strecoară in concurs! ....... 
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SANIO (ingrijora�: Ştii că ai dreptate? Sunt in stare de orice! Îi 
oblig să vină aici, să intre o dată cu noi. Au venit ultimii. 

(Iese.) 

TONINO: De ce l-ai expediat? 
ELENA: Nu te-a surprins că o femeie, încă tânără, suportă 

lângă ea un bărbat aşa bătrân? 
TONINO: N-am observat diferenţa de vârstă! 
ELENA: �inţi! Sau vrei să mă jigneşti! 
TONINO: In nici un caz! 
ELENA: Mi-am ratat viaţa pentru câteva aplauze! Atât am fost 

de proastă! Mă socoteam actriţă! La aplauze, mă arăta 
publicului. Cunoşti gestu galant al partenerului care îşi arată 
colegu. Mă aplauda şi el! Nu simţeam că el mă cumpără cu 
acele câteva aplauze! Unele femei se lasă uşor cumpărate-n 
aur! Pe mine, Sanie m-a plătit in aplauze! M-a făcut să le 
doresc, să nu pot trăi fără ele, apoi mi-a demonstrat că nu le 
pot dobândi decât lângă el! intr-o seară, s-a prefăcut bolnav 
şi am intrat in scenă cu un trapezist, care fusese şi el clovn. 
Am făcut cu trapezistu programu pe care-I făceam cu Sanie. 
La sfârşit, am primit doar câteva aplauze . . .  de incurajare. Am 
plâns toată noaptea in braţele lui Sanie şi nu l-am lăsat până 
când nu mi-a promis că va lucra numai cu mine. La primu 
spectacol,  aplauzele m-au speriat! Se striga şi "bravo"! 
Sanie mă arăta spectatorilor, ca şi când eu aş fi avut toate 
meritele . . .  (Alt ton.) Am devenit o anexă a talentului său! 

TONINO: De ce-l condamni? Te iubea! Ca orice bărbat, îşi 
folosea atuurile lui! Unii bărbaţi sclipesc de inteligenţă, alţii 
îşi joacă muşchii, unii îşi folosesc talentul. Toţi doresc să 
placă, să cucerească, îşi caută femeia sensibilă la darurile 
lor! Ar trebui să-i fii recunoscătoare! Ţi-a inchinat propriul 
său talent. A smuls, cu el, aplauze pentru tine. Ca să fii 
fericită. De ce nu-i eşti recunoscătoare? 

ELENA (râde): Să-i mai f iu  şi recu noscătoare? Eşti mai 
talentat decât el!  

TONINO: Cum poţi spune asta? Eu n-am fost niciodată intr-o 
arenă. 

ELENA: Te ajut eu. Am învăţat de la el toate trucurile. N u  
există meserie fără trucurile ei! Când vrei să obţii ceva de la 
spectator, trebuie să ştii pe ce resort să apeşi. Te învăţ cum 
să "tragi" de-o situaţie ca să le smulgi aplauzele! Când să 
joci "apăsat", ca şi când le-ai băga degetele-n ochi! Până la 
urmă, aplaudă! Sanie nu-i lăsa o clipă! Tatona puţin publicu 
şi ştia ce are de făcut! Nu joci la fel pentru fiecare sală! Sunt 
seri cu proşti - nu ştiu cum de se nimeresc, intr-o seară, un 
număr mai mare de proşti. Pentru ei trebuie să joci gros, te 
scobeşti şi-n nas, te scarpini de parcă ai râie . . .  Dacă joci tot 
aşa in faţa unei săli "subţiri", te fluieră! Te aplaudă ironic. Ţi 
se face ruşine! (Schimbă direcţia.) Venim împreună, mâine 
d i m i n eaţă .  Mai e ş i  mâine concurs.  (Citeşte afişul de 
aproape.) Şi mâine d imineaţă. Acum il i�u pe Sanie şi  
plecăm acasă. Ştiu cum să-I fac să renunţe! l i  tai macaroana 
când vorbeşte despre dragostea noastră! 

TONINO: Am impresia că te joci! 
ELENA: Hai să mergem! Sunt gata să nu-i  mai dau nici  o 

explicaţie! 
TONINO: Şi ce ar justifica gestul ăsta? 
ELENA: Toată viaţa mea petrecută lângă Sanie. N-am ştiut 

cum să-mi trăiesc viaţa, ca să n-o regret. 
TONINO: Toţi oameni i  îşi regretă viaţa. N u  eşti o excepţie. 
ELENA: Nu au fost cu toţii nefericiţi. 
TONINO: Viaţa o regretă şi fericiţii, şi nefericiţii .  Fericiţii regretă 

că au ajuns la capătul ei! Nefericiţii o regretă fiindcă n-au 
apucat să fie şi ei fericiţi! 

ELENA (stupefian�: Hai să-I omorim! 
TONINO (nici nu-şi imagineaza): Pe cine? 
ELENA: Pe Sanio! 
TONINO (izbucneşte) : AstAzi am întâlnit numai nebuni! Cum 

poţ1 măcar să gândeşti? . . .  Sau glumeşti? Iartă-mă, nu m�:�i 
sunt capabil să pricep o glumă' 

ELENA: Nu glumesc! Vreau să-I omoriml 
TONINO: Ai văzut vreodată murind un om? Ştii ce gândeşte in 

clipele alea? Eu am stat lângă mulţi oameni care mureau. 
Dacă ai fi văzut murind unul singur, n-ai mai fi vorbit atât de 
uşor despre moarte. 

ELENA: Am văzut in filme zeci, sute de oameni ·murind. 
TONINO: in viaţă oamenii nu mor ca in filme! La cinematograf, 

moartea e făcută s-arate estetic! Să fie "frumoasă"! in viaţă 
nu există moarte frumoasă! Sângele năclăieşte tot u l .  
Roşeaţa violentă a sângelui tulbură până ş i  bestiile care şi
au făcut din moarte o profesie! De aceea impuşcă de la 
distanţă. Dacă unul este obl igat s-o facă de-aproape şi 
sângele ajunge pe mâinile lui, se va spăla toată viaţa, de o 
sută de ori pe zi, obsedat! 

ELENA: Fricosule! Nu eşti in stare să lupţi pentru fericirea ta! 
TONINO: Cum să fii fericit, dacă fericirea ta stă pe un cadavru? 
ELENA: El m-a omorît, bucăţică după bucăţică, lent şi sigur! 

Ştia că viaţa fuge pe lângă mine şi făcea orice ca să nu
nţeleg această fugă ireparabilă, pe care vreau s-o răzbun. 
Hai, Tonino! Curaj! Eu fac tot ce trebuie. Promite-mi doar că 
mâine concurăm împreună. 

TONINO: N-ai înţeles ce ţi-am spus. 
ELENA: in tinereţe, dacă găseam un bărbat hotărît, alta ar fi 

fost viaţa mea. Am întâlnit numai laşi ca tine. Tremuri doar 
când auzi cuvântu moarte! 

TONINO: Pentru mine, moartea şi-a pierdut puterea, ca un ban 
pe timpul inflaţiei. Râd in faţa celui care mă ameninţă. Dar nu 
mă pot folosi de moarte ca să-mi ajung un scop. 

ELENA: Nu este vorba despre un scop oarecare. Vom trăi 
fericiţi. 

TONINO: La vârsta mea, ştiu că viaţa este aşa ceva despre care 
nici nu merită să vorbeşti .  Iar povestea cu fericirea mi se 
pare o glumă naivă. Ce poate fi atât de minunat inaintea ta 
încât să merite un păcat atât de mare? 

ELENA: Eu nu cred in păcat! Pentru mine, Dumnezeu este o 
legendă! 

TONINO: Crezi sau nu, El tot este in tine. Îi vei simţi prezenţa 
când nu vei mai putea fugi de El şi vei cădea in genunchi, 
cerşindu-1 îndurarea! Asta va fi in ziua când vei sta în faţa 
trecutului tău, să-I preţuieşti sau să te lepezi de el. Vei şti, 
atunci, că viaţa noastră este deşertăciune! Te vei trezi că 
nimic nu este in spatele tău, nimic nu este in faţa ta, vei sta 
descumpănită intre două lumi goale . . .  Atunci vei inţelege 
adevăratul scop al vieţii, dar va fi prea târziu! 

ELENA: Scopu vieţii! Scopu vieţii este viaţa! Să trăieşti! 
TONINO: Scopul vieţii este să fii om! Am aflat asta într-o zi când 

a murit lângă mine un om bătut cu patul armei. M-a cuprins 
o disperare de care nu mă credeam in stare şi i-am strigat 
criminalului: "Ce ne facem, tătucule, dacă vom da socoteală 
in faţa Celui de Sus?" Probabil că se citea atâta spaimă in 
privirea mea, că 1-a cuprins şi pe el frica. 

ELENA: L-a omorit pentru tine? De ce te simţeai vinovat? 
TONINO: Nu mişcasem un deget ca să-I salvez. 
ELENA: Erai singur? 
TONINO: Toţi fusesem laşi . Dacă ne-am fi simţit solidari cu 

victima, crima poate că nu ar fi avut loc! 
ELENA: În schimb, aţi fi păţit-o şi voi. 
TONINO: Cu siguranţă o păţeam. Cu siguranţă! Am fi murit 

înnobilaţi de gândul că pierim apărându-ne semenul. (Pe 
jumătate in glumă.) Aproape că-L obligam pe Dumnezeu să 
ne primească in Rai! Acolo am fi avut timpul necesar să ne 
gândim la fapta noastră frumoasă, pentru care primeam 
răsplata. (Râde.) Vezi ce uşor se ajunge in Rai? 

ELENA: Niciodată nu ştiu când glumeşti şi când vorbeşti 
serios. 

TONINO: Mai ales când glumesc vorbesc foarte serios. 
ELENA: Din tot ce mi-ai spus până acum, când nu ţi-ai bătut 

joc de mine? 
TONINO: Deloc sau tot timpul! 
ELENA: Îţi place să iei pe oricine peste picior. 
TONINO: Uneori, da. 
ELENA: De exemplu acum? 
TONINO: Poate. 
ELENA: Ţi-aş sparge capu! 
TONINO (rtlde) : Vezi că nimeni n u  meri tă un sacrificiu prea 

mare? Cu zece minute în urmă, erai gata să comiţi o crimă 
ca să mă păstrezi. Acum te-ai fi întrebat: "Pentru nenorocitul 
ăsta voi fierbe în cazanele ladului?" 



(În circ, orchestra Încetează iar, la mijlocul melodiei. Imediat 
apare, În fugă, speriat, Mario. Ridică În grabă capacul lăzii 
cu recuzită şi se ascunde În ea.) 

Nu le spuneţi că sunt aici! Nu mă trădaţi! 

(Trânteşte capacul În clipa când apar, din dreapta, cei doi 
brancardieri. Caută ceva cu privirea, apoi ies, În fugă, prin 
stânga. Elena şi Tonino privesc după ei, În timp ce cortina 
coboară.) 

PARTEA a 11-a 
(Acelaşi decor, câteva minute mai târziu. Cortina s-a ridicat 
În clipa când revin cei doi brancardieri. Elena şi Tonino stau 
În acelaşi loc. Brancardierii Îi privesc Jung, intră În circ prin 
dreapta scenei.) 

ELENA: Ce s-a întâmplat? 
TONINO: Cred că a pătruns în circ fără să i se dea voie. O fi 

intrat pe uşa rezervată celor care aparţin circului. 
ELENA: Şi ce dacă a intrat? 
TONINO: S-ar putea ca noi să nu căpătăm niciodată dreptul de 

a intra pe-acolo. 
ELENA: Dar ce sunt ei? O castă? 
TONINO: E uşa lor şi ei decid cine intră şi cine nu intră prin ea. 
ELENA (lângă ladă, bate m capac): Poţi să ieşi. Au plecat! 
TONINO (lângă ladii): Ieşi, domnule! Ai incredere in noi! 

(Capacul se ridică, apare Mario, speriat.) 

MARIO: Au întrebat ceva? 
TONINO: Nu. Ce-ai făcut? 
MARIO: Am fost la uşa cealaltă! Acolo e uşa principală, a celor 

din circ. M-a111 furişat pe lângă unii care duceau un panou şi 
am ajuns in faţa concurenţilor. În spatele juriului şi în taţa 
concuren!ilor care intraseră pe uşa asta! (Arată uşa rn faţa 
căreia aşteaptă ei.) Concursu este foarte special. Ca să 

câştigăm trebuie să ştim, Întocmai, tot ce gândesc ei despre 
circ. 

ELENA: Poate că eu am punctu meu de vedere. 
MARIO: Trebuie să ştim, Întocmai, ceea ce-i interesează pe ei. 

Orice altă părere supără. Când am intrat eu, preşedintele 
ţipa la un concurent: "Pretinzi că ştii mai bine decât noi ce 
este circu? Punctu tău de vedere nu există!" 

ELENA: Înseamnă că toate spectacolele vor fi identice! După 
acelaşi tipic pretins de comisie. 

MARIO: l-aţi văzut pe cei de pe targă? 
TONINO: Păreau morţi de-a binelea. 
MARIO: Sunt "neutralizaţi", ca să poată fi îndepărtaţi mai uşor! 

Îi aruncă undeva. Poate mor ulterior! 
ELENA: Dacă-i aşa de greu şi de primejdios, de ce se mai 

străduiesc atâţia să câştiga concursu? 
MARIO: Ca să intre în circ. După ce devii de-al circului, ţi se 

schimbă radical viaţa. 
ELENA: Atât de radical încât să merite să renunţi la părerile 

tale? 
MARIO: Efortu nu este foarte mare. Trebuie doar să răspunzi 

ceea ce se aşteaptă să răspunzi. Exact ceea ce aşteaptă ei 
de la t ine,  aia trebu ie să spui .  Avantaju este că nu se 
aşteaptă ceva extraordinar.  Se aşteaptă ceva foarte 
cuminte! Ceva cuminte şi pe dorinţa examinatorilor! 

ELENA: Din ceea ce ai văzut tu acolo, crezi sincer că merită să 
încercăm? 

MARIO: Daaa! Neapărat! 
ELENA: Chiar dacă am ideile mele de spectacol? 
MARIO: Merită să renunţi la ele ca să fii primit! Ideile, dacă 

vrei, ţi le păstrezi. Dar să nu le exprimi! Să nu le împărtăşeşti 
nimănui! După ce vezi cât este de frumos in jur, ce viaţă te 
aşteaptă, renunţi foarte uşor la nişte idei care, de fapt, nici 
nu ştii dacă sunt cele adevărate. Sau, in orice caz, mai 
adevărate decât cele care ţi se cer. (Realizează brusc lipsa 
A/inei.) Unde-i Alina? 

TONINO: A plecat cu dumneata. 
MARIO (sare În picioare): Nu s-a intors? 
TONINO: Credeam că sunteţi împreună! 
MARIO: Am lăsat-o afară, să pândească. Eventual să vină la 

voi, dacă ajunge la concluzia că mi s-a întâmplat ceva. 
ELENA: Probabil că te-aşteaptă. 

(Intră Sanio.) 

MARIO: Ştii unde-i Alina? 
SANIO: Nu! Am stat cât mai departe. 
ELENA (cu dispren: Mai departe! Crezi că nu te-am văzut? Ai 

stat după capacu ăla şi ai pândit! 
SANIO: Ce să pândesc? 
ELENA: Pe mine şi pe Tonino! Te-ai făcut că pleci! Nu ştie 

nimic despre Alina. 
SANIO (lui Tonino): Inventează. Tot timpu inventează! 
MARIO: N-ai văzut-o pe Alina? 
SANIO: Nu! 
ELENA: Ţi-am spus că m-a pândit pe mine! 
SANIO: (Eiene1): Du-te şi caut-o! 
ELENA: Nu mă duc! Mi-e frică. 
SANIO: De cine? 
ELENA: De cine! Ai vrea să mă duc şi să păţesc ceva! Ai fi 

de-a dreptu fericit dacă m-ai vedea pe targă şi să mă arunce 
unde i-au aruncat pe ceilalţi. 

SANIO: Poate că nu i-au aruncat. 
ELENA: 1-a mai văzut cineva? Sunt morţi, sau sunt ca şi morţi. 

Dispăruţi! 
· 

TONINO: Mă duc eu. Cine a fost la Kolîma, nu se mai teme să 
meargă oriunde! (Cu haz.) Dacă s-o întâmpla să mor, pe 
monumentul funerar să-mi scrieţi: "Aici zace un prost care 
s-a dus de bunăvoie şi nesilit de nimeni s-o mierlească!" 
(Toţi râd.) Vă ţineţi de cuvânt? 

ELENA: Eu jur. 
SANIO: Şi eu. 
MARIO: Şi eu. 
TONINO (cu haZ]: Vedeţi să nu scrieţi de trei ori acelaşi text' .._.... Vreau să fiu prost o singură dată! ........ 
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ELENA: Măcar acum, când s-ar putea să te duci la moarte, 
încearcă să fii serios. 

TONINO: Mai serios ca mine, în clipa asta, puţini am văzut! 
MAAIO: Nu mai întârzia! 
TONINO: Şi ce răsplată o să am? 
MAAIO: Bucuria că ai salvat un om! 
TONINO: Eu mă găndearn la o răsplată mai mică: să mă lăsaţi 

să intru primul în concurs! 

(Cei trei tac, in faţa propunerii neaşteptate. Tonino ii priveşte 
satisfăcut de incurc4tura lor, apoi izbucneşte in râs şi iese.) 

ELENA: Mai bine nu-i propuneai să se ducă el. 
MAAIO: Nu i-am propus. El s-a oferit. Nu are dreptu la nici o 

răsplată. A vrut ... s-a dus! 
SANIO: Aşa este: singur s-a oferit să plece. 
MAAIO: Poate că o place şi vrea să se remarce în faţa ei! 
ELENA: Eşti gelos? 
MAAIO: N-am avut niciodată în viaţa mea prileju să fiu gelos. 

Avem o căsl!it"-rie fericită. Tremur pentru soarta copiilor. 
Cine o să aibă grijă de ei? 

ELENA: Atunci, de ce nu te-ai dus s-o cauţi? 
MAAIO: Sunt foarte slăbit. Abia mă ţin pe picioare. 
ELENA: Eşti un puchinos! (Preintâmpină.) Nu te condamn, nu 

te condarnn, nu te condamn! Crezi că Sanio ar fi venit după 
mine? Aşteptam eu mult şi bine! 

SANIO: Mă insulţi degeaba. De altfel, nu este prima dată când 
îţi oferi plăcerea asta! Singuru tău regret este ăsta: nu mă 
poţi jigni în orice clipă. Ai vrea tot timpu, tot timpu, să mă 
loveşti cu o vorbă usturătoare! Vorbe ieşite din despicătura 
unei limbi de şarpe! De viperă! De aspidă! 

ELENA (ca/mă): Toate vorbele astea nu urmăresc decât să 
acopere adevăru că nu ai veni să mă salvezi! Pentru că eşti 
şi laş! Laş, laş! 

MARIO: Aş da tot ce am .. .  absolut tot ce am, numai să aflu 
cum se cuvine să trăiască un om ca să fie fericit. De când 
stăm aici, în faţa acestei intrări, şi de când asist la tot ceea 
ce se petrece cu noi, asta mă întreb: cum ar trebui să trăim? 

SANIO: Eu aş da chiar şi colecţia mea de ceasuri ca să aflu 
asta! 

MARIO: Ai o colecţie de ceasuri? 
SANIO: Valoroasă! Multe . . .  cele mai multe ... · 
ELENA (ironic): Aproape toate. 
SANIO: Da, aproape toate le-am primit moştenire. 
ELENA: Şi se laudă cu ele ca şi când le-ar fi strâns el, bucată 

cu bucată! 
SANIO: De ce să nu mă laud? Aş fi putut să le înstrăinez. 
ELENA: Cele mai bune . . .  le-ai păpat. 
SANIO (celorlalţi, demonstrativ) : Uitaţi-vă! U itaţi-vă ce 

înfăţişare nevinovată poate lua Satana! Belzebut! Scaraoţchi! 
ELENA: Cunosc repertoriu. 
SANIO: Auziţi? Vedeţi? Înţelegeţi? Şi noi se numeşte că 

alcătuim o familie! O "sfântă" familie! O celulă a societăţii! 
Am rămas lipiţi unu de celălalt ca să nu sufere organismu 
social! 

MARIO: Poate că în tinereţe . . .  
SANIO: Aşa am fost din luna de miere! De-a doua zi, de fapt. 

A doua zi, când mi-am dat seama lângă cine dormisem. A 
doua noapte, aş fi preferat să dorm pe covor, dar m-am 
urcat, totuşi, în pat. Robu convenienţelor! 

ELENA: Minte ca un porc! Se ţinea scai de fundu meu! Nu 
puteam ieşi o clipă din casă fără însoţitor! Mi-o planta la braţ 
pe soră-sa. 

SANIO: Soră-mea era la şcoală. 
ELENA: Când lipsea ea, o înlocuia maică-ta! Maică-sa suferea 

că nu sunt zbanghie! Era in stare să mă imbrace-n palton , in 
plină vară! La indemnu lui! 

SANIO {c.ântă): Coborim-coborim-coborim! Din ce în ce mai 
jos, din ce in ce mai penibili! Până in lături! Acolo suntem 
fericiţi, IAngă porci! 

ELENA: Tu ajungi acolo, şi te simţi bine! Negustor de suflete! 
(Lui Mario.) MI-a cumparat sufletu, pe trei aplauze! Cu orice 
escroc, a profitat de neştiinţa mea! Toată viaţa m-am simţit 
escrocată! 

SANIO (răstif): Destul! Am scăpat caii! 
ELENA: N-am apucat să-ţi spun că te urăsc! 
SANIO: Mi-ai spus! Te-ai răcorit! Arunci din tine fierea şi te 

răcoreşti. 
ELENA: E prea puţin pentru o viaţă ratată! 

� 
SANIO: Ai profitat de talentu meu! 
ELENA: Talentu tău! N-ai talent. Toţi suntem nişte cabotini 

faţa lui Tonino! Ne-a povestit cum a plecat la moarte, şi n" 
am râs! Ne-a povestit cum a murit un om lângă el, chinuit de 
o bestie, şi noi am râs! Numai talentu lui este capabil să facă 
moartea ridicolă! Tu ai fost in stare să râzi, vreodată, de 
moarte? Niciodată! El îşi bate joc de ea! Poate că asta este 
menirea clovnului, să râdă de moarte în faţa spectatorilor şi 
să le dea curaj de viaţă! Dorinţă de viaţă! Noi, în faţa morţii, 
bocim. Ce ai făcut tu, Marie, când ţi-ai dat seama că Alina 
este în primejdie? Dacă nu ai fi găsit pe altu care să plece 
după ea, te-ai fi pus pe bocit! Nu încerca să negi! Singur 
Tonino a plecat, râzând, să întămpine primejdia. Ar trebui să 
ne strângem catrafusele şi s-o ştergem acasă! Este umilitor 
de bun! Pentru că are talent! (Râde, cu mare poftă.) De ce 
credeţi voi că nu apare Tonino? Ştii, Mario? 

MARIO: O caută. 
ELENA: A găsit-o. A găsit-o în ascunzătoare! Adică într-un loc 

unde nu-i vede nimeni! Şi Alina crede, ca şi mine, că Tonino 
este cel mai talentat. Iar noi, femeile, suntem foarte sensibile 
la talentu artiştilor. 

(Drept răspuns, Maria iese, in fugă, pe la arlechinul din 
stânga.) 

SANIO (ului�: Ce viperă eşti! Doamne, Dumnezeule! N-am 
bănuit nici jumătate din câte eşti în stare să faci! Nici sfert! 
(Arată spre Maria.) Ştii că nu este aşa. Şi, totuşi, l-ai stropit 
cu veninu vorbelor tale! 

ELENA: Sunt convinsă că este aşa! Că este! Intuiţia mea nu 
poate să dea greş! Aşa aş fi procedat şi eu dacă m-aş fi aflat 
lângă Tonino, într-un loc ascuns! 

SANIO: Vrei să mă scoţi din sărite? Uiţi că îţi cunosc gusturile. 
Tonino este exact opusu bărbatului care îţi place. Exact 
opusul Dacă ar fi fost blond cu ochii albaştri . . .  

ELENA: Culorile sunt valabile pentru bărbaţii comuni. Artiştii 
sunt o categorie fără culoarea părului şi a ochilor! Ei au 
.culoarea" talentului lor, pe care-I simte orice femeie. 

SANIO: Şi ce aştepţi de la talentu lui? 
ELENA: Să nu ajung niciodată atât de jos ... cum am ajuns cu 

tine! Artistu pluteşte un pic! (Arată câţiva centimetri de la 
pământ.) Pluteşte, măcar atâta, pe deasupra noroiului! De 
ajuns ca să nu fie murdar! 

SANIO !agresi0: Jură că ai fi în stare s-o faci! 
ELENA: In loc să jur, îţi pot arăta! Când revine, îi propun, de 

faţă cu tine, să formăm un cuplu! 

(Orbit de furie şi gelozie, Sanio se repede şi o strânge de 
gât. Elena se zbate, ţipă, lupta se prelungeşte.) 

SANIO: Mori, mori, mori! 
ELENA: Aju . . .  aaa! 
SANIO: De mult trebuia să fac asta! Din tinereţe. 
ELENA (tuşeşte violen�: Nu ... te . . .  rog . . .  
SANIO: Spune că ai minţit! Spune .. . 
ELENA: Am .. .  

(Elena cade la pământ, leşinată. Sania se dezmeticeşte din 
furia lui, e ingrozit, încearcă s-o trezească.) 

SANIO: Elenal Fetiţol Ce-am făcut? . . .  Puţină apăl (Strigă incet, 
înfricoşat.) Ajutor! Elena! Nu trebuia să mă insulţi! Te-am 
i u b it . . .  Dum nezeule!  Am o m orit - o !  (O ingrijt:Jşte iar.) E 
moartă! . . .  Ar fi putut s - o  facă oricine.  P u teau să i asă 
brencerdlerll şi s-o omoare. (Se agaţil de acest g:Jnd.) 
Brancardierii! Ei cară morţii! (ŢiplJ, ca Tn faţa unei primejdii.) 
Ajutor! Brancardit:Jriil Toninol Mariol Brancard ierii l O sugrumă 
pe Elena! Ajutor! Criminalilor! Criminalilorl Tonino, ajutorl 
Brancardierii! Brancardierii! 



(Elena se ridică, incepe să râdă foarte tare. Sania paralizează 
de surpriză.) 

ELENA: Eşti un criminal! (Râde.) Şi criminal, şi laş! (11 imită, 
ironic.) .,Brancardierii Brancardierii!" Eşti in stare � arunci 
orice in cârca altuia! Nu te credeam atât de odios. lncă mai 
speram, in adâncu sufletului, că mă iubeşti! 

SANIO: Te iubesc! 
ELENA: Pune-mi încă o dată unghia-n gât, ca să mă convingi. 

Mă urăşti! 
SANIO: D i n  c l i pa când te-am văzut p r i m a  dată, m-am 

îndrăgostit de t ine!  Şi am făcut orice ca să te păstrez. 
Orice . . .  

ELENA: Am devenit un bun pe care trebuia, neapărat, să ţi-I 
procuri. Ca o decoraţie pe care ţi-o doreşti pe pieptu hainei, 
dovadă a calităţilor tale. Am fost decoraţia pe care ai arătat
o oricui, aşteptând aplauzele! M-ai păstrat in caseta cu 
obiecte preţioase! 

SANIO: De ce mi-o reproşezi? Ce îndrăgostit ar fi procedat 
altfel? Îţi socoteşti viaţa ratată şi mă scoţi vinovat pentru 
asta. Dar tu ai rămas lângă mine din alte motive dec�t 
iubirea. Era firesc să te simţi din ce in ce mai nefericită! In 
căsătoriile fără iubire, partenerii găsesc mereu alte moti'!e 
care să-i justifice in ura lor! Asta s-a-ntâmplat şi cu tine. In 
inchipuirea ta, m-ai părăsit de nenumărate ori. N-ai avut 
niciodată curaju să treci la fapte. Această lipsă de curaj ai 
inceput să mi-o reproşezi mie. Nu,  Elena, n-am fost eu 
vinovat că ai rămas lângă mine! 

ELENA: Eram tânără! Ai profitat de naivitatea mea! 
SANIO: Şi când n-ai mai fost tânără? 
ELENA (izbucneşte): Eşti o bestie! Ştii intotdeauna să ieşi la 

suprafaţă! Ţi-a plăcut să mă invingi! Te urăsc! Te urăsc! 

(Izbucneşte in plâns. Sania nu schiţează nici un gest de 
apropiere, se aşază pe una dintre bănci.) 

SANIO: (după un timp, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic): 
Dacă vom câştiga concursu, nu rămânem in circ decât trei 
ani! Depunem la asigurări aproape tot ce câştigăm şi, după 
trei stagiuni, primim pensii foarte bune! O să fim in afară de 
orice ameninţare. Acum trăim tot timpu obsedaţi de grija zilei 
de mâine . . .  Grija asta devine de nesuportat. 

ELENA: N-am trăit niciodată atât de indestulaţi încât viaţa să 
ni se pară frumoasă. 

SANIO: Dacă am fi fost bogaţi, aş fi avut răgazu să-ţi spun cât 
de mult te iubesc! Să-ţi explic de ce eram in stare de orice 
ca să te păstrez lângă mine. 

ELENA (ironic): Orice! 
SANIO: Orice. Am fost şi sunt in stare de orice. 
ELENA: Chiar să te sinucizi? 
SANIO: De ce nu? 
ELENA (scoate din geantă un revolvet'): Poftim! Dovedeşte-mi 

că eşti in stare de orice. Voi regreta nedreptăţile. pe care ţi 
le-am făcut. (Sanio ia revolverul, la indemnul ei.) lţi voi ierta 
absolut tot ce mi-ai făcut, pentru că voi recunoaşte că toate 
au avut un singur izvor: iubirea ta! Hai, Sanie, pune revolyeru 
la tâmplă. În clipa când vei simţi metalu pe piele, apasă. Intr
o secundă, vei recupera o viaţă. 

SANIO (laş): Mai întâi ar trebui să te omor pe tine. Marii 
îndrăgostiţi. .. 

ELENA: Trage întâi in mine! O femeie moare uşor pentru 
bărbatu pe care-I iubeşte. Eu, de când eşti cu pistolu in 
mână şi ştiu ce urmează, te iubesc! Trage întâi in mine. Hai! 
Pentru numele lui Dumnezeu, fii şi tu bărbat, o singură dată 
intr-o viaţă! Trage, Sanie! A şi inceput să-ţi tremure mâna! 
Încă puţin şi n-ai să mai poţi nimeri. 

(Se aude un zgomot, ca şi când s-ar apropia cineva.) 

SANIO (uşurat): Cine-o fi? 
ELENA: Ce importanţă mai are pentru noi?! Socotelile noastre 

cu această lume sunt încheiate! Trage. Sania! 
SANJO: Aude Tmpuşcătura, iţi dă o mânA de ajutor, poate că te 

salvttHză! Tu devii victimă, simpatizată, eu aJung un cnm1nal, 
condamnat pe via\ii. Trebuie să f1m singuri! 

ELENA (râde ironic): Laşule! Dacă nu se apropiau Marie şi 
Alina, ce pretext găseai? 

SANIO: O voi face! Vei vedea! 
ELENA (le strigă celor care se apropie): Marie! Alina! Plecaţi 

câteva minute! 
MARIO (de departe): Unde să ne ducem? . ELENA: Unde vreţi! Câteva minute. Şi cât mai departe! San1o 

comite marele gest al vieţii lui! 
SANIO: Staţi! (Iese grăbit, vorbeşte in afara scenei.) E prea 

târziu? Amânăm! Veniţi! 
ALINA: Ce-i cu pistolu ăsta din mâna ta? 
SANIO: Vă explic. Hai, veniţi! 

(Intră Alina şi Maria. Elena it primeşte râzând ironic. Sania 
apare ceva mai târziu.) 

ELENA: Aţi impiedicat un erou să s� de�ăluie! Sanie e�te 
_
un 

tip grozav, curajos, puternic, dar ŞI-a ţ1nut ascunse cahtăţ1le! 
Acum se hotărîse să le arate, şi voi l-aţi impiedicat. Cu 
martori nu mă poate împuşca! Nu vă speriaţi! O făcea la 
cererea mea! Hai, Sanie, fă-o de faţă cu ei! Ai martori că eu 
te-am indemnat! (Celorlalţi.) L-am jignit! Orice bărbat ar fi 
făcut-o! L-am aţâţat! Hai, Sanie, trage! Nenorocitule! Toată 
v!aţa am făcut ce-am vrut, şi n-ai fost capabi� � �ă opreşti. 
(li trage o palmă.) Poftim! Un bărbat care a pnm1t 1ns�lta asta 
in public, poate omori liniştit. Orice judecător va 1nţelege 
furia ta! Trage, laşule! (li mai trage o palmă, Sania pare 
paralizat, cu revolverul in mână.) lată! Ăsta e bărbatu alături 
de care mi-am irosit viaţa! Merită un individ ca el să-i fac un 
cadou atât de mare: viaţa mea? N-am avut curaju s-o iau de 
la capăt, in altă parte, când mi-am dat seama că am ratat! 
(Tare, femeilor de pretutindeni.) Femei! Nu suportaţi lângă 
voi bărbaţii care nu vă merită! Părăsiţi- i ,  cât mai sunteţi 
tinere! Înfruntaţi orice prejudecată, orice calcul material, 
orice alte motive şi eliberaţi-vă! Să nu ajungeţi la vârsta mea 
şi să vă întrebaţi, ca mine: de ce? De ce? De ce? 

(Izbucneşte in plâns. Maria şi Alina il întreabă din priviri pe 
Sanio ce s-a întâmplat.) 

SANIO: Nu e la prima criză! Mă urăşte şi vrea s-o păţesc. 
Nimic nu ar face-o mai fericită ca un drum la inchisoare, la 
vorbitor. Ar veni îmbrăcată cu cea mai elegantă rochie şi mi
ar povesti ultimele ei aventuri. Chiar imaginare. E in stare să 
şi moară, numai să fie sigură că moartea ei mă arunc� d�pă 
gratii! Suferă că eu am înţelepciunea să nu mă las 1mp1ns 
acolo. Întrebaţi-o dacă a mai urit vreodată pe cineva aşa 
cum mă urăşte pe mine. 

ELENA: Te urăsc! 
SANIO: De ce? De ce? 
ELENA: Pentru că eşti mediocru!  S i m ţ i  mediocru!  Eşt i  

mediocru şi in arenă, ş i  in pat, ş i  in declaraţiile de dragoste! 
Orice faci şi orice s p u i  parcă am mai c it i t  in cărţ i l e  
cumpărate l a  automat! T e  porţi cum ai văzut in filmele de 
duzină. (Ţipă.) Mediocrule! Singuru gest care te-ar fi scos din 
banalitatea ta chinuitoare ar fi fost curaju de-a indrepta 
ţeava revolverului spre mine şi să tragi! Nu ai putut să-ţi 
infrunţi mediocritatea! 

(Plânge. Alina vine lângă ea, vorbeşte calm, cu glas jos, ca şi 
când i-ar face o confidenţă.) 

ALINA: Tot ce- i  reproşez i ,  i artă f iecare femeie.  F i i  
inţelegătoare! 

ELENA: De ce? _ 
ALINA: Nu au t imp să fie altfel decât mediocri. lş i  culeg 

cuvintele şi gesturile din filme. Nu mai au timp să fie .,altfel" .  
Ar trebui să facă din noi  centru vieţii lor. Asta era posibil 
acum o sută de ani. Astăzi trăim intr-o lume tipizată până la 
cele mai intime gesturi. Ni le serveşte, de-a gata, televizoru. 
Bărbaţii sunt atât de la fel, că te apucă disperarea! Nu mai 
suntem prima lor preocupare: am căzut pe facu doi. trei, 
zece! Bărbal u  este mereu altfel. original, inventiv, la serv1c1u. 
CA să fie din ce în ce mai productiv. () altA femeie gă!'leşle 
mi'li li';IOr decât un alt serviciu la fttl de bun. Când ajung 
lilngă noi, s11nl obosiţi, cu fantezia sleită, mediocri! Suntem 
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mai l ibere decât acum o sută de ani ,  dar trebuie să ne 
mulţumim cu mai puţin ... şi tipizat! 

ELENA: Vreau acum o sută de ani! 
ALINA: Acum o sută de ani rămâne visu nostru frumos! Nu 

poate să fie nimic nobil  şi rafinat intr-o lume de rahat, ca 
asta in care trăim! 

(Tăcere prelungită.) 

ELENA: lată-mă, Sania! Am fost nedreaptă cu tine. Suntem 
potriviţi. (Râde.) in pat suntem buni! Facem sex cu plăcere. 
O formulă care simplifică totul şi pe care o aud de-o sută de 
ori pe zi la televizor: facem sex? Scurt şi cuprinzător! Facem 
sex? Hop cu picioarele-n sus! De fapt, Sania, am fost fericiţi 
amândoi! 

SANIO: Dincolo de lucrurile mărunte ... 
ELENA (A/inei): Suntem o pereche potrivită. Facem sex cu 

plăcere! Dobitocu ăla de Tonino sunt convinsă că n-a 
propus niciodată unei femei: hai să facem sex! 

MARIO: N-avem timp, acuma, să vorbim despre el. Hai să ne 
pregătim pentru concurs.  Trebuie să f im foarte b u n i !  
Originali! 

ELENA: in concurs nu putem fi mediocri. Nu suntem in pat. 
Dacă nu suntem excepţionali, pierdem! 

MARIO: De două săptămâni caut ceva original. 
SANIO: Şi noi  ne-am bătut capu să pregătim un număr 

deosebit. O combinaţie d in  două sau trei momente de mare 
succes. 

ELENA: Nu are rost să vi le povestim. O să le vedeţi. 
ALINA: Cunoaşteţi număru lui Tonino? 
ELENA: O să fie original. 
MARIO: Adevăru este că tot ce facem noi este cunoscut de 

comisie. Sunt profesionişti de-ai noştri . Au văzut cam tot ce 
s-a făcut, in timp! 

ALINA: Important este cum faci! 
ELENA: Dacă am fi avut ceva original . . .  Tonino . . .  
SANIO: Vrei să spui că el va avea un număr total necunoscut 

comisiei? 
ELENA: Tot ce va face va părea nou! Şi, de fapt, va fi nou! Va 

fi de ajuns să povestească despre paznicu ăla, ca să câştiga 
aprecierile comisiei! 

MARIO (aruncă bomba): Dar poate că nu se mai prezintă. 
SANIO: Cum să nu se mai prezinte? 
MARIO (mărturiseşte): L-am aruncat în circ! 
ELENA: Cum . . .  l-ai .,aruncat"?! 
MARIO: Am avut motiv! L-am prins in flagrant delict, ca să 

spun aşa! O .,ataca" pe Alina. (Elena se strâmbă, nu crede.) 
Era obraznic! 

ELENA (ironie): Biata Alina! Te-a agresat? 
MARIO (trece peste ironie): Ăsta-i cuvântul Dacă nu ajungeam 

la timp . . .  (Alina tace, evident vinovată.) l-am făcut vânt 
înăuntru, la brancardieri! 

SANIO: Nu scapă! 
ELENA (sec): Biata Alina! Bine că nu m-a .,atacat" pe mine! Eu 

nu m-aş fi plâns. Eu l-aş fi intrebat, cum întreabă tinerii: vrei 
să facem sex? Sunt convinsă că Alina s-a zbătut să scape 
de el! 

ALINA: Du-te dracului! 
ELENA: Prefer să stau aici, in faţa acestei uşi. inchid ochii şi 

imi imaginez ce vreau dincolo de ea. 
SANIO: Ce îţi imaginezi? Ce ştii că este! 
ELENA: Ce ştiu? Cine ştie ce este, cu adevărat? 
SANIO: Speranţa in mai bine! Nu este prima dată când stăm in 

faţa unei uşi dincolo de care credem că o să fie mai bine. 
ALINA: Toată viaţa aşteptăm in faţa unei uşi dincolo de care 

sperăm să fie mai bine. Uşile ascund propriile noastre 
speranţe. in afară de propriile noastre i luzi i ,  pe care le 
cunoaştem şi credem că sunt acolo, nu mal ştim nimic 
altceva. Ştie cineva, cu adevărat , ce este dincolo de uşa 
asta? Tonino poate că a anat. . .  Dar, cât o să-I coste asta? . . .  

(Muzica inceteazA iar În circ. Toţi devin atenţi. Mario dă fuga 
şi priveşte Înăuntru. Peste cilteva momente, apar cei doi 
brancardieri, care Îl aduc, pe targă, pe Tonino, mort. il 

răstoarnă pe pământ, in mijlocul celor patru. Fără nici o 
vorbă, cei doi brancardieri pleacă prin stânga.) 

ELENA (emoţionată): E . . .  mort! 
SANIO: Ştie ce este dincolo de uşă, dar nu mai poate povesti 

nimic. 
ALINA: Doamne, Dumnezeule, e mort! Acum câteva minute . . .  
MARIO: . . .  Îţi şoptea vorbe frumoase şi făcea planuri de viitor. 

Planuri comune de viitor! 
SANIO: Lăsaţi prostiile! Ce importanţă mai au toate astea? 

Singuru fapt interesant este moartea lui! Ăsta e adevăru care 
ne interesează pe toţi: concurentu principal a dat ortu popii! 
Nu mimaţi nici cea mai micâ părere de rău, că nu cred in ea. 
Ai auzit, Alina? Parcă vrei să te dai îndurerată! 

ALINA: Sunt! 
SANIO (râde): Nu eşti mai îndurerată decât mine! 
MARIO: De fapt, cel mai important lucru este că a murit fără ca 

unu dintre noi să aibă vreo vină reală. 
SANIO: Cum adică, vină reală? 
MARIO: in opoziţie cu .v in i le" din minţi le noastre. Lasă 

ipocrizia, Sania! De câte ori l-ai omorit, in sinea ta, de când 
l-ai cunoscut şi până acum? 

SANIO: Eşti nebun? 
MARIO: in m i ntea ta,  n-a i  scăpat de el făcân d u - i  d e  

petrecanie? 
SANIO: Dar ce crezi tu despre mine? Ne cântăreşti pe toţi cu 

unitatea ta de măsură! l-ai dorit moartea? 
MARIO: Da! Mărturisesc această vină! Am prea mare nevoie să 

fiu angajat, ca să nu fi dorit să scap de el. Am doi copii . . .  
Orice om sărac este un criminal potenţial! Nu-mi pot creşte 
copiii aşa cum vreau, cu venitu pe care-I am! Asta mă face 
să doresc victoria in acest concurs. 

ALINA: Cu orice preţ! 
SANIO: Înseamnă că trebuie să le f im recunoscători  

brancardieri lor! 
MARIO: Upsurile te apropie de oricine. Şi de criminali. 
ALINA: Dacă speri să scapi, lângă ei, de necazuri! Eu ii înţeleg 

pe cei care sunt gata să facă orice ca să scape de mizerie! 
Dacă aş avea _două vieţi ,  mi-aş permite să sacrific una 
pentru onoare! Intr-una aş trăi bine, in cealaltă aş trăi moral! 
Pentru că am o singură viaţă, şi atât de scurtă, vreau să-mi 
fie bine! Nu mai am douăzeci de ani, să mă imbăt cu apă 
chioară! Acuma ştiu că nouă mii nouă sute nouăzeci şi nouă 
de indivizi din zece mii au optat pentru un trai bun! Vreţi să 
vă mărturisesc ceva? Eu ii înţeleg şi pe killer-i! 

ELENA: Vrei să ne sperii! 
MARIO: Trece, uneori, prin momente de-astea, când se supără 

pe lume. De fapt, nu este in stare să omoare o muscă! 
ALINA: Sigur că sunt laşă şi nu fac tot rău pe care-I doresc, 

dar mi-ar plăcea să pot! Să nu fiu o biată lighioană speriată, 
care-şi comite crimele in gând! Mi-ar plăcea să pot trece la 
fapte, să obţin pe această cale tot ce doresc şi să fiu fericită! 
Asta nu se poate decât inchinându-mă ZEULUI SUPREM! 

MARIO: Iar a citit o carte de duzină! 
ALINA (mimând, ca in transă): .,Vreau să fiu enoriaşa Zeului 

Suprem! Să-i fiu credincioasă până la moarte. Să recunosc 
adevăru că de la El ne vin toate cele bune! Că, fără El, viaţa 
noastră este ratată!" (Celorlalţi.) Vreţi sau nu, ştiţi sau nu, 
sunteţi credincioşii Lui !  Se merită să-i ridicăm o statuie până 
la cer! Pe un soclu de marmură scumpă, să troneze El :  
BANUL! O monedă imensă, de aur, cu zimţii noi! in dreptu ei 
să ne plecăm! Să mergem de-a buşilea! Să n-o privim decât 
stând in genunchi! (Izbucneşte in plâns.) Doamne, ce lume 
urîtă! Ne-ai dăruit unui  cerculeţ de metal! Nu mai avem 
puterea să-I sfidăm. Suntem urîţi, Doamne! Cum de ne mai 
suporţi aşa? 

ELENA (o intrerupe): Mişcă! 

( Toţi il privesc pe Toninn.} 

SANIO: 
ELENA: 
MARIO: 
ELENA: 
ALINA: 

Nu mişcă! 
A mişcat mâna. 
Poate ca 1-a alunecat. Nu s-a răcit. 
A mişcat degetele! 
A mişcat un deget! 



SANIO: 1-a alunecat mâna. 
ELENA: A mişcat! 
ALINA (râde): Şi-a revenit, ca să câştige concursul 
SANIO (se iasă jos, lângă Tonino, il pipăie) : E mort de-a 

binelea! 
ALINA: Asta vrei tu! Ţi-e teamă de talentu lui! 
SANIO: Mie? 
ALINA: Tuturor! Toţi ştim că e cel mai talentat. 
ELENA: A mişcat pleoapa! 

( Toţi il observă pe Tonino.) 

SANIO: Dacă nu-i mort, ar trebui să moară! 

(Cuvintele sinistre Îl sperie.) 

ALINA: Adică . . .  
SANIO (răsti�: Nu vă mai prefaceţi că nu pricepeţi! (A/inei.) Tu 

ai recunoscut crimele din capu nostru! Ai recunoscut că, în 
sinea noastră, suntem nişte criminali! 

ALINA (ezită) : Uneori te laşi furat de o idee! O exploatezi 
dacă devii interesat. 

SANIO: Teama de justiţie ne-a oprit să ne ducem la bun sfârşit 
dorinţa. (Privindu-i pe rând.) Acum . . .  în sinea voastră . . .  nu 
doriţi să-I vedeţi mort, cu adevărat? 

ALINA: Dar e mort! 
SANIO: Nu e mort! Şi mie mi s-a părut că a mişcat pleoapa . . .  
ALINA: N-a mişcat! ( Mai hotărită.) N-a m işcat! (Elenei.) 

Recunoaşte că n-a mişcat! 
ELENA (inţelege ce-i sugerează Alina): Mi s-a părut! 
ALINA: N-a mişcat! 
ELENA: Poate că nu. 
ALINA (ferm): Nu! 
ELENA: Sigur, nu! (Lui Sanio.) E mort! 
SANIO: Cred că e mort! 
ALINA: E mort! 
SANIO: E mort! 
ALINA (ii astupă gura lui Tonino): Să văd dacă mai respiră! 

(Ceilalţi pricep jocul A/inei. Se iasă, pe rând, lângă Tonino, 
contribuind la crimă; fie incleştându-şi degetele pe gâtui lui, 
fie apăsându-i inima, fie punându-şi m_âna peste a A/inei şi 
astupându-i mai bine gura celui căzut. Intr-o ultimă zvâcnire, 
picioarele lui Tonino se ridică, zvârcolindu-se, după care cad 
inerte.) 

SANIO 
ALINA: 
SANIO 

(strângându-1 de gât pe Tonino) : Cred că e mort! 
E mort! 
(se iasă greu pe inima lut): E mort! 

(După ultima zvâcnire a lui Tonino, se ridică toţi patru in 
picioare, se privesc complice.) 

SANIO: Nu pricep ce au avut brancardierii cu el. 
ALINA: Dacă i-au făcut asta, au avut motivele lor! 
SANIO: Normal că era vinovat de ceva! 
ELENA: Fără vină nu ar fi păţit-o! 
ALINA: Asta e treaba lor! De ce ne batem noi capu cu fapte 

care nu ne privesc? 
MARIO: Cel mai bun lucru ar fi să scăpăm de el de-aici! 
ALINA: Asta, da! 
SANIO: Dacă ne vede cineva lângă el, se complică lucrurile. 

Încep cercetările . . .  
ELENA: Nimeni n u  1-a văzut venind. 
SANIO: Chiar aşa! Probabil că nimeni nu ştie că a venit la 

concurs. 
ALINA: Mi-a mărturisit că e singur! Nevasta şi copilu i-au 

murit. 
SANIO (deschide lada cu recuzită) : Are loc în lada asta de -g 

recuzită. ai 
MARIO: Ai dreptate! � ALINA: De ce mai pierdeţi timpu? Poate sosi în orice clipă un :§ 

concurent. -o:: 

(AiintJ f1tJg8Rif1tl I�Sa. �88�f� �f}'l �ă rac�::. �ăiii8, s�l;ii. � 
platoşe, ptlltlr/1 etc. , etc. fmbrăcăminte de clovn. Sanio, � 
Mario şi Elena il iau pe sus pe Tonino şi-/ aruncă in ladă. � 

Alina pune peste el recuzita. Sanio trânteşte capacul lăzii. Se 
aşază toţi patru pe ladă şi tac. Parcă incep să se sperie.) 

SANIO: Şi acum? . . .  
ELENA: Aşteptăm! Aşteptăm în faţa uşii! 
MARIO: Aşteptăm pl ini  de speranţă . . .  Şansele noastre au 

crescut. . .  
ALINA (râzând straniu, exagerat de tare) : Omul!  Cea mai 

nobilă fiinţă a lumii! (Râde sinistru.) Opera perfectă a Bunului 
Dumnezeu! Cea mai frumoasă . . .  (Râde.) Mai nobilă . . .  

(Cu zgomot, uşa circului se deschide larg. Alina tace, toţi 
privesc in circ, parcă speriaţi, parcă hipnotizaţi. O voce 
puternică, la un difuzor, anunţă: "Să intre următorii!" Cei 
patru au un moment de ezitare. Se iau de mână, doi câte 
doi, şi, şovăind, intră in circ. Uşa, aparent uşoară, din lemn, 
se aude inchizându-se ca şi când ar fi o uşă imensă de fier, 
care cade. O uşă de inchisoare! 

După câteva secunde, dinăuntru se aude orchestra 
cântând o melodie obişnuită intr-un circ. 

Apar cei doi brancardieri, ducând un clovn mort. Păşind 
egal, fără grabă, ei traversează scena. Cortina cade pe 
mersul lor.) 
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