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Una dintre constantele tematice ale 
mari i l iteraturi americane o reprezintă, 
fără îndoială, familia. Romanele lui John 
Steinbeck, William Faulkner sau Thomas 
Wolfe, de pildă, ca şi piesele lui  Eugene 
O'Neil l , Tennessee Williams, Arthur Miller 

FAMILIA ABISALĂ 
ori Edward Albee ,  dar şi prozele sau 
dramele multor altor autori mai puţin 
fai moşi ,  au ca obiect de investigaţie 
celula familială şi relaţii le dinăuntru! ei. 
Spre deoseb i re însă de altă mare 
l iteratură a lumi i ,  cea rusă, şi ea intens 
preocu pată de chest i u n e  (vez i ,  s pre 
exemplu,  Dostoievsk i ,  Tolstoi ,  Cehov, 
Valentin Rasputin), familia este aici mai 
rar studiată din perspectivă socială sau 
pur psihologică şi foarte frecvent d in  
ungh i  ps ihanal i t ic ,  ceea ce conduce 
îndeobşte la revelaţ i i  tu lburătoare ş i  
deloc convenab i le  s imţu l u i  comun ş i  
moralei curente. O expl icaţi e  poate f i  
aceea că p u ri tan i s m u l  soc iet ăţ i i  
amer icane t rad i ţ iona le  - e x i stent ş i  
astăzi ,  chiar dacă î n  forme voalate - a 
produs ,  conşt ient sau n u ,  reacţ i i  de  
adversitate faţă de "sanctitatea" familiei. 
I nteresant este însă faptul că atenţia 
scriitorilor se focalizează deseori nu atât 
asupra cuplu lu i ,  a raportu lu i  soţ-soţie 
(unitatea lor "de granit" fiind în genere 
percepută,  în c i u d a  or i căror " v i c i i  

asc unse" , ca un dat 
inalienabil - reminiscenţă, 
probab i l ,  d i n  vre m u r i l e  
aspre ale pionieratului), cât 
asupra raport u r i l o r  
părinte-fiu (fiică) sau frate­
soră;  aşadar,  asupra 
legăturilor de sânge. Iar în 
această sferă, distorsiunile 
afective abundă, mergând 
de la i u b i r i  v i novate ce 
sfârşesc , nu o dată,  în 
i ncest ,  până la ur i  
crâncene ce  sfârşesc, nu  
o dată ,  în  cr imă .  (În 
variantă de consum, lucrul 
e vădit în f i lmele ameri­
cane, unde apar adesea 
personaje care au fost 
" sexua l ly  abused"  în 
copi lărie de câte-o rudă 
apropiată - pel i c u l e l e  
d i fuzate de Te levi z i u n e  
depun mărturie.) Astfel, în 
mod c i udat ,  una d i ntre 
cele mai tinere culturi, cea 
americană, se întâlneşte 
cu una d i ntre cele m a i  
vechi, cea elină, sub zodia 
unui  mit obsesiv ş i ,  s-ar 
:; p u n e ,  f u n est - m i t u l  
familiei. 

O confirmare în acest 
sens aduc şi piesele 

l u i  Sam S h epard , 
cvaslunanim socotit 

cel mai i mportant dramaturg american 
actual; multe dintre ele - şi dintre cele 
mai izbutite, precum Copilul îngropat 
(scrisă în 1 978 şi distinsă un an mai târziu 
cu Premiul Pul itzer), Adevăratul Vest 
sau Nebun din dragoste - sunt analize 
de adânc ime a le  re laţ i i l o r  aparent 
normale, în fond însă grevate de fapte şi  
simţăminte greu avuabile, dintre membrii 
unor fami l i i  la  fel de aparent normale. 
Analiza, în care l ucidităţ i i  crude îi stă 
alături o sensibil itate aproape dureroasă, 
e înfăptuită însă cu un i nstrumentar 
neobişnuit de sofisticat: peste miezul 
esenţialmente realist al naraţ iuni i  şi  al 
caracterelor se aşază, ca un abur ce 
estompează contururile, o suprastructură 
poetica-fantastică sugerând alunecarea 
întreg i i  întâmplări d inspre contingent 
înspre mito log i c .  Dar, a ltfel d ecât la 
O'Neill, de pildă, unde modelul e clasic şi 
recognoscibil, iar referirea la el, explicită 
(Din jale s-a-ntrupat Electra = mitul 
Atrizilor), la Shepard trimiterea "dincolo" 
este difuză şi, totodată, deloc pregătită 
dramat ic ,  iar acest "d incolo" însuşi e 
imprecis şi neguros. De aceea, genul 
proxim al  pieselor sale pare a f i  mai  
degrabă p roza fantastică amer icană 
(Edgar Alian Poe, Nathaniel Hawthorne) 
şi, poate, ritualurile magice ale triburilor 
indiene din Vestul de care Shepard se 
recunoaşte, de altfel, fascinat. 

Caracteristicile pomenite se regăsesc 
la su per lat iv  în ţesătura i d eat ică ş i  
narativă a Copilului îngropat; probabil, 
şi în aceea stilistică, mai greu de "pipăit" 
în traducere (deşi versiunea românească 
a Andei Teodorescu e, la o primă audiţie, 
remarcabilă prin fluenţă), căci ,  spune 
Shepard într-un i nteresant interv iu  
reprodus în ca iet u l - p rogram,  "toate 
(p iesele me le) sunt m uz ica le"  
(dramaturgul-actor fiind ş i  un practician 
al muzicii rock). Avem de-a face aici cu o 
famil ie de fermieri alcătuită din Dodge, 
tatăl încă tiranic, cu toate că bolnav şi 
condamnat la imobil itate, Halie, o mamă 
neurastenică şi bigotă, şi doi fi i ,  d intre 
care unul ,  Ti lden, muncitor şi onest, e 
(sau pare) vag arierat, iar celălalt, Bradley, 
e un infirm sadic. În mijlocul acestui grup 
- nefiresc între l i mite,  totuşi ,  fi reşti -
apare, însoţit de prietena lu i ,  un tânăr 
care susţinA c:ă este (şi !>P. poartă ca şi 
cum ar fi) f iul  lui Tilden, deşi nimeni nu-l 
rec u n oaşte ca a t a r e .  În u r m a  u n o r  



întâmplări în cursul cărora relaţiile între 
eroi (lesne deductibile din descrierea lor) 
se modif ică treptat, se dovedeşte că 
Vince, tânăru l ,  este fructul d ragostei 
incestuoase dintre Halie şi Tilden, fruct 
nimicit, curând după naştere, de către 
Dodge şi îngropat în lanul de porumb 
care, uscat de-at u n c i ,  începe să 
rodească pe neaşteptate, o dată cu 
reapariţia lui . . .  

Cred că oricine poate deduce, fie şi 
din această fugară expunere a poveştii, 
câte prob leme r id ică  în ca lea u n e i  
t ra n s p u n e r i  sce n i c e  i nte l i g i b i l a  u n  
asemenea text - autorul însuşi s e  arată, 
în interviul amintit, conştient de ele -, text 
căru ia  u n i i  comentator i  i -au găs i t  
asemănări cu mitul lui  Oedip.  Personal, 
paralela mi  se pare forţată şi, până la 
urmă, neproductivă. La fel i s-a părut, 
rezu l tă  d i n  s pectac o l ,  şi reg i zoarei  
C ătăl i n a  Buzo ianu ,  care a ev itat 
descifrarea (sau, mai curând, încifrarea) 
p i esei pe l i n i a conotaţi i l or  trans­
cendentale, optând pentru citirea ei "în 
clar". Astfel, personajele sunt dezvăluite, 
atent, în lumina apartenenţei tipologice a 
fiecăruia, fără a li se refuza însă detaliu! 
care le part i c u l arizează: o anume 
jovialitate seni lă în  manifestările tatălui ,  
cochetărie v i c i oasă în comportarea 
mamei (mai ales în duetele ei cu preotul), 
suavitate bolovănoasă la Ti lden,  mici 
accese de spaimă i nfantilă la Bradley 
ş . a . m . d .  Centru l  de greutate al 
confl ictu lu i  se deplasează, de aceea, 
asupra psihologiei eroilor şi a înfruntărilor 
pur "pragmatice" dintre ei, înfiorătoarea 
poveste în care sunt angrenaţi rămânând, 
ca interes,  pe p l a n u l  al d o i l e a .  E 
adevărat, această tratare adum breşte 
întrucâtva d i mens iu nea fantastică 
(importantă) a piesei, dar îi evidenţiază, în 
schimb, o calitate de care nici Shepard 
nu este, potrivit spuselor propri i ,  prea 
c o n v i n s :  so l id itatea co nstrucţ i e i .  În 
montarea Cătăl inei Buzoianu, Copilul 
îngropat se descoperă ca o comedie 
trag ică b i n e  scr isă ,  întemeiată pe 
caractere desenate puternic, în tradiţia -
g lor ioasă - a rea l i s m u l u i  ps iho log ic  
american. 

Fireşte, o abordare regizora lă  de 
acest tip avantajează hotărît contribuţia 
creatoare a interpreţilor. Şi cei mai mulţi 
au profitat de şansă. În rolu l-cheie al 
p i ese i , Dodge,  V i ctor Rebeng iuc  
d esfăşoară un  autent ic  recita l ,  
despăgubindu-se , parcă, pentru relativa 
inactivitate din ultima vreme: [)re7ent tot 

timpul in scenă, IIIOnopolizează aproape 

tot timpul atenţia publicului, nu doar când 
vorbeşte, ci şi când tace sau "doarme"; 
şi  nu " luxându-şi" parteneri i ,  ci  numai 
dezlănţuindu-şi  talentul :  e despotic şi 
neajutorat, ridicol şi  patetic, candid şi 
viclean, odios şi demn de milă. (Tot în 
sarcina lui se reţin însă şi unele dilatări ce 
dăunează ritmului reprezentaţiei.) Îi face 
echilibru, cu vulcanica ei forţă dramatică 
şi cu atuu l  i m bata b i l  al farmec u l u i ,  
Mariana M ihuţ, în Halie; resentimentele 
v i scerale provocate de tandreţea şi 
(bănu im)  e l a n u r i l e  erot i c e  cândva 
respinse, triumful târziu asupra fostului 
"stăpân" acum ţintuit la pat, o sexualitate 
năva l n ică ,  deturnată în trecut spre 
propriul fiu şi în prezent spre Dumnezeu 
şi reprezentantul său pe Pământ - toate 
răzbat pregnant  în jocu l  actr i ţe i ,  
amendate de un grăunte de ironie care 
"demitizează" oroarea situaţiilor (dar care 
şi riscă pe alocuri să distoneze cu stilul 
ansamblului). Cu acest "monstru sacru" 
b icefa l ,  Victor Rebengiuc - Mar i ana 
Mihuţ, nu- i  uşor să te baţi; nici măcar să 
combaţi. Cu atât mai lăudabile apar, de 
aceea, performanţele actoriceşti ale 
tinerilor actori din echipă. Celor doi le ţ in 
piept îndeosebi Claudi u  Stănescu ,  un 
T i lden  c h i n u i t ,  sub m asca d e  i m pa­
s ib i l itate ursuză, de năluci teri b i le  şi 
bruşte impulsuri de gingăşie, şi Diana 
Dum bravă, care o portretizează cald, 
nuanţat (în ciuda unei anumite rigidităţi 
exterioare) pe Shelly, prietena lui Vince. 
Acesta din urmă nu etalează, în persoana 
l u i  M iha i  B i ser ica n u ,  u n  p rofi l  p rea 
convingător; actorul pare să nu fi "prins" 
exact esenţa personaj u l u i  său ,  
reab i l i tând u-se,  tot u ş i ,  în fi n a l ,  pr in  
intuirea tonului potrivit pentru monologul 
ce încheie piesa. Corect, dar căzând în 
banale c l işee "demon izante" (şi cu o 
rostire uneori neclară) se înfăţişează, în 
Bradley, Zoltan Octavian Butuc. Micul rol 
al preotului devine vizibi l  mulţumită lui  
George lvaşcu; deşi nu inovează deloc în 
raport cu  u l t i m e l e  sa le  part i turi , 
interpretul are o "prezenţă" scenică de 
care nu se poate face abstracţie. 

V izua l ,  s pectaco lu l  îşi  d atorează 
expresiv itatea şi scenografu lu i  M i hai 
Mădescu, al cărui decor concretizează, 
d iscret dar  persuas iv ,  atmosfera de 
stranietate nel iniştitoare ce emană d i n 
text. 
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D i n  afecţi u n e  faţă de O noapte 
furtunoasă, Dan Micu a realizat până 
acum trei reprezentaţii - în Ungaria şi 
România - cu această comedie frenetică. 

Era debutu l  de d ramat u rg al l u i  
Caragiale, în 1 879 ş i  iată că, azi, scrierea 
e clasic izată. Se cuvine,  dec i ,  să fim 
sensibili faţă de începători, ţinând seama 
şi de faptul că, acum, ei sunt rari; chiar 
dacă-s t ipăr iţ i ,  oameni i  de teatru cu 
posibilităţi de decizie nu-i citesc şi nu le 
joacă piesele. 

Ce a văzut Dan M i cu în vesela 
producţie caragialeană, în  toate cele trei 
ipostaze scenice pe care le-a surveiat -
cum zicea cineva într-o revistă de high­
l i fe,  i ntegrame şi t rupur i  ce lebre 
fotografiate din spate? El a teşit efectele 
de l im baj , s-a dezinteresat de critica 
moravurilor, preocupându-se mai ales de 
s ituaţ i i .  Când zic că s-a preocupat,  
înţeleg nu numai fructificarea situaţi ilor 
create de d ramaturg , ci ş i  i nventarea 
altora, noi, uneori amuzante, câteodată 
t răsn i te  şi ch iar  n e i nte l ig ib i le ;  nu în 
sp i ri tu l  p i ese i  - c u m  ne p l ace să 
adăugăm de îndată, în atare cazuri -, ci 
mai degrabă în spiritul timpului nostru şi, 
dacă privim cu luare-aminte, ch iar în 
afara or icăru i  s p i r i t  l oca l izator şi 
temporal izator. În bună parte, inven­
t i v itatea aceasta febr ic i tantă dă 
tem perat ură comică  ş i  atri butu l  de 
furtunos - aici, leg it im. Nu pricepem prea 
bine de ce mişună prin scenă Andreea 
Măceleru, în deghizament de studentă 
britanică ochelaristii ş i  in postură de � 
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