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Iar acum, o surpriză! Constantin Paiu 
nu lucrează dintotdeauna în cercetare (nu 
mai reiau povestea s in istră cu 
desfiinţarea Studioului de Radio laşi). Şi 
u ite că i -a reuşit u n . . .  "coup de 
recherche" care mă face să-mi scot, în 
semn de st imă,  pălăria.  După o 
investigaţie atentă, el a dibuit sursa unei 
traduceri rebreniene: Casa parohială 
(text inedit, publicat de Niculae Gheran) 
poate fi considerată, potrivit sursologului 
de fericită circumstanţă, ca "o primă 
variantă (sau ca una din primele variante) 
de traducere integrală a piesei lui Max 
Halbe, Tinereţe" .  Demonstraţia,  cu 
simpatica ei  turnură detectivistică, e întru 
totul convingătoare. 

Ca director de teatru, Liviu Rebreanu 
are o seamă de iniţiative ce şi-au păstrat 
valabi l itatea: s istemul  d istr ibuţ i i lor  
paralele, matineu! literar, înfiinţarea unei 
Săl i  Studio .  Altfe l ,  după obice iu l  
pământului, mai-marele primei scene a 
ţării a avut parte de nu puţine atacuri în 
presă, de denigrări şi alte ingratitudini. 
Se poartă . . .  Dacă mahări i  care îşi 
instalează astăzi c l ientela în posturi 
importante în funcţie de dosar şi-ar fi 
văzut de machiaverlâcuri, scutind cultura 
de ifosele (in)competenţei lor, Constantin 
Paiu avea şanse (vreau să spun,  era 
indicat) să ajungă în fotoliul directorial al 
Naţionalului ieşean. Ar fi trăit pe pielea 
lui, fără doar şi poate, experienţa marelui 
înaintaş. Poate că merita. În fine . . .  

Legitimând, cu argumente certe, un 
cercetător lucid , scrupulos, pe care se 
poate conta, cartea Rebreanu, omul de 
teatru (cu un  cuvârt înai nte de 
Constant i n  C iopraga: "0 carte care 
l ipsea") este, deopotrivă, o izbândă a 
omului de condei Constantin Paiu. Care, 
scandaloasă i nerţie a Asoc iaţ ie i  
scriitorilor din laşi, încă nu este membru 
al acestei grupări . Faptul că el a fost 
încununat cu premiul Secţiei române a 
A. I .C . T .  (Asociaţ ia i nternaţ ională a 
criticilor de teatru) - Fundaţia "Teatrul 
,XX I "  pentru cea mai bună lucrare de 
teatrologie, oare nu-i face să se simtă 
prost pe aceşti domn i  mu lt prea 
satisfăcuţi de sine? Sau, că tot a fost 
propus, e nevoie să i se decerneze şi un 
premiu al Academiei? 

------· FLORIN FAIFER 

- Întâlnirile mele cu "Don Camilo" -

Pornesc pe drumul acesta, acum, în înserarea carierei mele actoriceşti ,  şi-mi simt 
inima în piept aidoma lui Paşadia în dimineaţa duelului cu Pantazi. Vocabula "duelul" 
sau, dacă vreţ i ,  această redingotă "bleu-vert",  străjuită, la mâneci, la guler şi pe 
capacele buzunarelor, de catifea neagră şi abia lucioasă, mi-am îngăduit să o închiriez 
de la titlul unui studiu al lui Al. Paleologu, publicat la Editura Eminescu în 1 970 şi care se 
chema "Tema duelului la Camil Petrescu ... " . 

Desigur, acum totul este cu capul în jos faţă de comparaţia cu eroii lui Mateiu 
Caragiale, deoarece "Paşa", acum (şi chiar oricând, Dumnezeule!), nu poate fi decât 
cavalerul Camile, iar cel care crede în steaua dragostei descoperită aici, "la porţile 
răsăritului, unde nimic nu e luat în serios", sunt eu, "actorul", cel care, mai de voie, dar 
cel mai adesea de nevoie, îi împrumută dramaturgului "starea sa civilă". Deşi, iarăşi, ar fi 
cam greu să ni-l imaginăm pe Paşa într-o lumină palidă de misogin, care socoate 
femeile ce nu pot îmbrăca straiul eroinelor sale doar nişte "animale înguste", după cum 
îl pârăşte pe Don Camile, în "Istoria . . .  " sa, G. Călinescu. 

Dar, dacă sunt gata oricând să-i ofer lui Camil Petrescu chipul "stărilor mele", este, 
desigur, şi datorită faptului că ştiu, din toată inima, şi pot jura cu mâna pe creştetul 
oricărui personaj din panoplia pieselor sale, că-mi va hărăzi, precum tuturor eroilor săi, 
incandescenţa unei "suferinţe grandilocvente". (Tel maître, tel valet! Chestia cu turcu' şi 
pistolu' nu cred că i-ar plăcea lui Don Camile.) Suferinţă pe care, de altfel, a probat-o în 
ambuscadele de toate felurile şi chipurile imaginabile, datorită atacurilor, mai mult sau 
mai puţin concertate, care i-au întovărăşit zbuciumata carieră scriitoricească, dar mai 

cu seamă pe cea de dramaturg. 
.înainte de a scrie rom a n ,  Cami l  

Petrescu compuse teatru care avu succese 
şi reversuri, deopotrivă motivate. Cu toate 
acestea, marile lu i  însuşiri au rămas rău 
cunoscute. Autorul îşi presară piesele cu 
note pentru actori şi pentru regizori, cu ideea 
că cea mai mică g reşală de gest şi de 
intonaţie distruge drama. Asta plictiseşte pe 
interpret, mai cu seamă că teatrul trăieşte 
din mişcările sufleteşti exterioare, nicidecum 
din infinitesimal. .. " Opresc aici citatul din 
,.Istoria . . .  " călinesciană pentru că nu vreau 
să port duel în trei, mai ales că, în această 
situaţie, sunt sigur că Don Camile ţinteşte 
alături de mine, în inimă, retorica imensă şi 

inconfundabilă a celui mai ratat actor din istoria Academiei Române. Asta e! 
Continui cu aliniatul imediat următor din " Istoria . . .  " magistrului . "Analiza aceasta 

parantetică şi subtilă dă mari satisfacţiuni intelectuale, dar rămâne probabil străină 
căutătorilor de emoţii vii. Camil Petrescu este şi în roman, ca şi în teatru, un analizator. 
Fi ind un autor cu verbul pripit, exaltat, deşi fără ieşiri catastrofale, dramaturgul 
izbuteşte, cu toată pasiunea şi încă şi mai mult, cu toată mania pentru nuanţe care îl 
împinge la artificii psihologice şi la cazuistică, să cadă din când în când peste scene de 
un mare patetic, care, indiferent dacă dramele sunt sau nu prezentabila, dau satisfacţie 
i nsti nctului nostru l i ric .  Vezi cazul dramei Suflete tari . "  Oricum profesorul se 
corectează duios şi acceptă să aplauda 
elegant Teatrul, chiar dacă teatrul lui Don 
Cam ilo nu este teatrul lui. 

Da, cel puţin cinci din primele şase 
piese (am căutat să extirp, cu min ime 
dureri, proiecti lul cu explozie perpetuă, Mioara, din corpul dramaturgului) merită 
aplauze. 

Îndrăznesc să părăsesc iar, dar doar pentru o vreme, autoritatea citatelor 
călinesciene, pentru a încerca să mă apropii cu un pas de locul "duelului", dar această 
nesupunere eratică va fi foarte repede reprimată, pentru simplul motiv că sunt obligat să 
dau toată dreptatea profesoarei mele de Teatru (atenţie, nu de Arta Actorului), care m-a 
asigurat cu blândeţea dumneaei arhicunoscută şi care mă scuteşte să-i menţionez aici 
numele . . .  : "Dragul meu, trebuie să ştii că fiul meu, când era abia de-o şchioapă, 
văzându-mă cercetând o grămadă de fişe şi un vraf imens de cărţi la care trebuia să mă 
refer în cartea mea, a conchis cât se poate . de exact, dacă nu cumva am intuit şi o 



nuanţă de cinism în tonul său: O carte se scrie din alte cărţi!" 
Aşadar, pe curând, domnule Călinescu. 

Regula de onoare, atât cea scrisă, cât şi cea nescrisă, le 
cere combatanţilor să-Şi dea mâna înaintea duelului şi să salute 
martorii, chiar dacă acest ceremonial ·se oficiază într-o deplină 
tăcere. Mi-ar fi plăcut, ce e drept, ca lucrurile să se fi petrecut 
aşa, dar . . .  

l -am strâns mâna lui Carnii Petrescu de-adevăratelea cu 
aproape o jumătate de secol înaintea duelului (mai exact, în 
primăvara anului 1 956) şi gestul acesta "pripit, exaltat şi fără 
ieşiri catastrofale" l-am furat în vacarmul stârnit de bucuria celor 
peste douăzeci d e  colegi care jucau în spectacolu l  de 
absolvenţă a I .A.T.C.-ului, Tragedia optimistă de Vişnevski, 
într-o sală de spectacole de la subsolul Ateneului Român. 
Paranteză! Am fost o promoţie celebră chiar din anul patru, când 
cei doi profesori de măiestrie, Aura Buzescu şi N icolae 
Bălţăţeanu, au fost îndepărtaţi din şcoală. Închid paranteza! 
Deci, acolo, în teatrul din subsolul Ateneului, se vorbea în doi, în 
trei, în câte câţi poţi să vrei - şi eu tot mai ţineam în palma mea 
mâna acestui vulcan, mânat şi deopotrivă minat de dorinţa 
fierbinte de a cunoaşte această statuie care a coborît de pe 
soclul  său d in  cur iozitate pentru vi itorul ch ip al teatrulu i  
românesc. Vorbea cu toată lumea, dar răspundea doar celor 
cărora le văzuse buzele în clipa când i se adresau. Masca, astfel, 
cu eleganţă experimentată, hipoacuzia care-I chinuia de atâta 
vreme. Şi cu toate astea părea că tot caută pe cineva din priviri. 
Văzând că are puţine şanse să scape din strânsoarea unui fost 
campion naţional de atletism, m-a tras uşor către el şi m-a 
întrebat, cu o duplicitate în priviri de parcă mi-ar fi cerut adresa 
An căi Vereşti. . .  

"Unde e ăla urîtu'?" 
Aveam 1 85 de centimetri înălţime şi o greutate de 81 de 

kilograme, păr ondulat, jucasem şi rugby ... ei, poftim, întrebare! 
l-am făcut semn de sus, de la mine, abandonându-i braţul ,  că, 
adică, cine, care ăla urîtu'? 

Cu liniştea celor care-şi cunosc bine intenţiile, mi-a silabisit 
în ochi: "Marinarul răguşit!" . . .  

E i ,  poftim, gusturi ! .  . .  
Dar Don Camilo ştia exact de ce şi  pe cine caută. Tot timpul 

spectacolului i-a vorbit lui Vlad Mugur, tânărul nostru asistent, 
despre Costică Rauţchi - căci el era " Marinarul Răguşit" -, 
despre speranţa lui că, poate, acest băiat ar fi în stare să dea 
chip şi viaţă eroului său care încă niciodată nu a văzut lumina 
scenei: Danton. 

L-am adus pe Costică Rauţchi şi am asistat la primul excurs 
al autorului despre personajul acesta atât de fabulos. 

Despre această piesă (aţi ghicit, înapoi la citate, la "Istoria . . .  ") 
G. Călinescu . . .  doinea: "Reprezentabilă sau nu (mai degrabă 
nereprezentabilă prin excesul de nuanţe şi prea multele tablouri), 
Danton este o operă excepţională, un portret de o uimitoare 

mente) sunt sobre, 
lui Marat este un 

paranteza amintită: 
" ... trup Îndesat, cu umeri laţi, dar dezarticulat, ros de febră. Dacă 
Într-adevăr cancerul e o boală provocată de o celulă care se 
dezvoltă dezorganizat, atunci tot trupul lepros al lui Marat e 
parcă devorat de inima lui care creşte necontenit, distrugând 
restul . . .  " 

Marat, un portret irealizabil scenic, dom' pro'sor? Păi, uite că 
închid ochii şi-1 văd pe .măestruţul" (că aşa ne alintam noi -
Cozorici şi cu mine) cum hăituia prin scena Mare a Naţionalului, 
cum îngheţa cu fulgerul din glasul lui dumnezeiesc, cum ţinea pe 
umerii lui de fost atlet de lupte libere şi suflet care a dezmierdat, 
în sensul cel mai propriu al vocabulei, nicovala, în halele uzinelor 

"Vulcan" .  (Epitetul "irealizabii scenic" mă 
duce cu gândul la replica ardeleanului  
când a văzut girafa . . .  ,,.No, aşa ceva . . .  nu 
există ! "  Iertaţi paranteza!) Păi, dom'  
pro'sor, nici Marat-Marat nu arăta ş i  mai 
ales nu era aşa fantastic cum "era" Marat
Cozorici! Păcat că nu l-aţi apucat. Ce 
păcat că nici unul din aceşti doi stâlpi n-a 
apucat să-şi vadă deasupra minţilor friza 
superbă a vieţii acestui spectacol. 

Voi reveni, dacă îngăduiţi încă o mică 
paranteză, că doar suntem pe sufletul 
ce lu i  mai mare autor de l iteratură 
d ramatică parantetică pe care-I 
cunoaştem. ' 

Danton, piesă scrisă la îndemnul lui 
G. Storin în anii 1 924-1 925, a fost pusă în 
studiu de compania Bulandra la cererea 
acestuia, dar, după ce rolurile "au fost 
scoase" , piesa a fost înlăturată în ziua 
primei repetiţii de către doamna Lucia 
Sturdza Bulandra. 

Paranteză! În anul 1 957 repetam la 
Teatrul Municipal, unde am fost angajat 
împreună cu Victor Rebengiuc,  Anca 
Vereşti şi Cornelia Turian (mama Dorinei 
Lazăr), în urma unui concurs la care eu m
am prezentat doar ca să le dau lor  
replica . . .  Mă rog, altă paranteză, fireşte, 
altădată . . .  Reiau! 

În anul 1 957 repetam Hanul de la răscruce de Horia 
Lovinescu, în regia lui W. Siegfried. În distribuţie, numai lume 
bună: Aura Buzescu, G. Storin, Viii Ronea, Septimiu Sever, Tanţi 
Cocea; George Măruţă, M ircea Şeptilici, Tomazoglu, Emanoil 
Petruţ, Puiu Hulubei, Benedict Dabija şi. . .  rătăciţi printre ei, Anca 
Vereşti şi cu mine. Din toată stirpea asta de domnitori şi 
descălecători de Teatru Românesc mi-a lăsat o impresie 
copleşitoare G. Stori n .  Mai înalt ca m ine ,  cu  o căc iu lă  
boierească ce-l înălţa cu  încă un  stat de  vreo trei frunţi, privind 
mereu undeva departe ,  ca cei pe care n u - i  mai  paşte 
curiozitatea imediată sau vederea nu-i mai slujeşte cu credinţă, 
Storin n-o ierta niciodată pe doamna Bulandra când îi tăia calea, 
şi rostea cu dicţia sa penetrantă şi cu glasul său domol, voalat 
discret de o răguşeală domnească: "Dis-pe-ra-ta secolului!". Pe 
Dabija, care mai venea la repetiţie direct de la .Cireşica", unde 
combătuse cu nea Fănică Ciubotăraşu şi cu Nae Ştefănescu, 
paharnici direct coborîtori din Curtea Rărăşoaiei lui Ştefan cel 
Sfânt, pe Dabija îl alinta "Măi, Dabijană!" Ei bine, Omul ăsta şi-a 
îngăduit capriciu! să-mi arate o grijă deosebită, o atenţie plină de 
căldură, chiar să se intereseze de drumul meu, posibi l ,  în 
teatru . . .  Asta, dacă timpul n-a agăţat dioptrii sentimentale 
amintirilor mele. Dar, nu e aşa! Mă întreba în pauze ba de una, 
ba de alta, n-o prea "gusta" -niti pe "Buzica", dar îşi făcea vreme 
să stea de vorbă cu mine. 

Şi astfel, într-o zi, l-am întovărăşit la restaurantul Moldova, 
lângă Grădina Icoanei. Şi acolo, atunci, în aşteptarea obişnuitei 
fripturi, privind prin mine cu ochii aceia care abia cu greu mai 
desluşeau contururile dacă lumina nu era destul de puternică, 
precum pe scenă, de o pildă, mi-a spus: "Măi, băiatule, tu dacă 
laşi pripeala asta din vorbă, să le spui ăstora să-ţi dea să joci 
Danton-ul lui Carnii!" 

Era în primăvara anului 1 957. 

MIRCEA ALBULESCU 
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