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După nouăzeci de ani . . .  
Interesantă ideea lui Gordan Mihic de 

a da o repl i că acut contemporană lu i  
Maxim Gorki. La nouăzeci de ani  ş i  mai 
bine, Azilul de noapte se regăseşte în 
Azilul rOfU (traducerea, pitorească, din 
l imba sârbă - Mariana Ştefănescu): locul 
declasaţilor imperiului rusesc a fost luat 
de dezrădăcinaţii la�ărului comunist care, 
în toamna-iarna lui '89, îşi trăia ultimele 
clipe. O agonie resimţită în mod diferit de 
fiecare personaj, în funcţie de caracterul 
şi de situaţia sa: exilat în propria ţară ori 
voiajor ilicit. Comerţul pe care-I practică 
şi unii, şi alţii le-a mutilat destinul, fie că 
este vorba de un o bscur  t raf ic d e  
influenţă sau d e  un jalnic negoţ c u  bunuri 
materiale şi umane. 

"Totul de vânzare" - un vechi adagiu 
din universul artei a 7 -a - aminteşte că 
dramaturgul este şi un reputat scenarist, 
întâl n it  pe genericul  m u ltor f i lme de 
răsunet. De la  "Când voi f i  mort ş i  livid" 
(1 967, regia: Zivojin Pavlovic) până la 
"America altora" (1 996, regla: Goran 
Paskalievic), Mihi6 s-a arătat preocupat 
de tema peregrinării impuse fără drept de 
apel  u n u i  m u ncitor  z i l i e r  o b l i g at l a  

expediente de tot felul sau unei famil i i  
muntenegrene constrânse să emigreze 
peste ocea n .  O bservaţ ia  veristă are 
mereu aceeaşi notă d e  agresivitate, 
sfidătoare şi provocatoare, alternând 
fatalismul cu promiscuitatea, patetismul 
cu derizoriol, scepticismul cu grotescul, 
tentând parabola prin prisma banalităţii 
cotidiene şi reuşind, nu o dată, momente 
memorabile. 

De secvenţialitatea scriiturii a profitat 
inteligent regizorul Eugen Todoran când 
a conceput preluarea acestui spectacol 
montat de Emil Mandric în stagiunea '95-

96 la Teatrul "Toma Caragiu" din Ploieşti. 
Remarcabilă este şi imaginea semnată 
de Beatr ice Drugă,  care a şt iut  s ă  
va l or if ice atât scenograf ia l u i  S i c ă  
Rusescu, evocând "clasica" ambianţă a 
sordidului azil de totdeauna, cât şi jocul 
actorilor, surprinşi în semnificative detalii 
de atitudine şi expresie fizionomică. 

Generaţiile sunt perfect omogenizate 
într-o d istribuţie echi l ibrată. Dum itru 
Palade ş i  Lupu Buznea schiţează tipuri 
verosimile: judecătorul cu morgă vetustă 

ARANCA - un excelent fi lm TV 

Deşi stăpân pe leg i le  nescrise a le 
teatrului TV, cum a dovedit prin câteva 
reuşite,  Dom i n ic Dembinsk i  a o ptat 
pentru formula cinematografică în cazul 
transpunerii acestei nuvele a lui Cezar 
Petresc u ,  având în vedere,  des igur ,  
filmicitatea deosebită a naraţiunii. Dacă 
p l o njarea în fantastic 1 -a  condus pe 
prozator către "descifrarea unu i  nex a l  
alienării", plonjarea în  materia epică 1-a 
condus pe regizor către etalarea unui nex 
al fantast icu lu i  în s i n e .  El a adâncit  
demersul scriitoru lu i ,  care s-a aflat în  
co nsonanţă c u  p roza europeană 
contemporană şi tehnici le moderne ale 
momentului (1 929 - prima ediţie; ediţia 
def in it ivă - 1 943) . În  pre l u n g i rea 
n atural ismulu i  şi sub imperiu l  expre
sionismului, atmosfera prevalează asupra 
intrigii, erodând statutul personajului, iar 
pre l u area unor  teme romantice este 
exploatată prin optica psihanalizei, ştiut 
f i ind că aceasta a impus în l iteratură 
noţiunea de "scenariu imaginar al unei 
d o rinţe i nconşti!mte " . De u n d e  ş i  
categoria "fantasticului i nterior" în care 
însuşi Cezar Petrescu îşi inscria parte din 
opere (.,Omul din vis", "Omul care şi-a 
găsit umbra", "Ar anca, ştima: lacurilor", 

"Simfonia fantastică", "Baletul mecanic"), 
su bsumate " i nvest igaţ ie i  vert ica le" ,  
s o n d aj a l  conşt i inţe i  concretizat î n  
proiecţii bizare. 

Înainte ca imaginea să prindă contur 
pe micul ecran, se insinuează auditiv o 
stare de nelinişte prin picurul obsesiv al 
unei stalactite, devansând o secvenţă 
subliminală. Înrudită în mod obscur cu 
tabloul întinderii de apă şi al copaci lor 
reflectaţi invers. Statica vitalitate a naturii 
vegetale e înlocuită de travelling-ul lent 
peste o masă de n u ntă abandonată 
(frumos rapel  la c las icu l  " M ar i le  
speranţe"). Pe  o şosea de ţară, o maşină 
înai ntează în ploaie, pe măsură ce se 
avansează în complicata istorie a familiei 
Kemeny. Avocatul executor testamentar 
(Dorel Vişan, cu un zâmbet ambivalent, 
parşivo-cumsecade) relatează amănunte 
i nsol ite partenerulu i  său de călătorie, 
naratorul protagonist (Mircea Rusu, tânăr 
deopotrivă curios şi blazat, suferind de 
miopie), a cărui privire va filtra întreaga 
poveste, intr-o spectaculoasă Implicare 
totală.  Cu un dozaj foarte prec i s ,  se 
i n t ro d u c  în cadru e l e m ente a pa rent 
disparate: lenjeria feminină prefirată de o 
misterioasă mână de bărbat in acordurile 

. . 

şi care a renunţat la 
i nt ransigenţă,  res
pect iv po lonezu l  
care nu vrea să ce
deze bolii cu nici un 
preţ. Intr-o excelentă 
formă, M argareta 
Pogonat şi Corneliu 
Revent i n d iv i d ua
lizează inspirat profilul 
personajelor pr in  
fru steţea p u să în 
desenarea unei  lu
cide decăderi ş i ,  
respectiv, p r i n  ridicol u l  i mprimat unei 
stupide nostalgi i .  Raluca Zamfirescu şi 
Eusebiu  Ştefănescu au apar i ţ i i  b i n e  
conturata, ea c a  româncă disperată, e l  ca 
afacerist fără scrupule. Delia Seceleanu 
şi Mihai Coadă îşi încarcă eroii cu un plus 
de vibraţie sentimentală la propria lor 
soartă. Dragoş Stemate şi Ionuţ Antonie, 
mezinul recalcitrant şi gângavul anglofil, 
prin aparte-uri le lor mai mult sau mai 
puţin amicale pe m acadam u l  străz i i ,  
conferă o poez ie  aparte acestei  
reprezentaţ i i  pe  u n  text d e  t ristă 
veridicitate. • 

unui patefon, ochii unei păpuşi stricate, 
un nebun imberb deghizat în mireasă, 
portretul preafrumoasei fete dispărute. O 
roată u i tată face racord u l  c u  p l a n u l  
exter ior ,  u n d e  o p a n ă  d e  c a u c i u c  a 
întrerupt drumul anevoios prin furtună şi 
prin mitologia locală. Undeva, în pădure, 
o toporişcă e manevrată cu dexteritate 
de paznicul micii fortăreţe (Ion Haiduc, 
figură dură, abrutizat de propria dramă). 
Îm preună cu so.ţ ia  menajeră ( M ar ia 
Rotaru, veghind impenetrabilă amintirile 
trecutului şi tainele prezentului), acesta îi 
oferă, cu ostilitate, ospeţie "mută" eroului 
abandonat de întâmplare într-un castel 
m i n i atura!  s us pect de a fi bântu i t  
de stafii. 

O dată acumulate datele fantasticului 
potenţial, planul real şi cel ireal g lisează, 

· pr inzându- 1  în păienjen işu l  i l uz ie i  pe 
împătimitul de cărţi rare. Eroina (l l inca 
Goia, ideală întrupare diafană a unui duh 
de legendă) are şi nu are materialitate, 
când copilă printre jucării, când cu iubitul 
în pat, alunecând prin firide şi arcade, 
ademenindu-1 pe noul venit într-o barcă a 
Styx-ului, dispărând în stufăriş la miez de 
noapte, în stranii acorduri melodioase 
(excelentă, muzica lui George Marcu). 

F u m u l  frunzelor arse se-ngână c u  
f u l g i i  â l b i  a i  u n e i  p ă s ă r i  sacrif ic ate , · 
plutind asemeni calului alb d in vis, febra 1::::1 
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oboselii şi a vinului intensifică aburul 
bălţ i i ,  tu lburând mintea cel u i  c e  
repetă o vreme .sunt l ucid!",  dar 
până la  urmă se abandonează 
fantasmelor. Fantasme care-şi vor 
păstra ambiguitatea pentru că lasă 
impresia că ele există 1ndependent şi 
în universul altei minţi, botnavă mai 
de demult. Este vorba de personajul 
guşatului din nuvelă, metamorfozat 
în fi lm într-un ins încremenit într-o 
infanti l itate veşnică, mistuit de o 
d ragoste perpetuă pentru contesa 
dispărută căreia i se substituie, îmbră
cându-i hainele şi imitându-i gesturile în 
oglindă. În oglinda în care se va dedubla 
şi intrusul,  căpătând brusc identitatea 
locotenentului mire asasin, preluându-i 
dest i n u l  pr intr-un p l onjeu ps ih ic .  O 
regresie în t i m p  împletită însă c u  
anticiparea a ceea ce va să se întâmple o 
dată cu împărţirea averii .  Disoluţia unei 

lumi din a cărei ruină prăfuită se-nfruptă 
cerşetori ai sorţ i i ,  panoramaţi într-o 
îmbrăţişare finală înglobând �i întinderea 
de apă care înghite totul .  

Dacă reg izoru l u i  îi revine meritu l  
esenţial a l  acestui decupaj inspirat, c u  
reflexe reverberante p rovocate de 
s imbo l icele existenţa crepuscul are, 
prezentate într-o discretă viziune de art 
nouveau datorată scenografilor Carmen 

Clipa de eternitate ură, iscă răzbunare, împinge l a  
crimă. Propulsat în sfera simbolică a 
ideal u l u i  absolut ,  conf l ictu l  se 

Receptat în epoca interbelică drept 
modern, considerat apoi desuet, Jean 
G i raudoux rev ine  în atenţia op in ie i  
publ ice teatrale fi i nd taxat ca foarte 
actual în anii '70. Din această perioadă 
datează şi montarea de televiz iune  
prezentată astăzi sub  genericul "Resti
tuiri": Odine, 1 97 4 ,  adaptarea şi regia: 
Tudor Mărăscu. Bineînţeles, timpul şi-a 
pus pecetea, dar - culmea - a lucrat în 
spiritul viziunii globale, învăluind basmul 
fantezist într-un abur de ridicolă nostalgie 
după inocenţa pierdută. 

Ambianţa suav-butaforică (sceno
g rafia: Dumitru Georgescu) înrudeşte 
acest s pectac o l  cu  f i l m u l  l u i  I o n  
Popescu-Gopo " De-aş f i .  . .  Harap Alb" 
(1 965). De altfel, modul condiţional s-ar 
potrivi de minune şi protagonistei Violeta 
Andrei, recomandată pentru rolul Ondinei 
de factura aparte a talentului ei, etalat 
copios în registre contrastante: de la  
exaltarea îndrăgostitei la prima vedere 
până la ind iferenţa s imu lată a soţiei  
ultragiate. Totul, învăluit într-o boare de 
m i ster datorată condiţ ie i  speciale a 
personaj u l u i ,  sedu cătoare n i mfă 
subacvatică. 

Personajul Ondinei 1-a atras în secolul 
trecut pe romantlcul Fouque La Motte, 
care a adus-o la suprafaţă din adâncurlle 
mitologiei scandi nav.e. Cu vocaţia sa 
recunoscută de adaptator, Giraudoux a 
p re l u a t  l a i t m o t i v u l  acestei sirene,  
asoc i i n d u - 1  temei  sale o bses ive:  
d e z b i narea u n e i  perec h i  m e n i t e  să 
întruchif.)�a dragostea adevărată naşte 

desfăşoară la g raniţa d intre sacru ş i  
profan, ş i  este meritul regiei d e  a fi găsit 
şi menţinut pe tot parcursul spectacolului 
nota de fină ironie prin care însuşi autorul 
îşi amendează abuzul de i nventivit�e: 
verbală. Perfidele metafore şi insidioasele 
epitete ornante se iau la întrecere cu 
anacronismele fel de fel în savuroase 
rep l i c i  a căror p reţ iozitate juven i lă  
sporeşte farmecul  interpreţ i lor  ce le  
rostesc .  Un i i  d intre ei  d ispăruţi ,  a l ţ i i  
imortal izaţi la  o vârstă incred i b i l  de 
fragedă. Cu a sa stranie inchietudine, 
Emil Botta conferă stranie verosimilitate 
g rij u l i u l u i  şi i ntol erantu l u i  rege a l  
Ondin i lor, evol uând într-o fascinantă 
ub icu itate de g rand ios i l uz i o n i st 
intermundan. 

Datorită cuplu lu i  Valy Voiculescu
Pepino - Ernest Maftei ,  părinţii adaptivi ai 
ero ine i  capăt.ă aerul  une i  jov ia l ităţ i  
i represibila. În reflex, cuplu l  regal Dana 
Comnea - Octavian Cotescu se ascunde 
în spatele cvasi-sobrietăţ i i .  De mare 
eleganţă şi rafinament, în cazul reginei 
care îi dă sfat u ri t i nerei sfâşiate de 
contradicţi i .  De umor mucalit, în cazul 
monarh u l u i  ce-ş i  permite g l u m e  
nevinovate. Peter Paulhofer s e  identifică 
în m od surpr i nzător cu i m poza nt u l 
cavaler rătăcitor conştient de postura sa 
continuu penibilă, mai întâi din cauza 
acceptării rapide a avalanşei de elogii şi 
aprecieri flatante, apoi din cauza celei de 
a doua trădări - revenirea la dragostea 
dintăi. lgnorându-i nepământenei eroine 
sacrificiu l suprem, nimicnicia opticii sale 
de bărbat obtuz confirmă diagnosticul 

şi G heorghe Rasovsky, tandemul 
exper i mentat a l  o perator i l o r  
V i  orei Sergovici senior şi junior (vezi 
"Domn i şoara C h rist ina" în reg ie 
proprie) a contr ib u i t  c reator la  
transferarea asupra imagi n i i  a 
funcţ ie i  magice a cuvântufu i .  
E laborând o alchimie  specială a 
compunerii cadrelor �n interioare, de 
un anume teatralism bine temperat!) 
şi organ izăr i i  perspective i ,  a 
compr imăr i i  spaţ i i l o r  şi d i l atăr i i  
deta l i i lor,  a folosi r i i  fi ltrelor, s-a 

născut o suprarealitate fictivă. Exaltând 
parametrii realităţii obiective s-a obţinut o 
veridic itate relativă a pseudo-realităţii 
fantast ice .  Întâmp lăr i le  ab ia  auzite 
transformându-se în amintiri închipuite, 
apropriate într-un amestec de flash-back 
şi f lash-forward , marcând ruptura 
definitivă cu logica. Un joc dement, un 
joc demoniac. 

Un pariu câştiga! pentru TVR. • 

"explicat" de către regină Ondinei : "Tu 
eşti Lumina, el a iubit o blondă. Tu eşti 
Graţia, el a iubit o ştrengăriţă. Tu eşti 
Aventura, el a iubit o aventură . . .  " 

Această mare aventură televizivă se 
desch ide pr intr- u n  frumos moment 
incantatoriu în care fiecare personaj vine 
la ram pa micu lu i  ecran prezentând-o 
anticipat pe trăsn ita fec ioară i mpre
vizibi lă, capricioasă, dar mereu pură. 
Aspirând spre abso l ut cu org o l i u l  
salvatorului, învinsă în bătălia iubirii d e  o 
oarecare brună,  căreia Tamara 
C reţulescu îi împru m ută un c h i p  
fermecător ,  de tenace apărătoare a 
drept u l u i  la fer ic i re al ce lor  de pe 
Pământ. 

În imaginea datorată lu i  Constantin 
Lungu se remarcă arta portretul u i ,  a . 
pr im-planuri lor (vezi, de exemplu,  un 
aproape irecognoscibil Tocilescu, imberb 
cu . . .  barbă!). Ştefan Radoff şi M i rcea 
Anghelescu s lujesc cu desto i n i c i a  
completul d e  judecată invitat să decidă 
v inovatul  în acest neobişnuit tr iunghi 
marital. Despre care se mai pronunţă şi  
alte personaje, mai mult sau mai puţin 
" l egendare" , i nterpretate de Do ina  
Patrichi ,  Zephi Alşec, Virg i l  Ogăşanu, 
Radu Vaida, Ovidiu Schumacher, Mircea 
Cosma. 

Mrejele năvodului lansat de această 
Ondlne acum mai bine de douăzeci de 
a n i  "incă 

·
t e  m a i  p r i n d  pe "tără m u l  

fe rmecat " ,  ., d o m e n i u l  i l o g i cu l u i  ş i  
fanteziei", "eden reconstituit" ori "clipă 
de eternitate" - după curn Giraudoux visa 
să-i fie teatrul .  • 


