
NU E DREPT ! 
Se spune că orice moarte reprezintă o înfrângere. Când cineva 

păşeşte pragul spre dincolo, cei apropiaţi îşi pun, într-un fel sau altul, mai 
explicit sau mai nebulos, întrebări fundamentale legate de existenţa 
noastră pe acest tărâm şi de misterul ce învăluie marea trecere. Marin 
Sorescu ne-a lăsat, prin opera sa, câteva răspunsuri la aceste întrebări, 
răspunsuri dătătoare de oarecari speranţe pe cum că vieţuirea noastră pe 
pământ nu-i întâmplătoare şi că spiritul nostru nu piere şi continuă să 

bântuie prin lume cu folos. 
l-am pus în scenă, la Craiova, acolo unde am stat 1 7  ani alături, trei 

dintre cele mai bune piese: A treia ţeapă, căreia câţiva nime-n lume 
locali i-au băgat mereu beţe-n roate, Există nervi, pe care un neisprăvit 
de prim -secretar, fost m i n istru al c u l t u ri i ,  a i nterzi s-o,  şi Vărul 
Shakespeare, după multe luni de umilinţe şi  anticamera de ore-n şir pe 
la cabinetul unei troglodita beţive de pe la Consiliul Culturii. E mai nedrept 
decât orice că toţi aceşti funcţionari nenorociţi şi răi sunt bine mersi după 
ce au măcinat nervii şi viaţa multor mari artişti, în timp ce aceştia se duc. 

Dar Marin Sorescu nu s-a dus, sunt sigur, decât "să moară puţin", ca 
şi vărul lui din Anglia, şi va reveni, precum Minică din A treia ţeapă, să 
bântuie secolii şi să vadă ce mai e p-acilea, că tot "am pornit-o aşa din 
vale şi-am mers, şi-am mers, tot mai rău, tot rău, da' poate-ajung 
vreodată în vârful unui munte, văd că e frumos-bine şi dau chiot . .  " 

Poate nu chiar toate morţile sunt înfrângeri. 
Te aşteptăm, Marine, şi dacă n-apari, venim noi după tine! 

MIRCEA CORNIŞTEANU 

BUNUL MEU PRIETEN 
Suntem c a  într-un război p e  care-I pierdem. Cei din prima linie sunt 

decimaţi. Cei mai buni. lată, incredibil ,  a fost scos din luptă şi Marin 
Sorescu. Un mareşal al poeziei şi al teatrului. Omul lângă care am stat la 
apariţia primului său volum, "Singur printre poeţi", omul alături de care am 
scris primele şi inocentele noastre piese, şi pe care l-am privit, din umbră, 
cu dragoste, de-a lungul carierei sale fasci nante, urcând treaptă cu 
treaptă spre culmile insorita ale artei şi, vai, coborînd treaptă cu treaptă 
spre întunericul morţii. 

Mă cutremur în faţa acestei nedreptăţi: personalităţi care şi-au pus 
adânc pecetea pe această a doua jumătate a secolului pier înainte de 
vreme, înainte de a-şi fi împlinit destinul, ca un fel de pedeapsă pentru 
răutatea şi indiferenţa contemporanilor. Suntem o generaţie care-şi pierde 
pe rând capetele, rămânând să mărşăluiască - spre ce? - doar nişte 

trupuri istovita, aglutinate, informe. 
Pe Marin Sorescu l-am socotit printre cele mai frumoase spirite ale 

generaţiei şaizeci, alături de Nichita Stănescu şi Teodor Mazilu. Şi iată-1 
retrăgându-se parcă din faţa unei lumi nevrednice şi ipocrite. Am rămas 
puţini. Puţini şi trişti. 

Mă gândesc mereu la el ca la o zonă de lumină pură şi caldă, la 
marea lui generozitate care a revărsat asupra lumii o operă cu neputinţă 
de ascuns în întuneric. 

· 

··············- DUMITRU SOLOMON 

VĂRUL LUI SHAKESPEARE 
Eram i n ca !l t u d c n t  cOnd 1 am cunoscut pe Marin Sorescu. Se 

răspăndlse vestea că va citi la cenaclul "Luceafarul" al lui Eugen Barbu, 

de la Uniunea Scriitorilor. ŞI m-am duH şi Ht l ,  d liru rh:-tt3i nu mă număram 
printre cei care-I frecventau cu regularitate, dmtr-un motiv sau altul. Azi nu 

m a i  cred că " d i n  întâmplare " ,  de vreme ce 

datorez întâmplăr i i  m a i  toate întâl n i ri l e  

importante ale vieţii mele. Atunci am aflat cum a 

făcut Shakespeare lumea in şase zile, după care 

"s-a dus să moară puţin", mai apoi de ce .pentru 

că toate acestea trebuiau să poarte un nume" "li s-a 'zis Eminescu" şi de 

ce nu trebuie să atingem obiectele din "Muzeul Satului",  documentele 

străvechimli noastre păstrându-se în lutul oalelor şi ulcelelor în care ne 

vom întoarce. "Singur printre poeţi", Marin Sorescu a fost inconfundabil 

de la primul volum până la ultima poezie. Cum tot "singur" a fost şi printre 

dramaturgi, introducând umorul oltenesc, în răspăr, până şi în piesa 

noastră istorică, scoasă astfel ca prin minune din anchiloza tiradelor ei 

retorice trompetiste. 

Nu cred că se trage d i n  "mantaua" vreunui alt dramaturg, poet, 

prozator sau critic (vezi cronica din "Ramuri" la "Incognito" al lui Eugen 

Barbu - " U n  roman i ntrat în pre l u n g i r i "  -,  care va d eclanşa u n  

inimaginabil, la vremea aceea, scandal de presă), după cum nu cred că 

d i n  .mantaua" lui se vor ivi,  curând, oarece urmaşi. A avut vocaţia 

singularităţii şi a ştiut să-i rămână credincios până şi ca editor sau ca 

ministru. 

Părea foarte modest, dar era perfect conştient de valoarea lui, fie ea 

şi nerăsplătită cu un Premiu Nobel, pentru care - în epocă - se cerea o 

disldenţă mal tranşantă! Grijuliu cu filnţa-1 plăpândă - trecută totuşi, 

paradoxal ca atâtea lucruri din viaţa sa, printr-un liceu militar -, era 

nedespărţit de puloverele sale chiar şi în miez de vară, intrigându-şi astfel 

admiratoarele. 

A avut parte de multe ingratitudinl, chiar dacă s-a bucurat, mai ales în 

ultimii ani, şi de onoruri, inclusiv academice, căci devenise, între altele, 

scriitorul român cel mai cunoscut şi mai tradus în străinătate. 

În ciuda preţuirii discrete dar constante pe care mi-a arătat-o, nici eu 

nu l-am scutit de observaţii critice, mai ales la adresa spectacolelor 

montate cu piesele sale, nu întotdeauna de către regizori profesionişti 

autentici. Nu s-a supărat niciodată sau nu mi-a arătat acest lucru, deşi 

ţinea, firesc, la toate spectacolele acestea, ca un tată care-şi iubeşte 

copiii, indiferent cum le-a fost dat să vină pe lume. 

M-a onorat cu prezenţa la primul spectacol de la Galaţi al "Întâlnirilor 

Revistei uTeatrul"", iniţiate de Ion Crlstoiu, avându-1 atunci ca reporter pe 

Mihai Tatulici, şi mi-I amintesc schiţând cu febrilitate, pe bucăţele de 

hârtie, câteva dintre portretele celor prezenţi. Îl revăd apoi în loja centrală 

a Teatrului de vară de la Costineşti, în vara lui '89, la una dintre cele mai 

reuşite ediţii  ale acestor Întâlnir i ,  când străluciţi actori ai teatrului 

românesc, de la Mircea Albulescu la Ilie Gheorghe, se întreceau să-i recite 

versurile, în boarea de libertate pe care şi-o îngăduiau, cu 
·
greu, aceste 

spectacole. Şi mi-I amintesc şi ca ministru, mereu grăbit, parcă încorsetat 

de o măsură nefirească a lucrurilor (acum cred că somat şi de boală), 

amânând uneori luarea unei decizii, dar netălnd niciodată punţile de 

legătură dintre noi, cu acel "mai dă pe la mine" pe care mi-I repeta de 

fiecare dată. 

Nefiind prea zelos� mai ales ca slujbaş de stat, n-am prea dat atunci 

pe la dânsul. 

Acum, TI rog eu să mă mai aştepte puţin. O să avem timp destul să tot 

despicăm firul în patru, să ne reamintim fiecare spectacol, de la Craiova, 

de la Bucureşti, de la Petroşani, de la Oradea, de la Braşov sau de la Satu 

Mare, şi sunt sigur că va încerca nu să-mi schimbe total părerea, ci să mă 
convingă că măcar actorii au fost fiecare în parte mai m'erituo�i decât 
i-am văzut eu. 1-a iubit pe toţi. cum. de altfel. in felul meu. i-am iubit şi eu. 

A\'" c:ă nu rni-ar părea rău să mă convingă. Fie şi mal târziu. când va 

trebui să dau curs invitaţiei Domniei Sale. 

VICTOR PARHON 
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