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CUM ADICĂ, FESTIVAL NATIONAL? 
' ·, ") 

Avântu lu i  internaţional ist al perioadei în care se 
cânta, sau măcar se stătea smirnă când se cânta, 
" lnternaţionala" î i urmează o perioadă a propensiuni i  
e u ro p e n i s t e  ş i ,  cu  a j u to ru l  l u i  D u m nezeu  ş i  a l  
g l o b al izăr i i ,  încet u l  c u  încet u l ,  u n a  a asp i raţ i e i  
mondial iste. Festivaluri internaţ ionale d e  teatru (dar 
mai cu seamă de muzică uşoară şi folclor!) făcurăm şi 
înai nte de anu l -eta lon- barem- prag -cot i tură 1 989 ,  
când cuplu l  cântător de romanţe şi de România se  
credea ş i  "de recunoaştere i nternaţională" . Acum ,  
însă, briza internaţiona l i zantă ad ie  generos peste 
aproape toate festivaluri le teatrale (inclusiv peste cel 
de dramaturgie românească de mai an, fiind vorba 
de Matei V işn iec ,  ce l  mai  i nternaţ ional  dramaturg 
român). Dacă d ispunem de o trupă ungurească, una 
basarabeană şi una bulgărească (sau doar de una d in 
cele trei variante), festivalu l  devine internaţional ,  iar 
local itatea unde se desfăşoară el capătă, pentru o 
săptăm ână,  statutu l  de bu r ic al pământu l u i .  U n i i  
consideră că treaba asta generează ridicol desăvârşit, 
fest iva l u l  c u  p r i c i n a  semănând  cu o Cântare  a 
României , Ungariei, Basarabiei şi Bulgariei la un loc. 
Eu, însă, nu. �red că nu este nimic rău - am mai 
spus-o -·în stabi l i rea de contacte, în cunoaşterea bi
sau multi laterală, în asimi larea experienţelor artistice 
de dincolo de graniţe. Iar pentru public este un motiv 
în plus de atractivitate. 

Între atâtea festivaluri internaţionale, un Festival 
Naţ i ona l , precum ce l  d esfăşurat în n o i e m br ie  l a  
Bucureşt i ,  este o apariţ i e  st ingheră, dacă nu  de-a 

dreptu l  o glumă. Cum adică,  festival naţional . {ţ!oR-�o"' 
găsim pe vremea poştal ionului  şi a căruţei cu paiaţe . 
Fără E u ro p a ,  care va s ă  z i c ă ?  Pard o n !  Până  ş i  
Ceauşescu . . .  

Ş i  to tuş i  . . .  D e ş i  m - am d e c l a rat part izan  a l  
internaţional ismulu i  festival ier (sau a l  festival ismu lu i  
internaţional? cum o f i  ma i  bine?), cred cu convingere 
că este nevoie de o măsurare a forţelor şi a valori lor 
naţionale, de o antologie a spectacolelor din ţară, de 
o confruntare. De când ne "confruntăm" cu nevoi le,. 
mitocănia, corupţia ,  l ipsa de locu inţe, l ipsa de bani 
(de care, de fapt, ne împiedicăm, ne lovim), am 
u itat că există şi altfel de confruntare (cu adevărat 
confruntare), concurenţă, concurs, rivalitate, sau, cu 
un cuvânt pe care s-a strădu it să-I compromită spiritul 
stahanovist, întrecere. Este normal să ne oprim din 
când în când - să zicem, o dată pe an - ca să vedem 
ce am avut mai bun în arta reg ie i ,  a interpretări i ,  a 
scenografiei, să ne dăm seama dacă am progresat şi 
în ce măsură am progresat, dacă mai merită sau nu să 
ne întâlnim în festivaluri internaţionale, ba chiar să le 
şi organizăm. 

Fest iva l u l  Naţ iona l  este u n  astfe l de examen 
" interior" , un examen al conşti inţei noastre teatrale, 
prin care putem ieşi (sau nu) învingători faţă de noi 
înşine. După care putem privi cu interes şi curiozitate 
peste frontiere şi putem medita, cu cugetul împăcat, 
la cele lumeşt i ,  adică mondiale! 

DUMITRU SOLOMON 
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BALCANISMUL ŞI PERFECŢIUNEA 
D i ntre toate fest iva lu r i l e  teatra le  d i n  Român ia  

(deloc puţine, după cum se  ştie), acela care a intrat în 
scenă, în 1 991 , sub numele Festivalul naţional "1. L. 
Carag ia le"  a avut parte de cele mai  m u lte cr i t ic i ,  
reproşur i ,  propuneri de schimbare etc. Nimic nefiresc, 
la urma urmei, fiind vorba despre cea mai importantă 
reun iune teatrală autohtonă, pe care toată lumea o 
doreşte perfectă sau, oricum, aproape de perfecţiune. 
Singura problemă este că, în privinţa perfecţ iun i i ,  nu 
toată lumea are aceeaşi părere. 

Una d intre cele mai judicioase, cred eu ,  sugesti i 
care au fost formulate de la început şi care, d in câte 
ştiu ,  au rămas şi în ziua de azi în acelaşi stad iu  (de 
sugestie, adică) a fost instituţional izarea festivalu lu i .  
Ce vrea să zică " inst ituţ ional izare"?  N imic altceva 
decât  t ran sfo rmarea l u i ,  d u p ă m o d e l u l  o r icăre i  
instituţii teatrale, într-un organism autonom,  cu o 
condu cere, o ech ipă manageri a lă  (pe româneşte:  
administrativă sau gospodărească) şi un buget propri i 
- toate, stabi l ite şi controlate fie de Min isterul Culturi i ,  
f ie de Primăria oraşulu i  Bucureşt i ,  f ie de amândouă. 
Ce avantaje ar decurge de aici? Mai întâi, o anumită 
cont inu itate a program u lu i  estet ic al man ifestări i  -
desigur, admiţând că există sau, măcar, că se doreşte 
să existe aşa ceva. O selecţie a spectacolelor operată 
câţ iva a n i  l a  rând (pat r u ,  să z i cem)  d e  aceeaş i  
persoană sau  d e  ace laş i  grup d e  pe rs o a n e ,  o 
structu rare a afişu lu i  (care cupr inde, în general , nu 
n u m a i  oferta d e  reprezentaţ i i ,  c i  ş i  f e l u r i te  
"even i m ente în soţ i toare " ,  prec u m  s i m poz ioane ,  
ateliere, spectacole-lectură etc.) conform unor criteri i 
fixe ori, cel puţin, nemodificate aleatoriu de la o ediţie 
la alta i-ar asigura festivalu lu i  un profil clar, coerent şi, 
mai ales, distinct. Asta nu înseamnă, fireşte, că aşa 
festivalu l  ar atinge perfecţiunea, dar am avea măcar 
de a face cu o i m perfecţ i une  u n itară,  ma i  lesne 

amel iorabilă ş i ,  la  
o ad ică, reproşa
b i l ă  u n u i  fo r  cu  
i d e nt i ta te  netă .  
For  care, în  cazul 
când rep roş u r i l e  
s - a r  r e p e t a ,  ar  
putea f i  invitat să
şi depună manda
tul la sfârş itu l  le
g is latur i i ;  d i mpo
trivă, dacă laudele 
ar covârşi cant i 
tativ crit ic i le ,  res
pect i v u l  ma ndat 
ar putea fi prelun
g i t  pent ru  încă 
patru an i .  În  fel u l  
acesta, . nu  numai 
că  'fest iva l u l  ar 
căpăta o perso
nal itate (art istică, 

organ izatorică) p ropr ie ,  dar s-ar evita ş i  s i tuaţ i i l e  
p e n i b i l e  - su rvenite cop ios î n  an i i  t recuţ i  - când 
instanţele tutelare se ceartă între e le pentru a obţine 
recunoaşterea ( !) paternităţii reun iun i i  sau îşi aruncă 
una alteia cartoful fierbinte al nemu lţumir i lor publ ice. 

O a l tă  s u g est i e  neadopt ată a avut  în vedere 
caracterul competitiv al festivalu l u i .  Asupra acestu i  
punct, e drept, părerile sunt împărţite. Personal , cred 
că,  atâta t i m p  cât fest iva l u l  este conceput  ca o 
întâ l n i re a ce lor  mai  bune spectaco le  prod use în 
cursu l  unei stag i un i ,  prem i i le ar putea l ips i ,  însăşi 
part i c i parea c o n st i t u i n d  un fel de reco m pe n s ă  
acordată calităţi i .  Cu atât mai mult c u  cât există alte 
"înt receri " - Gala U N ITER ,  Premi i le  Cr i t ic i i  - unde 
excelenţa este lau reată potrivit aceloraşi pr i nc ip i i  



(spectacole d i n  toată ţara, i nd iferent de "temă" ş i  
formulă stilistică). Nemaivorbind de faptul că şi jur i i le  
sunt, adeseori, cam aceleaşi . . .  Dar, pare-se, foamea 
de recunoaştere palpabilă şi setea de autoritatea pe 
care o conferă dreptul de a împărţi d iplome şi medali i  
sunt, la noi, încă nepotolite. Poate, post-post-tranziţia 
va aduce vreo schimbare. 

În f ine,  o propu nere de care s-a ţ inut  seama la 
ediţia din acest an se referea la titulatura festivalu lu i .  
Excesul de ze l  "botezator" care s-a manifestat după 
'89, când mai toate teatrele d in  ţară au renunţat la  
determi nativu l  "de Stat" sau "Dramatic" pentru a-şi 
însuş'i numele cutărei sau cutărei personalităţi legate 
(sau nu)  de isto r ia  i n st i tuţ ie i  şi a loc u l u i  unde  ea 
funcţionează n-a ocolit n ic i  festivalul naţional ,  căruia i 
s-a zis "1. L. Caragiale". Omagiul adus celui mai mare 
dramaturg român s-a dovedit însă - ironie care, fără 
în d o i a l ă ,  n - a r  fi scăpat  o c h i u l u i  n ec ru ţător  a l  

"patron u l u i "  - c u  tot u l  ne i nsp i rat ,  c ă c i  montăr i le  
CarafJiale incluse în  an i i  trecuţi în  oferta festival ieră au 
fost, fără excepţie, printre spectacolele cele mai slabe 
d i n  se lecţ ie .  Pe d e  a l tă  parte ,  u n  fest i va l  n u m it 
"Caragiale" şi l ipsit tocmai de un spectacol Caragiale 
ar fi un nonsens. Renunţarea.la patronim mi se pare, 
de aceea, o decizie înţeleaptă. 

Am aj uns astfel ,  pu nctual (cum se spune acum ,  
fără ca n imeni  să ştie exact ce înseamnă asta) , l a  
ediţia 1 997 a Festivalu lu i  Naţional de  Teatru. O ediţie 
a cărei f iz ionom ie  a trecut pr i n  fe lu r ite avatarur i ,  
im puse de împrejurăr i ,  îndeobşte, neco�tr<;:>labi le .  O 
p r i m ă  d i f i c u l tate  c u  c a re a u  avut d e" lu p·tat 
organ izator i i  - M i n i steru l Cu l tu r i i ,  M u n icipa l itatea 
b u c u reşte a n ă  şi U N I T E R  -, d a r  şi d i rect o r u l  
festivalu lu i  ş i  un icul  său selecţioner, criticu l  Cristina 
D u m i t resc u ,  a fost " m oşte n i rea t re c u t u l u i "  (se 

..-. putea să scape tocmai  teat ru l  d e  această be lea ....._.. 
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genera l izată? ) .  Ed i ţ ia  precedentă,  care se dor ise  
fundamenta l  înno itoare,  s-a desfăşu rat l a  l aş i , în  
martie 1 996. De ce atunci ş i  acolo nu are rost să mai 
d i scutăm aici ş i  acum .  Fapt e că asta a perturbat 
ritm icitatea calendaristică a even imentu lu i ,  efectele 
răsfrângându-se şi asupra actualei ediţi i .  Aşa se face 
că în programul  de acum figurează şi O batistă în 
Dunăre ,  spectacol c u  premi era în i u n i e 1 99 7 ,  ş i  
Chira Chiralina, a cărui primă reprezentare datează 
din martie 1 996 (cu mai bine de un an şi jumătate în 
urmă, aşadar) , montare mult " it inerată" prin d iverse 

alte fest ivalur i  ş i  mu l t ip lu  premiată cu d i verse alte 
ocaz i i .  D e s i g u r ,  se lec ţ i a  d i n  1 9 9 7  a u r m ă r i t  să 
rec u p ereze spectaco l e l e  i m portante  l ăsate " pe 
d inafară" de selecţia d i n  1 996;  mai  exact produse 
după festiva lu l  acela "experimental " .  Princip iu l  e, la 
r igoare, acceptabi l ,  dar senzaţia (f ie ş i  falsă) une i  
anume !abil ităţi a criteri i lor (fie ş i  strict temporale) nu  
poate f i  evitată. 

O senzaţ ie asemănătoare (neimputabi lă ,  de astă 
d ată ,  v reune i  a l te  "moşten i r i "  decât aceea etno---

g e n e t i c ă) a l ăsat -o  f i z i o n o m i a  secţ i u n i i  ,, off"  a 
festivalului (di rector: Vlad Răd.escu). Ideea, m i nunată 
în sine, a fost compromisă de anunţarea ei nepermis 
de tardivă; în consecinţă, majoritatea teatrelor au luat 
cunoştinţă de posibi l itatea de a participa (nota bene: 
pe ban i i  ş i  r iscul lor ! )  la reun iunea naţ ională atunc i  
când jocuri le erau deja făcute. Or ,  rostul unei secţiun i  
off nu este nicidecum acela de a opera, mai  la vedere 
ori mai pe supt ascuns, o selecţie paralelă cu aceea 
oficială, ci de a le oferi tuturor celor ce pot sau cred 

că pot să se înfăţ işeze pub l i cu l u i  un m i n i m u m  de 
informaţii şi de sprij in  logistic. 

Dar să punem, deocamdată, toate acestea - şi alte 
inadvertenţe regretabi le ,  precum publ icitarea cvasi
i n ex i s tentă  a ev e n i m e n t u l u i  în  m a s s - m e d i a ,  
puţinătatea ş i  "modestia" materialelor d e  propagandă 
(cu două săptămâni înaintea deschider i i  festivalu lu i  
d i s p u neam doar  d e  o b i ată p ag i n ă  c o n ţ i n â n d  
programul ş i  un  n u m e  greşit: Nopţile călugăriţei 
portugheze "după  M ar ia Alcoforado " ,  în loc de 



Mariana Alcoforado!)  - nu pe seama balcan ismu lu i  
nostru incbrij i b i l ,  c i  pe seama pripei în  care a fost 
organizat festivalu l .  (Deşi, parcă, nici ăsta nu e chiar 
un semn de europen izare . . .  ) Pentru că, până la urmă, 
ceea ce contează, totuşi ,  în primul rând, este oferta 
propriu-zisă a festivalu lu i .  

Aceasta trebuie apreciată, după părerea mea, nu  
d in  punctul de vedere al spectacolelor care ar  ma i  fi 
putut intra în d iscuţ ie ,  ci d in  punctul  de vedere a l  
spectacolelor care nu "aveau voie" în nici  un  caz să 
l ipsească de la o reun iune de asemenea anvergură. 
Or, astfel privit, afişul festivalu lu i  se situează, cred, la . 
un n ive l  de r igoare pe care (une le  d i ntre) ed i ţ i i l e  
anterioare I-ar putea invidia. Alături d e  spectacolele 
deja a m i n t i t e  până  a i c i ,  H a m let ,  Do i  g e m e n i  
veneţieni ,  Scaunele, Poate, Eleonora ... sunt, într
adevăr, montări obl igatori i  în "teatrografia" oricărui 
om interesat, ca specialist ori ca amator, de peisaju l  
scenic actual d in România (ba chiar şi din Republica 

M o l d o v a ,  reprezent ată a c u m  de Rev izoru l 
c h i ş i n ă u a n ) .  I a r  u n u l  d i n t re l u c r u r i l e  c e l e  m a i  
îmbucurătoare este acela că printre aceste spectacole 
se numără nu mai puţin de trei puneri în scenă ale 
unor texte româneşt i ,  selecţionate, de astă dată, nu  
pe t e m e i u l  conce s i i l o r  făc ute patr iot i s m u l u i  rău 
înţe les ,  c i  d ator ită ca l ităţ i i l o r  i n t r insec i .  Dacă le  
adăugăm şi spectaco lu l  de înch idere, cu  premiera 
absol ută Petru sau Petele din soare , căpătăm , 
pent ru  p r i m a  d at ă  în  a n i i  d i n  u rm ă ,  o i m a g i n e  
reconfortantă asupra teatru lu i  românesc: u n  teatru în 
care arta scenei şi dramaturgia nu se mai situează la 
polul + şi la polul -, ci se îmbină firesc într-un nucleu 
putern ic,  unde talentele (şi ambiţi i le) pot coexista în 
d e p l i n ă  a r m o n i e .  l at ă ,  poate ,  un pas s p re o 
perfecţiune cu care toată lumea ar fi de acord. 

ALICE GEORGESCU 
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Post-festum 
Din punct de vedere etimologic, festival înseamnă, ca 

şi festivitate, o întâmplare sărbătorească, un pri lej , 
aşadar, de bucurie şi satisfacţie. Festivitatea decernării 
premiilor, în finalul Festivalului Naţional de Teatru, trebuia 
prin urmare să producă o cantitate dublă de bucurie şi 
satisfacţie. Nu numai premianţilor, ci şi tuturor (sau, măcar 
majorităţii) celor care o aşteptaseră "pe margine", făcând 
pronosticuri şi întocmind clasamente. Desigur, în orice 
competiţie există, prin forţa lucrurilor, nu doar învingători, 
ci şi învi nş i ,  n u  doar fani  mu l ţumiţ i ,  ci şi suporter i  
dezamăgiţi. Corectitudinea unei întreceri în care valorile se 
măsoară nu cu metrul, kilogramul sau cronometru! ,  ci cu 
etalonul încă neomologat al priceperii şi gustului câtorva 
judecători instituiţi ad-hoc (adică pentru împrejurarea 
respectivă), poate fi apreciată după media mulţumirilor şi 
dezamăgirilor pe care le provoacă rezultatele întreceri i .  
Atât cât am putut deduce din investigaţiile întreprinse 
imediat după consumarea întâmplării sărbătoreşti d in 
seara de 30 noiembrie (dar şi d in ecourile u lterioare), 
această medie a fost pozitivă în cazul Prem iu l u i  de 
original itate, oferit de UN ITER şi decernat reg izorului  
Alexandru Toc iiescu pentru spectaco lu l  Poate, 
Eleonora ... Reacţii împărţite a stârnit Premiul Primăriei 
Bucureşti, împărţit de juriu, la rândul său, între Mariana 
Mihuţ (pentru rolul interpretat în O batistă în Dunăre) şi 
Vlad Mugur (pentru regia spectacolelor Doi gemeni 
veneţieni şi Scau nele), căci a răsplăti cu aceeaşi 
distincţie - care nu e una pentru originalitate, performanţă 
sau excelenţă - două contribuţii creatoare structural 
diferite este o soluţie cel puţin stranie şi, lucru mult mai 
periculos, de o frapantă lipsă de profesionalism; te poţi 

aştepta la o asemenea decizie din partea unui "conclav" 
format din vânzători de peşte şi din căruţaşi, nicidecum din 
partea unor speciali�ti (teoreticieni şi practicieni) în arta 
teatru l u i .  O medie categoric negativă în materie de 
receptare a obţinut, în fine, Premiul Ministerului Culturii (de 
fapt , M are le  Prem iu ) ,  atr i bu i t  spectac o l u l u i  Chira 
Chiralina, spectacol frumos şi tulburător, dar insuficient 
sub raportul susţinerii actoriceşti, majoritatea interpreţilor 
fiind neprofesionişti. Or, după cum ştie orice profan (mai 
b ine,  s-ar părea, decât speciali�ti i), un spectacol 
înseamnă reg ie, scenografie, muzică etc . cel puţin în 
aceeaşi măsură în care înseamnă actorie. 

Altfe l ,  în c i uda puţi nătăţ i i  prem i i lor ,  maj oritatea 
reprezentaţ i i lor part ic ipante s-au ales cu câte ceva. 
Ignorate au rămas doar Nopţile călugăriţei portugheze, 
Revizorul şi Hamlet. Dacă, în legătură cu primele două, 
at itudinea judecători lor poate fi înţeleasă, completa 
neglijare a excepţionalu lu i  spectacol realizat, la Teatrul 
Naţional din Craiova, de regizorul Tompa Gabor deschide 
calea unor  presupuner i  atât de nep lăcute pr iv ind 
moralitatea vieţii teatrale (dar ş i  civile) d in  România, încât e 
preferabi l să punem împrejurarea pe seama frag i l ităţii 
criteriilor estetice ale persoanelor din componenţa juriului. 
Situaţie, la urma urmei, nu mai puţin alarmantă. 

Cum spuneam, rezu ltatele unei competiţ i i  nu pot 
mulţumi pe toată lumea. Dar nu e păcat să se transforme 
într-un amestec de perplexitate, suspiciune şi iritare - stări 
de spirit ce nu pot să nu întunece şi bucuria firească a 
premianţilor - ceea ce trebuia să fie sărbătoarea supremă 
a teatrului românesc? Este, oare, inevitabil să existe şi o 
tristeţe post-festum? • A.G. 

e MARELE PREMIU: Chira Chiralina de Cătălina Buzoianu, după Panait Istrati (Teatrul "Maria Filotti" 
din Brăila) e PREMIUL PRIMĂRIEI BUCUREŞTI, ex-aequo: Mariana Mihuţ pentru rolul Cezara din piesa 
O batistă în Dunăre de D.R. Popescu (TNB), şi Vlad Mugur pentru regia spectacolelor Scaunele de 
Eugen Ionescu şi Doi gem�ni veneţieni de Cari<? Goldoni (Teatrul Maghiar de Stat din Cluj) .e PREMIUL 
PENTRU ORIGINALITATE IN CREAŢIA TEATRALA, oferit de UNITER: Alexandru Tocilescu pentru regia 
spectacolului Poate, Eleonora ... de Gellu Naum, (Theatrum Mundi). 

De ce asa si nu altfel 
' ' 

Când cineva face ceva, cea mai profitabilă atitudine Acum înregistrăm devotamentul oamenilor de teatru şi al 
pentru cei de pe margine este să fie nemulţumiţi: de ce prietenilor lor. 
biroul de organizare a întârziat distribuirea invitaţiilor, de S-au dat şi premi i .  D iscutabi le şi d iscutate, ca de 
ce secţiunea off cuprinde spectacole mai bune decât cea obicei. Cei care le-au primit au avut tot dreptul să se 
oficială, de ce acţiunea off a fost anunţată atât de târziu bucure. Tot aşa cum cei ocoliţi au avut tot dreptul să fie 
şi n-a avut parte de popularizarea necesară, de ce juriul e nemu.lţumiţi. Stăruie o anur:nită ambiguitate: cui îi aparţine 
aşa şi nu altfel şi aşa mai departe, până la transformarea pre�1u.1 �NITER? Teatrului .care a prod�s specta�olul ŞI 
tuturor calităţilor în cusururi şi viceversa. al carul d1recto� s-a urcat pnmul pe �ce�a, sau reg1z_?rulu1 

Se lecţ i a  _ of ic ia lă ş i  ne  _ a fost până la  u rmă A.lexandru T�c1lescu, care 1-a �and1t ti .a smuls, c
?
and a 

reprezentativă pentru teatrul românesc, partea a reflectat aJuns �e pod1um, ceea_ce cons1dera ca 1 se cuv1ne . Sunt 
ambiţi i le şi deschiderile întregulu i .  Impresia generală a cel� CinCI

? 
spec!acole, mtr-"u� fel sa� �ltul �remJate, cele 

fost mai bună decât aditionarea calitătilor şi defectelor mal bu�e � va. fi gre� �e gasit 0 majon.ta�e In a�est sens. 
. " . · . • . Reprezmta ]unul majontatea? O reprez1nta pe directoarea f1ecaru1 spectacol sep�rat. La flecar

_
e spe�ta�ol am. auzi� Festivalului? Materializează opţiunea Ministerului Culturii, 

aplauz� fu!tunoase ŞI cadenţate In sala ŞI resp1ngen stabi lind astfel o ierarhie oficială? Evident, la toate aceste 
categon�e m holun.. . _ " întrebări răspunsul este nu .  Premi i le sunt o răsplată 

" 
Aşa rau �op�lanzat cum a fost, F�st1valul

. ne-a 1n�aţ?t m ateri a l ă  a d m i n i strată d e  c i nc i  oame n i .  Ş i  c u m  
s� .consideram J�ghesUJ?Ia su!oca�ta 

"
de !� Intrare ŞI dm UN I LEVER a fost sponsorul principal al Festiva lu lu i ,  

sal1 drept o form�. de ex1stenţa .a sarbaton.l. _!eatrul nu  se rămâne speranţa .că cele mai dificile pete (chiar şi cele 
face petru bolnav11 de agorafobie. D1mpotnva. Dar, pentru din soare, nu-i aşa, Vlad Zografi?) vor fi până la urmă 
a-şi împlini vocaţia, ar fi poate util ca trupele din ţară să curăţate. 
dea mai multe spectacole în oraşul Festivalului: atunci 
vom putea măsura ceva mai corect dragostea publicului. MAGDALENA BOIANGIU 



DUMITRU SOLOMON 

Actorii si drepturile lor , 

D upă ce �i-a consumat uvertura în învăţământ, 
sănătate �i cultură, luându-�i o pauză de 
respiraţie pentru a mătura triumfal Valea Jiului 

�i rafinăriile, Reforma va trebui să se întoarcă în 
cultură. Revistele culturale au fost zguduite puternic (în 
mod egal cele falimentare �i cele viabile, mai abitir 
parcă acestea din urmă), fără să li se dea cadou câte 
douăzeci de salarii înainte, precum minerilor, ci, 
dimpotrivă, făcându-se uitate vreo trei salarii din urmă. 
Poate că e �i normal să se întâmple a�a, redactorii 
fiind puţini �i inofensivi, vreo două sute, faţă de cele 
câteva zeci de mii de mineri care ne-au dat fiori în 
1990 �i 1991, înnegrind �i înro�ind străzile 
Bucurestiului. 

Cei 'din teatre, care au sperat opt ani că valul 
economiei capitaliste îi va ocoli, lăsându-i pe o insulă 
calmă �i fericită, cum se poate vedea doar prin 
desenele animate, se vor întâlni foarte curând cu fluxul 
restructurărilor, al disponibilizărilor �i al selecţiei dure. 
A�a cum scriam în urmă cu câţiva ani în paginile 
revistei noastre, egalitarismul comod �i soporific, 
trăgând la nepăsare, lene �i farniente, va trebui să 
cedeze locul, la un moment dat, concurenţei aprige �i 
necruţătoare. Momentul dat a venit. Teatrele vor lucra 
numai cu cei talentaţi, apţi de muncă �i dornici de 
muncă. Ceilalţi, vrând-nevrând, vor rămâpe pe 
dinafara bugetului, care se va restrânge drastic. In cele 
mai multe cazuri, se va lucra cu contracte pe termen 
limitat (o stagiune, un spectacol, o serie de  
spectacole ... ) ,  iar actorii răma�i fără contracte vor 
trebui, spre a-�i câ�tiga existenţa, să facă altceva. 

De la acest altceva începe, de fapt, discuţia. Ce altceva �tie să facă un actor decât să se introducă în 
pielea unui personaj care nu este el însu�i? Actorul nu 
exprimă altceva decât exprimă de fapt arta: un joc secund. Metafizic vorbind, un actor nu poate bate un 
cui, el se preface că bate un cui, un actor nu poate 
conduce o locomotivă, dar îl poate imita perfect pe cel 
care conduce locomotiva, un actor nu poate fi frizer 
decât jucând rolul lui Figaro, nu poate fi rege decât 
interpretându-1 pe Lear, nu poate fi ministru decât în 1f 
pielea lui Talleyrand (Ion Caramitru reprezintă, f 
sperăm, o fericită excepţie). Actorul nu este un erzaţ, 
un impostor, un copiator, ci produsul unei creatii 
artistice, este o comparatie care si-a înghitit termen�! 
de pornire, o umbră imat�rială ca;e �i-a uei� materia, o metaforă. Nu poti pune o metaforă să măture străzile. 
Asta ar fi latura �etafizică a personalitătii actorului. 
Din păcate, există �i o latură fizică, materi�lă, tehnică. 
Un actor trebuie să mănânce, să se îmbrace, să se 
apere de frig, să crească copii, să citească, să se uite la 
televizor �i, chiar, să meargă la teatru. 

Prin urmare, ce va face actorul în momentul în care 
va trebui să înfrunte reforma, restructurarea, altfel zis, 
capitalismul? Unii spun: vom lupta, vom ie�i în stradă, 
vom face grevă! Alţii, fatali�ti, pătrun�i încă de pe 
băncile sau scenele scolii de spiritul "Mioritei", spun: 
Ei bine, vom pieri! În sfâr�it, scepticii l;!xcl�mă: Vom 
vedea! Nici unul dintre răspunsurile acestea nu mi se 
pare plauzibil, realist, cu atât mai puţin productiv. 

Sunt încredinţat că oamenii scenei nu trebuie să fie 
luaţi pe nepregătite, oricare ar fi schimbarea din 
existenta lor profesională pe care o va impune 
realitate�. În ţările capitaliste, actorii au trecut de mult 

prin avatarurile pe care la vor avea de· trăit actorii 
no�tri. Mai întâi,  înainte să-�i pună problema 
schimbării profesiei, acestia din urmă trebuie să-si 
pună problema păstrării' �i a continuării profesiei. 
Pentru asta, ei trebuie să se facă necesari teatrului, 
cinematografului, televiziunii,  Radioului, să-si 
valorizeze calităţile, chiar dacă nu sunt mari talente, �i 
doar buni meseria�i. E nevoie ca managerii �i regizorii 
din teatre, cinematografie �i Radio, în ţară �i în 
străinătate, să fie informati, să-i cunoască pe actori, să 
beneficieze de o bancă de date. În acest sens, atât 
UNITER, cât �i agenţiile de impresariat, dintre care 
una, Show-Biz, î�i face remarcată în mod hotăr ît 
prezenţa, prin managerul său general, în paginile 
acestui număr al revistei noastre, pot funcţiona ca 
factori de relaţie. Diferite instituţii de spectacol vor 
putea avea în permanenţă o imagine exactă a gradului 
si perioadelor de folosire a actorilor, datorită tocmai 
�cestor agenţii artistice. În condiţiile sistemului 
contractual, actorii vor putea astfel nu numai să-�i 
menţină �i să-�i impună box-office-ul, dar �i să evite. 
deprofesionalizarea. 

S-ar putea pune întrebarea: ce vor face actorii între 
două spectacole, cum î�i vor asigura traiul zilnic? 
Răspunsul nu este greu de dat: un contract este 
incomparabil mai consistent decât salariul mediu pe 
care-I prime�te un actor în momentul de faţă, ceea ce îi 
asigură supravieţuirea în spaţiile intercontractuale �i se 
adaugă eventualelor ajutoare de �omaj obţinute în 
interstiţii. UNITER-ul �i agenţiile de impresariat se vor 
bate pentru contracte cât mai substanţiale, fiind �i 
interesul lor să obţină mai mult, în limitele procentuale 
respective. 

Există, însă, în afară de roluri, pe scenă sau pe 
ecran, o serie de alte ipostaze pe care �ctorii �i le pot 
apropria �i în care pot chiar străluci. In prezentarea 
unor spectacole, emisiuni, concursuri, manifestări 
culturale, politice sau sportive, nu cred că poate fi 
cineva mai bun, mai expresiv, mai convingător decât 
un actor instruit. La fel, în cazul unor reclame. Pentru 
asta, e suficient să ne amintim prezenţa fadă, 
inexpresivă, redundantă a unor prezentatori de radio si 
televiziune, care stâlcesc substantivele comune, poce;c 
substantivele proprii, bălmăjesc verbele �i adjectivele, 
frazează anapoda, introducând accente fanteziste în 
biata limbă română �! stricând ceea ce nici �coala nu 
mai poate repara. In afară de toate acestea, la 
televiziune, unii  dintre ei arată ca ni�te fi inţe 
extraterestre din filmele lui Spielberg. Cu unele 
excepţii care demonstrează că actorii pot vorbi, pe 
scenă, molfăit, ininteligibil, peltic, inexpresiv, cu 
gre�eli gramaticale sau de frazare, cei ce au trecut prin 
academii de artă teatrală sunt mai apţi pentru 
meseriile de "purtători de cuvinte" decât inginerii sau 
contabilii. Numai că actorii vor fi �i ei supu�i legilor 
neiertătoare ale concurenţei, iar cei ce nu se vor 
dovedi foarte buni, indiferent de locul de desfă�urare 
a profesiei, vor trebui să cedeze în favoarea altora, mai 
buni. 

În orice caz, e limpede că a�a cum s-a trăit până 
acum, cei muncitori la un loc cu cei lene�i, cei talentaţi 
la un loc cu cei fără har, nu se va mai putea trăi. 
Actorii nu trebuie să dispere însă. Unul dintre ei a 
ajuns totu�i pre�edinte al Statelor Unite ale Americii. • 

.. 
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"Respect demnitatea 
actorului ,  de la debutanţi 

la vedete" 
- interviu cu Cristian Rotaru-Segall, 
director al Agenţiei de impresariat 

artistic SHOW-BIZ Talents Agency -

S-a scris mult de-a lungul timpului despre umila 
condiţie a actorului şi a artistului român in general. Marii 
noştri actori trăiesc in condiţii nedemne de valoarea lor; 
personalităţi care, pe alte meleaguri, ar fi Înconjurate de 
respectul general, se zbat in România in anonimat şi 
indiferenţă generală. Vorbele, deşi incisive, au devenit de 
prisos. Acestor oameni pătimaşi ce şi-au petrecut anii 
preţioşi ai tinereţii pe băncile Institutului de Teatru, şi apoi 

• cei ai maturităţii in săli lipsite de căldură, pentru a aduce r in sufletul spectator!lor o fum� de visuri, spera�ţe �i iluzii, 
nu le pot fi d e  aJuns cuvintele. "A ven1t t1m pu l  

J faptelor", afirmă dl Cristian Rotaru-Sega/1, pe care o 

. 
mare parte a actorilor, mai ales din Bucureşti, il cunosc 
deja. 

• Mă numesc Cristian Rotaru-Segall, am absolvit 
IATC în anul 1 984 la clasa dnei profesor universitar 
Sanda Manu. Ca actor, am jucat la teatrele din Suceava, 

.......-·GrâiOV şrla Teatrul Evreiesc de Stat din Bucureşti până 
în 1 997, când s-a înfiinţat firma de casting şi impresariat 
artistic SHOW-BlZ - agenţie de talente. Experienţa pe 
care a avm-::oca-actarm.:acOnvlns de necesitatea 
apariţiei unei agenţii de impresariat artistic. De-a lungul 
anilor, m-am lovit de mentalitatea producătorilor de film, 
de situaţia neplăcută în care actorul este nevoit să-şi 
negocieze propriul talent. Această agenţie s-a "născut" 
din necesitatea impresarierii actorilor şi artiştilor 
consacraţi şi din dorinţa de a oferi artiştilor tineri şansa 
consacrării. Activitatea noastră se desfăşoară în folosul 
actorilor, pentru stabilirea realistă a valorii lor, pentru 
promovarea imaginii lor pe piaţa românească şi 

\'internaţională. Un sprijin deosebit ne este oferit de trustul 1 Media Pro Internaţional care va realiza un mare număr de 
. producţii autohtone - filme de mediu şi lung metraj, 
J.;seriale, emisiuni de divertisment, jocuri şi concursuri -, 
,.- producţii ce nu pot fi realizate fără aportul actorilor 

· 1 români. Agenţia este structurată pe departamente: actori, 
solişti şi formaţii muzicale, modele, figuraţie şi copii. Prin 
integrarea în sfera de activitate a agenţiei a artiştilor 
consacraţi (dar şi a debutanţilor) din teatru, 
cinematografie sau televiziune, urmărim stabilirea unei 
valori de contract, precum şi creşterea permanentă a 
acesteia prin găsirea unor noi posibilităţi de afirmare a 
talentului artiştilor. După mai puţin de trei luni de 
activitate, aproape două sute de actori sunt deja 
impresariaţi de agenţia noastră, ceea ce denotă că 
"fenomenul" era aşteptat în lumea artistică şi va conduce 
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la reconsiderarea statutului actorului român. La o scurtă 
trecere în revistă, pe listă se regăsesc nume de rezonanţă 
ale scenei şi ecranului: Victor Rebengiuc, Mircea 
Albulescu, Ştefan Iordache, Adrian Pintea, Draga 
Olteanu-Matei, Valentin Uritescu, Mariana Mihuţ, Maria 
Ploae, Teodora Mareş, alături de actori tineri în plină 
afirmare. 

O O parte din cei care nu sunt pe listă se tem 
de ideea exclusivităţii. 

• Toată lumea se sperie din acest motiv, dar 
exclusivitatea nu trebuie înţeleasă în sens restrictiv. 
Agenţia nu îngrădeşte activitatea actoricească, putem 
negocia orice fel de colaborare şi urmărim să nu fie 
afectate imaginea şi cota valorică a artistului. Dacă - de 
pildă- un actor are o prestaţie de 1 O 000 000 de lei, el s
a plasat la o cotă valorică sub care nu trebuie să 
coboare. Sunt, însă, actori care, din păcate, se 

V subevaluează şi care acceptă prestaţii mult sub valoarea f lor. lată, ca exemplu, o solicitare din partea TVR pentru 
' tânărul Alin Panc. Acesta dorea să joace aproape gratis, · 
1 dar nici măcar suma care îi revenea nu putea fi plătită de 
; . către TVR într-un timp rezonabil. În această situaţie, 

· prestaţia sa către TVR a fost oferită în mod gratuit, iar 
1 1 onorariul cuvenit a fost asigurat de către noi. Respect 1 1 demnitatea actorului, de la debutanţi la vedete. 
1• O Probab i l  că ,  du pă ce vor c it i  interviu l ,  ' majoritatea actorilor din România vor dori să intre 

în sistem! 

j • Actorii au numai de câştigat. Ideea de sindicat 
actoricesc nu poate funcţiona decât în această formulă . 

, ATF-ul "scoate" actori, dar nu-i învaţă că trebuie să aibă 
' grijă de imaginea proprie, care se câştigă foarte greu, dar i se pierde foarte uşor. 

O Nu v-a fost greu să renunţaţi la actorie? 
• M-am transformat din actor în impresar, tocmai 

pentru că înţeleg foarte bine ce înseamnă să renunţi la 
actorie. Eu continui de fapt actoria chiar şi aici. Joc un rol 
care nu a fost încă scris în România. Îl scriu singur şi îl 
joc tot singur, pentru că la noi nu a existat acest sistem 
de impresariere. Niciodată nu am făcut un rol pe 
jumătate. Am asistat 'ia prea multe umilinţe ca actor şi am 
convingerea că acestea trebuie să înceteze. 

........................ IOANA F LOREA 



TIMIŞOARA 

Cum se sărbătore;-te dramaturgia naţional� 
Acum câtva timp, la o emisiune "Scena" urmând 

îndeaproape Festivalului Dramaturgiei Româneşti de la 
Timişoara (2-8 octombrie), regizorul Alexandru Tocilescu, 
în obişnuita vână polemică, îi contrazicea aprig pe cei ce 
susţin că în România există prea multe astfel de 
manifestări. E bine, zicea el, să fie, dimpotrivă, şi  mai 
multe, cât mai multe, fiindcă, pentru oraşul care 
organizează un festival, acesta se transformă într-o 
sărbătoare colectivă, făcându-i pe oameni să iasă din 
case şi să vină la teatru. Este, fireşte, un punct de vedere 
la care orice ins cu scaun la cap şi cu dragoste de teatru 
la suflet nu poate decât să subscrie entuziast. Admiţând, 
bineînţeles, că lucrurile stau chiar aşa în privinţa 
"sărbătorii colective" ş.cl. Realitatea e, însă, un pic 
diferită. Povestea cu sărbătoarea (care s-ar traduce, în 
termeni mai puţin poetici, prin: năvală de spectatori la 
casele de bilete) se verifică, îndeobşte, numai în cazul 
reprezentaţiilor date de trupe cu renume - de regulă, din 
Bucureşti. Altminteri, am văzut destule "sărbători" în 
timpul cărora sălile erau destul de goale ca să-ţi sugereze 
mai degrabă - iertată fie-mi comparaţia - parastasul unui 
mort sărac. Dar, în sfârşit, multe, puţine ori taman câte 
trebuie, festivaluri se organizează şi încă se vor mai 
organiza, căci pentru ele se vor găsi întotdeauna bani; 
chiar dacă pentru repararea acoperişului care curge, a 
robinetelor care nu curg şi a scenei care stă să pice nu se 
găsesc. Cum, însă, în materie de reglementări financiare, 
tn România imbecilitatea pare să lucreze mână în mână 
cu reaua-voinţă, să ne mulţumim cu ce avem şi să 
mergem voioşi la festivaluri. 

La Timişoara, trebuie să recunosc, am mers într
adevăr cu voioşie. Şi asta pentru că, spre deosebire de 
unii confraţi şi de o sumă de regizori, eu cred că 
dramaturgia românească există; mai mult, că e chiar, una 
peste alta, bunicică. Şi mai cred că ea merită un festival 

1 că acel festival merită banii pe care-i capătă.· Oricum, 
cest festival i-a meritat - şi iată-mă, aici, perfect de 
cord cu Alexandru Tocilescu. Nu-i vorbă, domnia sa 
vea motive solide pentru a susţine ideea, fiindcă selecţia 

operată de criticul Cristina Dumitrescu, directorul 
reuniunii, şi de regizorul Ştefan lordănescu, directorul 
Naţionalului timişorean (care a găzduit-o) a reţinut două 
spectacole purtându-i semnătura: Poate, Eleonora ... de 
Gellu Naum, de la Theatrum Mundi, şi Repetabi la  
scenă a balconulu i  de Dumitru Solomon, de la Teatrul 
"Sică Alexandrescu" din Braşov. Mai mult, ambele 
reprezentaţii s-au bucurat de frumos succes. În spe�;:ial 
prima - care s-a înfăţişat, la Timişoara, substanţial mai 
bine decât la premiera absolută de la Bucureşti - a 
ridicat, l iteralmente, publicul în picioare, deşi 
suprarealismul nu părea cel mai potrivit mijloc de a-i 
captiva pe neastâmpăraţii spectatori din capitala 
Banatului.  Şi deşi accidentul survenit în mijlocu.l 
reprezentaţiei, când Tudorel Filimon s-a rostogolit în fosă, 
putea să transforme totul într-un triumf - nescontat - de 
ilaritate. Dar spiritul mereu tânăr şi surprinzător al lui 
Gellu Naum - personaj, de altfel, fascinant prin simplitate 
necontrafăcută- şi talentul regizoral al lui "Toca" au ieşit 
învingătoare. Mai bine decât la premieră s-a arătat, după 
părerea mea, şi Repetabila scenă ... (cea mai bună 
piesă a anului 1 995, la concursul UNITER), cu toate că, 
spre marea supărare a lui Tocilescu, vocile actorilor 
răzbăteau spre sală cu agasante intermitenţe. 

Un alt recordman al festivalului a fost Dumitru Radu 
Popescu, prezent în selecţie cu două piese: O batistă în 
Dunăre, excelentul spectacol realizat, la Naţionalul din 
Bucureşti, de Ion Cojar, şi Păput;arii cehi, montare a 
teatrului-gazdă, regizată de loarrleremia. Din păcate, pe 
aceasta ain urma nu am putut-o vedea. Şi mi-a părut cu 
adevărat rău, pentru că sunt curioasă oricând să asist la 
ceea ce_s_e_cbeamă "un�pec�col controversat". 
Batista . . .  am revăzut-o însă - şi mi-a- plăcut ârăf de 
mult ca la premieră, în ciuda modificărilor impuse 
mizanscenei de spaţiul de joc, considerabil diferit de 
acela de la TNB. Dar ce contează astfel de amănunte pe 
lângă superbul joc al Leopoldinei Bălănuţă, al llenei 
Stana Ionescu şi al Marianei Mihuţ, care te face, oricât de .._. critic ori ne-critic ai fi, să uiţi de tot şi toate? Acestea ........ 
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sunt, cred eu, veritabilele sărbători în teatru. Iar reacţia 
publicului mi-a confirmat părerea. 

De o foarte călduroasă primire s-a bucurat şi Chira 
Chiralina Cătălinei Buzoianu, a lui Panait lstra�i i a 
Teatrului "Maria Filotti" din Brăila- un pic "tras la te ă"; 
la tema festivalului, desigur, pentru că aici nu e vorba 
chiar despre d ramatu rgie românească , ci mai 
degrabă, ca si:! ne jucăm puţin cu vorbele, despre 
dramatizare romanescă. Pe de altă parte, însă, Atelierul 
de dramaturgie susţinut, în zilele reuniunii, de Cătălina 
Buzoianu a demonstrat dincolo de orice dubiu, din câte 
am auzit, că un regizor inteligent şi talentat poate deveni 
fără probleme şi autor de text teatral. Ceea ce, de altfel, a 
demonstrat practic şi Chira,  spectacol în legătură cu 
care, mărturisesc, nu pot fi "obiectivă" pentru motivul pur 
i-raţional că mă emoţionează de fiecare dată (şi acum a 
fost a treia) până la împăienjenirea privirii. Ce să-i faci, şi 
criticul e om, deşi unii nu sunt prea convinşi de asta ... 

Pentru că la această ediţie, a IX-a, festivalul şi-a 
propus să trateze dramaturgia autohtonă fără a ţine 
seama de criteriul vârstei textelor, în selecţie şi-au găsit 
locul şi piesa clasică, ba chiar şi cea preclasică. Prima 
categorie a fost ilustrată de D'ale carnavalu lu i ,  în 
viziunea regizorală a lui Laurian Oniga şi în interpretarea 
Teatrului "A. Davila" din Piteşti. Faţă de varianta-princeps 
(pe care o văzusem astă-vară "la ea acasă"), versiunea 
prezentată la Timişoara era mult (şi bine) simplificată în 
direcţia dezalegorizării; din nefericire, regizorul nu a 
intervenit (nici nu mai putea s-o facă acum) în alt punct 
nevralgic al montării: audibilitatea şi vizibilitatea actorilor, 
aşa încât, din sală, replicile lui Caragiale şi siluetele 
interpreţilor mai mult se ghiceau decât se percepeau. Să 
sperăm că pentru echipa piteşteană, aflată în serioasă 
reconstrucţie, insuccesul timişorean va fi un motiv nu de 
a abandona lupta, ci de a o continua. În a doua categorie 

s-a înscris tripticul alcătuit, sub titlul O seară 
romantică, din Cinei-Cinei de Vasile Alecsandri, Un 
poet romantic de Matei Millo şi Muza de la Burdujăni 
de Constantin Negruzzi. Sorana Coroamă Stanca şi 
Teatrul Naţional din laşi au produs un spectacol agreabil, 
drăgălaş şi sprinteior, căruia un dram de "distanţare" nu 
i-ar fi fost deloc neprielnic; nici nouă. 

Festivalul s-a încheiat cu o reprezentaţie-cadou 
pentru credincioşii săi: Don Quijote de la Mancha 
după Cervantes, în adaptarea şi regia Cătălinei Buzoianu 
care, într-un timp-record, a realizat spectacolul cu o 
trupă spaniolă numită "Cal Teatro". Concepută pentru 
"aer liber", montarea a părut un pic înghesuită în sala 
TNT, de unde eu, una, am privit-o, de altfel, dintr-un 
unghi imposibil. Am remarcat, totuşi, câteva momente 
sensibil compuse, muzica foarte bine aleasă şi 
candoarea (inclusiv profesională) a actorilor. Dar cum, 
trebuind să nu pierd trenul, am pierdut ultimele zece 
minute ale spectacolului, nu mă pot lansa în consideraţii 
mai ample. 

Oricât li s-ar părea de ciudat celor obişnuiţi cu tipicul 
festivalier, la Timişoara nu au existat colocvii, dezbateri, 
mese rotunde etc. pe tema dată: dramaturgia 
românească. Personal, nu le-am regretat lipsa; ar fi  fost 
un timp pierdut cu aceleaşi lamentaţii ce răsună de ani şi 
ani în astfel de prilejuri. De altminteri, Atelierele (pe lângă 
cel de dramaturgie s-au mai desfăşurat, sub conducerea 
lui Victor Ioan Frunză, respectiv a Marinei 
Constantinescu, unul de artă dramatică şi unul de critică) 



erau presupuse a suplini cumva această lipsă. Pentru 
asta ar fi fost însă nevoie ca ele să-şi aplice lucrările nu 
unor teme generale, ci tocmai textului românesc de 
teatru; pare-se că nu s-a întâmplat aşa. O altă absenţă -
regretabilă, de astă dată- a fo� aceea a multor 
dramat];!rgi. în via ă şi activi. O discuţie între ei pe 
marginea spectacolelor cu piesele proprii şi ale celorlalţi, 
recunosc, m-ar fi interesat. După cum m-ar fi interesat -
şi, am avut impresia, şi pe spectatori - un dialog spontan, 
imediat după fiecare reprezentatie, între dramaturgi, ,---- __.. _ -

Început de personaj 
Festivalul de dramaturgie contemporană de la 

Timişoara a incorporat, pe tot parcursul său, trei 
"ateliere" de creaţie: unul de dramaturgie, condus de 
Cătălina Buzoianu, unul de actorie, condus de Victor Ioan 
Frunză, şi altul de critică teatrală, condus de Marina 
Constantinescu. M-am aflat, într-o dimineaţă, la 
deschiderea "atelierului" de dramaturgie, unde Cătălina 
Buzoianu, pe care credeam a o cunoaşte bine din 
spectacolele ei, mi s-a revelat de astă dată ca personaj. 
Un personaj dedus nu din operă, din critica asupra operei 
sau din mărturiile celor din jur, ale contemporanilor săi, ci 
din propriile dezvăluiri.  U n  personaj autocreat. 
Regizoarea n-a încercat, cel puţin în prima dintre 
întâlnirile sale cu scriitorii, criticii şi publicul, să dea lecţii 
de drumaturgie, de dramatizare sau de punere în scenă. 
Ea a povestit. A povestit cum şi-a compu� spectacolele, 
cum a colaborat cu autorii, cu actorii, cu teatrele, cum a 
transgresat texte de proză în texte dramatice, cum i s-a 
opus cenzura şi cum s-a opus ea cenzurii, cum a lucrat în 
Israel sau în Spania, a povestit despre comunicări 
misterioase cu literatura, cu actorii, cu publicul, despre 
greutăţi şi despre triumfuri. A fost o naraţiune egală, 
fluidă, caldă, învăluitoare, fără lamentări şi fără strigăte 

regizori, actori şi publicul doritor să participe. Astfel de 
convorbiri, obişnuite în Occident, pot fi, cred, folositoare 
tuturor părţilor. Eventual, la �nul. .. 

ncum, festivalul timişorean a fost, incontestabil, o 
reuşită. Poate nu atât ca "sărbătoare", dar ca tentativă de 
strângere laolaltă (şi de întrecere implicită) a unora dintre 
cele mai reprezentative spectacole cu piese româneşti. 
Or, pentru aşa ceva ocaziile nu sunt niciodată prea multe. 

---------- ALICE GEORGESCU 

de război, fără pa
tetism şi fără excla
maţii, cu o voce 
împăcată şi gravă. 
Părea că spune un 
basm menit să în
cânte, să aşeze 
lucrurile şi nu să le 
disloce. 

Ce am descoperit 
în urma acestei 
poveşti-spovedanii? 
Că regizoarea a 
montat un număr 
nebănuit, impresio
nant de spectacole şi că unele dintre aceste spectacole 
au marcat nu numai teatrul românesc contemporan, dar 
au marcat-o şi pe autoarea lor. Că fiecare dintre ele a 
însemnat o muncă epuizantă şi un transfer de energie 
creativă, un fel de luptă nevăzută pe viaţă şi pe moarte. 
Că nu e deloc uşor să faci teatru, dar e minunat. Că 
spectacolele Cătălinei Buzoianu păstrează în ele iubire, 
dăruire, spaime, nelinişti, credinţă. Personajul Cătălina 
Buzoianu ni s-a arătat ca o fiinţă bogată, generoasă, 
tristă şi, în adâncul ei, fericită. 

---------· DUMITRU SOLOMON 
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Secretarul l iterar, intre secretariat 
;;i l iteratură 

Când, acum doi ani, revista " Teatrul azi " (2195) publica o anchetă intitulată " Ce este secretarul literar şi cu ce 
se mănâncă?", in tentionam să demonstrăm - n u doar dintr-o solidaritate cu cei ce iubesc cuvdn tul scris şi 
potentialitătile lui - în ce măsură personalitatea teatrelor din România este definită şi de omul care, prin "fişa 
postului", este responsabil cu forma finită a repertoriului. Deşi - cu o singură exceptie - cei interogati sunt altii, 
acelaşi vân t de jale străbate răspunsurile. Secretarii literari, persoane cu studii de specialitate, ştiu cum ar 
trebui să arate în mod ideal activitatea lor şi măsoară distanta dintre real şi ideal prin sacrificiul propriei 
demnităti. Cei care au fost şi cei care sunt se sim t egal de subîn trebuintati, şi de aici, probabil, izvorăşte şi 
sentimentul de nedreaptă subordonare. Ciudat e că şi în cazurile când directorul teatrului exprimă o maximă 
întelegere pentru misiunea secretarului literar, acesta tot spoliat de însemnele încrederii se simte. Când evocă 
numele unor confrati respectabili din trecut, secretarii literari de astăzi n u  par să realizeze că aceştia şi-au 
dobândit un loc, şi-au marcat un spatiu în care erau (sau păreau) de neînlocuit şi au devenit astfel membri 
respectati ai unei echipe. 

E ciudat, totuşi, cum nimeni nu pare in teresat de ceea ce lasă în urma sa. Recen t, Mariana Voicu ne arăta cu 
mândrie, în tr-o cămărută cât un penar a Teatrului National din Timişoara, arhiva pe care ea a organizat-o: 
dulapuri unde erau orânduite texte de spectacol, fotografii, cronici ale tuturor premierelor timişorene. Sigur, în 
epoca Internet-ului şi a computerelor asemenea eforturi pot părea inutile, dacă nu ridicol-desuete. Dar cum se 
va introduce - când se va face - documen tarea completă pe computer, dacă oamenii specializati din teatre nu 
sunt preocupati nici de arhivă, şi nici de monografii sau istorii ale institutiilor respective? Din aceste cărămizi 
s-ar putea alcătui respectul după care tânjesc atunci când urcă scările tipografiilor şi împart invitatiile pentru 
premiere. (M.B.) 

1 .  Cine (mai) are nevoie de secretariat literar? 
2. C are este statutul secretarului literar În teatru? Există o fişă a postului ca1•e să-i 

delimiteze atribuţiile? 
3. Cum se face (dacă se face) documentarea asupra unui autor, a unei piese ce va intra În 

repertoriu, a epocii În care a fost scrisă? Cui foloseşte acest lucru? 
4. Care este relaţia sec1•etar literar - director, actori, regizori, scenografi ... ? 
5. În ce măsură este necesară prezenţa secretarului literar la repetiţii? 

DAN VASILIU, directorul Teatrului d e  
Comedie: .,Un sac pentru incasat şuturi" 

1 .  Din punctul meu de vedere, datorită profesiei pe 
care o am, aceea de teatrolog, nu cred că un director 
de teatru se poate dispensa de secretarul literar. Fiind 
însă, în general, el însuşi teatrolog, secretarul literar 
îşi poate adjudeca multe dintre atribuţiile celuilalt. 
Ca să fiu mai clar: pentru a-i conferi un statut adecvat 
secretarului literar, trebuie să-i laşi putere de decizie 
în constituirea repertoriului, să faci în aşa fel încât 
accepţia termenului să se apropie mai- mult de funcţia 
dramaturgului din teatrul german. Din păcate, 
realitatea demonstrează că în teatrul de }Je 
mapamond această profesie aproape că a dispărut. În 
sistemul unei pieţe de teatru libere,  l ipsite  de 
susţinere financiară, această "funcţie" a murit, ea 
păstrându-se şi căpătând importanţă doar acolo unde 
m a i  există subvenţi i  şi unele interese locale -
municipale etc. Deci "dramaturgul" există, dar de fapt 
nu există. Viitorul lui în teatrul românesc este strâns 
legat de evoluţia pieţei noastre culturale. 

2. În teatrul românesc subvenţionat, secretarul 
literar are un statut marginal. Se crede că prezenţa sa 
este necesară doar în tipografie sau spre a face 
protocolul - şi nici măcar asta în sensul propriu al 
cuvântului, el rezumându-se mai mult la alergătura 
cu invitaţiile . . .  In general, este un sac foarte bun 
pentru încasat şuturi de la oaspeţi sau de la colegi: 
dacă invitaţiile nu ajung la timp acolo unde trebuie, 
vinovat este cu siguranţă secretarul literar; dacă 
afişul iese prost, tot secretarul literar este de vină! Pe 

scurt, statutul său este extrem de fluctuant, în funcţie 
d€ loc, de problemă şi de conjunctură . . .  Poate, şi de 
organigramă, în ultimă instanţă. Eu am un proiect de 
fişă a postului, care sper să fie aprobat de Primărie, 
devenind în acest fel operant. Şi aş schimba puţin 
chiar titulatura: nu i-aş mai spune secretar literar, 
pentru că multă lume (inclusiv presa) îl confundă cu 
secretarul teatrului ,  cu casieri a ,  poate chiar cu 
Poarta ... l-aş spune dramaturg, sau, dacă nu, ofiţer 
de documentare, asistent.. .  oricum, plasându-1 clar în 
zona documentării. 

3. Pentru o minte organizată e foarte simplu: există 
biblioteci, există INTERNET, există relaţii personale, 
dar, mai ales, există motivaţii.. .  De regulă, această 
latură este tratată însă cu destulă superficialitate. 
Cui foloseşte documentarea? Grupului de creaţie 
format din regizor, scenograf, actori etc. Ei ar trebui să 
aibă o confruntare directă cu această documentare 
(care,  să recunoa ştem,  se face " persona l "  ş i  
aleatoriu ! ) .  Cred c ă ,  dacă secretarul literar a r e  
calificarea necesară ş i  este o persoană culturală, el 
poate fi de folos echipei cu ca·re colaborează. Sigur că 
orgoliile sunt mari  în teatrul românesc,  dar  o 
documentare sistematică ar trebui să intre în acţiune 
o dată cu momentul creaţiei. 

4. Este o întrebare care atrage un răspuns vag în 
condiţiile sistemului teatral românesc de azi. Nu pot 
vorbi decât în nume personal. Eu am o relaţie bună cu 
secretarul literar, datorită şi profesiei mele. In fapt, 
secretarul literar ar trebui să fie un soi de dispecer 
de idei. M-aş opri însă aici, pentru că, în practică, 



totul se produce la nivelul raporturilor individuale cu 
directorul. regizorul. scenograful. actorii.  .. Şi totul 
depinde de persoană şi de experienţa acesteia.  
Existau - şi mai există încă - personalităţi în acest 
domeniu: Dimitrie Roman (Braşov), Elisabeta Pop 
(Oradea), Tudor Steriade ( .. Bulandra"), Mariana Voicu 
(Teatrul Naţional din Timişoara), Liviu Dorneanu 
(T.N.B.) .. . Dar astfel de oameni sunt puţini! �igur că 
Academia de Teatru se preocupă d e  pregătirea 
studenţilor şi pentru această profesie, însă, din cauza 
salarizării proaste - extraordinar de proaste! - şi a 
marginalizării acestei meserii în structura teatrelor, 
este greu să aduci .. nume mari"  ori să foloseşti  
integral capacitatea secretarului literar deja existent. 

5. După mine, este necesară pentru corecţii şi 
consultări la nivel ideatic şi pentru documentare. 
Apoi. realizarea caietului-program este strâns legată 
de concepţia regizorală. Ocupându-se de .. imaginea 
scrisă" a spectacolului, este normal ca secretarul 
literar să cunoască fiecare detaliu al montării. 

CORINA STAR
. 

secretar literar la Teatrul 
de Comedie: •• Gogoşile pe care le-am inghitit 
in şcoală! ..  .'' / 

l şi 4. In condiţiile în care nu se ştie cine şi de ce 
mai are nevoie de teatru, iar crizele de tot felul -
financiare, economice etc. - ne-au copleşit, mi se pare 
mai mult decât ridicol să inventăm încă una: cea a 
secretarului literar. La întrebarea l .  cel mai simplu ar 
fi să răspund: nimeni. pentru că publicul nu ştie ·că 
aşa ceva există, personalul administrativ al unui 
teatru nu înţelege de ce se mai plăteşte un salariu în 
plus pentru o persoană fără de care se poate trăi 
foarte bine, iar actorii - care oricum se pricep cel mai 
bine la toate - nu privesc decât cel  mult  cu 
indiferenţă, dacă nu cu dispreţ, uşa pe care scrie 
.. Secretariat literar". 

Totuşi. dacă suntem un pic indulgenţi. cineva mai 
are nevoie de secretarul literar: câţiva cronicari care 
au nevoie de numărul de telefon al vreunui actor, 
ceva .. oameni de teatru" care nu ştiu cine a scris 
Emigrantii şi. poate, unii actori care nu au timp să 
scrie câteva rânduri pentru caietul-program şi atunci 
apelează la .. intelectualul " teatrului. că doar nu 
degeaba . .  aţi terminat cinci ani de şcoală"! Şi.  în cazul 
meu - care, din câte cunosc, este singurul şi cel mai 

fericit - directorul. Poate, dacă nu aş fi avut şansa să 
lucrez într-un teatru condus de un teatrolog, aş fi fost 
şi mai dezamăgită şi sigur mult mai năucită de 
diferenţa uriaşă dintre gogoşile pe care le-am înghiţit 
în timpul şcolii despre secretariatul literar şi acest 
simulacru de post pe care îl ocupăm. 

2. Cred că există o fişă a postului, dar ca ·şi multe 
alte acte, decrete sau legi care încă ne îngrădesc sau 
ne guvernează, ea datează de pe vremea ... Şi. la urma 
urmelor, oricum ea este mai mult decât inutilă, atâta 
timp cât într-un teatru nu există bani pentru a plăti un 
curier (şi atunci duce invitaţiile secretarul literar), nu 
există maşină sau şofer (şi atunci secretarul merge în 
toiul iernii şi al nopţii sau în arşiţa verii şi răcoarea 
dimineţii, pe banii proprii. la tipografie), nu există 
grafician sau fotograf (şi atunci trebuie să înveţe 
peste noapte să mas;heteze, să fotografieze şi, dacă se 
poate, chiar să retuşeze imaginea actorilor mai puţin 
fotogenici), nu există - sau are alte treburi - achizitor 
(şi atunci secretarul literar cumpără . . .  te miri ce . . .  ) .  Şi 
cât de multe altele nu există într-un teatru ... Deci, la 
ce bun să mai existe o fişă a postului şi, oricum, cine 
mai are timp să o ia în seamă? 

3. De făcut se face, de obicei. nopţile sau la sfârşit 
de săptămână, în bibliotecile ale căror abonamente le 
plăteşti singur,  sau pe baza materialului (cărţi .  
reviste, pliante etc.) cumpărat din imensul salariu de 
bugetar.  Cui foloseşte? De obicei tot nouă sau 
prietenilor şi foştilor colegi de şcoală, cu care mai 
schimbăm .. reţete intelectuale" . Şi,  poate, uneori. 
câtorva spectatori mai curioşi. 

5. In măsura în care îl interesează sau îi place lui 
dintr-un motiv sau altul .  Ş i .  câteodată, prezenţa 
secretarului literar (cel puţin la Teatrul de Comedie) e 
dorită sau necesară actorilor din generaţia tânără, 
care preferă sinceritatea noastră, oricât ar fi de frustă, 
.. mustrărilor" sau .. sfaturilor" colegilor actori. oricât 
de .. colegiale" ar fi. 

MIHAELA TONITZA·IORDACHE. director 
al Teatrului •• 'făndărică .. : 

.. 
Eu ii socotesc 

egalii mei .. 
1 .  E nevoie de acest compartiment de vreme ce 

după părerea mea - secretarul literar este şi trebuie 
să fie cu adevărat ideologul teatrului (nemţii. de la .._. Lessing încoace, îl numesc dramaturg). Sigur că, în ......_.. 
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măsura în care este un ideolog, el  poate da şi o 
direcţie teoretică şi filosofică repertoriului teatrului 
unde funcţionează. 

E nevoie de secretarul literar cu atât mai mult cu 
cât nu mai există vreo susţinere parateatrală - sau 
extrateatrală,  dacă vreţi - care să a s igure o 
publicitate adecvată instituţiei. Şi atunci, evident, tot 
el se va ocupa de imaginea teatrului .  Şi uneori 
asistăm la o adevărată . .  bătălie" a afişelor ,  a 
programelor de sală, secretarul literar trebuind să 
găsească forma cea mai vie, mai atractivă şi mai 
adecvată promovării spectacolelor prin aceste 
mijloace. 

2. Secretarii literari nu au un statut de invidiat în 
alte teatre. La .,Ţăndărică", însă, eu îi socotesc egalii 
mei :  cu cei doi secretari literari mă sfătuiesc 

permanent. Sigur că există - ca în orice instituţie - o 
fişă a postului ,  care ar trebui să le delimiteze 
atribuţi i le ,  dar c ine mai ţ i ne,  azi .  cont de f işa 
postului?! Părerea mea este că trebuie să facă tot ce 
depinde de el pentru ca acest mecanism extraordinar 
care este teatrul să funcţioneze. Cu atât mai mult îi 
preţuiesc pe aceşti .. oameni din umbră", cum li se mai 
spune celor care nu apar pe scenă, dar care participă 
activ la realizarea unui spectacol! 

3. Teatru=Artă;  Artă = C u l tură . . .  şi atunci un 
spectacol nedublat de un act cultural nu poate fiinţa 
decât cel mult o seară! Or, l"a realizarea unui act 
cultural este obligatoriu să participe şi secretarul 
literar. Sigur că nu numai eL dar şi el! Şi asta se poate 
face în cele mai diferite moduri: citind, căutând, 
descoperind . . .  În teatrul de marionete, de pildă, mai 
mult decât în teatrele dramatice, lucrul la text devine 
esenţial. .. şi cine să-1 facă, dacă nu tot secretarul 
literar? În colaborare cu regizoruL fireşte! 

4-5. Pentru mine, secretarul literar face parte din 
echipa teatrală. Eu am un respect extraordinar pentru 
actul artistic şi nu-mi permit să merg de la început în 
sală spre a urmări repetiţiile în primele etape de 
lucru. E,  dacă vreţi, un act de pudoare: vreau ca 
artiştii să creeze necenzuraţi, .,nesupravegheaţi': .. Şi 
atunci. pentru că mă preocupă totuşi ceea ce se 
întâmplă acolo, îi trimit tot pe secretarii literari să 
. .  spioneze" pe la balcoane, să sondeze din 
.,întuneric" . . .  (Avem şi noi reperele noastre, instincte, 
intuiţii... care ne ajută să simţim mai devreme pulsul 
unui spectacoL chiar dacă acesta abia se naşte.) Pe 
de altă parte, secretarul literar este - şi trebuie să fie! 
- alături de regizor, de actori. de scenografi . . .  Cel 
puţin în teatrul nostru democraţia este la nivelul 
echipei:  secretarul literar este un creator, ca şi 
ceilalţi. 

CARMEN STANCIU . se cretar literar la 
T e a t r u l  ..  T ă n d ă r i c ă  ..  : .. F a c e m d e  t o a t e  
pentru nişte salarii de mizerie .. 

l .  Denumirea profesiei este din naştere ambiguă 
şi nu spune nimănui mare lucru - sau spune cu totul 
altceva qecât ar trebui. Sigur că, teoretic, există cel 
puţin două accepţii ale acestei titulaturi. ca să-i zicem 
aşa: una ar fi de provenienţă germană şi îmbracă 
varianta dramaturg, iar cealaltă - intrată şi în 
peisajul teatral românesc, pe filieră franceză - se 
cheamă s e c r e t a r  l i t e r a r .  Din start această 
sintagmă devine un nonsens sau, dacă nu,  capătă 
înţelesul termenului de s e c r e t a r .  (Ceea ce şi 
corespunde realităţii în mare măsură!) Oricum, din 
cauza acestei neclarităţi  la nivelul termenilor,  
atribuţiile secretarului literar se extind la nesfârşit. 
asemeni unui elastic. Cine mai are nevoie de el. în 
acest context? Nimeni şi toată lumea! ! !  

2-3. Statutul secretarului literar depinde mai ales 
de relaţiile umane existente în teatrul unde el  
funcţionează şi  de deschiderea mentală a celor cu 
care colaborează. Sunt oameni care-1 consideră 
necesar şi se comportă ca atare, şi sunt persoane 
care-1 socotesc ori un balast, ori un ţap ispăşitor 
.,ideal" sau, poate, doar necesar. 

În Teatrul .,Ţăndărică" există şi o fişă a postului. 
chiar .. foarte bine întocmită" şi din care se poate 
deduce că secretarul literar trebuie să ştie şi să facă 
orice, pentru că - vezi Doamne - este singurul care 



intră în relaţie cu toate celelalte compartimente ale 
teatrului. Este însă un nonsens, câtă vreme el nu are 
nici o putere de decizie şi nu poate să-şi i mpună 
punctul de vedere asupra vreunui lucru. Şi atunci este 
aproape firesc să devină un pers onaj destul de 
dubios, care nu inspiră nici un fel de încredere. 

Sigur că această stare de fapt se datorează şi  
oligarhiei  regizorale căreia i se s upune teatrul 
rom ânesc azi .  Regizorul adevărat, cu care orice 
instituţie teatrală şi-ar dori să lucreze, are, de cele 
mai multe ori. un program cultural cu opţiuni foarte 
clare, în care rareori poţi interveni. El îşi alege singur 
textele, şi le adaptează conform principiilor şi poeticii 
sale şi ţie nu-ţi rămâne decât să le accepţi! Aşadar, 
posibilitatea de a propune. piese, în dorinţa de a crea 
un repertoriu cât de cât coerent, cade din start. Pe de 
altă parte, secretarul literar face atât de multe lucruri, 
încât nici nu va mai şti vreodată ce se cuvine şi ce nu 
se cuvine să intre în atribuţiile sale! 

4. Relaţia secretarului literar cu ceilalţi angajaţi 
depinde foarte mult de ceea ce se aşteaptă de la el în 
teatrul în care este angajat. Ocupând un post care nu 
.. denumeşte" nimic, fireşte că poate deveni orice . . .  
Este foarte trist pentru noi! Facem de toate pentru 
nişte salarii de mizerie şi rămânem în teatru pentru 
că nu putem trăi fără el... lăsându-ne umiliţi de toţi. 
simţindu-ne neiubiţi,  .. toleraţi" . . .  dar sperând la 
vremuri mai bune. 

5. La repetiţii merge dacă e solicitat sau, mai ales, 
dacă îi mai rămâne vreme şi pentru asta. Sunt cazuri 
când regizorul î ş i  form ează sin gur o echipă,  
aducându-şi asistent de regie, scenograf etc., astfel 
încât nouă ne mai rămâne doar să ne îngrijim de 
xerocopierea şi îndosarierea textelor, de împărţirea 
acestora - adică să ne substituim regizorului tehnic. 

CRISTIAN C. BURICEA·MLINARCIC. fost 
s e c r e t a r  l i t e r a r  la T e a t r u l  O d e o n :  • •  o 
persoană aproape inutilă .. 

l-2. Secretarul li te rar în teatrul românesc este o 
persoană cât se poate de anexă, pentru simplul motiv 
că românul,  având obsesia modelelor străine (şi 

nealegându-le întotdeauna pe cele mai bune ! ) ,  a 
optat,  în acest caz,  pentru cel francez. unde 
secretariatul literar este completamente lipsit de 
importanţă. 

Azi, când primatul regiei este incontestabil şi când 
teatrul este mult mai puţin conectat la fenomenul 
literar general. secretarul literar nu mai are nici o 
valoare! Accidental. uneori. cineva s-ar putea să mai 
aibă nevoie de el - cine ştie din ce raţiuni! Înseamnă, 
dar, că secretarul literar nu mai poate propune un 
text, informaţiile venind pe cu totul alte canale, cel 
mai important rămânând presa literară, care impune 
numele unor dramaturgi. Cealaltă accepţie, aceea de 
dramaturg, care, după modelul german sau englez, ar 
trebui să reprezinte asistentul de text al regizorului (a 
nu se confunda cu autorul dramatic!). este aproape 
necunoscută la noi. Ea a fost totuşi practicată - e 
drept, sporadic - chiar de către mari personalităţi, 
dacă ar fi să amintim cuplurile Dan Micu - Horia 
Lovinescu (Teatrul .. Nottara").  Cătălina Buzoianu -
Mihaela Tonitza-Iordache (Teatrul Mic) .  La ora 
actuală există un singur . .  dramaturg" în România: 
Visky Andras, la Teatrul Maghiar din Cluj. 

3.  În principiu, documentarea. dacă se face. ar 
trebui să folosească întregului colectiv care participă 
la realizarea unui spectacol. începând cu principalul 
creator, regizorul. şi sfârşind cu sufleorul. Toţi ar 
trebui să cunoască ambianţa în care se realizează 
spectacolul. contextul în care a fost scrisă piesa ... La 
noi. în general. această muncă este suplinită de 
uriaşul orgoliu al regizorului care face TOTUL! Uneori 
- foarte bine, alteori - foarte rău, iar câteodată nici nu 
se mai străduieşte ... 

4.  Situaţia diferă de la teatru la teatru. Nu poate 
exista o reţetă anume. Secretarul literar cumulează o 
grămadă de funcţii (lucru care în teatrul german sau 
englez nu se întâmplă,  totul f i ind foarte clar  
delimitat). Mai multe profesii adunându-se, la  noi. 
într-una singură, se poate constata cu uşurinţă că 
bietul secretar literar nu mai poate face nimic cum !-. trebuie. Sigur, există şi o şcoală de teatrologie, însă în ....... 
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acest termen suficient de elastic putem înghesui 
absolut orice! 

5. În situaţia în care secretarul literar trebuie să 
facă totul, nu cred că-i mai rămâne timp şi pentru a 
asista la repetiţii! Dacă am prelua modelul german 
sau englez - de care ne tot lovim, nu-i aşa?! -. atunci 
dramaturgul (sic!) ar trebui să fie prezent tot timpul în 
sală, pentru că rolul său ar trebui să fie acela de 
asistent de text al regizorului. 

l n s e r t . Teatrul românesc,  după cum ne-o 
demonstrează ultimele spectacole ale ultimelor 
stagiuni. trăieşte un real moment de criză. O criză 
generală a întregii culturi; la nivelul artei scenice, ea 
este marcată de o puternică lipsă de conţinut al 
montărilor. Creatorul român este acum mai interesat 
de semn decât de sensul operei sale. S-a creat o 
modă, chiar o linie directoare, în arta spectacolului 
românesc, pe care - aflăm pe jumătate cu durere, pe 
j u mătate cu satisfacţie - lin termen american o 
denumeşte Eurotrash. Termenul l-am găsit într-o 
cronică la Danaidele lui Silviu Purcărete, scrisă cu 
prilejul turneului în S.U.A. Adică mari regizori. pentru 
care am avut mare respect şi care au real izat 
spectacole pline de conţinut,  au început s ă  se 
conformeze unor reţete care se vând foarte bine şi în 
Occident, şi pe alte continente . . .  Desigur, totul este 
frumos ambalat în hârtia strălucitoare a antropologiei 
sau a teatrului ritualic . . .  

Recunoaştem că secolul al XX-lea a debutat cu 
statu tarea profesiei  de regizor. Totuşi .  studiile  

germane de specialitate semnalează deja o epocă 
post-regizorală a artei teatrului. epocă în care se 
revine la primatul textului. Un lucru firesc, dacă avem 
în vedere concurenţa televiziunii şi a artelor derivate 
din aceasta. Deci drumul spre un teatru eminamente 
de imagine se îndreaptă spre o fundătură. În acest 
context, se vorbeşte tot mai mult despre lucruri ce par 
(dar nu sunt) extrateatrale: despre forma instituţiei 
teatrale, despre modurile de finanţare, despre statutul 
profesiilor care servesc arta scenică . . .  Eu cred că în 
clipa în care teatrul va avea cu adevărat ce să spună, 
aceste paliere vor fi depăşite pentru că, dintotdeauna, 
cu cenzură sau fără cenzură, cu bani sau fără bani. 
t e a t r u l  a reuşit  să exprime c e v a .  Nu cred că 
barierele socio-financiare ale epocii pot anihila 
expresivitatea artistului. Dimpotrivă! 

Din păcate,  teatrul românesc, în general, este 
foarte sensibil la provocări. ceea ce implică adesea o 
evidentă lipsă de luciditate. Cu vreo câţiva ani în 
urmă, Alexandru Dabija lansase o serie de întrebări 
provocatoare intitulate .. 13 întrebări fundamentale 
despre teatru" . dar nu numai că a lipsit o replică 
teoretică din partea creatorilor de teatru, ci, mai mult 
decât atât, mulţi dintre criticii de teatru au încercat să 
le banalizeze, fără a face vreo clipă legătura între cele 
.. 13 întrebări. . ." şi spectacolele lui Dabija, care sunt. 
cel puţin pentru moment, o provocare salvatoare şi. 
de ce nu?, o soluţie. 

Pe de altă parte, e interesant faptul că, deşi se 
vorbeşte despre o sărăcie a dramaturgiei 



contemporane româneşti (sărăcie care este reală!), se 
nasc totuşi texte, dacă nu extraordinare, măcar de 
referinţă pentru cultura noastră - dacă n-ar fi să dau 
decât două exemple: Vlad Zografi şi Radu Macrinici. 
Iată că lucrurile încep să intre pe făgaşul normal. Şi. 
poate, într-o zi acest fapt va deveni benefic şi pentru 
nenorocitul de secretar literar, acum aproape cu totul 
inutil. 

LIVIU D O R H E A N U ,  secretar literar l a  
Teatrul National din Bucureşti: . .  Trebuie să 
aibă calităti diplomatice ... " 

Munca în secretariatul l i terar presupune o 
activitate cu adevărat dificilă şi un volum ce 
depăşeşte de multe ori zece-douăsprezece ore zilnic. 
Un secretar literar nu se poate achita de obligaţiile 
sale în cursul unui program normal de opt ore,  
activitatea sa prelungindu-se şi  în afara instituţiei. În 
plus, secretarul literar trebuie să beneficieze şi de 
policalificarea specifică funcţiei. Astfel. el trebuie să 
întrunească în acelaşi  timp calităţi  de c r i t i c  
(selectează piese pentru repertoriu şi participă l a  
realizarea programului a r t i s t i c  ş i  a strategiei  
culturale a teatrului - un proces dificil. ce presupune 
o judecată critică obiectivă şi competentă, o informare 
temeinică şi continuă, un gust artistic desăvârşit). de 
scriitor (contribuie de multe ori la realizarea 
variantelor scenice finale ale pieselor din repertoriu, 
coordonează şi redactează publicaţiile instituţiei, 
uneori - cum este cazul Teatrului Naţional -
adevărate reviste de cultură teatrală), de gazetar 
(scrie în publicaţiile teatrului şi colaborează la alte 
publicaţii cu materiale de specialitate şi publicitare 
privind programul instituţiei). de grafician (concepe 
şi realizează publicaţiile teatr.ului şi din punct de 
vedere grafic), de tipograf (gândeşte tipografic şi 
coordonează în tipografie lucrările instituţiei. acţiuni 
care nu se pot realiza fără o cunoaştere temeinică a 
procesului tehnologic). 

Un secretar literar trebuie să aibă, de asemenea, 
reale calităţi diplomatice, necesare în relaţiile cu 
autorii şi cu colaboratorii externi. dar şi cu actorii, 
regizorii, scenografii etc. din teatru. 

MIRUHA RUHCAN, fost secretar literar la 
Teatrul Odeon: .,lncă o ureche, pe lângă cea 
a regizorului" 

l .  Aşa cum stau lucrurile în momentul de faţă, mai 
nimeni! Noi trăim o perioadă de aşteptare a reformei, 
care durează de şapte ani. o aşteptare manifestată 
prin .. bătutul pasului pe loc" la nivel instituţional. 
Ciudat, pentru că în istoria României se fac întâi 
reformele şi pe urmă se umplu de conţinut. . .  Acum 
reforma a început la nivelul mentalităţii, dar nu se 
produce în fapt. Oricum, situaţia secretarului literar 
era una de criză chiar înainte de .. marea cădere"!  El 
reprezintă, cumva, .. conjuncţia" fracturată dintre 
imaginea tradiţională pe care o are echipa (şi mai 
ales actorii în vârstă, care-şi mai amintesc cum era 
acum 20-30-40 de a n i )  şi imaginea concretă a 
managerului instituţiei respective. 

Adevărul este că nu există o definiţie reală şi cât 
de cât coerentă, care să aibă măcar un gen proxim 1 pentru managerii care .. domnesc" azi peste destinele 
teatrelor. Nimeni nu mai ştie exact la ce foloseşte 
secretariatul literar. Unii iau în considerare numai 

prima jumătate a termenului. socotind că au, în felul 
acesta. şi o secretară cu studii superioare pe lângă 
cea obişnuită,  cu studii medii .  . .  Alţii  (extrem de 
puţini ! )  se folosesc doar de a doua jumătate a 
sintagmei. gândind că acea persoană trebuie să scrie 
sau să-i întrebe pe ei şi să noteze ceea ce singuri n-ar 
avea timp să aştearnă pe hârtie .. .  

2. Schimbarea de mentalităţi, în cazul unor echipe 
mai dinamice sau al managerilor cu o experienţă mai 
mare, duce la concluzia că secretarul literar (termen 
vechi şi destul de răsuflat!)  ar trebui să devină un fel 
de asistent de directie. Adică să se ocupe de 
contactele cu celelalte teatre. de promovarea imaginii 
instituţiei, de relaţiile cu publicul, de organizarea 
unor festivităţi - când e cazul. Există şi varianta 
conform căreia ar trebui să se petreacă un transfer de 
la vechea viziune asupra secretariatului literar la una 
mai nouă, evident mai adecvată momentului. La Cluj 
(dar asta într-un teatru m a ghiar)  există un 
dramaturg - în sensul nemţesc al cuvântului - şi el 

· e s t e  omul care se ocupă de calitatea literară a 
textului pentru scenă şi de relaţia fiecărui actor cu 
acest text. Este înţelesul pe care ar fi vrut să-1 dea 
acestei profesii Haig Acterian, dar n-a reuşit. . .  

De altfel. la Teatrul Maghiar din Cluj, pe lângă 
dramaturg,  mai există un om care se ocupă de 
imaginea instituţiei. Logic aşa ar trebui să fie, măcar 
câtă vreme avem un teatru de repertoriu! Numai că 
peste noi - fie că vrem, fie că nu vrem - va veni 
REFORMA. Ce se va întâmpla atunci cu secretarul 
nostru literar, nu ştiu! 

3. Cum se făcea în mod clas ic acest lucru? 
Secretarul literar căuta şi propunea piese. După ce 
acestea intrau î n  repertoriu,  se aj ungea la 
colaborarea directă c u  regizorul.  atât pentru 
definitivarea variantei pentru scenă a textului. cât şi 
pentru viziunea globală asupra spectacolului încă 
nenăscut, astfel în'cât secretarul literar să poată · 
concepe un caiet-program adecvat. Sigur că se poate 
face foarte bine şi un program de sală absolut 
fantezist şi  fără nici o legătură cu ceea ce se întâmplă· 
în piesă (asta, mai ales atunci când regizorul vrea să 
actualizeze foarte mult şi nu mai e nevoie de nici un 
contact cu istoria textului). Sau, dimpotrivă, există 
regizori care vor ca, în afara viziunii lor, spectacolul 
să poată beneficia şi de un instrument ajutător de 
natură educaţională. 

Eu, de pildă, am ucenicit la teatrul din Braşov, 
unde am avut parte de regizori (Mircea Marin, Florin 
Fătulescu) cu care am lucrat pas cu pas, începând 
documentarea pentru un spectacol. câteodată, cu 
două luni înainte de prima lectură. Pe de altă parte, 
am întâlnit şi ulterior cazuri mimmate din acest punct 
de vedere, chiar dacă era vorba de regizori tineri. Ţin 
minte cum am lucrat Visul unei nopti de vară de 
Shakespeare,  la Comedie,  cu Alexandru Darie.  
Această colaborare a fost exemplară! Cu vreo patru 
luni înainte să-şi fi făcut decupajul regizoral. Ducu 
Darie mi-a propus să adunăm tot ce se putea găsi în 
România despre istoria acestei piese - şi am răscolit 
tot Institutul Britanic ,  de scoperind cărţi de 
antropologie teatrală, de etnologie, la care se adăuga, 
fireşte, shakespearologia. Rost1,1l meu, atunci. era să 
fac o triere a acestui imens material şi să-i pun la 
dispoziţie acele lucruri care-mi păreau interesante în 

· funcţie de viziunea lui asupra piesei. viziune pe care � 
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� mi-o povestise de la bun început. A fost un lucru 
extraordinar. Apoi, când toată această muncă a luat 

· · · sfârşit. la primele repetiţii - exact după modelul lui 
Acterian - am început să prezint materialul. Poate că 
nu toate acele lucruri au avut importanţă în crearea 
rolurilor, dar, cine ştie . . .  

În orice caz,  cam aşa ar trebui· s ă  lucreze u.n 
.. dramaturg". La noi există însă nebunia de a crede că 
secretarul literar este totul şi. pe deasupra, şi un fel 
de şervet de şters pe mâini după ce te-ai murdărit. 
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4.  Diferă de la colectiv la colectiv şi depinde, în 
primul rând, de felul în care echipa respectivă are sau 
nu o anumită tradiţie. În plus, există (şi au existat 
întotdeauna) teatre în care rostul secretarului literar 
nu a fost niciodată foarte precis; şi asta, chiar în cazul 
când la direcţia teatrului s-au aflat personalităţi 
culturale! 

5. Prezenţa secretarului literar la repetiţii este 
necesară tot timpul. dar, când spun .. tot timpul", nu 
presupun suprafaţa tuturor celor 30 sau 60 de repetiţii. 
Şi este absolut necesară la început, atunci când 
regizorul îşi explică viziunea scenică,  apoi la 
. .  ridicarea în picioare" a spectacolului şi.  în orice caz, 
la repetiţiile generale cu costume. Pentru că e vorba 
despre un contact viu cu un organism viu! Este bine 
ca, pe lângă urechea regizorului. întotdeauna să se 
mai afle o ureche. Pe de altă parte, pe măsură ce ia 
fiinţă, spectacolul se poate transforma, devenind 
altceva decât s-ar fi vrut la primele lecturi, de pildă. 
Or, pentru buna popularizare a spectacolului. trebuie 
să ştii cum este, cum va arăta în forma lui finală. 

MARINELA TEPUŞ, secretar literar l a  
Teatrul "Nottara": "Cine mai are interes să 
existe o fişă a postului?" 

l .  Poate, o mână de actori. în general cei mai în 
vârstă (de şcoală/modă veche), adică aceia care mai 
au respectul cuvenit pentru actul teatral în totalitatea 
sa; de asemenea, cei foarte tineri, încă nedeprinşi cu 
succesul. încă nesiguri pe mijloacele lor şi care caută 
parteneri de discuţie ori nu se tem de un adevăr mai 
crud (sau, măcar, nu-l refuză cu obstinaţie!) ... Cei care 
aparţin vârstei de mij loc îşi ajung, în general, lor 
înşile. Fireşte, mai există şi excepţii. Mai au nevoie de 
secretarul literar unii regizori. E drept că-1 descoperă 
târziu, după ce acesta îi agasează cu prezenţa la 
repetiţii. cu .păreri (de cele mai multe ori socotite 

personale) asupra naşterii spectacolului. cu probleme 
de ordin adminis trativ,  cum ar f i  şedinţele de 
fotografii .  discuţii  despre î nc ropirea caietului
program, hotărîrea ordinii în care vor fi  trecuţi artiştii 
pe afiş etc., etc. Dar e la fel de adevărat că, o dată ce 
se obişnuiesc cu prezenţa şi cu micile lui insistenţe, 
.. apropierea" de secretarul literar devine agreabilă şi 
chiar necesară. 

Mai au nevoie de el oamenii de teatru - din diverse 
şi nebănuite raţiuni, toate, însă, extrem de onorabile 
-, astfel  încât pot da bietului  secretar literar 
sentimentul că existenţa sa nu este cu totul inutilă. 
Cam atât! 

2. Cel mai penibil cu putinţă, acela de om bun la 
toate şi la nimic! Întreaga zi aleargă pe scările 
teatrului ca un bezmetic,  făcând orice,  adică 
suplinind, de cele mai multe ori, munca secretarei, a 
curierului.  a dactilografei,  a regizorului tehnic,  
supraveghind (sic!)  activitatea pictorilor executanţi. 
xeroxând şi îndosariind textele pieselor ce intră în 
repertoriu . . .  O fişă a postului? Doamne, cine ar mai 
avea vreun interes să existe aşa ceva? 

3. În t impul l iber,  adică pe apucate,  adică 
noaptea . . .  Cui foloseşte? Tot secretarului literar . . .  ca 
să-i .. epateze" pe regizori cu .. ştiinţa sa de carte" când, 
spre finalul repet iţiilor, încearcă să încropească 
împreună caietul de sală al spectacolului. (În vremea 
din urmă,  programele făcându-se în strânsă 
colaborare cu direcţia,  secretarul literar nu mai 
..epatează" pe nimeni. ba chiar devine sâcâitor prin 
această grijă exagerată pentru citate, fotografii . . .  ) 
Totuşi. el le adună, face fişe . . .  Poate cineva .. .  cândva .. . 

4 .  Este o relaţie strict personal ă ,  creată din 
aproape în aproape, cu fiecare membru al micului 
nostru colectiv. Uneori, unul dintre directorii teatrului 
utilizează această cooperare în folosul instituţiei 
(dacă şi domnia sa este tot de modă/şceală veche!). 

5. Este necesară secretarului literar, fireşte, ca să 
poată face o publicitate adecvată spectacolului pe 
care îl are în grijă.  Mai greu e să-i convingă pe 
.. alţii"de utilitatea acestui fapt (nu pe actori. nu pe 
regizori .  nu pe scenografi . . .  cu care colaborează 
aproape întotdeauna perfect), ci pe aceia care şi-ar 
dori să .. frângă" sintagma secretar literar în două, 
bucurându-se mai ales de .. serviciile" ce se presupun 
a fi inerente primei jumătăţi a termenului. 

-----------· MARIA LAIU 



ILINCA GOIA: 
"Comunic involuntar cu lumea de dincolo" 

A m  văzut-o recent În 
filmul " Craii de Curtea 
Veche". Era cea mai clasică 
ingenuă posibilă. Apoi am 
văzut-o pe scenă, la 
"Nottara", unde s-a reluat 
spectacolul Misterele 
Londrei, În regia lui Dominic 
Dembinski. Cânta şi dansa, 
era temperamentală, pi
cantă . . .  O imagine total 
opusă diafanei //inca din 
filmul lui Veroiu. Oricum, una 
dintre cele mai interesante 
fizionomii ale teatrului şi  
cinematografului românesc, 
dublată de o calitate umană 
foarte greu de găsit, din 
păcate, În breaslă . . .  

O Tipologia vă reco
mandă ca pe un  star 
transatlantic, a)ia cum 
vă def i nea t i t lu l  unu i  
art icol .  De fapt ,  cum 
sunteţi dumneavoastră? 
Şi de pe ce tărâmuri aţi 
"descins"? 

• Sunt "Peşte". Am fost întotdeauna o răsfăţată, de 
când eram mică. Eram totuşi un copil îngrozitor de 
cuminte şi de docil. "Bună de pus pe rană", cum spunea 
tata când îşi alina necazurile cu mine. Toată lumea m-a 
"drăgălit": ce frumoasă, ce cuminte, ce funde-n păr, ce 
rochiţe apretate ... Eram termenul de comparaţie pentru 
fratele meu, Călin, un nebunatic. El era băiatul cel rău, iar 
eu, fata cea bună. Sunt bucureşteancă. Am trăit copilăria 
ideală, am crescut într-un cartier ca o oază de linişte, 
pitoresc, cartierul istoric al Bucureştiului, strada 
Parfumului, din zona Labirint. Acum e o ţigănie şi o 
mizerie ... Cu totul alt "tărâm" ... Nu mai recunosc nimic. 
Singurul lucru neatins a rămas biserica. (Şi biserica, şi 
preotul sunt "cu poveste" pentru mine. Pe părinte îl 
cheamă Grigore Popescu, are peste 90 de ani, dar arată 
ca Sfântul Nicolae din iconografia bizantină - ca un 
haiduc! Să-I ţină Dumnezeu ... 1-a căsătorit pe părinţii inei, 
ne-a botezat pe mine şi pe fratele meu, ne-a logodit şi 
ne-a căsătorit pe mine şi pe Dominic.) A fost raiul pe_ 
Pământ copilăria mea. Mi-am idolatrizat bunicii. Am . 
crescut într-o familie de oameni nobili, care ţineau la 
lucrurile stabile şi la ideea de cămin. Am rămas cu trei 
noţiuni: copilărie-bunici-biserică. Dumnezeu a crescut în 
mine natural, ca şi culoarea părului sau a ochilor. Nu mi-a 
fost impus de dogme sau de cultură. Apoi a venit 
cunoaşterea de viaţă, de oameni, de mine însămi. Dar de 
la Raiul ăsta am pornit. N-am apucat decât foarte târziu 
să "cresc mare" de la acest stadiu. Teatrul m-a ajutat să 
les din mine, să mă cunosc, să ştiu că am voie să fac 
asta, că nu e nici o nenorocire dacă greşesc, că pot fi 
confuză, nepusă la punct, amară, înăcrită, independentă 
şi, mai ales, cu o anumită componentă "masculină", mai 
cutezătoare, în acţiunile mele. 

O Aveţi un copil superb, o casă superbă, o 
carieră superbă ... 

• Mă uit la Nikita şi aş vrea să ştiu că va avea parte 
de o copilărie la fel de fericită ca şi a mea. Nikita 
inseamnă "bucurie". 1 se potriveşte numele. 1 1-a ale� 
Oominic, după acela al unui colos - Nikita Mihalkov. 1 1  
mai cheamă şi Andrei, ca pe un alt  colos - Andrei 
Tarkovski. Sperăm să le calce pe urme ... Dar ... cine ştie? 
Probabil, când o să crească mare, prietenii o să-i spună 

Niky. Mă uit în jurul meu şi văd oameni cu 
criterii haotice de viaţă. Copiii noştri nu mai 
cresc într-o lume a limpezimii şi a lespezilor 
nezdruncinate. Nu-mi amintesc, în copilăria 
mea, să fi fost discuţii despre bani, "ce are ăla 
şi n-am eu", nici boala cu televizorul nu era, 
personalităţi de împrumut, snobism .. .  Sunt 
sătulă de zilele noa·stre. Oamenii nu mai au 
putere, demnitate. Majoritatea sunt lipsiţi de o 
cultură stabilă, n-au alt criteriu decât pe acela 
al banului. Copilul meu aş vrea să nu fie 
impregnat în spirit de toate "priorităţile" astea. 

O Probab i l  că  e)iecu l  pr i mu lu i  
concurs la  I nst itut a f ost s ingura 
"lovitură" din viaţa dumneavoastră . . .  

• N u .  Prima lovitură a fost moartea 
bunicilor. Aveam 1 7  ani. M-am simţit ciuntită, 
ca şi cum mi s-ar fi rupt toată copilăria. 
Bunicii, după ce au murit, au continuat să-mi 
dea semne. Comunic involuntar cu lumea de 
dincolo. Ei veneau în vise şi mă călăuzeau 
într-un fel sau altul. Am visat cai şi porumbei. .. 
şi pe bunica spunându-mi mereu: "Nu mai 
plânge după noi, că ne chinui degeaba ! 
Graniţa dintre lumea noastră şi a voastră e 
atât de subţire.. . tocmai de-asta e 
insesizabilă. Suntem tot timpul cu voi". Ţin 

minte că, odată, eram chiar în oraşul tău - Târgu-Mureş 
-, la un festival de teatru, puţin înainte să plec în America 
pentru studii. Am intrat într-o biserică - "Buna Vestire", 
vizavi de Hotel "Grand" - şi, când am vrut să ies, parcă 
m-a chemat cineva din dreapta mea: era icoana Sfântului 
Nicolae ... Atunci am primit răspunsul divinităţii. Atunci m
am îndrăgostit de România (acolo parcă e altă civilizaţie, 
altă ţară - a rămas până acum oraşul meu preferat) şi mi
am dat seama că, deşi voi pleca în California, nu voi 
putea rămâne acolo definitiv. 

O Sunţeţi o mistică? 
• Nu. lnsuşi cuvâ,ntul ăsta - "mistic" - nu-mi place. 

Sună de parcă "aici nu e voie, e tabu, nu-ţi băga nasul". 
Sunt un om care crede în Dumnezeu aşa cum îşi iubeşte 
copilul, părinţii, soţul. 

O Cum a fost în America? 
• Am fost tratată ca · "starui lor european" ... , "gagica 

de la Cortina de Fier - Poarta Estului". Am jucat teatru -
Dibuk, pentru care am luat un premiu foarte. important, 
Premiul Criticii din Los Angeles pentru Interpretare 
Feminină. Am făcut un an de music-hall şi dans, dar nu 
pot să zic că am învăţat mai mult decât în Institut, unde l
am avut profesor pe Florin Zamfirescu, care e mentorul 
meu şi cu care am o relaţie cu totul deosebită, 
indescriptibilă în cuvinte. Dans am făcut cu Costin 
Anghel, care lucra cu noi câte şase ore fără pauză şi ne 
biciuia muşchii . .. Iar canto, cu Sorina Creangă, o 
profesoară ideală, care mi-a rămas până acum alături, cu 
ea am lucrat şi cântecele Elizei Doolittle ... Aceştia au 
rămas profesorii mei preferaţi din Institut. Dar încep_utul a 
toate îl consider pe Cătălin Naum de la "Podul". lnsuşi 
acest "Podul" mi-a dat adevărata definiţie despre teatru, 
care se face doar în echipă, în regim de familie, de 
cantonament, de transpiraţie. Naum ne-a învăţat pe toţi 
un lucru pe care am să-I păstrez toată viaţa în scara de 
valori: "Dacă nu ai smerenie, minunarea copilului care 
descoperă lumea, umilinţa de a descoperi rolul şi de a-1 
cunoaşte, n-ai înţeles nimic din această profesie. Actoria 
e un fel de investigaţie psihiatrică. O meserie care e o 
poartă deschisă spre tot ce e profund omenesc pe 
lume". 
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O Acum sunteţi o vedetă. Şi una dintre cele mai 
frumoase... · 

• Nu prea cred în "vedete". Maia Morgenstern e, 
poate, singura vedetă adevărată. Am avut enorm de 
învăţat de la ea în timpul lucrului la ultimul film al lui 
Sergiu Nicolaescu. E o profesionistă desăvârşită şi un om 
excepţional. N-am întâlnit aşa ceva în România. Până să 
termin Institutul, nu mă consideram frumoasă. De fapt, 
nici acum . .. Poate, expresivă. Atunci eram supra
ponderală, sau cel puţin aşa aveam impresia. Acum mă 
simt mult mai bine, după naşterea lui Nikita şi după "Craii 
de Curtea Veche", pentru care m-a pus Veroiu la slăbit! 
N-a mai rămas nimic din mine ... cu excepţia justificării 
sensului existenţei mele, cel mai minunat lucru care mi s
a întâmplat. Acum am căpătat siguranţa de sine pe care 
mi-o dau copilul, familia şi cariera. E foarte important 
pentru o actriţă să aibă alături, ca partener de viaţă, un 
regizor cu mintea limpede, cu o cunoaştere a lumii şi a 
sufletului feminin, mai ales, dar şi cu simţul umorului, nu 
în ultimul rând. Când am avut premiera cu Misterele 
Londrei, în '95, mi s-a dat mare importanţă, am dat 
nenumărate interviuri, am început să am fumuri de "actor 
total" în cap. Făceam multe lucruri în acelaşi timp, Eliza, 
"Craii", atunci a început şi relaţia cu Dominic. 

O Aveţi un model? 
• Mai multe: Meryl Streep, Audrey Hepburn, Vivien 

Leigh, pe care o consider cea mai frumoasă actriţă din 
lume. Şi am rămas cu un respect extraordinar pentru 
George Constantin, căruia am avut şansa să-i fiu 
parteneră în trei spectacole - Nora de Ibsen, Ultima oră 
de Mihail Sebastian, Vassa Jeleznova de Gorki. 

O Sunteţi cumva rusoaică la origine? 
• Nu. Dominic e polonez. . 
Şi totuşi //inca Gaia are un aer slav, plin de mister, şi o 

frumuseţe cu totul ieşită din comun, venită dinăuntru/ 
fiinţei care "comunică involuntar cu lumea de dincolo". 

...................... IOANA F LOREA 

WORKSHOP LA OLĂNESTI 

În legătură cu spiritul lui 
Radu Penciulescu 

S-ar putea să fie un gest de trădare. S-ar putea să 
încalce legământul nostru de castă . . .  Nu-i sunt nici 
prozelită, sper să nu-i devin epigon, încerc doar să mă 
înţeleg ... 

Mi s-a întâmplat un lucru ciudat după ce m-am întors 
de la Olăneşti. Şi poate că asta ar fi de povestit ; 
ciudăţenia stă în faptul că nu a fost zi lăsată de la 
Dumnezeu în care să nu-mi treacă prin gând măcar o 
frântură din timpul petrecut acolo. Ce-am făcut? Ce ni s
a întâmplat? Am încercat să facem teatru? Am izbutit să 
greşim? Ne-am transformat în copii, febrili căutători ai 
esenţei jocului şi metamorfozei? N-am mai fost regizori şi 
n-am mai fost actori. N-am băut apă minerală şi nici cu 
oamenii staţiunii nu ne-am amestecat, decât atunci când 
vreunul dintre noi a fost chinuit de câte o gripă fugară . 
Am fost însă un organism viu, sensibil şi fragil, incisiv şi 
retractil, dinamic şi împietrit, unduios şi vertical. 

Îmi amintesc de prima zi, în care ne-a spus să ne 
privim mâinile. Şi-am început cu mâna dreaptă. În lumina 
care năvălea prin ferestrele imense ale sălii de lucru 
mâinile noastre deveniseră. translucide. Atunci am avut o 
clipă sentimentul miracolului care ni se va întâmpla, 
degetele noastre au început să se mişte,  să se 
dezmorţească din anchiloza lor cotidiană şi să despice 
aerul şi lumina, cerât:Jdu-şi dreptul la expresie. Articulaţiile 
ne-au redevenit mobile şi legile anatomice ale degetelor, 
palmei, braţului, cotului, umărului, sângelui, nervilor şi 
cărnii au intrat în armonie cu gândul nostru pur de-a le 
descoperi. Şi aşa cum ne-am găsit şi regăsit mâinile vii, zi 
de zi am reînviat câte un pic ... 

Şi apoi şi-a deschis braţele. Şi-aşa, cu braţele 
deschise, ne-a adus bucuria descoperirii că suntem o 
parte din cosmos. Şi-aşa, cu braţele deschise, ne-am 
lăsat fecundaţi de revelaţia acestei apartenenţe. Şi ne-a 
cerut să rămânem aşa, cu braţele deschise, cu pieptul 
desfăcut în faţa Lumii. "Pipăiţi-o cu buricele degetelor!", 
acolo unde e condensată acuitatea senzaţiei de 
materialitate ;  "Simţiţi forma lucrurilor, îmblânziţi-o, 
fructificaţi-o, creaţi-o vector şi zbor, opriţi-o în aer cu 
sufletul la gură şi eliberaţi-o din nou spre Univers!" Tot 
aşa, cu respiraţia. Tot aşa, cu gândul. Tot aşa, cu bătăile 
inimii ... 



Mai târziu a început să devină vinovat şi Cehov. 
Vinovat pentru frumosul care ni se întâmpla. Simţeam că 
înaintăm prin miere, aşa, cu toate pericolele de a ne 
sătura de propriile noastre simţuri. Eram prea treji şi prea 
excitaţi şi mulţi dintre noi ieşeau noaptea să se plimbe, 
să se găsească. Noaptea, pe întuneric, poţi cel mai bine 
să vezi lumina pe dinăuntru. Şi când ne întâlneam, 
constatam, cu fericire copilărească, că deveniserăm 
luminoşi �i guralivi ca un cor de copii ce cântă colinde de 
Crăciun. Intr-adevăr, de multe ori, seara, în această vară 
de acolo, am avut sentimentul Crăciunului. Nu ştiu ce 
poate să vă spună asta;  dar am avut continuu 
sentimentul că primesc daruri în lumina blândă a unei 
prezenţe binefăcătoare. 

De multe ori la Olăneşti mi-am amintit de copilărie şi 
chiar ne-am simţit aşa. Şi-am intrat în "Teatrul" pe care 
l-am inventat acolo cu sentimentul că intru în odaia de 
oaspeţi a bunicilor mei ţărani. Acuma, mare fiind, pot să 
spun că simţeam în gură gustul începutului lumii şi în nări 
miros de busuioc şi curăţenie. Şi un res@nteribil pentru 
ordinea lucrurilor din acel �nivers care în ai tot timpul 
anului se ţinea sub cheie. , 

Aşa cred eu că e teatrul pe dinăuntru! domnului 
Penciulescu . Curăţenie, ordine firească, armonie, 

echilibru, oezie , e busuioc atârnat de colţul icoanei. 
Sacralizarea realităţii şi transcenderea ei într-o lume a 
esenţelor, universală, atemporală prin universalitate, sau 
invers, surprinzătoare şi repetabilă ca povestea favorită 
din copilărie pe care, cu cât o ştii, cu atât ai vrea s-o mai 
auzi. 

Şi-apoi, când zilele s-au terminat şi Maestrul nostru 
era grăbit să se întoarcă acasă, emoţia tuturor acestor 
fapte a devenit fluidă şi a sclipit, tot copilăreşte, în 
colţurile ochi lor  noştri. S-a lăsat o tăcere grea şi 
profundă, poate cum ar fi la înmormântarea Copilăriei. 
Am închis uşa în urma noastră şi am luat cheile. Una am 
predat-o la recepţie şi una o mai folosesc din când în 
când, descifrând o carte, ascultând un cântec, privind un 
album sau imaginând pictura naivă a lumii  şi a vieţi i .  

Domnul Penciulescu a devenit pentru mine, ş i  sunt 
convinsă că toţi cei care am fost acolo simţim la fel, a 
devenit un reper, aşa cum credeam când eram copil că 
fără mama şi tata lumea nu se poate. 

Acum, că m-am mai mărit, cum să pot Lumea fără 
Maestrul nostru? 

------------ ANCA BRADU 
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MOARTEA UNUl PATRON 
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HAMLET de Alina Mungiu-P�ppidi. 
Adaptarea: M iha i  Lungeanu 
e TEATRUL "NOTTARA" e Data 
reprezentatiei: 5 octombrie 1 997 
• Reg ia:'  M iha i  Lungeanu 
• Scenografia :  Radu Corciova 
e Muzica :  George Marcu e 
Distributia: Stefan Radof (Patronul), 
Ion S im in ie  (Dr .  Brent) , Adina 
Cr istescu (Dr .  Jones),  Dan ie l  
Popescu (Dr. Carrigan), Alexandru 
J itea (J immy G raves), Vas i le  
Toma/Rares Stoica (Hamlet), 
Andreea Măcelaru -Sofron (Dizy), 
Anca Bejenaru (Ofel ia, nebuna), 
Ruxandra S i reteanu (Mama lu i  
Jimmy), Anda Caropol (Gertrude, 
nebuna) , Mi rcea J ida (Claudius,  
nebunul), Petrică Popa (Polonius), 
Claudiu Romilă (Polonius, nebunul), 
Dragos Bucur (Laertes, maestrul de 
scrimăj, Marian Ciprian (Secretarul 
Patronului). 

Întrebat, precum oglinda din "Albă 
ca Zăpada", cine este cel mai mare 
poet al Franţei, Gide recunoştea cu 
regret că Hugo se menţine neclintit pe 
p iedestal. Tot astfel trebuie să 
admitem, oftând, ce-i drept, că Alina 
Mungiu-Pippidi rămâne cea mai 
inteligentă femeie din România. Ultima 
ei piesă (nu şi cea mai recentă în 

• ordinea redactării), Emanciparea 
prinţului Hamlet, este p dovadă de 
autoritate pluridisciplinară, care vine 
tocmai la timp ca să ne reamintească 
acest lucru. Prin intervenţiile ei publice, 
Alina Mungiu-Pippidi a stârnit suspi
ciunea că intrase în cultură precum alţii, 
odinioară, în partid: pentru a-1 (a o) 
submina din interior. De aceea, 
discursului laudativ i se pune surdină c: 
de pedala unui helas mut, pe care � 
numai o adevărată "lovitură de teatru" <( 
I-ar putea înlătura. -� Textul Alinei Mungiu-Pippidi, scris � 
probabil în perioada gărzilor spitaliceşti G 
ieşene, are nerv, darul replicii sclipeşte o 
în el, dovedeşte practica dezbaterilor şi .:E 
plăcerea confruntărilor intelectuale. 
Este de presupus, de altfel, că 
maturizarea democraţiei în România, 
prin instituirea unui ambiant al 
dialogului generalizat care stimulează 
tocmai rădăcina actului teatral, adică 
opunerea unor poziţii (aproape) egal de 
îndreptăţite, va conduce la relansarea 
dramaturgiei originale, la scoaterea ei 
din zona blândă a poeticului difuz. S-ar 
putea chiar afirma că un boom 
dramaturgie ar fi cel mai concludent 
simptom al desăvârşirii democratice. 

Piesa în cauză este un astfel de 
simptom; spectacolul, mai puţin. 
Aparent un joc de oglinzi gratuit, 
construcţia dramatică are anvergură şi 
miză gravă. Autoarea repetă procedeul 
de autoreflectare din Hamlet în propria · 
sa lucrare şi, în acelaşi timp, ţine sub 
control reflexiile încrucişate care se 
stabilesc între p iesa ei şi cea a lui 

Shakespeare. La decizia noului patron, 
aureolat de experienţa străinătăţ i i , 
bolnavii unui spital de psihiatrie joacă 
Hamlet ca psihodramă, dublând 
personaje "normale", venite de afară, 
similare cu eroii celebrei piese. Aşa 
cum acţiunea din Hamlet este reluată 
în piesa tip "cursă de şoareci", con
flictul care-I împinge pe J immy în 
ospiciu este rejucat de echipa mixtă 
reunită de Patron. Patru oglinzi îşi trimit 
una alteia reflexi i le, într-un joc 
multiplicativ ameţitor, variantă abstrac
tizată a finalului din filmul "Doamna din 
Shanghai". Riscul unui astfel de demers 
este mare, din cauza pericolului unui 
clivaj stilistic între textul shakespearian 
şi cel original. Autoarea biruie însă 
dificultatea, alăturând cu îndemânare 
citate şi replici noi într-o 1esătură fără 
cusături vizibile şi realizand ceea ce 
informatic ienii numesc un mediu 
integrat seamless. Dacă s-ar limita la o 
construcţie riguros ech i librată, cu 
gust sigur la nivelul detaliilor, piesa ar 
rămâne un exerciţiu inteligent, eventual 
meritoriu prin popularizarea practicilor 

psihiatrice. Din fericire, gratuitatea 
postmodemă este doar o pojghiţă sub 
care se distinge adevărata dramă, 
aceea a Patronului. El vine cu auto
ritatea stăpânului care-şi ia domeniul în 
primire şi face regula jocului, pro
vocând revoltă, disperare, moarte. 
Răsturnarea finală arată că totul nu a 
fost decât înscenarea bine gândită a 
propriei sale execuţii. Patronul se 
dezvăluie, pentru un moment, în replica 
fugară "Oricine visează să fie asasinat", 
ruptură în netezimea textuală prin care 
poţi avea o scurtă vedere a abisului, din 
păcate astupată de continuarea 
" ... pentru a fi răzbunat". Fortinbras este 
victorios, dar a venit nu pentru a prelua 
puterea, ci pentru a-şi regiza moartea. 

Spectacolul nu oferă însă ceea ce 
textul lasă să se întrevadă. Regizorul 
Mihai Lungeanu a lucrat cu acurateţe 
"pe bucăţi", scoţând în evidenţă 
momentele de răsturnare ale acţiunii, 
punând în valoare replicile, dar nu pare 
să fi bănuit că dincolo de propunerea 
postmodernă se află altceva, o 
supratemă, cum spunea D. 1. Suchianu. 
De aceea, impresia este de conştiin
ciozitate temă, fără aura evenimentului. 
Decorul lui Radu Corciova, prin 
includerea în spaţiul de joc a lojilor 
laterale din sala Studio, evocă, probabil 
involuntar, faimosul Hamlet cu Ştefan 
Iordache în regia lui Dinu Cernescu, 
spectacol în care Anda Caropol, acum 
Gertrude, juca Ofelia. Alexandru Jitea, 
în rolul lui J i mmy Graves, este 
tensionat, expresiv, îşi compune rolul 
din multe nuanţe şi are o bună intuiţie a 
personajului. Foarte interesant Dragoş 
Bucur în Laertes: atrage atenţia în aşa 
măsură încât te aştepţ i să f ie el 
personajul principal. Dacă majoritatea 
interpreţilor se manifestă în limitele unui 
profesionalism indiscutabil, prestaţia lui 

Ştefan Radof este deconcertantă. Este 
inexplicabil cum un actor de asemenea 
notorietate şi experienţă poate juca în 
aşa fel încât să pericliteze întreg 
spectacolul. Nu cred că este o greşeală 
de distribuţie, cred mai curând că nu i 
s-a explicat ce joacă, iar el, spre 
deosebire de mai tinerii săi colegi, nu a 
descoperit singur. Adevărul este că o 
lungă perioadă actorii au fost cantonaţi 
în ipostaze de comic lejer sau de 
psihologism previzibil. Se pare că noua 
dramaturgie le pregăteşte roluri grele, 
unde mobilitatea şi charisma nu mai 
sunt de ajuns. lată semne că gândirea 
revine la modă. 
---- ADRIAN MIHALACHE 



CONFIRMAREA SPERANTELOR 
PETRU sau  P E T E L E  D I N  

SOARE d e  V l ad  Zograf i  e 
TEATRUL DE  NORD D IN  SATU 
MARE e Data reprezentaţiei: 28 
septem br ie  1 9 9 7  e Reg ia  � i  
ilustratia muzicală: Cristian Ioan ' 
e Scenografia: Alexandru Radu e 
Distribuţia: Adrian Matioc (Petru 
1), Radu Sas (Nikita Zotov), Vasile 
Blaga (lvan Semionovici Şaliapin), 
Marcel M irea (Dimitri Alexeevici 
Smirnov), Carol E rdos (Ducele 
D'Antin), Emanuel Petran, Pavel 
Borto�,  S o r i !'\- O ros  (Conţ i ) ,  
Monica Pă�cuţă, Patricia Negrea, 
Ioana Bogăţan (Contese), Ioan 
Arde lean  ( O i i v i e r  B reton) ,  
Constan t i n  D u m it ra ( Jean ) ,  
O l i m p i a  M ă l a i  (Coco) ,  D a n i e l  
Vulcu (Pierre d e  l a  Manque); în 
a l te ro l u r i :  Au rora De meter ,  
Cr ist ian  Dan,  Ioan Gav r i l a � , 
Carmen Frăţi lă ,  Adriana Vaida, 
Ioana Gliguta, Ortansa Codreanu. 

La sfârşitul anulu i  1 996, Editura 
Unitext şi directorul ei, criticul Marian 
Popescu,  "şi-au luat inima în dinţi" şi 
I-au publicat, într-un volum de autor, 
pe Vlad Zografi .  Lansat cu ocazia 
Galei Teatrelor Naţionale de la Cluj
Napoca, respectivul tom a devenit o 
carte despre care "toată l u mea 
vorbeşte" .  "Cronica" orală a atras 
imediat atenţia asupra unei piese cu 
adevărat uluitoare, Petru sau Petele 
din soare; ulu itoare, pentru că era 
opera unui  debutar�t. A urmat apoi 
constituirea unui substanţial dosar de 
presă, la împlin irea căruia şi-au adus 
contri buţ ia  deopotr ivă cr i t i c i i  de 
teatru ş i  criticii literari, chiar ş i  dintre 
aceia care sunt extrem de zgârciţi cu 
cerneala atunci când e vorba de a 
scrie despre dramaturgie. 

Petru a fost, aşadar, înainte de 
orice, un şoc de lectură. Căci nu e 
tocmai puţin lucru ca o piesă a unui 
debutant să nu aibă aproape nici o 
ezitare de scr i i tură ,  n 1 c 1  o 
excrescenţă. Autoru l ,  deşi a scris 
înainte proză, pare să nu sufere de 
maladii le celor care trec brusc de la 
gen u l  ep ic  l a  cel d ramat ic ,  de 
narcisism cronic manifestat printr-un 
stil prolix; el nu confundă regnurile, 

nu supl ineşte inexistenţa autenticei 
teatra l i tăţ i  pr intr-o i n u ndaţie de 
cuvinte, nu  dizolvă un ipotetic conflict 
d ramat ic în zeci  de pag i n i  fără 
semn if icaţ ie ,  de un i nteres pur  
l i ngvist ic ,  dar care î l  pun apoi pe  
cititor în imposibilitatea de a rezuma 
"despre ce e vorba în propoziţie". Cu 
alte cuv inte, Petru arată că Vlad 
Zografi ştie ce înseamnă teatral itate 
incorporată în scriitură, . că nu are nici 
cea mai mică sfiiciune în conducerea 
acţiunii şi că, în acelaşi timp, nu pune 
n i c i  un fel de stav i l e  imag i n aţ ie i  
potenţia l u l u i  reg izor. Tenacitatea 
dovedită în exfolierea semnificaţi ilor, 
convertirea în dialog dramatic a unui 
întreg spectacol al lumii, felul în care 
evenimentul evoluează pe mai multe 
făgaşuri, transformând surprinderea 
unei întâmplări precis del imitate -
descinderea, în 1 71 7, a Ţarului Petru 1 
al Rus ie i  în Franţa,  întâm plare 
atestată de istorie şi comentată şi în 
"Memori i le" lu i  Saint-Simon - într-o 
meditaţie filosofică despre raporturile 
dintre Occident şi lumea Estului, dar 
şi despre aspiraţ i i le  şi suferinţele 
o m u l u i .  Sunt arg u m ente ce îl 
recomandă pe Vlad Zografi nu ca pe 
o speranţă, ci ca pe o certitudine . a 
literaturii dramatice româneşti. 

Petru se mai numeşte şi Petele 
din soare, titlu enigmatic, trimiţând 
căt re asp i raţ i a  spre absolut  ce- l  
defineşte pe erou .  Căci  Petru , cel 
care bea "o găleată de vodcă pe zi" 
şi a leargă d u pă prost i tuate le 
Parisului, care e conştient că "pentru 
ruşi sunt prea european, iar europenii 
mă găsesc prea rus", care suferă şi 
nu vrea să adm ită că "până şi 
soare le  . . .  p r iete n u l  meu d i n  de
părtări. . .  până ş i  soarele are pete", e ,  
asemenea lu i  Ca l i gu l a ,  erou l l u i  
Camus, o fi i nţă deopotrivă charis
matică ş i  vu lnerabi lă ,  care, atunci 
când nu -ş i  poate vedea împl in ite 
dorinţele, când nu-l poate convinge 
pe filosoful cinic Pierre de la Manque 
să vină în Rusia, ordonă asasinarea 
lu i ,  reprimându-şi cu greu durerea. 
Dialoguri le d intre Petru şi posib i lu l  
său dublu, Pierre de la Manque, sunt 
absolut încântătoare şi cred că nu ar 
fi tocmai neîndreptăţită ipoteza că 

' 
pentru filosoful libertin şi sceptic, atât 
de puţin preocupat de condiţia sa 
materială şi de grija de a nu-i supăra 
pe academişt i  şi acad emic ien i ,  
dramaturgul  1 -a avut c a  model pe 
E m i l  C iora n .  Sunt câteva "ante
cedente" în activitatea scriitorului ce 
încurajează formu larea unei  atare 
ipoteze. Să reamintim că, în 1 996, 
Vlad Zografi a întocmit, împreună cu 
Aurel Cioran, antologia "C ioran ş i  
muz ica" ,  apărută l a  Ed i tu ra 
Humanitas. P ierre de la Manque e 
omul  aflat "pe cu lmi le  d isperări i " .  
Cum altfel s-ar putea explica replici 
ca acestea: "Am devenit critic pentru 
că ştiu că nu mai avem nici o şansă, 
no i ,  francez i i " ;  "Tu n-a i  vo ie să- i  
schimbi pe ruşi. Crede-mă, a i  comite 
o mare greşeală. Voi sunteţi singurii 
de p-aici care mai au ceva energie. 
Voi şi nemţii"? 

V lad Zog rafi nu-ş i  propune să 
rival izeze, în piesa lu i ,  cu anal izele 
politice ale lui Samuel P. Huntington, 
nu vrea n icidecum să argumenteze 
sau să polem izeze cu teori i le  mai 
m u l t sau mai  puţ in  corecte or i  
îns păimântătoare des pre "şoc u l  
civil izaţiilor". Dar asta nu-l împiedică 
să observe şi să anal izeze totul cu un 
ascuţit simţ critic, uneori cu o greu 
d i s i m u l ată doză de sarcasm.  
Farmecul scrisului pentru teatru a l  lui 
Vlad Zografi se află, în egală măsură, 
în profu nz imea ,  în acu itatea ob
servaţiei , dar  şi în dramaticitatea ş i  
logica, în  firescul netrucat al expu
neri i .  Iar pentru cine e suprasaturat 
de lectura unor texte aşa-zise de 
"dramaturgie", dar care nu au nici un  
fel de legătură cu aceasta, întrucât le 
l ipseşte conflictul dramatic şi nu au 
story, Petru e asemenea unui balon 
cu oxigen. 

Cred că are dreptate M i rcea 
Ghiţu lescu atunci când, recenzând 
piesa în "Rampa" (nr. 1 1 7  /1 997), scrie 
că "nici  ruş i i ,  n ic i  francezi i  nu s-ar 
simţi onoraţi, văzându-şi imaginea în 
piesa lui Zografi". Ruşii sunt înfăţişaţi 
d rept f i i nţe pr i m are, agres ive ,  
i n st inctua le ,  acaparatoare: "S-a 
umplut oraşul de ruş i .  Mănâncă ş i  
beau de sting. Au făcut oraşul praf". 
Francezii din piesă sunt superficial i ,  
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suferind de o bolnăvicioasă auto
admiraţie, complăcându-se în fineţuri 
gastronom ice ,  ob iecte de l ux  ş i  
speculaţii fără profunzime "Franţa -
zice cu  amară i ron ie P ierre de la  
Manque - are o misiune grandioasă. 
Îi vom îndopa pe toţi cu  cu l tura 
noastră gastronom ică până la  
sufocare ş i  î i  vom asfix ia  cu 
parfumuri . "  Iar vorbele lu i  Petru, în 
concepţia căru ia "străinătatea nu-i  
decât un fel de Rusie degh izată",  
induc ideea că între caracterul frust al 
ruşilor şi intelectualismele afişate ale 
francez i lo r  d i ferenţele sunt  ori 
minime, ori inexistente. 

Am impres ia că în rep l ica sus
am in t i tă se găseşte însăşi  che ia  
spectacolu lu i  de la Teatrul de Nord 
din Satu Mare, spectacol prin care 
piesa l u i  Vlad Zografi ş i-a început 
cariera scenică. Din aceste cuvinte 
cred că s-a născut tabloul final, fără 
corespondenţe în textul tipărit, tablou 
în care,  rând pe rân d ,  "conţ i  ş i  
contese,  funcţ ionar i ,  târgoveţ i ,  
academicien i ,  ing ineri" îşi dau jos 
peruc i l e ,  îş i  şterg fard u ri l e  ş i  îşi 
încasează gajurile din partea ducelui 
d'Antin ,  superintendent al edificii lor 
regale ,  imed iat d u pă p lecarea l u i  
Petru . Marele spectacol s-a terminat, 
mascarada a fost perfectă. Undeva, 
într-un plan secund, însuşi Pierre de 
la  Manque învârte man ivela maşi
năriei "mari şi compl icate care se 
dep l asează pe roţ i " ,  u n a  d i nt re 
invenţiile "fictive" şi " inutile" la care 
se făceau că l ucrează i ng i ner i i  
francezi . E în  această i mag ine o 
excelentă sugerare a motiv u l u i  
" theatrum m u n d i " ,  ia r  re laţ ia d e  
încadrare e u n a  cu totu l  specială, 
structura speculară presupunând că 
e lement u l  i nc l us  re ia ,  og l i ndeşte 
ansamblul. 

Altminteri, Cristian Ioan, regizorul 
spectacolu l u i ,  s-a asoc iat drama
tu rg u l u i ,  comentând ma i  cu rând 
"împreună cu e l "  decât "alături de el", 
cu înţelegere sau cu ironie, cu vervă 
sau cu melancolie, uneori chiar cu o 
nereprimată încl inaţie spre grotesc, 
evenimentele pe care le relatează 
piesa. Cristian Ioan a înţeles că textul 
l u i  V lad Zografi presupune  o 
construcţie scenică ce aminteşte de 
grand i l ocvenţa spectaco l u l u i  d e  
operă, o arh itectură p lastică aptă 

să confere d inamism veritab i l u l u i  
perpetuum mobile dramatic imaginat 
de scriitor. Regizorul s-a străduit să 
insufle montării vital itate şi energie în 
torent ""' atunci când nu a izbutit să o 
facă prin acţiuni scenice, a recurs la o 
i lustraţie muzicală destul de amal
gamată -, a lărgit substanţ ia l ,  cu 
concursu l  decoru l u i  sem nat de 
Alexandru Radu ,  spaţ iu l  de joc ,  a 
organizat eficient relaţia dintre spaţiul 
scenic şi cel scenografic, plasând o 
parte din relatare în sală, la parter sau 
în loj i .  A e laborat câteva imag i n i  
teatrale de mare frumuseţe, cea mai 
semnificativă f i ind cea în care d in  
podu l  scenei coboară un "cande
labru" făcut din pahare de vodcă ce 
"stimulează" discuţia dintre Petru şi 
Pierre de la Manque. Cinetica impusă 
respectivei construcţii, ca şi ilustraţia 
m u zica lă  cam nemăsu rată ş i ,  pe 
deasupra, extrem de compozită au 
murdărit însă imaginea, respectivele 
două  e lemente nef i i nd  d ecât u n  
comentariu inutil care, până l a  urmă, 
a subm i n at perceperea textu l u i .  

S-ar putea formula multe obser
vaţii critice de detaliu privind felul în 
care a l ucrat Cr ist ian Ioan spec-

tacolu l .  Bunăoară, în partea a doua 
se aglomerează vreo câteva tentative 
de final . Impresia generală este, de 
altminteri, că ar fi fost de meditat la 
identificarea unor elemente apte să 
asigure un plus de coeziune meta
forei  teatra le .  Ar m ai f i  fost , d e  
asemenea, d e  lucrat la coordonarea 
m işcăr i i gru p ur i lor ,  d u pă cum ş i  
funcţi i l e  ş i  cal i tatea ecleraju l u i  a r  
suporta amendamente şi ameliorări. 
M u lt ma i  i m portantă însă decât 
respectivele observaţi i m i  se pare 
faptul că regizorul a izbutit să edifice 
un spectacol viabi l  care, înainte de 
orice, invită la replici scenice vi itoare. 
Aici cred că se află principalul punct 
de izbândă a trupei Teatrului de Nord 
d i n  Satu M are.  l -am u rmăr i t  cu  
plăcere pe  actorii tineri ori maturi care 
au constituit un ansamblu şi care au 
infirmat prognozele pesimiste privind 
soarta spectacolului şi, mai apoi ,  a 
piesei. 

Rolu l  t i tu lar i-a fost încred inţat 
u n u i  foarte tânăr actor,  Adr ian 
Matioc, care, în  primul rând, cores
punde,  pr in  datele sale f iz ice,  cu 
portretul făcut ţarului Petru de Saint
Simon: "Era un bărbat foarte înalt . . .  



destu l  de s lab" .  Adr ian M at ioc a 
răspuns mai mult decât satisfăcător 
şi cu prompt i tud inea scontată 
solicitărilor rolului, chiar dacă i se pot 
Imputa împrumuturi masive din stilul 
de joc al unui Marcel lureş sau Anton 
Tauf. Pierre de la Manque a căpătat 
relief în interpretarea lui Daniel Vulcu, 
actorul lăsând loc unor  precizări 
vi itoare . Ioan Arde lean ,  pros păt 
absolvent, are un debut semnificativ 
in generosul rol Ol ivier Breton.  La 
rândul lor, Radu Sas, Vasile Blaga, 
Carol Erdos, Marcel M irea izbutesc 
adesea plantaţii clovneşti, suculente. 
Tn j u ru l  lor  se avântă,  în apari ţ i i  
apăsat pitoreşti, colorate, actorii mai 
vechi ai trupei, ca Şi cei care tocmai 
şi-au încheiat stud i i le  la Secţia de 
teatru a Facultăţii de litere din Cluj
Napoca. 

Cu toate ca l i tăţ i l e ,  d ar şi cu  
im perfecţ i u n i l e  l u i  v i z i b i l e  sau  
ascunse, stridente sau timide, Petru 
este un spectacol important pentru 
regizorul Cristian Ioan, pentru Teatrul 
de Nord din Satu Mare, dar, mai cu 
seamă, pentru dramaturgu l  Vlad 
Zografi . F i indcă acum s-au probat 
virtuţile scenice ale excelentului său 
text, creând u-se premisele pentru 
alte şi alte explorări. 

----· MIRCEA MORARIU 

TRATAT CONFUZ DESPRE 
O PROBLEMĂ GRAVĂ 

A KISBEREKI BOSZORMENYEK (Bosormenii din Livezii M ici) de 
Szocs Geza e TEATRUL NATIONAL D IN  TÂRGU-MURES, sectia ' ' ' maghiară e Data reprezentatiei :  25 aprilie 1 997 e Regia: Kincses 
Elemer • Decorurile: Labancz'Kiara • Costumele: Kovacs Gabriella • 
Muzica: Eusebio Apostolache e Coregrafia: Timar Tamas (Ungaria) • 
Distribuţia: Karp Gyorgy (Som Laszlo), Balazs Eva (Uirike), Gasparik 
Attila (Helmuth), Fulop Beata (Erzsi), Hunyadi Laszlo (P. Lajos Fulop), 
Janosi Emese (Mary Morgan), Veres Jozsef (Căpitanu l  Morgan), 
Szelyes Ferenc (Locsei Lorinc), Kozsik Jozsef (Jozon Mihaly), Kilyen 
Laszlo (Bajzath Aladar) ,  Gyorffy Andras (Andras), Tatai Sandor 
(Karoly), Sarkadi Zoltan (Buksi), Csergoffy Laszlo (Beci), Nagy lstvan 
(Feri) ,  Henn Janos (Tamas), Harsanyi Zsolt (Pastorul reformat), 
Magyari  Gergely (Tiborc),  Fu lop Emese (S ip i ) ,  Szekely Ferenc 
(Mosierul), Zongor lstvan (Maiorul), Szakacs Laszlo (Primul agent 
voia}or), Elteto Andras (Al doi lea agent voiajor), Gyorffy Andras jr. 
(Andriska) s.a. 

În stud i u l  său in t i tu lat .. L imb i  
minoritare", Bartholomew Dandridge 
scria: "Nu se poate şti cu precizie 
câte l imbi minoritare se vorbesc în 
cele zece state central-europene şi 
baltice. Atunci când aceste state vor 
intra în Un iunea Europeană, ţările 
a l i ate vor fi probab i l  zgudu ite de 
şocu l  produs de coo ptarea lor" . 
Reducând chestiunea la teritoriul ţării 
noastre, putem constata că mult-

. t râmbiţata rezolvare defi n i t ivă a 
problemei  m i nor i tăţ i lor  etn ice în 
sensu l  tezelor ceauş iste este o 
i n epţ ie .  Asi m i l area forţată a 
minorităţ i lor  (de la Vlad ivostok l a  
Atl ant ic) a născut ,  log ic  ş i  leg ic ,  
rezistenţă. Pe măsură ce se 
consol idează identitatea naţională, 
atenţia oamenilor se orientează spre 
cu l tura ,  arta ,  i stor ia  propri e .  Se 
c lădeşte astfe l un  i nv i z ib i l  z id  
protector îm potr iva măsur i lor  de 
asimi lare ridicate la rang de politică 
statală. În unele cazuri, rezistenţa se 
poate transforma în ură. Ura duce, 
i nevitabi l ,  la  o închidere în propria 
găoace, la autism etnic. Acest proces 
nefast poate fi oprit prin exodul spre 
alte tărâmuri ,  prin purificare etnică, 
prin pogromuri sângeroase - mijloace 
fasciste ş i  comun iste,  în esenţă. 
Mesajul de peste t imp şi mormânt al 
poet u l u i  exte(m inat prin S iber i i ,  
Remeny ik  Sandor ,  îndeamnă l a  
s u prav ieţu i re :  " N u  abandonaţ i  
biserica, /biserica ş i  şcoa la ! " .  Un 
popor dăinuie prin limba ş i  cultura sa. 
Poeţi i , scriitori i ,  în general intelectualii 
s u nt chemaţ i  să l u pte împotr iva 
pervert i r i i  l i m b i i ,  a d i struger i i  
personalităţii unei etni i  prin metode 
l ingvistice. Szocs Geza afirmă, pe 
marginea premierei absolute a piesei 

sale A kisbereki boszormenyek 
(Bosormenii din Livezii Mici), că poeţii 
sunt cei mai ind icaţi să ia atitudine 
împotriva acestu i  proces, căci ei se 
pot m işca l iber pe teritoriu l  l imb i i  
m aterne - spaţ i u  suveran de  
su prav i eţu i re - ,  pot  cupr inde  ş i  
radiografia d inăuntru această lume 
particulară, pot găsi poteci ascunse, 
pot construi punţi de comunicare. 
Szocs îşi pune întrebarea: patria mea 
este acolo unde-m i  duc  v iaţa? 
Răspunsul său, afirmativ, e completat 
de ideea poeţilor retraşi în citadelele 
periferice ale limbii: "felul de a vorbi, 
acela mi-e patria". 

. Strâns legată de l imbă  este 
cred i nţa în D u m neze u ,  rel i g i a  
comunităţi i .  Biserica, precum în Evul 
mediu, serveşte ca loc de refugiu în 
faţa duşman i l or ,  l a  propr iu ş i  l a  
figurat. "Dumnezeu ne este puternică 
cetate!" - spune unul dintre psalmii 
protestanţ i .  Pa leta mu lt ico l oră a 
confesiunilor europene naşte, chiar şi 
în zilele noastre, conflicte ideologice, 
dar, vai ! ,  şi sângeroase. lată ce ne 
spune autoru l ,  în caietu l-program , 
despre esenţa piesei sale: "Tratez 
credinţa ca pe un element important 
al i dent i tăţ i i ,  n ic idecum în sens 
teologic ( . . .  ) .  Însă ( . . .  ) pot afirma că 
această piesă anal izează l i m itele 
autoabandonări i ,  fruntari i le compro
misurilor posibile şi momentele când 
aceste compromisuri devin trădare. 
( . . .  ) Am încercat să arăt întrebările 
cărora nu  le găsim răspuns, m-am 
ap lecat asu pra unor  întrebări ş i  
provocări de care ne izbim în cursul 
vieţii noastre". 

La prim a  vedere, textul pare o 
comedie despre schimbarea credinţei 
(orice asemănare cu piesa lu i  Sută 
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Andrăs Bocet vesel pentru un fir 
de praf rătăcitor este o simplă şi 
tardivă co inc id enţă).  O m icro
colectivitate (locuitorii unei comune), 
sortită pieirii prin demolările demente 
i m puse d e  s i stemat izarea rura lă 
instituită de o politică distructivă, este 
gata, în neputinţa e i ,  să-şi lepede 
cred inţa strămoşească pentru a 
supravieţu i .  Un grup de intelectuali 
adunaţ i  în c lăd i rea şco l i i  încă 
nedemolate i a  hotărîrea să- i  con
vertească pe locuitori la islamism şi .  . .  
să-şi schimbe chiar şi culoarea pielii. 
Ideea lor e generată de vizita în zonă 
a dictatorului, însoţit de un şef de stat 
african, ei sperând să trezească atât 
m i l a  t i ra n u l u i ,  cât ş i  s i m pat ia  
oaspetelui străin. Cortina cade peste 
grupul agitat al celor înşelaţi în iluziile 
lor. Textu l  abundă,  d in  păcate, în 
g lumiţe pre- şi  postrevoluţionare, 
putem descoperi dese tr im iteri la 
evenimentele politice, mai cu seamă 
de d u pă ' 89 ,  ceea ce produce 
confuzie, fiindcă timpii conflictului se 
întrepătrund în mod straniu. Autorul 

cade în greşeala cineaşti lor români 
care vor, într-o oră şi jumătate, să 
spună totul despre "marea lehamite"; 
p iesa este u n  act de d efu lare a 
poetu l u i -d ramaturg .  textu l  astfe l 
rezultat este o compilaţie, incoerentă 
uneori, a folclorului oral de mahala. 
Păcat că această bazaconie poartă 
semnătura unui poet. . .  

· 
Spectacolu l  montat de Kincses 

Elemer nu se situează nici el prea 
departe de materialul literar. Tratând 
acest text superficial cu o anumită 
ind iferenţă, reg izoru l a real izat un 
spectacol ne i nteresant,  l i ps i t  d e  
umor, dar ş i  de fior trag ic, în care 
actorii şi figuranţii (distribuiţi în număr 
mare) i scă o h arababură d e  
nedescris, zgomotoasă, enervantă 
ch iar. Găseln iţa prin care un ·copi l  
u rmăreşte pe casetă video eve
n i mente le  d i n  decembr ie  ' 89  
(acţiunea se  petrece cu câteva zi le 
înaintea izbucnirii revoluţiei), un altfel 
de decembrie '89, mi s-a părut de 
gust îndoielnic, mai ales acolo unde 
i m ită f ina lu l  l u i  Tompa Găbor d i n  

Cântăreaţa cheală :  acţiunea se 
derulează cu viteză mărită înainte sau 
înapoi ,  după d ispoziţia jucăuşă a 
ţâncu lu i .  Problema serioasă, chiar 
tragică, a minorităţi lor mi  s-a părut 
abordată în bătaie de joc. Publ icul 
maghiar din România nu şi-a pierdut, 
pe parcursul anilor, simţul umorului ;  
a lăt u ri d e  cel românesc,  e l  râde 

. p lângând ş i  p lânge râzân d ,  cum 
b ine  n e  stă nouă .  Însă i stor ia 
bosormenilor, o entitate musulmană 
d in  arcu l  carpat in ,  d ispărută (as i 
milată) pe  parcursul secolelor, astfel 
scr isă ş i  reprezentată pe scena 
N aţ iona l u l u i  târg u m u reşean , se 
îndepărtează net de ceea ce numim 
parabolă. 

După douăzeci de ani de la Bocet 
vesel pentru un  f i r  d e  praf 
rătăcitor (piesă asemănătoare ca 
tematică şi montată pe aceeaşi scenă 
de Harag Gyorgy şi Hunyadi Andrăs), 
Bosormen i i  d in  Livez i i  M ic i  
reprezintă un  declin calitativ. 

---- STRACULA ATTILA 

PERENITATEA LUI CARAGIALE 
O SCRISOARE PIERDUTA de 

I . L . Ca rag i a l e  e TEAT R U L  
NATIONAL D I N  CRAIOVA e Data 
reprezentat i e i :  9 septe m b rie  
1 9 9 7  e ' Reg ia :  M i rcea  
Corn isteanu  e Scenograf ia : 
M a r i a ' M i u  e D i st r i bu t i a :  
Consta n t i n  F l o rescu (Stefan 
T i pătescu) ,  Va le r i u  Dogaru  
(Agamemnon Dandanache), Mihai 
Fot i no  (Zah a r i a  Trahanache) ,  
Tudorel Filimon (Tache Farfuridi), 
Ad r i an  Andone  ( I o rdache  
Brânzovenescu), I l i e  Gheorghe 
(Na � Caţavencu ) ,  P a u l  
Sprancenatu ( Ionescu), Teodor 
M a r i n escu  (Popescu) ,  Barbu  
M orcovesc u - Barmo (Popa  
Pripici) , Tudor Gheorghe (Ghită 
Pristanda) ,  Valentin M iha l i  (Un 
cetătean tu rmentat) ,  Adr iana  
Moca (Zoe Trahanache), Stefan 
Mirea (Un fecior), Iancu Goantă 
(Un domn în negru). ' 

A patra montare cu O scrisoare 
pierdută, la Teatrul N aţ ional d in  
Craiova, sub semnătura ace lu iaş i  
reg izor ,  împăt im i t  de piesă ş i  de 
autor, Mircea Cornişteanu! Un record. 
Mai ales că nimeni nu poate jura că, 
mâine-poimâine, regizorul nu ne va 

oferi şi cea de-a c incea variantă. 
Fapt u l  a stârn it  din start une le  
sent imente ş i  resent i m ente ce ,  
uneori, au  atârnat mult, nepermis de 
m u lt ,  în "ba l anţa" j udecăţ i lo r  d e  
valoare asupra acestu i  spectacol .  
Asta, cu atât mai mult cu cât, pe ici, 
pe colo·, prin . . .  punctele esenţiale, 
atât în ce pr i veşte conf ig urarea 
conflictului şi a personajelor �n frunte 
cu Caţavencu - acelaşi excepţional 
I l ie  Gheorghe), cât şi în subl inierea 
consonanţelor cu lumea în care trăim, 
această nouă versiune îşi identifică 
meritele cu acelea ale penu l t imei  
l ectur i  reg izora le a Scrisori i  . . .  , 
găzduite de scena craioveană. 

Şi totuş i ,  această ambiţ ie  ne
pereche a lu i  Mircea Cornişteanu de 
a n e  conv inge d e  perenitatea 
capodoperei, de faptul că "vremea" 
lui Caragiale nu s-a încheiat, îşi află 
acum câteva noi puncte de reper 
profesional, asupra cărora vom stărui .  
Mai întâi "ambianţa". Nu mai suntem 
în salonul prefectului, ci în grădină, un 
spaţiu populat de statuile înaintaşilor, 
fapt menit să genereze noi surse de 
comic, fie prin retorismul istoric, fie 
prin unele situaţii de joc (Trahanache 
îi scrie bilet lui Fănică "să nu iasă", în 

t imp ce acesta din urmă e ascuns 
după o statuie, etc.) .  Mai împl in ită, 
însă, din punct de vedere scenografic 
este scena "discursurilor politice", a 
confruntărilor electorale, plasată "La 
Buturugă", unde masa electoratului , 
împărţită în două tabere, are de ales 
între . . .  bere la halbă şi Tuborg. 

Noutatea indiscutabilă a specta
colului o constituie distribuţia, unde, 
a lătur i  de performanţa l u i  I l i e  
Gheorghe, î n  Caţavencu,  publ icu l  
cra iovean a pr imi t  cu  generos ş i  
b inemeritat entuziasm creaţ ia l u i  
M ihai Fotino în  Trahanache, evoluţia 
actorului impresionând prin construc
ţ i a  m i nuţ ios  e laborată, cu  o f ină  
dozare a mijloacelor de expresie ş i  o 
p i l d u itoare v i ta l itate,  o d ată cu  
eta larea inst inct u l u i  său comic  
b i necu noscut .  Ch iar d acă n u  
întotdeauna  s u n t  l a  f e l  d e  con
vingători, în încercarea regizorului de 
a-i "izola" de spectrul caricatura! a l  
politicianismului ,  adică jucându-şi în 
c h i p  ser ios part i tura şi capr ic i i l e  
relaţiei lor amoroase, Adriana Moca 
(Zoe) evoluează motivat, cu o bună 
intuiţie a psihologiei personajului şi cu 
farmecul propriu vârstei actriţei, în 



timp ce Constantin Florescu (Tipă
tescu), poate mai rigid la premieră, 
aduce trăsături noi ale politicianului 
d in  t impu l  nostru ,  ferit de c l işeu l  
excesu lu i  de zel ş i  d e  comicu l  
exterior a l  altor întruchipări din istoria 
acestui personaj fără moarte. 

V io ic i u nea spectaco l u l u i  v ine  
ş i  d i nspre cup lu l  Farfu r id i 
Brânzovenescu ,  în  care mai  a les 
primul, interpretat de Tudorel Filimon, 
dar şi cel de-al doilea, întruchipat de 
Adrian Andone, stârnesc adeseori un 
haz contag ios în sală, ori d inspre 

evoluţ i i l e  p itoreşt i ,  pe a locur i  
savuroase a le  unor cunoscuţi actori 
cra iove n i ,  ca Va lent in  M i h a l i  
(Cetăţean u l  t u rme ntat ) ,  Tudor 
Gh eorg h e  ( Pr istanda) ş i  Valer i u 
Dogaru (Agamiţă Dandanache). Câte 
o pată de cu loare mai aduc Barbu 
Morcovescu (Popa Pripici) şi Iancu 
Goanţă (Un domn în negru), cel de-al 
do i lea reuş ind să ne convingă de 
faptul că între poliţia de ieri ş i  S.R. I . 
ul de astăzi există destule similitudini 
de procedură . . .  

Este, însă, acest nou spectacol cu 
O scrisoare pierdută un adevărat 
even i ment ,  aşa cum ne-am fi 
aşteptat, poate, cu gândul la valoarea 
regizoru l u i  şi la exper ienţa sa în 
materie de . . .  Caragiale? Nu, hotărît 
lucru. Nu se poate vorbi de aşa ceva. 
Avem, însă, nu puţine motive, aşa 
cum am arătat, de a considera noua 
variantă de spectacol o contribuţie 
b i neven i tă la întreg i rea imag i n i i  
despre autor ş i  piesă, î n  condiţ i i le  
rest i tu i r i i  lor  d e  către un  colectiv 
art ist ic prest ig ios ,  în che ia  une i  
modern ităţi b ine  tem perate . Cum 
regizorul este încă plin de  energie şi 
i nsens i b i l  la ma l iţ ioz i tăţ i ,  să nă
dăjduim că evenimentul va coincide 
cu cea de-a cincea versiune. Vorba 
l u i  Trahanache :  . ,Aveţi puţ int ică 
răbdare!". 

............. ION PARHON 

PSIHOLOGIA VÂRSTELOR 
. TREI  F E M E l  I NALTE de 

Edward A l bee .  Traducerea :  
Gheorghe Lăzărescu e TEATRUL 
DE COMEDIE e Data reprezen
ta t i e i :  1 O octo m b r i e  1 99 7  • 
Reg i a :  V lad  Massac i  • Deco
rur i le :  Anca Pâs laru e Costu
mele: Velica Panduru e I lustratia 
muz ica l ă :  Tudor  C h i r i l ă  ' e  
Miscarea scenică: Florin Fieroiu 
• b i str i bu t i a : l a r i n a  D e m i a n  
(Fe)Qeia A), Maria Ploae (Femeia 
B), A-nd reea B ib ir i  (Femeia  C), 
Tudor Chirilă (Fiul). 

Or ic ine  a u rmăr i t  p rod ucţ i i l e  
tinerilor regizori d i n  ultimii circa zece 
ani nu a putut să-şi stăpânească un 
sentiment (exprimat, uneori , în mod 
public) de nemulţumire, dezamăgire 

sau mirare. Unde sunt marile spec
tacole ori , măcar, mici le .,bijuteri i "  
care marcau, pe vremuri, debutul în 
profesiune al d i rectorilor de scenă 
şcoliţi la  I .A.T.C .?  Unde sunt con
tingentele masive de regizori talentaţi 
pe care ob işnu ia  să le scoată, 
per iod ic ,  şcoala român ească de 
teatru? S-a dus oare vremea 
.,promoţiilor de aur" de odinioară? Din 
păcate, în toate aceste interogaţ i i  
retor ice ex istă o bună doză de 
adevăr. E mult de când opera prima 
a u n u i  reg izor nu a mai  stârn i t  
entuziasmul unanim ce  saluta cândva 
spectacole precum Dragonul (Victor 
Ioan Frunză), Oedip salvat (Mihai 
M ă n i uţ i u) sau Magie ro,ie 
(Alexandru Darie), ca să înşir doar 
t i t l u r i l e  care-m i  v i n  în m i nte pe 

moment. In u ltimul timp, montările de 
debut suscită, în cel mai bun caz, 
discuţii în contradictoriu ;  de obicei 
trezesc însă iritare şi insatisfacţie, ori 
nu trezesc nimic: adorm. 

lată de ce mă bucur să semnalez 
ceea ce, am impresia, e o excepţie: 
primul spectacol integral profesionist 
al l u i  V lad M assac i ,  Trei femei 
înalte, a mulţumit, d in câte mi-am 
dat seama, pe toată lumea prezentă 
la .,premiera naţională" (sintagmă pe 
care n-ar fi rău s-o preia şi alte teatre) 
de l a  Comed ie .  O m u lţ u m i re n u  
exc lamat ivă ş i  zgomotoasă, c i  
oarecum sfioasă, temătoare ş i  u imită. 
Explicaţia o dă, cred, tipul de surpriză 
pe care ni 1-a rezervat tânărul regizor: 
surpriza unei  ., lecturi " deloc miro-
bolante şi supercal ifragi l istice (dacă � 

27 



28 

mai  găs i ţ i  adject ive d i n  
această fami l i e ,  le  puteţ i  
adăuga fără jenă) ,  t ip ică 
jun i lor d i rectori de scenă 
porniţi să răstoarne lumea 
şi teatrul. Dimpotrivă, cu o 
m atu r itate neaşteptată 
pentru cei 29 de ani ai  săi, 
Vlad Massaci ne-a lăsat să 
ascultăm textul şi să privim 
actori i ,  el "mulţumindu-se" 
să constru iască, în adân
cime, relaţia d intre aceste 
două elemente şi dintre ele 
şi publ ic ,  cel de-al trei lea 
element necesar (şi ,  în ge
neral, suficient) pentru ca 
pe scenă să se nască 
teatru.  

E d rept ,  text u l  ch iar  
merită să fie ascultat. Scris 
în 1 991  şi distins, în 1 994, 
cu Premiul "Pulitzer" - "cel 
de-a l  tre i l ea şi ce l  ma i  
mer itat << Pu l i tzer•• a l  l u i  
Edward Albee" , cum zice 
revista "The New Yorker", 
citată în interesantul caiet
program -, e l ,  text u l ,  
dovedeşte că autorul său e 
un dramaturg excelent. Nu că n-am fi 
ştiut-o, dar argumentele, parcă, se 
învechiseră ş i ,  pentru mulţi amatori 
de teat ru ,  Al bee rămăsese doar 
creatorul pieselor cu care "explo
dase" în ani i  '60 - Zoo Story, Cui i
e frică de Virginia Woolf?, eventual 
Totul în grădină şi Echilibru fragil. 
În raport cu acestea, Trei femei 
înalte mărtur iseşte o tu lbu ră
toare mutaţie de viziune ş i  de sti l .  
Dramaturgul abandonează aici critica 
soc ia lă ,  ma i  m u l t sau mai  puţ in  
expl ic i tă în  ce le la l te  p iese ,  ş i  se 
concentrează exclusiv asupra psiho
logiei - în speţă, psihologia feminină. 
El imaginează o bătrână doamnă care 
trăieşte,  într-o locu inţă veche ş i  
somptuoasă,  doar în compan ia  
menaj erei ş i  a une i  t i nere ce o 
v iz i tează d i n  când în cân d ,  con
strânsă de obligaţiile meseriei; ba nu, 
şi în compania amintiri lor - mai vii 
pentru ea decât făpturile reale din jur 
- despre fiinţe pe care le-a iubit/urît în 
lunga-i viaţă: sora, soţul (morţi acum), 
f i u l  (p lecat de mu l t  de-acasă) .  
Bătrâna doamnă are un atac - fatal, 
pare-se. Aşa se termină prima parte. 
I n  partea a doua ,  acţ i u nea i a  o 
turnură absolut neprevăzută: perso
na l i tatea bătrânei  mur ibunde se 
tri plează, cele tre i  femei prezente 
până aici în scenă devenind întrupări, 

la vârste diferite, ale celei aflate acum 
pe pat u l  d e  moarte .  Împreună ,  
comentându-ş i  "p rezent u l " ,  pre
vestindu-şi "viitorul", rememorându-şi 
"trecutul", ele recompun o biografie 
banală şi totuşi senzaţională - cum e, 
la urma urme i ,  b iograf ia  or icăru i  
i nd iv id  uman .  Priv i t  l a  rece, pro
cedeul, oricât de seducător, ţine mai 
degrabă de roman decât de teatru. 
Extraordinara autoritate (şi abil itate) 
dramaturgică a lui Albee se manifestă 
însă tocmai în convertirea, cumva pe 
neo bservate,  a acestu i  m ater ia l  
narat iv  în conf l ictua l i tate pu ră ,  
materializată în personaje ş i  în dialog. 
Este,  cu adevărat, ceea ce se 
cheamă un tur de forţă! 

- Nu-ţi trebuie prea multă imaginaţie 
pentru a ghici dificultăţile pe care le-a 
avut de înfrânt reg izorul  în l ucru l  
asupra unu i  asemenea text, de unde 
se putea lesne ivi un spectacol fie 
perfect ne i nte l i g i b i l ,  fie perfect 
pl icticos; f ie amândouă. Montarea 
este, d impotrivă, l impede, intere
santă, impecabil ritmată. Umorul şi 
tristeţea coexistă permanent, într-un 
suspans care nu se dizolvă decât în 
scurte, dar intense răgazuri de poezie 
- poezie a dragostei şi a urii, a vieţii şi 
a morţ i i .  Tot u l  e - în aparenţă -
exclusiv opera actriţelor; cum, însă, 
ele au grade diverse de experienţă şi, 

în p l us ,  n-au mai  j ucat n ic iodată 
împreună, ireproşabila lor armonizare 
mărturiseşte priceperea regizorului de 
a le coordona şi "exploata". În cel mai 
complex rol în care am văzut-o până 
acum, larina Demian face, în partea 
întâ i ,  o compoziţ ie  de lectab i l ă ,  
minuţioasă ş i  precisă, pentru a trece 
în partea a doua (faza de senectute a 
eroinei )  l a  un  ton sec, a lb ,  teri b i l  
uneori prin dezamăgirea rece pe care 
o exprimă. M aria Ploae (menajera, 
apoi ero ina la matu ritate) susţ ine 
riguros punctu l de echi l ibru - între 
vârste, între impetuozitatea tinereţii şi 
amărăciunea bătrâneţii - pe care i-1 
impune partitura; de ce o vedem atât 
de rar pe scenă pe această actriţă?, 
ne întrebăm, privind-o şi ascultând-o. 
Debutanta Andreea Bibiri (fata, apoi 
eroina la 26 de ani) păşeşte dezinvolt 
a lătur i  d e  partenerele sale ,  anun
ţându-se ca o interpretă demnă de 
urmărit, egal dotată pentru comedie 
ş i  d ramă. În scurtele sale apariţ i i  
aproape mute, Tudor Chirilă se mişcă 
expresiv. 

D u pă o prom iţătoare Lecţie 
i onesc iană ,  pre l uată de Teat ru l  
"Bu landra" , Vlad Massaci absolvă, 
după părerea mea, cum laude acest 
test de maturitate cu doi examinatori 
foarte pretenţioşi: Albee şi publicu l .  

---- ALICE· GEORGESCU 



BLÂNDETEA CELESTINEI 
CELESTINA după Fernando de 

Rojas, adaptare de Ad ina Zeev 
e TEAT R U L  D RAMATIC D I N  
GALAŢI e Data reprezentaţiei :  
27 septembr ie  1 99 7  e Regia :  
Ad r ian  Lupu e Scenograf ia :  
V ioara Bara  e M uz i c a :  Ios i f  
Hertea e Distributia: Ioana Citta ' ' 
Baciu (Celestina), Svetlana Friptu 
(Eiicia), Carmen Miron (Areusa), 
Crina Stoica (Melibeea), Tamara 
Consta nt inescu  ( L u c rec ia ) ,  
Veronica Păpw;ă (Ai isa), Daniel 
Tudorică (Cal isto), Mihai Mihail 
(P ieber io ) ,  Petre  Păpusă 
(Sempron io ) ,  Luc i an  Pânza�u 
(Parmeno), Tamara Manea (Luna); 
în a lte ro lu ri :  Corina Constan 
tinide, Aurel iu  Bâtcă, Gabriela 
Reder,  L i că  D ă n i l ă ,  Ma rce l  
Bucur, Florei Popovici ,  Lovinel 
Lungu. 

De v ină  sunt  fal du ri l e  parcă . . .  
arlechineşti de la cămaşa lui Calisto. 
Tn urzeala lor mi se pare că recunosc 
f i ru l  care duce  către începutu l  
parcursului artistic a l  l u i  Adrian Lupu 
la Teatrul Dramatic din Galaţi, acum 
şase sau şapte an i :  o antologie a 
pervertirii (dragostei). Nu sunt chiar 
fal du ri l e  l u i  Ar leq u i n  d i n  Dub la  
nestatornicie de Marivaux, Arlequin 
cel îndrăgost it de Si lv ia ,  s i l i t ,  pr in 
abile înscenări, să-şi renege iubirea în 
numele grosolanei sale gurmanderii? 
Şi nu sunt falduri l e  de la peler ina 
arlechinului Hlestakov - de astă dată 
pervertitor - din Revizorul de Gogol, 
care stârneşte, p r in  m i nc i ună  ş i  
fanfaronadă, pas iun i le serbede ale 
femeilor (şi ale interesaţilor politic)? 
Doctor cu de-a sila după Mol iere 
nu este aceeaşi arlechinadă a iubirii 
parodiate de şarlatani şi codoşi? În 
fine,. gravul ,  expresionistul spectacol 
Libertate la Bremen de Fassbinder 
nu este tragedia unui suflet oprit să 
iubească? 

Acelaşi motiv al iubirii pervertita îl 
interesează pe Adr ian Lupu şi în 
"Trag icomed ia  l u i  Ca l i sto ş i  a 
Mel ibee i " ,  cu noscută sub numele 
Celestina, de Fernando de Rojas, 
text adaptat de Adina Zeev. 

Celestina este un nestemat de 
literatură renascentistă spaniolă, la 
început de secol XVI ,  probabil unul 

' 
dintre primele texte europene care 
descoperă o m u l  în dep l i nătatea 
funcţi i lor lu i  vitale. Celestina însăşi ,  
bătrâna proxenetă, îndeplineşte rolul 
de revelator al omu lu i  izbutind să 
răzbească dogmele unei opresive 
d i sc ip l i ne  soc ia le .  Subvers iunea  
concup iscentă ş i  l i cenţ ioasă a 
Celest ine i  se îm pleteşte cu raţ io
na l i tatea codoaşei (maestră în a 
prileju i ,  ceremonios, întâlnir i volup
tuoasa) ,  semn că emanc i parea 
principiului raţional este condiţionată 
d e  abol i rea or icăror i n h i b i ţ i i  în 
cunoaşterea naturii omeneşti. Para
doxal, acest bun cunoscător al naturii 
omeneşti care este Celestina face 
jocu l  b lestemat, de pervertitor a l  
i u b i r i i  cu rate d i ntre Cal isto ş i  
Mel ibeea. Fernando de Rojas ela-

mează virtuţile unei lumi ce stă să se 
nască, dar sub masca moralizatoare 
a abuzului denunţat. 

Adr ian · Lupu  ţ i ne ,  însă,  să n u  
f lateze raţ iun i l e  moral izatoare a le  
textului ş i  deschide comentariul său 
către u n  sens aprop i at de sen
sibilitatea contemporană. Spectacolul 
de la Galaţi nu mai acceptă prăpastia 
enormă,  în ord i ne  morală,  d i ntre 
ingenu itatea t inerilor îndrăgostiţi şi 
provocările impudice ale Celestinei, 
aşa cum o înţelesese de Rojas .  
Pentru regizor, condiţia tinerilor ş i  a 
codoaşei  care le oferă acestora 
bucuria unei iubir i  clandest ine se 
solidarizează. 

Conflictul esenţial al exegezei lu i  
Adrian Lupu se plasează între acest 
g ru p  de personaje - pentru care 

29 



30 

i ub i rea reprezi ntă raţ iu nea de a fi 
(Cal isto, Me l ibeea, Celest ina) - şi 
oprobr i u l  agres iv  a l  med i u l u i  
comunitar. Fie că este vorba despre 
u m brele atoate iscod itoare a le  
lnch iziţ ie i  ( introd use de reg izor în 
scenariul lui Fernando de Rojas) ori 
d espre fam i l i a  ar istocrat ică a 
Melibeei, Celestina este repudiată cu 
ega lă  ost i l i tate.  Ş i  o d ată cu  
Celestina, mij locitoarea dragostei lor 
furtive, Cal isto şi Melibeea - victime, 
toţi tre i ,  ale comunităţii intolerante. 
Departe de a mai pune în discuţie 
re le le  moravur i  ale d ragoste i ,  
spectacol u l  de la  G al aţ i  se i nte
resează de tragedia de a râvn i la  
l i bertatea depl ină a spi ritu lu i  ş i  a 
trupului  într-o societate dogmatică. 
Este cât se poate de limpede că, în 
scena f ina lă ,  când Pleberio, tatăl 
Melibeei, anunţă, înfiorat de moartea 
celor tre i ,  dar şi intransigent: "aici 

cerc u l  se înch ide" , nu  mai este 
momentu l  restab i l i ri i  dreptăţ i i  ş i  
ord in i i  fireşti a obştei - aşa cum îl  
gândise scri itorul de la 1 500 -, c i  
tocmai izbânda categorică a obştei 
de gâtuire a speranţei în libertatea de 
a iubi. 

Înţelegem foarte bine, acum, de 
ce Celestina interpretată de Ioana 
Citta Baciu nu întruchipează, aşa cum 
ar fi fost de aşteptat, raţional itatea 
feroce, de codoaşă deprinsă să vadă 
în i ubire numai sărbătoarea cărn i i ,  
ps i ho loagă c i n ică ,  expertă a 
s lăb ic i un i l o r  omeneşt i .  În loc u l  
dezabuzării intel igente ş i  perverse, 
Ioana Citta Baciu aduce în scenă 
căldură ş i  compasiune,  ardenţa -
totuşi, salvată de sentimentalism - a 
unei transfigurări: curva bătrână ia  
ch ip de zeitate a iub ir i i  în  cetatea 
iubirii interzise. La rândul ei, Melibeea 
evocată d e  Cr ina  Sto ica este 

vibrantă, frumoasă. În schimb, Daniel 
Tudorică parodiază inexplicabil rolul 
lu i  Cal isto, ceea ce dezechi l ibrează 
edificiul dramatic. Servitorii ingraţi ai 
lui Calisto sunt aduşi în scenă cât se 
poate de credibil de Petre Păpuşă şi 
de Lucian Pânzaru. Svetlana Friptu 
(Ei icia) şi Carmen Miron (Areusa) -
senzuale ,  pas ionate,  pas ionante, 
îndărătnice, docile, tactile . . .  în vreme 
ce Tamara Constantinescu înţelege 
cu tot trupul supliciul castităţii trăit de 
Lucrecia. Mihai M ihail îl introduce în 
scenă cu gravitate şi fermitate pe 
Pleberio, părintele Mel ibeei şi soţul 
aspre i  A l i sa  (Veron ica Păpu şă) . 
Muzica lui Iosif Herţea· şi scenografia 
Vioarei Bara înnobilează, la rându-le, 
spectacolul acestei infidele lecturi . . .  

--- SEBASTIAN-VLAD POPA 

ARHEOLOGIE TEATRALĂ 
CERSETORUL de Re inhardt ' 

Johannes Sorge. Traducerea: Ion 
Roman e TEATRUL NATIONAL DIN ' 
TIMISOARA e Data reprezentatiei: 
1 octombrie 1 997 e Adapta;ea, 
reg ia ,  coregrafia \ii i l ustraţia 
muzica lă :  Beatrice Bleont e ' 
Decorul: Constantin Ciubotariu e 
Costumele: Magdalena Mănescu • 
Distribuţia: Claudiu Bleonţ (Poetul), 
Gheorghe StanaNiadimir Jurăscu 
(Tată l ) ,  Lar isa Stase Mure\ian 
(Mama), Gabriela Caranfi l (Sora), 
C laud ia  Dobrin - l eremia (Fata), 
Damian Oancea (Mecena), Ştefan 
Sasu (Prietenu l  mai  în vârstă), 
Constantin Tovarniţchi (lnfirmierul); 
în alte roluri: Ana Serghie Ionescu, 
Daniel Petrescu, Traian Buzoianu, 
Valentin lvanciuc, Dorin Drago\i, 
Florin Ionescu, Nicolae Poghirc, 
Ruslan Rotaru, Cristian Szekeres, 
Laura Avarvar i ,  Ana-Maria 
Cojocaru , Monica Rusei ,  Del ia 
Sabău,  Lumin iţa Sto ianov ic i ,  
Luminita Tulgara s.a. 

Reacţie la dramaturgia romantică 
a e u l u i  sf idător d i n  pr im-p lanu l  
acţ iun i i ,  expresionismul german îşi 
plasează cu predilecţie eroul rebel în 

contextu l  atm osferei satu rate de 
disperare a Germaniei de la  începutul 
seco l u l u i  XX. T iner i i  inte l igenţi ş i  
dezamăgiţi care au intrat în istorie cu 
locomotiva acestui curent au lăsat 
amintirea unei stări de spirit tulburi, 
căutarea ne l i n i şt ită a unor  forme 
teatra l e  revo l uţ ion are (repede 
recuperate de oficial itatea estetică) 
încaps u l ate într-o monu menta lă 
eroare de apreciere. Dramaturgie a 
dezastru lu i  şi a eşecu lu i ,  expresio
n ismu l  - încercare de a i l ustra la  
vedere legătura d i ntre soarta 
i n d iv id u l u i  ş i  cea a l u m i i  - nu  a 
presimţit în nici un fel extraordinara 
man ifestare de vital itate expansio
n i stă şi cr i m i n a lă care va m arca 
Germania între 1 933 şi 1 945. Poate 
că însemnătatea l u i  Brecht nu se 
exp l ică  pr in  fapt u l  că a fost ma i  
in te l igent  sau mai  ta lentat decât 
colegii l u i  de generaţ ie ş i  de crez 
estetic, ci pur şi simplu prin şansa 
unei vieţi mai lungi, care i-a îngăduit 
să adapteze descoperirile tinereţii la 
înţelepciunea şi cunoaşterea matu
rităţ i i .  Drumu l  reg izoarei Beatrice 
Bleonţ de la Opera de trei parale 
(spectacol rea l izat în stag i u nea 
trecută la Teatrul Odeon) la Certe
torul pare deci a fi o reîntoarcere la 

izvoare, o tentativă de rafinare şi de 
selecţie a instrumentarulu i  prin care 
se orân d u iesc semne le  şi f l uxu l  
i m ag i n i lor în t r -un  anume t i p  de 
dramaturgie. 

La pr ima vedere,  p iesa l u i  
Reinhardt Johannes Sorge pare a fi o 
vastă frescă ep ică :  grupur i  de 
personaje d i n  med i i  d iferite şi cu 
trăsături distincte însoţesc evoluţia 
personajului central, care, în titlu, este 
caracterizat drept cerşetor (calificativ 
ce nu revi ne ,  ca atare, în text) ş i  
d esem n at succesiv ca Poet, F i u ,  
Tânăr. La a doua vedere, piesa este o 
confesiune, un text la persoana întâi, 
creatorul exprimându-şi, alternativ în 
versur i  înar i pate şi într-o proză 
v i t r io lantă,  nemu lţum i rea faţă de 
lumea în care trăieşte. Decorul (de 
fapt, decorurile, cum scrie în caietul
program) sugerează această dimen
siune cosmică, în care spaţiile de joc 
se izolează succesiv pentru a se 
racorda u lterior la agresiun i le  sau 
semna le le  l i n i şt itoare a le  l u m i i  
exterioare. Marea cal itate a scena
grafiei mi se pare a fi frumuseţea ei 
funcţ iona lă ,  modu l  cum ea se 
integrează în d i namica acţ i u n i i  
scenice: o vezi numai atunci când e 
nevoie. Grupurile - Cititorii de ziare, 



Cocotele, Amanţii ,  Aviatorii, Criticii -
sunt proiecţii mentale ale personajului 
pr inc ipa l ,  modal i tatea l u i  de a 
percepe lumea. Şi felu l  cum aceste
grupuri ased i ază persona l itatea 
eroului - dinăuntru! şi din afara sa -
mi se pare a fi cea mai mare calitate a 
scenariu lu i  regizoral. Identitatea lor 
de fantome cu o corporal i tate 
agresivă este clar rezolvată scenic, 
Iar evoluţ ia  lor d i sarmon ică are o 
formă expresivă. M işcarea ritm ică, 
dansul  sunt  complementare 
cuvânt u l u i ,  ş i  nu ornamente sau 
redundanţa, apropi indu-se astfel de 
Idealul teatrului-dans (sau al dansului 
teatra l )  spre care t i nd  ma i  mu l ţ i  
reprezentanţi a i  t inerei generaţ i i  de  
regizori. 

În p lanu l real i tăţ i i ,  personaj u l  
central n u  se poate împlini din cauza 
părinţilor, a Prietenului şi pentru că 
Mecena este de acord să-I susţină 
f inanciar ,  dar numa i  conform 
propri i lor idei  despre artă. Poetu l  
renunţă la Mecena, se desparte de 
Prieten, s inguri i  de care nu  poate 
scăpa în mod paşnic sunt părinţii (un 
tată nebun şi o mamă prea supusă) 

pe care-i ucide pentru a fi într-adevăr 
l iber. În piesă, tânărul se mai scutură 
ş i  de ob l igaţ ia  de a fi tată,  
îndemnându-ş i  i u b i ta să facă un 
avort; regizoarea a el iminat această 
l in ie a subiectulu i ,  temându-se, pe 
bună dreptate, că eroul va putea să 
pară mai monstruos decât lumea pe 
care o respinge. Claudiu Bleonţ îşi 
va lor i f ică d i n  p l i n  exper ienţa 
dobândită în Torqu ato Tasso , 
cenzurând e lanu l  romant ic pr in  
luciditate, el iminând scrupulul moral 
prin conşti inţa superiorităţi i .  În rolu l  
Tatălu i ,  G heorghe Stana joacă f in 
senectutea malad ivă ş i  cruz imea 
constitutivă a le personajului: boala nu 
face decât să accentueze ş i  să 
scoată la iveală adevărul interior a l  
i nd i v i d u l u i .  Î l  secondează Lar isa 
Stase M u reşan ,  în ro l u l  Mamei , 
v inovată pentru că 1 -a  a les şi 1 -a 
răbdat. Gabriela Caranfi l ,  C laudia 
Dobr i n - l eremia ,  Damian Oancea,  
Ştefan Sasu se integrează în 
concepţia regizoarei, care-şi situează 
spectacolul la limita ce desparte visul 
de coşmar şi pe acestea, de realitate. 
Trupa Teatru l u i  N aţ iona l  d i n  

Timişoara îşi dovedeşte capacitatea 
de a se dedica une i  performanţe 
colective, impunând prin armonizarea 
de ansamblu, prin felul cum face faţă 
unor solicitări complexe. 

Opţ i unea  reg izoarei Beatr ice 
B leonţ pentru acest text poate 
rămâne u n  gest d e  arheo log ie  
culturală: confesiunea teatrală a lu i  
Sorge este marcată d e  un 
voluntarism infantil care-i reduce mult 
din aspiraţia spre o durată universală. 
N ici supraom, nici criminal, nici geniu, 
n i c i  ratat, F i u l - Poet-Tânăr se 
lamentează ca u n  cerşetor prea 
mândru pentru a întinde mâna Şi  prea 
u m i l  pentru a nu  fi permanent 
înduioşat de soarta sa.  Probabil că 
nici contemporanii săi nu se simţeau 
"contemporani" cu el. Dar candoarea 
însoţită cu  mân ia  provoacă un  
amestec exploziv, prin care imaginea 
teatrală devine o valoare autonomă. 
Acesta este produsul care conferă o 
aură de frumuseţe tristă spectacolului 
lui Beatrice Bleonţ. 

--- MAGDALENA BOIANGIU 

TENTATIVĂ NECONCLUDENTĂ 
POSEDAŢI! (DEMONII) după F.M. Dostoievski, adaptare de Albert 

Camus si Andrzej Wajda e TEATRUL NATIONAL DIN TÂRGU-MURES, ' ' ' 
Trupa "Tom pa Mik16s" e Data reprezentaţiei: 1 O octombrie 1 997 e 
Regia: Kincses Elemer • Scenografia: Labancz Klara • Muzica de 
scenă: Csiky Csaba e Distribuţia: Katay lstvan (Nikolai Stavroghin), 
Gyorffy Andras (Stepan Verhovenski), Beres Gunther Atti la (Piotr 
Verhovenski), Szelyes Ferenc (lvan Şatov), Viola Gabor (Căpitanul 
Lebiadkin), Domokos Laszl6 (Kiri lov), Bocskor Sall6 Lorand (Liputin), 
Karp Gyorgy (Fedea), Gasparik Attila (Şigaliov), Nagy lstvan (Virjinski), 
Kilyen Laszl6 (Ganov), Kozsik J6zsef (Liamsin), Henn Janos (Elevul), 
Csergoffy Laszl6 (Învăţătorul), Tatai Sandor (Mavriki N ikolaevici) 
Szekely Ferenc (Aiexei Egorovici), Balazs Eva (Varvara Stavroghina), 
Fazakas Jul ia (Liza Drozdova), Fodor Piroska (Da�a Şatova), Simon 
Andrea (Maria Lebiadkina), Biluska Annamaria (Praskovia Drozdova), 
Kovacs Agnes Anna (Eieva), Fulop Beata (Maria şatova), Gyorffy 
Andras (Liceanul), Szakacs Laszl6 (Mujicul). 

Un director de scenă d intre cei 
mai st i mab i l i ,  K i ncses E l em er, o 
scenografă cu un palmares re-dutabi l ,  
Labancz Klara ,  ş i  u n  colect iv 
actoricesc ce dispune la ora actuală 
de mai toate emplois-urile - Trupa 
"Tompa M i k l6s" - au încercat , la  
Teatrul Naţional d in  Târgu-Mureş, să 

dea carnaţ ie scen ică adaptăr i i  
înfăptuite de Albert Camus şi Andrzej 
Wajda roman u l u i  l u i  Dostoievsk i ,  
Demoni i  (Posedaţi i ) .  Ambiţ ia e 
m are,  căci  n u  e tocmai  foarte l a  
îndemână să-I aduci  p e  scenă pe 
marele scri itor rus, să elaborezi o 
construcţie spectacu lară probând 

deopotrivă claritate şi sobrietate, dar 
ş'i adecvare la atmosfera in iţ ia lă a 
opere i  dosto ievsk iene .  K i ncses 
Elemer ş i  Labancz Klara au plănuit să 
creeze o frumoasă şi difuză ambianţă 
d e  m ister trag ic ,  cu c larobscur  
contrapunctat de culori puternice, cu 
sesizante erupţ i i  de orgă datorate 
muzicii de scenă, compusă de Csiky 
Csaba. P lanul  s-a concretizat însă 
destul de ezitant şi neconcludent în 
spec�acol. E cum nu se poate mai 
şocantă inegalitatea valorică a celor 
trei părţi care compun reprezentaţia. 
În prima parte, nutreşti impresia că 
n i m i c  nu se l eagă,  că totu l  este 
amorf, că decupajele rămân izolate, 
că drama se converteşte într-un fel 
de melodramă şi ciocnirea eşuează în 
sfadă domestică, cu un uşor iz de 
operetă. Cu totul alta e impresia pe 
care o l asă secvenţa mediană a 
spectacolulu i .  Aici tensiunea creşte 
semn if icat i v ,  lectura propusă d e  
realizatori dobândeşte accente grave, 
aducând cu sine sondarea profundă 
în zonele tragicului. În acest tronson, � 
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spectaco lu l  i a  forma u n u i  ser ios 
stud i u  de ps iho log ie  ana l i t ică .  
Me lod ia  lău ntr ică a personaje lor  
prinde contur, se ajunge chiar ca pe 
alocuri ea să fie orchestrată simfonie, 
oferind astfel şansa punerii în valoare 
a personalităţii creatoare a câtorva 
interpreţi. Platitudinea e în specificul 
ce le i  de-a tre ia părţi a montăr i i ,  
exploatarea abisuri lor existenţiale 
p ierzând d i n  nou d i n  s igu ranţă,  
tocmai când se aştepta amplitudinea 
maximă. 

Această degenerare a persona
l ităţ i i  spectacolu l u i  în part icule cu 
i nd iv idua l itate extrem de  contra
dictorie din punct de vedere valoric îl 
pune pe cronicar în dificultatea de a 
formula aprecier i  hotărîte asupra 
jocului unuia sau altuia dintre actorii 
d istr i bu i ţ i . Ce pot să spun  cu 
certitudine e că au fost identificaţi doi 
interpreţi cu un facies potrivit pentru 
eroii de prim-plan, Nikolai Stavroghin 
şi P iotr  Verhoven sk i .  Atât Katay 

lstvan , cât ş i  Beres Gunther Att i la 
joacă pe un ton înch is  ş i  aspru , 
gândit  cu  rigoare matematică, cu 
expresie sarcastică, dar apariţi i le lor 
rămân în esenţă doar un model de 
interpretare studenţească exemplară 
ce merită cu prisosinţă nota maximă. 
Despr inderea lor  de cond i ţ ia  de 
actori-studenţi :;;i asumarea statutului 
de actori-profesionişti e încă ezitantă. 
Să precizăm că ambii sunt doar de 
puţină vreme absolvenţi ai Institutului 
de Teatru din Târgu-Mureş. În rolu l  
K i r i lov ,  Domo kos Lasz l6  n i  se 
înfăţ i şează d rept un actor de 
autentică teatralitate, cu o deosebită 
înzestrare d ramat ică .  Ne-au ma i  
reţinut atenţia Fazakas Jul ia, Fodor 
Piroska, Simon Andrea, Fl.ilăp Beata. 
l-am menţionat pe tinerii componenţi 
ai trupei, dar aceasta nu înseamnă că 
ceilalţi interpreţi nu ar fi animaţi de 
dor inţa de a completa cu un joc 
ech i l i brat tab lour i le  d in  care e 
compus spectacolul . Problema e că 

aceste contribuţii ind ividuale nu se 
regăsesc în fierbinţeala unei magme 
comune. Impresia generală lăsată de 
spectacol e de insatisfacţie, generată 
de  i nsuf i c i enta coordonare a 
explorării abisurilor sufleteşti, de felul 
amorf în care s-a produs conden
sarea trăir i lor şi gând iri lor multiple, 
fără de care nu se simte inefabi lu l  
specific personajelor dostoievskiene. 

----· MIRCEA MORARIU 

UN SPECTACOL 
(APROAPE) 
MUZICAL 

Scrisă către sfârşitul anilor '50  de 
dramaturgul ,  actorul şi producătorul 
de film Louis Velle, de care unii cititori 
poate că îşi mai aduc am inte d i n  
serialul de  televiziune "Soţul doamnei 
ambasador",  piesa Ofer cameră 
student nu vrea să pară nici o clipă 
altceva decât este: o comedie de 
bulevard, foarte bine pusă în pagină, 
compusă cu meşteşug şi · inteligenţă, 
cu apreciabilă ştiinţă a trucurilor, cu 
un dozaj eficient al condimentelor, 
care, în cazul că îşi află regizorul şi 
interpreţii potriviţi, asigură o lungă 
serie de reprezentaţ i i ,  făcând viaţa 



teatrului ce o montează mai fără griji. 
Farsa în chestiune, i lustrând perfect 
proverbul "orice naş îşi are naşul", a 
pătruns în repertor i u l  Compan ie i  
"Liviu Rebreanu" (aşa se numeşte din 
această stag iune Secţia română a 
Naţionalu lu i  d i n  Târgu-Mureş) d in  
raţi un i  cum n u  se  poate ma i  
pământene. S-a ştiut foarte bine că 
spectacolul nu va aduce cine ştie ce 
faimă ori succes de critică, dar s-a 
apreciat că cele două ore şi jumătate 
de d ivert i s ment pe care l e  
făgăduieşte vor f i  tentanta pentru un 
public ce a cam uitat drumul către 
teatru. Sigur că aş putea să abuzez 
de spaţiul tipografic şi să redeschid 
eterna discuţie despre utilitatea unor 
atari întreprinderi. Nu o fac pentru că, 
e ev ident ,  succesu l  sau eşec u l  
genului, supravieţuirea ori decesul lui 
nu se vor datora voinţei unui cronicar 
care, după ce a râs copios, devine, o 
dată instalat în faţa maşinii de scris, 
scorţos şi proroceşte v i itoare 
nenoroc i r i  pentru teat ru l  ce le-a  
procurat spectatorilor ceea ce Brecht 

numea "plăceri sărace" . Judecând 
după reacţia celor aflaţi în sală în 
seara premierei, nici un embargo nu 
se va i nst i tu i  asu pra Teatru l u i  
Naţ iona l  d i n  Târg u - M ureş,  f i e  ş i  
numai  pentru s imp lu l  motiv că l a  
spectacol s-a râs mult ş i  nu-i deloc 
exclus să se râdă o lungă serie de 
reprezentaţii. 

De altminteri, regizoarea Raluca 
lorga-Mândrilă, care a prelucrat textul 
şi 1 -a  transformat, cu aj utorul  l u i · 
Sarosi Peter ,  într- un  spectacol 
(aproape) muzical, a imaginat şi un 
prolog ce-i i nvită pe spectatori să 
rev ină  la teatru . Reg ia  nu este 
strălucită, dar e nedezminţit corectă, 
pu nând hotărît stav i lă  or icărei 
încercări de alunecare în vulgaritate. 
Era nevo ie  d e  ceva ma i  mu ltă 
rapid itate în anunţarea fabule i ,  de 
acel ritm "endiable", cum zic francezii 
("drăcesc" ,  pe româneşte), de mai 
mu ltă fermitate în cenzurarea 
tend inţe lor  d e  lăbărţare de care 
suferă prima parte a montări i . Arietele 
ce întrerup din când în când acţiunea 
îi fac plăcere publicului râzăreţ, care 

l e  însoţeşte cu ap lauze le  cores
punzătoare. lnterpreţii se simt astfel 
încu rajaţi ş i  îş i  ma i  u ită trac u l  
ampl ificat d e  trista realitate că, cel 
puţin în seara premierei, nu toţi erau 
chiar foarte stăpâni pe text. 

Formula de spectacol adoptată de 
Raluca lorga-Mândrilă mizează mult 
pe d ispon i b i l i tăţ i l e  comice a le  
actorilor. Aceştia se  apropie de  roluri 
destul  de d iferenţiat . Un i i  adoptă 
trăirea asu m ată,  a l ţ i i ,  var ianta 
parod ică .  D in perspectiva pr imei  
maniere evoluează Aurel Ştefănescu, 
M ar ine la Popescu ,  Smara M arcu ,  
R o d i c a  Bag h i u  ş i  L iv i u  Topuzu .  
Pentru a două variantă au  optat Mihai 
G ingu lescu,  Eduard M arinescu şi 
N icolae Cristache. Dacă primi i  doi 
parodiază exact cât trebuie, Nicolae 
Cristache joacă, în schimb, cu garda 
mult prea deschisă, "vânzând" prea 
devreme cheia farsei imaginate de 
dramaturg . Ceva mai multă răbdare 
nu ar fi făcut deloc rău. 

----· MIRCEA MORARIU 

33 



34 

VIATA ÎN UMBRA TELEVIZORULUI 
' 

CURSA DE VULPI de Christian Palustran .  Traducerea: Gabriela 
J i res e TEATR U L  "TOMA CARAG I U "  D I N  PLO I ESTI  e Data 
repr�zentatiei: 1 1  martie 1 997 • Regia: Bogdan Voicu e ' Scenografia: 
Daniel Rădută e I lustratia muzicală: Lucian Sabados e Distributia: 
Luc ia  Stefă'nescu (Ma:n ie  Chotard),  Radu Panamarenco (Pe'pe 
Chotarch, Carol Becher (Guy Camardel). În secventele filmate: Daniel 
C h i rea (Reporteru l ) ,  Oxana Moravec (Fata) ,  Radu  Ioan Badea 
(N epote l u l ) ,  l o n ut Anto n i e  (Prezentator  1 ) ,  M a r i a n  Desp ina  
(Preze'ntator 2) ,  Dana Bo l i nt ineanu  (Portăreasa),  Nour ia  Nour i  
(Prezentatoarea TV), Fabian Gavrilutiu (Exploratorul), Florica Dinicu 
(Vânzătoarea) ,  Corn e l i u  Revent '(D i recto ru l ) ,  D u m itru Pa lade  
(Doctorul), Alexandru Pandele (Preotul). 

Despre autor aflăm din programul 
de sală, bogat în informaţii , că este 
profesor emerit la Liceu l Rostand 
dintr-o local itate franceză, că a scris 
multe piese, d intre care unele i-au 
fost transmise la radio, iar altele i-au 
fost j ucate de d i fer ite trupe d i n  
Franţa. 

Despre piesă suntem informaţi că 
a avut premiera absol ută la 29  
noiembrie 1 986, l a  Teatrul Caveau de 
la Roele, că a fost prezentată şi la 
Festivalul internaţional al "Serbărilor 
Valoniei" din septembrie 1 986, şi la 
Fest iva l u l  Franca-German de la 
Nancy în mai 1 986, iar extrasele din 
presă semnalează că s-a bucurat de 
succes. 

Din lectura textului ne dăm seama 
că şi Cursa de vulpi a fost scrisă 
pentru teat ru l  radiofon ic ,  nume
roasele i nd icaţ i i  d in paranteze 
reprezentând semnale sonore ale 
unor acţiuni  invizibile, destinate a f i  
receptate de un public de ascultători. 
Ceea ce n-a împiedic�t reprezentarea 
ei pe scenă, în Franţa - după cum am 
văzut - şi în România, la  Ploieşt i ,  
unde tânărul regizor Bogdan Voicu a 
teatra l izat textu l ,  ·d inamizându- 1 ,  
t ranspunând în  imag in i  v izua le  
sugest i i l e  aud it ive ,  mob i l i zând 
mij loace scenice eficiente pentru 
re l i efarea i de i i :  ro l u l  nefast a l  
televiziunii care cultivă senzaţionalul 

şi violenţa, în viaţa unor oameni simpli 
şi cu msecade,  ş i ,  în general , 
agresiunea televiziunii în existenţa şi 
aşa destul de nesigură a societăţii de 
azi. 

N u  e vorba însă de o p iesă 
didactică. Segmentele de viaţă se 
i nterferează cu  scene le f i l mate, 
real itatea alternează cu f icţ iunea, 
substituindu-se realului într-un fel de 
coşmar lud ic-dramatic bine pus în 
valoare de spectaco lu l  lu i  Bogdan 
Voicu. 

Concret, totu l  porneşte de la o 
şti re transm isă la  te lev izor :  "În 
această dimineaţă, Gaston Chotard 
s-a spânzurat în celula sa". Ceea ce 
u rmează este ancheta pe care 
televiziunea o întreprinde pentru a 
afla împrejurările ce I-au împins pe 
Chotard mai întâi la crimă, apoi , în 
închisoare, la sinucidere. 

Gaston Chotard e, de fapt, un  
bătrânel cu msecade, care duce o 
viaţă tihnită împreună cu soţia sa, el 
meşterind tot fel u l  de mărunţişuri 
tehnice, ea tricotând de zor, atunci 
când nu c iteşte z iaru l  p l i n  de  
reportaje senzaţionale ş i  incitante 
despre cr ime ,  v io lu r i  etc. Vi aţa 
c u p l u l u i  se scurge în faţa te le
v izoru l u i ,  u n ica lor  d i stracţie ş i  
preocupare, subiect de comentari i ,  
p r i l ej de  tens i u n i  ş i  de spa ime 
adeseori, rareori de  desfătare senină. 

Scenele din viaţa anodină a cuplului 
Pepe ş i  Mamie se i nterferează cu 
secvenţe de fi lm TV - ca de pi ldă 
serialul Cursa de vulpi, care dă şi 
titlu l  piesei prin extrapolare la cursa 
întinsă de Chotard pentru prinderea 
eventualilor bandiţi, a Spintecătorului 
anunţat de televiziune - şi cu scene 
d in  ancheta TV întrep r insă după 
moartea eroului nostru. 

Spectacol u l  benef ic iază de 
scenograf ia lu i  Danie l  Răduţă,  
favorabilă unei desfăşurări dinamice: 
un sistem de cărucioare pe care sunt 
mutate mob i le le  şi sunt  ad uş i  în 
scenă eroi i ,  şi ecrane mob i le de 
televizor. Regizorul a potenţat ideea 
de coşmar fantastic, înzestrându-1 pe 
reporterul TV Camardel cu o funcţie 
simbolică, de manipulator impersonal 
şi omni prezent, adânc imp l icat în 
viaţa cuplului Chotard, în care realul 
şi imaginarul încep să se confunde, 
ca mânate de un dest in .  I mpresia 
finală pe care ţi-o lasă spectacolul e 
un  amestec tu lbure de parod ie ş i  
dramă ce nu ajunge să se coaguleze 
într-o construcţie coerentă, dar care 
se urmăreşte cu interes, ca o enigmă 
ce se cere dezlegată. 

Prezent la premiera de la Ploieşti, 
autorul  s-a declarat "emoţionat " ,  
impresionat d e  frumuseţea acestui 
spectacol, de ansamblul actoricesc 
sensib i l ,  de umorul şi eficacitatea 
reg ie i .  Sper că n-a fost doar o 
afirmaţie de complezenţă. 

Au jucat într-adevăr b ine Radu 
Panamarenco, autoritar şi gh iduş,  
ver id ic în Pepe Chotard , Lucia 
Ştefănescu ,  într-o compoziţie sen
sibilă şi nuanţat dramatică în Mamie, 
Carol Becher în acel factotum fantast 
numit Guy Camardel, precum şi alţi 
actori buni ai teatrulu i ,  prezenţi doar 
în scenele fi lmate, fără să-şi piardă 
individualitatea. 

--- MARGARETA BĂRBUŢĂ 

PRETENTIUNILE EVROPII 
' 

CUTUMA de Amadou Kone. Traducerea: Micaela Slăvescu • 
TEATRUL TINERETULUI DIN PIATRA NEAMT si FUNDATIA PENTRU 
TEATRU SI FILM TOFAN e Data reprezent�ti�i: 22 august 1 997 e ' ' Regia:  Alexandru Dabija e Scenografia :  I rina Solomon, Drago!? 
Buhagiar e Distribuţia: Radu Duda (Prinţul), Ovidiu Cri!?an (Călătorul), 
Ana Ciontea (Fata), Liviu Timus (Gardian 1), Tudor Tăbăcaru (Gardian 
11), Daniel Besleagă (Bătrân 1), 'Mihai Danu (Bătrân 11), Roxana Frunză 

' (Bătrân III). 

Pe lângă reproşu l  că nu joacă 
suficientă dramaturgie românească, 
mustrarea care l i  se aduce adesea 
teat re lor  se referă la neg l i jarea 
textelor străine contemporane. Şi nu 
e o invenţie a critici lor: pe scenele 
noastre se văd, într-adevăr, doar 
rareori piese care, pe alte meridiane, 



sunt, "în ciuda" noutăţii lor, intens 
exploatate scenic. Desigur, nu este 
vorba întotdeauna despre capo
dopere, dar teatrele din Europa largă 
incearcă, măcar, să-şi ţină publicul la 
curent cu trufandalele apărute într-o 
ţară sau alta. La noi există încă o 

num ită reţ i nere în acest sens .  
Cauzele sunt  mu l te  ş i  variate, dar 
rezu ltatu l  e ace laş i :  spectatoru l 
român nu prea are habar de l iteratura 
dramatică produsă în ziua de azi în 
lume.  Drept e că ş i  când se iau 
Iniţiative . . .  

O astfel de i n iţ iat ivă a luat ,  în  
miezul veri i ,  Teatru l Tineretu lu i  d in 
Piatra Neamţ, oprindu-se la o piesă 
compusă, în 1 97 1 , de un scr i i tor 
orig inar din Coasta d e  F i ldeş ,  
Amadou Kone. La urma urmei, de  ce 
nu? Atâta doar că la mijloc a fost, din 
câte am înţeles, o alegere oarecum 
impusă, Fest iva lu l  Internaţional a l  
Francofoniei de la Limoges, care "a  
sprij init" spectacolu l ,  cond iţionând, 
mai mult sau mai puţin, participarea 
teatru l u i  p ietrean l a  respect iva 
man ifestare de montarea acestei 
piese. (Autorul este, la ora actuală, 
cetăţean de on oare al oraşu l u i  
Umoges.) Săracii români, cum n u  mai 
scapă ei de maş inaţ i u n i l e  ş i  
pretenţ iuni le Evropi i !  Că-ţi v i ne  să 
cazi  l a  .extremă naţ iona l i stă ,  nu  
altceva! 

În fine, mai de voie, mai de nevoie, 
piesa a fost pusă în scenă - şi încă în 
limba franceză, traducerea Micaelei 
Slăvescu (ascu ltată la c ască d e  
spectator i i  ma i  p u ţ i n  francofon i ) 
man ifestându-se plenar, deocam
dată, doar în titlu .  Titlu care sună, 
după gustul meu, cam barbar, deşi, 
ce-i drept, nici tălmăcirea întocmai a 
celui original (De la chaire au trone 
- De la catedră la tron) n-ar da, în 
româneşte ,  un efect prea feric i t ;  
totuşi ,  afară de cazul că s-a dorit 
păstrarea une i  sonorităţi exot ice 
(parcă ş i  vez i  n i şte războ in ic i  
întunecaţi la piele, agitând sul iţe şi 
scuturi şi strigând "Cu-tu-ma!") ,  se 
putea opta în depl ină l in işte sufle
tească pentru varianta Datina. Dar, 
mă rog, nu asta e problema. 

P iesa (prem i ată la un concurs 
teatral interafrican) este, atât cât 

poate fi descifrată de pe scenă, o 
combinaţie de basm moralizator şi 
eseu socio-economic  în dâră 
ideo log ică soc ia l i stă.  E a  spune  
povestea unui trib care are obiceiul 
să-şi aleagă drept conducător un om 
"de rând" ce va fi copleşit, vreme de 
doisprezece ani, de toate binefacerile 
materiale presupuse de funcţie; apoi, 
însă,  el t rebu ie  să moară. Când 
începe istorisirea, "prinţ" este un fost 
profesor universitar (!), care, în ultima 
noapte a domn ie i  şi a v ieţ i i ,  îi 
destă inu ie  Fetei ( i ub i ta  păstrată, 
contrar uzanţelor, vreme de şase ani) 
că nu setea de putere 1-a împins spre 
tron, ci dorinţa de a veghea la o mai 
dreaptă împărţire a bunuri lor între 
supuşii săi. Tocmai de aceea vrea, 
expl ică e l ,  să se r id ice îm potriva 
"cutume i "  ş i  să refuze moartea .  
Intenţie care, însă, nu- i  reuşeşte . . .  

Textul, destul d e  simplu ,  destui de 
liniar şi întrucâtva tezist, având însă o 
premisă de evidentă dramaticitate şi 
un "ce" tainic, misterios, i-a inspirat 
regizorufui Alexandru Dabija o viziune 
de neaşteptată (şi, îndrăznesc a zice, 
nemotivată) am
p l oare pol i t ic
p l a n e t a r ă :  p r i n  
costumaţ ie ,  ma
ch iaj ş i  sc urte 
inserturi vorbite, cei 
care- i  înconjoară 
pe Prinţ şi pe iubita 
sa capătă ident i 
tatea unor agenţi ai 
i m p e r i a !  i s m  u 1 u i 
mond ia l  ( rusesc,  
american ş i  japo
nez , cu d i screte 
aluzii ia conspiraţia 
i udeo-mason ică ,  
fireşte), pornit, vezi 
b i ne ,  să-ş i  facă 
mendrele în Lumea 
a Tre ia .  Că,  d e  
secole, continentul 
afr ican a fost ş i  
este încă exploatat 
cu săl băt i c i e  de 
feluriţi "vânători de 
comori" e un lucru, 
din păcate, real; şi 
bine ştiut. Asta nu 
înseamnă însă că 
ei t rebu ie  de-

monstrat ori de câte ori se întâmplă 
să avem cumva de a face cu Africa şi 
prod use le  ei sp i ri tua le - ba încă 
f igurând spo l ie rea aceasta pr in  
îngu rg itarea de către " t ică loş i"  a 
măruntaielor extrase din cadavrele 
celor doi amanţi nefericiţi! 

Altminteri ,  d incolo de numitele 
excese de concepţie şi de realizare, 
spectacolul e frumos (graţie mereu 
inspiraţi lor Irina Solomon şi Dragoş 
Buhagiar) şi, în ansamblu, bine jucat 
de Radu Duda şi Ana C iontea, de 
L iv iu  T imuş şi Tudor Tăbăcaru , o 
menţ iune  spec ia lă  câşt igând , d in  
punctul meu  de vedere, studentul 
O v i d i u  Cr işan ,  pentru un foarte 
promiţător debut. 

Teatru l T ineret u l u i  d i n  P iatra 
Neamţ se află într-o fază de tranziţie; 
de la ce, ştim, către ce, nu ştim încă. 
E o fază în care oricine bâjbâie şi se 
bâlbâie. Important este să se iasă din 
ea fără prea mari pierderi - nu (numai) 
băneşti. Altfel, recădem în ... cutumă. 

---- ALICE GEORGESCU 
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UN SPECTACOL, O SĂRBĂTOARE, O ACŢIUNE 
Premiera Teatru lu i  d e  Stat d in  

Constanţa (rebotezat "Metamorfoze") 
cu PescărU!jU I  coinc idea cu 
aniversarea regizorului Alexa Visarion, 
şi Secţ ia  Română a Asociaţiei 
Internaţionale a Criticilor de Teatru -
Fundaţia "Teatrul XXI"  a decis să 
contribuie la popularizarea specta
colului şi a sărbătorii printr-o acţiune cu 
un mare potenţial de consemnare şi 
analiză în mass-media. 

La 50 de ani, Alexa Visarion este 
posesorul  unei  bogate biografi i 
artistice, al unei voci distincte în regia 
românească. Încă de la absolvire, el şi
a impus o personalitate viguroasă şi 
autonomă, a apărut dintru început gata 
format, nu a învăţat şi nu a evoluat sub 
och i i  pub l icu lu i .  Folosind textu l 
dramatic pentru a ilustra permanenta şi 
tragica zbatere a individului în afirmarea 
umanităţii sale înjosite de grup şi de 
just�ia lui oarbă, Alexa Visarion exprima 
pi" in m ij loace teatrale rafinate ş i  
expresive această dinamică a vic
timelor reale şi a falşilor învingători. 
Când a montat la Cluj Unchiul Vanea, 
într-un spectacol memorabil ,  lumea 
cehoviană era prezentată în toată 
dureroasa ei ambiguitate de către un 
om care trăia în mijlocul ei şi-i observa 
şi ridicolul şi sublimul, şi aspiraţiile şi 
neputinţele. Au urmat alte spectacole 
cehoviene, în care Alexa Visarion a 
redistribuit accentele cu mai multă sau 
mai puţină îndemânare, fără a m?i 
propune o viziune globală notabilă. In 
ultimii ani, preocupările lui teatrale s-au 
materializat în spectacolele studenţilor 
să i ,  în câteva montări realizate în 
străinătate şi neitinerate în ţară şi în 
intervenţ i i  pub l icist ice, extrem de 
percutante şi promiţătoare, despre 
necesitatea regândirii rolului şi rostului 
regiei în teatru. Pescăru�jul ar fi putut fi 
transcrierea în scenă a acestor idei, 
tocmai pentru că este piesa în care şi 

Cehov e muncit de întrebări în legătură 
cu articulaţiile dintre artă şi viaţă, dintre 
modificările legice reciproce şi victimele 
întâmplătoare, din_tre semnificaţia şi 
irosirea talentului. Intr-o lectură post
modernă, piesa lu i  Cehov este un 
comentariu şi o rescriere a lu i  Hamlet, 
în care fiul doreşte să reobţină prin 
teatru iubirea mamei şi să demaşte 
impostura literară a tatălui, arătându-i 
strălucirea artei adevărate. Scenografia 
semnată de Eugenia Tărăşescu-Jianu îi 
plasează pe spectatori pe scena în care 
evoluează Trigorin, Arkadina şi ceila�i, o 
construcţie acoperă o bună parte din 
fotoliile sălii, devenind scena pe care 
Zarecinaia interpretează monologul 
scris de Kostea, fiul răzvrătit, iar la 
balcon se înalţă o pădure de mesteceni 
- probabi l ,  Rusia eternă, martoră a 
tuturor comedi i lor şi traged i i lor d in  
istoria e i .  Aceeaşi Rusie eternă este 
prezentă şi prin comentariu l  sonor: 
cântece legănate, cu sonorităţi lascive, 
indiferente la ritmul personajelor. Pentru 
că personajele cehoviene, în viziunea 
lui Alexa Visarion, sunt toate nevrotice, 
hiperactive, chiar şi Sorin - pironit într
un fotoliu de handicapat - este foarte 
agitat,  doar Dorn (Lucian I ancu) 
contemplă calm scurgerea timpului . 
M inată de emoţiile tinerilor interpreţi, 
partea întâi a spectacolului părea să se 
adune, când, brusc, interpretul rolului 
Trigorin - Andrei Finţi - a căzut "cosit" 
pe scenă, în t impu l  d ia logu lu i  cu 
Zarecinaia. Chipul speriat a l  Cristianei 
Răduţă a dezminţit ipoteza că mo
mentul "e din spectacol" şi doi băieţi 
mai  vânjoşi  I -au scos pe actor -
semiconştient - din scenă. S-a căutat 
un doctor în sală, s-a anunţat pauză. S
au emis ipoteze, d iagnos.tice. După 
aproxi mat iv  o j umătate de oră, 
spectacolul s-a reluat cu partea a doua, 
rolu l  lu i  Trigorin fi ind interpretat de 
însuşi regizorul Alexa Visarion, care, cu 

textul în mână, verifica la pub l ic  
succesul propriilor indicaţi i .  U lterior, 
regizorul şi o bună parte d in criticii 
prezenţi au văzut în această întâmplare 
un fel de mână a destinu lu i :  într-un 
spectaco l  despre artă ş i  real itate, 
realitatea intervine modificând datele 
convenţie i ,  " i l ustrând misterios un 
dest in "  (Ludmi la  P atlanjog lu în 
"România Liberă" din 24 septembrie 
1 997) .  Mărturisesc că,  în absenţa 
accesului la mister, mi-e imposibil să 
dau seama despre ce şi cum s-a 
petrecut în partea a doua. Mie mi  s-a 
părut că realitatea brută (şi brutală) 
bruiază, dislocă şi anulează convenţia. 
A fost, desigur, evocat precedentu l  
Molere (care a murit, totuşi, după, nu în 
timpul spectacoluluQ, cineva mi-a spus 
că în teatru e ca în război ,  moare unul, 
altul îi ia locul şi plângem pe urmă. Nu 
înţeleg de ce teatrul, care este sau ar 
trebui să fie un loc în care inteligenţa 
înnobi lează compasiunea, ar trebui 
reglementat conform reflexelor celei 
mai sinistre crime colective. Îi invidiez 
sincer pe cei care au reuşit să fie atenţi 
la  propuneri le spectaco lu lu i ,  la  
împlinirile ş i  la  defectele lui. Cred că, în 
aceste c�:>nd i ţ i i ,  o cron ică ar f i  
neavenită. lntâmplarea cu aplauze de la 
Constanţa a dovedit încă o dată (după 
Penthesileea) disponibilitatea trupei 
de a se autodepăşi printr-un efort 
colectiv sincron şi puterea regizorului 
Alexa Visarion de a pune mereu lumea 
şi propria creaţie sub semnul întrebării .  

Petrecerea aniversară s-a desfă
şurat fără excese, iar colocviul de. a 
doua zi a fost "o acţiune" reuşită. In 
sc l ip itoarea sa intervenţie, Alexa 
Visarion vorbea pespre "virtuozitatea 
adevărului". Trăim într-o vreme în care 
dexteritatea poate transforma evidenţa 
în m inc iună,  ş i  pescăruşu l  uc is  ş i  
împăiat, în realitatea virtuală a zborului. 

--- MAGDALENA BOIANGIU 



CE SE MAI ÎNTÂMPLĂ ÎN TEATRE? 

În căutarea sensului ,  la Turda 
Alternând efectul de popularitate cu 

cel de intimitate - ai spune cenaclieră -
a faptului scenic, Teatrul Dramatic din 
Turda a depăşit problema crizei de 
audienţă. Problema, spun, nu şi criza 
propriu-zisă, care, însă, departe de a 
perpetua amărăciunea, a luat chipul 
orgol ios al unei provocări . Dacă 
spectacolele "de public" se proiectează 
a fi În căutarea sensului pierdut de 
Ion Băieşu în regia lui Marius Oltean, iar 
spectru l ofertei se extinde până la 
spectacole de poezie ,  create în 
ambientul  "de cameră" ,  atunc i  
înseamnă că art işt i i turden i  n-au 
consimţit să supravieţuiască, zgribuliţi, 
în umbra Feleacului. 

Am întâlnit, pentru prima dată, trupa 
teatru lu i  d i n  Turda în 1 990 ,  la un 
spectacol de Aureliu Manea, Electra, 
reclădit de actori. Atunci i-am văzut 
prima dată în scenă pe Nina Antonov, 
Radu Botar, Doina Şofron i ,  Cornel 
Miron . . .  Pe câte unii i-am revăzut an de 
an şi m-a uimit mereu neastâmpărul 
insurgent al proiectelor lor, un mod 
obsedat, dar în afara oricăror exhibiţii 
de orgoliu personal, de a-şi organiza 
opţiunea pentru această artă căreia i s
au dedicat. 

N ic i  sub bonomia d i rectoru lu i  
Mircea Ioan Casimcea nu  se ascunde 
spaima de oprobr iu l  ig norant al 
cohortelor de elevi veniţi la cea de a 
cincea reprezentaţie .. . 

La începutul acestui an am avut 
prilejul să descopăr trei performanţe 
noi ,  desc inse d in  acelaşi nescris 
program. · 

Mariuş Oltean montează ln 
căutarea sensului pierdut de Ion 
Băieşu. Se confirmă încă o dată gustul 
acestui tânăr director de scenă pentru 
un teatru clădit pe structura temei cu 
variaţiuni, prin excelenţă non-epic. Un 
corelativ muzical al teatrului de care s-a 
ataşat Oltean ar putea fi suita, iar unul 

dramaturgie, teatrul modular. La fel 
cit�şte Oltean şi text�! lui Ion Băieşu. 

In anticameră la "Aidesus", figurile 
dramatice compun şi descompun un 
angrenaj de relaţii mereu schimbat ca 
geometrie ,  dar îndepl in ind mereu 
aceleaşi funcţ i i .  Furia, revolta, apoi 
resemnarea, reflexivitatea şi impulsurile 
instinctuale, compasiunea şi cinismul, 
solidaritatea şi rapacitatea personajelor 
strânse în juru l  sfidătoarei uş i  
capitonate sunt  f luxuri ş i  refluxuri 
repetate ale fatalităţii care surprinde 
uman itatea într-o agitaţie perpetuă, 
golită de sens. Tocmai acest spectacol 
d iscret s-a străduit  Oltean să-I 
recupereze în scenă: oricât de divers 
poţi zugrăvi umorile şi energii le unui 
destin, ele nu sunt decât chipuri ale 
nefericirii câtă vreme nu devin părţi ale 
unui sens mistic, ale unei deven ir i .  
Personajele sunt însumări de măşti 
sparte, naufragii repetate într-un ocean 
fără l iman.  Pentru m ine, imaginea 
Fecioarei {Doina Şofroni) rămâne cea 
mai pregnantă d i n  spectaco l ;  
scenografic ,  ea este o suprapunere de 
măşti .  Fustiţa de balerină înc inge o 
salopetă muncitorească, iar pe cap 
actriţa poartă o scufiţă roşie. Chipul, 
ţipător fardat, este când al unei păpuşi, 
când al unui drac. Graţioasă, dacă nu 
cumva imbeci lă,  ingenuă, dacă nu 
cumva cu creierii spălaţi, fetiţa aceasta 
care s-a obişnuit să ia expresi i le în 
sensul lor propriu nu şt i i  dacă se 
cufundă, din revoltă, către temeiurile 
curate ale cuvintelor sau pregăteşte un 
joc aproape cr im ina l  sub masca 
infanti l ismului. Boxerul {Radu Botar) 
este, desigur, şi un liric, Spionul {Cornel 
Miron) întoarce oricând zeflemeaua în 
bonomie, în vreme ce lnfirmul {Marian 
Miron) este un virtuo_? al acrobaţiilor. 
Cerberii de la uşa lui "Aidesus", Şefa de 
cabinet {Maria Voronca) şi Omul de 
serviciu {Radu Ţicudean), sunt ei înşişi 

de-o veşnicie în aşteptarea unui semn . . .  
Regizorul ,  - la rându-i, nu-şi refuză să 
contemple textu l  l u i  Ion Băieşu 
schimbându-şi pe neaşteptate masca 
politică şi masca mistică. 

Interesant că motivul Godot-esc al 
aşteptări i în van s-a ipostaziat în 
dramaturgia· românească sub simbolul 
încruntat al uşii închise {vezi Băieşu, 
Everac, Vişniec etc.). Uşa - fecundă 
mască a tuturor sensurilor posibile şi a 
fără-de-sensuri lor. 

Să notăm , cu cele mai bune 
sent imente,  şi  îndrăzneala unui  
experiment eşuat al teatrului d in Turda. 
Experiment de receptare şi de 
aud ienţă, nu ş i  art ist ic ,  aşa cum 
probabil se pretinde: Hăul de Christian 
Palustran, în regia lui Radu Tempea. 
Afectate, contorsionate psihanalizări ale 
eu lu i  m atern , coregrafi i viscerale 
desfăşurate sub ochiul lui Palustran, 
care-şi imag i nează, în decen iu l  a l  
nouălea, că mai interesează pe cineva 
detectivismul intra, infra-uterin printre 
ruinele prăbuşitului cortex - iată cu ce 
s-au muncit N ina Antonov {atât de 
preţuită) ş i  Diana Cazma în scenă. 
Pentru un public - să nu-l hulim! - prea 
puţin convins. 

Tot la începutul acestui an am fost 
invitat la Turda şi la un spectacol de 
poezie Baconski, intitulat Corabia lui 
Sebastian. Protagonişti i  sunt Nina 
Antonov '· M aria Voronca şi Gabriel 
Ch irea. I ncercarea de antologie 
Baconski a regizorului este merituoasă, 
deşi, covârşită de raţiuni de org�mizare 
dramatică, ea cade în tezism. In chip 
fatal, sunt ocolite producţiuni de o mai 
înaltă atingere lirică, şi asta pentru a 
cântări mai  b ine în scenă verbu l  
militant-pacifist din finalul spectacolului, 
aşa cum a fost el conceput de Ovidiu 
Cosac. 

--- SEBASTIAN-VLAD POPA 
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Unde-s «frunzele» de altădată? 
Pe vremea când avea reputaţia de Marc iuc) a lert urmează ind icaţ i i le  

autor nejucat ,  va lab i lă  parţ ia l  ş i  decupaj u l u i  e laborat anume în 
astăz i ,  în urmă cu mulţ i  an i ,  I osif tempo-ul  ş i  cu toate t icur i le  unu i  
Naghiu a scris o piesă cu  ş i  despre policier. " De cameră", însă. Pentru 
m iner i .  Frunzele amăg itoarei  că majoritatea secvenţelor de exterior 
neputinţi tatona nu doar psihologia, sunt de  fapt i nsertur i  de f i l m  
c i  ş i  m i to log ia  o m u l u i  ob l i gat să documentar. Pentru racord , dar şi 
muncească în adâncuri, acolo unde pentru sporirea tensiunii există şi un 
se crede că ar exista un soare negru dublu laitmotiv: cizme USLA în marş 
care poate să subjuge definitiv. P iesa forţat alternează cu cizme de cauciuc 
a fost reprezentată într-un teatru de însoţ ite d e  bâte, avansând 
provincie, nu însă în Valea Plângerii ameninţător: 
care o inspirase. Acţiunea se petrece în barul unui 

După vâlva provocată de eveni- parvenit l ipsit de orice scrupule: în 
mentele din iunie '90, ce aveau să viaţa sexuală, ca şi în cea socială se 
capete denum i rea gener ică de descurcă prompt, cu un telefon de 
" miner iadă",  era f iresc ca drama- colaboraţ ion ist sau cu un gest de 
turgul să-şi continue demersul. Astfel stăpân discreţionar. Ion Chelaru (încă 
s-a născut Aer is i rea ,  un text păstrându-şi - de la un rol anterior 
substanţial, în ciuda celor doar 30 de alura de mic Stalin) schiţează adecvat 
pagini (vezi volumul "Execuţia nu va fi generozitatea şi slugărnicia tartorului 
amânată" ,  Ed i tura Cartea Româ- de mahala. Un oportunist oarecare cu 
nească, 1 993), şi care, în subsidiar, damful alcoolului în nas e interpretat 
prezenta mărirea şi decăderea "ideii de Alexandru Bindea savuros, ca de 
de P iaţa U n iversităţi i " ,  pentru că obicei. Cu o partitură aproape fără 
peste eroi treceau ani ;  de unde, şi cuvinte, dar inuti l  ampl ificată, Viorel 
tristeţea protagonistului în monologul Comănici rezolvă din priviri apăsate 
final, care merită citat pentru a vedea rolul de agent de supraveghere ce dă 
cât s-a  p ierdut d i n  semn if icaţ ia i n d icaţ i i  pentru desfăşurarea 
iniţială: "Nu credeam că aerisirea e o ostilităţilor, fără a se mai osteni să se 
treabă aşa complicată! . . .  Credeam că camufleze, în ideea că personajul, ca 
desch izi nişte geamuri şi laşi aerul şi prototipul său real ,  îşi păstrează 
proaspăt să inunde toate-ncăperile, obiceiul de a trage şi cu urechea, şi 
fiinţele, v iaţa! . . .  Cinci minute pe zi , cu ochiul. 
dimineaţa! ... La început aşa a şi fost, Un ochi de expert pe care-I simte 
aeriseam doar o dată pe zi, de fapt, exact în ceafă emigrantul jucat de 
acum n ic i  n-am term i n at u l t ima Dan Condurache, personaj interesant 
cameră şi, în prima, praful a-nceput înfăţişat (deşi şi aici regizorul Silviu 
să se aştearnă din nou!. . .  Casele ca şi J ic m an ş i -a  perm i s  să i nterv i nă ,  
oameni i  s-au înrăit !  Geamuri le au  denaturându- i  profi lu l } ,  într-o pre
înţepenit! Perdelele s-au putrezit ! . . .  cipitată afectare, menită să-i justifice 
Aerisesc, aerisesc şi abia obţin o gură ins istenţele, s imple curioz ităţi ori  
de aer acolo, cât pentru o respirare! . . .  tendenţioase supra l icitări . Se lasă 
Şi nici măcar aia nu are cine o respira impresia că acest ins ar avea şi altă 
că voi sunteţi tot t impul aici ca să îndeletn ic ire decât cea de reg izor 
protestaţi !  . . .  Asta e!. . .  Poate că ar care, înainte de a-şi lua zborul înapoi 
trebui să mă schimbaţi, poate că ar la Paris, doreşte să se asigure că el 
trebui să vă schimbaţi ,  poate că ar va f i  cel ce va monta în premieră 
trebui să ne schimbăm! ... " absol ută piesa cea mai  recentă a 

În versiunea TV, Aerisirea începe prietenului său, dramaturgul. Cel care 
incitant, filmându-se (de către Cătălin a rămas pe baricade, la propriu şi la 
Gabor, binecunoscut pentru talentul figurat, rezistând cu stoicism şi la  
ş i  eficienţa sa) razant calea ferată, din . abuzuri le comuniste, ş i  la  degrin
zborul trenurilor ce aduceau minerii la golada post-comunistă. Cum acest 
Bucureşt i .  M ontaj u l  (Co nstantin personaj auctorial î l  continuă pe cel 

d i n  Celu l a  poetu lu i  d ispărut ,  
M i rcea D i aconu nu face efortur i  
speciale pentru a-şi relua ipostaza ce 
i se potriveşte de minune şi căreia îi 
conferă şi o sporită verosim i l itate. 
Excelentă este scena în care el îi 
relatează i nter locutoru l u i  s iderat 
bucuri i le noi i  sale pasiuni .  Aerisitul 
locuinţe lor .  O ocupaţie ca oricare 
a l ta ,  ce poate f i  taxată şi d rept 
perfect normală, dar şi suprarealistă. 
I ar Diaconu ştie să dozeze savant 
s i m p l itatea amb iguă .  Aşa cum 
reuşeşte să  ţină piept, alături de  eroul 
său , la năva la în loca l  a i n tem
pest iv i l o r  i nd iv iz i  a buzând de 
lămpaşele lor. Petre Nicolae, Şerban 
Ionescu şi Ion Haiduc formează un 
trio de anchetatori ad-hoc, semănând 
spaimă, dar şi i laritate. Căci com
portamentul le e infanti l ,  în c iuda 
tenebroaselor privir i  ş i  a vio lenţei 
topite în politeţe zeflemitoare. Nu se 
ştie cât e glumă şi cât nu în somarea 
v i ct i me i ,  deocamdată i potet ică :  
"Înjură, bă!" 

Între această s i necdocă ş i  
meton im ia  pr i nc ipa lă  ce dă t i t l u l  
piesei, din păcate, există prea puţină 
materie dramaturgică în scenariul TV. 
După o atât de laborioasă pregătire, 
confruntarea se consumă în mod 
superficial ,  anecdotic. Deşi " indivi
dual izată" ,  masa incriminată nu-şi 
trădează realul mobil mai mult decât 
în secvenţele de documentar. Care 
continuă să frizeze suprareal ismul 
prin atrocitatea gratuită . . .  

------ IRINA COROIU 

P.S. Se cere salutată o generoasă 
iniţiativă: ASIROM - prin preşedinta 
directoare, Angela Toncescu, şi prin 
directorul Florin Molnar - a ţinut ca, 
împreună cu Teatru l  Naţ iona l  ş i  
Teatrul Naţional de Televiziune, să 
deschidă festiv, la Casa Centrală a 
Armate i ,  stag i u nea 1 997-1 998 ,  
lansând totodată un  concurs pentru 
sponsorizarea câte unui spectacol pe 
stag i une .  Teatrele i nteresate pot 
depune dosare cu propuneri detaliate 
la serviciul de marketing al societăţii 
comerciale Asigurarea Românească 
S.A. • 



GEORGE ALEXANDRU: 
"Nu sunt un tip lăudăros" 

,. Noul Cinema" i l  
definea drept eroul 
romantic din toate 
timpurile. În tranziţia 
noastră ucigătoare de 
valori, povestea filmelor 
de căpătâi ale copilăriei 
şi  adolescenţei 
,.Coroana de foc ", 
" Rezervă la start " , ·,,E 
pericoloso sporgersi"  
(pentru că George 
Alexandru e in primul 
rând actor de film) -
continuă acum cu "A 
fost odată . . .  " Căci Făt

Frumos trece, fără cal şi armură, prin Piaţa Amzei şi pe 
Bulevardul Magheru . . .  

O in Interviurile pe care le-aţi dat, majoritatea 
răspunsurilor du mneavoastră sunt telegrafice. 
De ce ? 

• În general nu-mi plac interviurile. Toţi intervievaţii 
caută să fie cât mai pompoşi, să se laude cât sunt de 
grozavi, şi nu sunt niciodată ei înşişi, cei adevăraţi, din viaţa 
"civilă". Cel mai mult mă enervează ziariştii care-mi cer să 
le povestesc "o întâmplare hazlie din viaţa mea". Toţi, de 
altfel! 

O Cu excepţia mea. Sau v-aţi pregătit cumva, de 
acasă, o întâmplare hazlie ca să mi-o povestiţi? 

• Nu ... Mă bucur că nu mă chinuiţi! 
O Pot să vă pun o întrebare indiscretă? 
• Depinde. 
O De ce nu v-aţi însurat? 
• Am făcut tentativa asta mai demult, dar până la urmă 

n-a fost să fie . . .  Iar deocamdată nu mă mai interesează 
ideea. Sunt un tip foarte independent şi nu-mi place să fiu 
certat atunci când greşesc. Prefer să mă cert eu însumi. 

O Sunteţi deseori asaltat de admiratoare? 
• Nu. De altfel, mie îmi place obrăznicia frumoasă, 

insistenţa doar cu bun-gust şi cu folos! E o calitate să ştii 
să insişti , dar să nu devii obositor. Şi multe fete, fiind 
timide, îşi impun un tupeu care dă într-o obrăznicie 
îngrozitoare. 

O Sunteţi un tip sensibil? 
• Foarte sensib i l ,  chiar dacă par dur. E un fel de 

autoapărare. Nu mi-am impus niciodată să fiu "rău". 
Instinctul m-a condus ae foarte multe ori - nu 
spun că întotdeauna bine. Judec greşit uneori, 
când antipatizez pe cineva fără motiv, iar apoi 
se întâmplă să mă ataşez brusc de acea 
persoană. 

O De ce vă e teamă? 
• De apă. 
O Ciudat! Sunteţi "Scorpion" ... 
• Am păţit-o când eram mic, era să mă 

înec. Mi-e groază de mare. Noaptea mi-e teamă 
să mă uit la ea, deşi pentru alţii e o terapie . . .  
Urăsc frigul şi singurătatea. 

O Dutmani? ... 
• Nu mi.-e teamă de ei. Ba din contră. Sunt 

convins că ei există doar din cauza lor. Chiar 
mă distrează cât sunt de proşti .  

O Unde vă refugiati la necaz? 
• Nu ştiu, încerc sa uit, deşi e cumplit de 

greu, şi o cicatrice tot rămâne. Singur nu mă 
pot vindeca, îmi fac mai mult rău, aşa că îmi 
împărtăşesc necazul prietenilor. 

O Aţi făcut vreodată un gest disperat? 
• Gesturi disperate fac oamenii inconştienţi. Viaţa e o 

continuă sinusoidă. Aşa cum ai disponibilitatea să accepţi 
bucla de sus, tot aşa trebuie să ai tăria s-o accepţi şi pe 
cea de jos. Supărarea e o stare firească. Dacă n-ar exista, 
n-ai putea aprecia bucuria. 

O Ce bucurii a'!_eţi? · 
• N-am reţete. Incerc să fiu înconjurat de oameni cel 

puţin la fel de veseli ca şi mine. O bucurie e când sunt pe 
scenă şi creez, când mă simt util, când mi se apreciază 
munca. Şi mă bucur şi de bucuria altora. Sunt deschis. 

O Sunteţi un om fericit? 
• Cred că da. Nu foarte, dar . . .  cine e? Sunt mulţumit. 

Nu-mi place să vorbesc despre mine. Nu sunt un t ip 
lăudăros, dar sunt foarte conştient de mine, de valoarea 
mea. 

O Ce calităţi fi defecte aveţi? 
• Corectitudmea. Sunt prea prietenos şi nu sunt 

punctual. Sunt sincer cu cine nu trebuie şi am pierdut de 
foarte multe ori d in cauza asta. Mă culc foarte târziu 
noaptea. Nu sunt pretenţios la mâncare. Nici când am timp, 
n-am timp! Somnul îl consider cea mai mare pierdere de 
vreme. 

O Sunteţi dependent de ceva? 
• De actorie. Dacă nu eşti dependent de ea, nu poţi s-o 

faci. E foarte greu să te poţi menţine într-o lume atât de 
dură şi de periculoasă. E greu să te ridici după ce ai căzut. 
Meseria asta e foarte grea, mizerabilă şi ingrată. O dată ce 
am intrat în ea, nu ne mai aparţinem. Şi totuşi pentru mine e 
minunată. Nu pot trăi fără ea. 

O În ce credeţi? 
• În mine. În Dumnezeul meu. Fiecare, cu Dumnezeul 

lui. Dacă am ajuns unde am ajuns, înseamnă că am avut 
încredere în mine. Altfel, îmi alegeam o viaţă foarte uşoară, 
simplă şi cu program fix. Aşa, meseria asta e o continuă 
aventură. 

O Ce vă doriţi ac!Jm cel mai mult? 
• Să primesc un contract în străinătate. Să călătoresc. 

Să văd. 
O Să rămâneţi acolo? 
• Asta nu! N-aş putea s-o iau de la capăt în altă parte. 

Sunt prea legat de locuri, de oameni . . .  Am avut o sută de 
ocazii să plec. Dar mă simt înrădăcinat aici. 

.. ..................... IOANA FLOREA 
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Dumnezeu 
binec:uvânlează 

America 
Piesă în două părti ' 

PERSONAJELE: Nlscut la Ga lafl . Absolvent a l  
de Mecanici d in Galafl . 

ILIE HERMENEANU, pens ionar 
DOMNICA HERMENEANU, sotia l u i ,  casn ică ' 

A pub l icat prozl in revistele """1111111• 
" Ec h l n o x " , " Lu cea fl ru l "  ( S e r i e  
"RomAn ia  l iterari " ,  " Convorbir i  . 
" F a m i l i a " ,  "A g o r a "  ( S U A ) ,  " C a l  

LUIZA, studentă } . . .  f . 1 . . H 
VLADIMIR 

cop i i i  am 1  1e1 e rmeneanu "Contrapunct" . 
A clftlgat 1 O premi i  l iterare l a  

concursuri din tari. 
PUSA, muzeog raf ' 
DAN DUGAN, om de afaceri ş i  şef de  part id 

Debut ·ed itori a l , iri 1 993, cu vo l u  
p ovesti r i  "Tricoul portoca l iu firi nu 
c on cu rs " ,  E d i tura C a rtea RomAne  
dştlgat concursul l iterar (sectlunea 
al Ed i tur i i  Nem i ra cu romanu l  "Du  
b inecuvlntead Amer ica " ,  aplrut 

REMUS, d i rectoru l mote l u l u i  
BOBY, rocker 
CRISTINA, o staf ie 
ROCKERI 

Acţiunea se petrece Într-un oraş de pe malul mării. 

ACTUL 1 
Scena 1 

Curtea unei biserici declarate monument istoric. În dreapta 
bisericii se află ghereta paznicului, luminată de un bec. În 
depărtare · se zăresc siluetele unor blocuri. Se crapă de ziuă. 
Vladimir citeşte o revistă, aşezat pe băncuţa din faţa gheretei. 
Intră Puşa. 
PUŞA: De ce nu dormi ,  Vladimire? Ţi-e teamă că te dau afară? 

Nu te dau, Vladimire, dormi liniştit. Aşa m-am înţeles 
cu taică-tu: eu vă dau un kil de zahăr, iar tu îmi păzeşti 
mânăstirea cinci nopţi pe săptămână. Sau ai dormit şi 
acum, spre dimineată, te dai intelectual? 

VLADIMIR: M-am gândit . . .  ' 
PUŞA: Ţi-a fost rău? Dacă nu poţi, renunţă, Vladimire, că nu 

vreau să te am pe conştiinţă. Mai bine te angajezi la 
Remus. Are nevoie de un  hamal ca să-i desca rce 

D ramatlzarea acestuia a obtinut 
l a  c o n c u rs u l  de d ra m at u r g i e  
Petrescu" , organizat de Ministerul 
1 997. 

A pregltit pentru Editura Nemira 
i ntitulat "Scrlblllu l " .  

marfa l a  hotel . Nu  ţi-a spus Luiza? Ş i  soră-ta asta . . .  Ai 
auzit? A făcut scandal azi-noapte în centrul oraşulu i .  
(Verifică lacătul de la uşa bisericii.) 

VLADIMIR: Aici a fost l inişte, domnişoara Puşa. (Împinge cu 
piciorul nişte sticle in spatele gheretei.) M-am gândit 
şi mi-a venit .o idee . . .  

PUŞA: Am  adormit g reu d i n  cauza valurilor ş i  după miezul 
nopti i  m-a trezit ta ică-tu cu n iste bocănitu r i .  S-a 
apucat de cizmărie? ' 

VLADIMIR: Nu ştiu. Tata doarme cu mama în sufragerie şi la 
cinci dimineaţa se trezeşte să plece la fermă. 

PUŞA: Sigur s-a apucat de cizmărie. Cu pensia lui şi cu cei 
şase cartofi pe care-i fură de la fermă nu vă ajunge de 
mâncare. Am bătut cu l ingura în calorifer si s-a linistit. 
Nu mă întind bine în pat, că sună telefon�! .  Cine c�ezi 
că s-a obosit să-mi telefoneze? 

VLADIMIR: Ministrul Culturii din Canada . 
PUŞA: Domnul Dan Dugan, iubitule! Vai de mine, ce-a păţit 

săracul domnul Dugan!  Lu iza şi cu bandiţi i ei I-au 



îmbatat pe pazn icu l  depou l u i ,  s-au urcat într-un 
tramvai . . .  

VLADIMIR: Sunt rockeri, domnişoara Puşa. 
PUŞA: . . .  şi au pornit prin oraş. Au urlat cu muzica la refuz. 

Toţi erau beţi. Şi sora-ta era beata! Apoi au jucat un 
joc de societate . Auzi tu , joc de societate ! Adica 
fiecare sa-şi puna în gând o dorinţa şi cine va face 
turul oraşu lui în cel mai scurt timp, aceluia i se va 
îndeplini dorinţa . Desigur, sora-ta a câştigat. Dar cu 
ce preţ, iubitule? A lovit Mercedesul domnului Dugan 
care se întorcea de la o şedinţa de partid .  

VLADIMIR: Luiza a paţit ceva? 
PUŞA: Ca pisica. A sarit din cabina şi 1-a scuipat pe domnul 

Dugan. Era tare afectat la telefon, dracul domnul 
Dugan .  M-a avert izat ca band i ţ i i  au fugit  spre 
mânastire. Mi-a sarit inima d in loc .  Vor da buzna ş i  
vor profana mormintele domnitori lor mei . Ce ştiu 
bandiţii Luizei despre faptele de vitejie ale lui Avram
tatal şi Avram-fiul , cei mai de seama voievozi ai Ţarii 
Româneşti din secolul al Xli-lea? Vladimire, ţie nu-ţi 
miroase a urina? 

VLADIMIR: Mi-a venit o idee, domnişoara Puşa! Avem nevoie 
de doua camioane cu zgura, un buldozer, doua lopeţi 
şi trei caldari cu var. 

PUŞA: Am fugit într-un suflet ca sa-i apar pe domnitorii mei . În 
cartile de istorie nu sunt bagati din cauza democraţiei . 
Nic'i înainte n-au fost bagaţi : din cauza cenzuri i .  De 
treizeci de ani ma lupt sa le apar gloria, Vladimirel Mi 
s-au umflat picioarele de reumatism, doctorii mi-au 

- gbit insuficienţa respiratorie şi-n vara asta am facut 
sinuzita, poftim, sinuzita! 

VLADIMIR: Sunteţi o luptatoare, domnişoara Puşa! 
PUŞA: O luptatoare care şi-a irosit tinereţea. Nu viaţa , reţine, 

t inereţea ! Puteam acum să fiu şefa de cated ra la 
Universitate , dar am ales acest loc unde mi roase 
frumos a istorie. Mii de turişti au aflat despre faptele 
de vitejie ale domnit!lrilor Avram, tatăl şi fiu l .  

VLADIMIR: Regretaţi tinereţea? Aţi fost şase luni în  Canada . 
PUŞA: Lasa-ma în pace cu Canada! 
VLADIMIR: Daca aţi trimite un memoriu la Ministerul Culturii 

d in  Canada ,  s igur v-ar trim ite bani ca să renovaţi 
mânhti rea .  Mama mi-a povestit ca funct i ona r i i  
ministerului s-au purtat frumos cu  dumnea�oastră . 

PUŞA: Ma-ta ţi-a povestit prosti i .  Iar Remus, nu-i aşa, ţi-a 
bagat în cap chestia cu angajamentul? N-am semnat 
n ic i  un anga jament, i ub itu le .  Mi-au dat bu rsa în 

_ Can.ada pentru ca am fost competenta, nu ca soră-ta, 
care s-a cu lcat cu compozitoru l ăla şi a doua zi a 
obţinut premiul întâi la festivalu l  de muzică uşoară. 

VLADIMIR: Luiza are voce. 
PUŞA: M-am întors triumfatoare ca Avram-tatal după u ltima 

lui bata l ie cu turc i i .  Două sute patruzeci şi opt de 
cetaţenl m-au întrebat de la Otopeni şi până-n gara 
oraşulu i  nostru ce este în cutia portocalie pe care o 
ţineam strâns în braţe. Proştii! Nu ştiau să citeasca ce 
scria pe cutie. Scria pe englezeşte. 

VLADIMIR: Mama s-a prins cii-i un televizor. 
PUŞA: Televizor color, iubitule. Nici primul secretar nu avea 

color. 

VLADIMIR: E adevarat d aţi p lâns pe peron când domnul 
Remus v-a aratat cartela de u lei? 

PUŞA: Remus e un mincinos. Marius mi-a daruit un buchet 
imens de crizanteme şi m-a sarutat pe gura. Avea 
buzele moi ca halvit� VLADIMIR: Mama s-a plân's �a nu_mai lui i-aţi povestit ce-aţi 
vazut în Canada. 

PUŞA: Pentru că numai el merita sa auda ce-am văzut eu în 
Canada. Marius a învăţat sa înoate înainte de a vorbi .  
Marius rezolva ecuaţii de gradul doi când colegii sai 
se ch i n u i a u  sa c i teasca . Mar i us  rec i ta d i n  
Shakespeare în timp ce-şi facea proiectul d e  diplomă. 
Când a fugit de-acasa, m-am rugat pentru sanatatea 
lui la mormintele domnitorilor mei. 

VLADIMIR: N-a fugit. Marius a plecat la Bucureşti ca să-şi dea 
doctoratul în mecanica fluidelor. 

PUŞA: Ma rog, nu ştiu ce fel de doctorat e acesta, când nu 
trimiţi macar o i lustrata parinţi lor timp de doi ani şi 
când tatal tau natural îţi vinde haine le la ta lc ioc .  

VLADIMIR: Scornel i ,  domnişoara Puşa! 
PUŞA: Cu urechea lipită de podea l-am auzit pe Marius cum 

1-a făcut "porc" pe taica-tu. Nu-i aşa? Iar îşi aruncase 
domnul  Hermeneanu ch i l oţ i i  murdar i  lânga tronul  
veceului ,  sa-i ia de acolo mă-ta ş i  sa-i spele cu sodă. 

VLADIMIR (pentru sine): Într-o zi am sa-ţi pocesc mutra pentru 
toate bârfele pe care le-ai raspindit în oraş pe seama 
noastră. 

PUŞA: Mă-ta a ţipat şi taică-tu a căutat ceva în bucătărie. 
Marius nu 1-a lăsat să apuce acel ceva şi iaraşi a ţipat 
mă-ta, dar degeaba, că s-a auzit pâna la mine cum 1-a 
pocnit de doua ori şi cred că i-a dat cu picioarele în 
cap. Eu am batut cu l ingura în calorifer ca sa-i sperii şi 
am reuşit, ca imediat s-a făcut l inişte. Doar taica-tu a 
mai ţipat, parcă fusese înjunghiat: .. sa nu mai intri în 
casa mea, secătură ! sa-ţi iei târfa şi sa pleci ! "  Am 
vrut să chem Mil iţia, dar m-am gândit ca o sa iasă urît 
pentru voi .  După două luni ,  Ceauşescu a căzut, dar 
Marius nu s-a întors acasă. Cine o fi fost târfa? 

(Apare Cristina.) 
VLADIMIR (către stafie): Ce vreţi de la mine? 
PUŞA: Nu te supăra , Vladimire. Fac şi eu puţina istorie. O 

viaţa întreaga v-aţi batut ca chiori i .  
VLADIMIR: De  ce  nu-mi spuneţi ce  vreţi? Marius nu  este aici. 

A plecat la  Bucureşti pentru doctorat. Nu-i cunosc 
adresa. Din cauza lui m-am îmbolnăvit. 

PUŞA: Nu-i purta pica ! Marius te-a învaţat scaldatul în nisip. 
Tu ai învaţat-o pe Luiza . Am vazut-o cum se scalda. 
Rade câte cinci-şase clienţi pe zi. Ţine minte, când se 
va mărita o să nască monştri. Presiunea nisipului îi 
afecteaza inima, ficatul şi glandele femeieşti. Şi dupa 
ce cl ienţii p ierd pari u l ,  se duc la Remus şi-i Iad 
amanet ceasuri, bijuterii şi haine. Cu banii luaţi de la 
bişniţar îşi fac bagajele şi pleaca . Gata concediul lor 
de odihna! De aceea nu mai sunt turişti pe coasta 
noastra, ca pe vremuri. Luiza îi goneşte. M-am prins 
de comb inaţi e .  Domnu l  Dugan  este la cu rent cu 
scaldatul Luizei în nisip. 

VLADIMIR (către Cristina): Vă este frica sa vorbiţi? 
.-. (Cristina se retrage.) � 
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PUŞA: Ţi-e rău,  Vladimire? 
VLADIMIR (dezmeticit): M-am gândit şi mi-a venit o idee. 

Dacă tot nu vreţi să cereţi ajutor d in Canada . . .  
PUŞA: Iar începi? (Inspectează zidurile bisericii.) 
VLADIMIR: Putem să facem rost de bani din surse propri i .  

Avem nevoie d e  două camioane cu zgură , u n  buldozer, 
două lopeţi şi trei căldări cu var. 

PUŞA: De ce? 
VLAD IM IR :  Să amena jăm tre i  terenur i  d e  ten i s  l â n gă  

mânăstire. Apoi l e  închiriem cu ora turişti lor ş i  până la 
sfârşitul sezonului putem să strângem jumătate din 
bani i  pentru renovarea biserici i . 

PUŞA: Cum îndrăzneşti, Vladimire, să-i insulţi pe domnitori i · 
mei? Asta e mânăstirea voievozilor Avram, zidită în 
secolul al Xli-lea , prima operă de artă care anuntă 
Epoca Renasteri i ,  dec larată monument istor ic ia  
încoronarea Regelui Ferdinand ş i  intrată în  patrimoniul 
U NESCO la moartea l u i  Gheo rg h i u -De j . Cum 
îndrăzneşti? Adică să-mi cadă-n cap mingile trase de 
tu r i ş t i?  Ad ică  să transform ct i tor ia  în s a l ă  d e  
.antrenament, i a r  amploaiaţ i i  tăi s ă  facă flotări pe 
mormintele Avramilor? 

VLADIMIR: Aranjăm terenuri le ceva mai departe . . .  
(Se aude un ţipăt. Vladimir dă să fugă, dar Îl opresc 
Cristina şi Puşa. Stafia ţine cu două degete un 
prezervativ. Puşa ii arată băiatului o sticlă goală de 
vodcă.) 

PUŞA: Ce-a fost a i c i ,  V la d im i re? Cine m i -a batj ocor i t  
domnitori i ,  Vladimire? A i  dormit în timpul serviciului 
şi ai visat terenuri de tenis, intelectualule! 

VLADIMIR: Voi începe antrenamantele ,  câte opt ore pe zi . 
(Către Cristina.) Du-te la Marius, e l  n-a crezut în 
talentul meu! 

PUŞA: M-ai mintit, Vladimire! În locul tău ,  Marius si-ar fi 
vărsat sânge le pentru apărarea isto r i e i .  E� l -am 
învătat istoria tă r i i  noastre . Îl l uam de mână ş i - i  
arătam frumuseţi le patriei: "Uite şoselele care străbat 
cel mai îndepărtat cătun al patr ie i ,  uite şco l i le  ş i  
l icee le l uminoase, în care generat i i  de  t iner i  se 
instru iesc pentru a deveni oameni de nădejde, u ite 
şant ieru l  nava l unde l u crează tatăl tău ,  ma istru 
principal , alături de muncitori cu înaltă calificare, toti 
depun eforturi sporite pentru construirea vapoare hir 
care vor duce faima ţării în toate colţurile planete i " .  

VLAD IM IR : La  c inc isprezece an i ,  câşt ig  campionatul  de  
juniori . La  şaptesprezece, titlul de  seniori şi particip l a  
primul turneu internaţional .  Ajung în finală, da r  pierd 
în fata unui suedez. Renunt să mai dau la facultate. 
Intru 'în clasamentul ATP. câştig primul meu turneu de 
profesionist la Barcelona. Ba nu, la Madrid. Încasez un 
cec de 10 000 de dolari . Jumătate din bani o trimit 
acasă . Familia mea se mută într-un bloc din centrul 
oraşului .  Mama renunţă să mai spele la hotel, iar tata 
nu se mai duce la fermă. Luiza îşi cumpără o chitară 
electrică. 

PUŞA: "Uite combinatul chimic care-şi exportă produsele de 
înaltă cal itate în peste o sută de tări, uite cartierele de 
locu inţe , cu blocurile înalte şi �velte , construite d in  
fondurile statului , uite cum străluceşte soarele roditor 

deasupra ogoarelor p l ine de grâne pe care tu, cu 
romantism revoluţionar, îţi desfăşori practica agricolă, 
deprinzând cultul muncii şi sentimentul de angajare! 
Te dor picioarele?" 

VLADIMIR: la Wimbledon ajung în sferturi , fiind eliminat de 
numărul trei mondia l .  Plâng de ciudă în vestiare şi 
poza mea apare pe prima pagină a ziarelor. Urc în 
c lasamentul ATP pe l ocu l  29. Ai mei îş i cumpără 
televizor color şi v ideo .  La 1 9  an i ,  câştig Open-ul 
american, după un meci de cinci seturi în finală .  La 
conferinţa de presă recunosc valoarea adversarului şi 
faptul că nu mi-a mers reverul .  La 20 de ani , cuceresc 
Wimbledonul ,  în tribună aflându-se mama si Luiza. În 
acelaşi an rea l izez Marele Şlem şi ajung'în fruntea 
clasamentului ATP. Sora mea se stabi leste în Franta, 
se mărită cu un compozitor şi imprimă �n disc. E�ec 
discografic. Mama îşi face o proteză dentară şi începe 
un tratament complex în Germania , ca să-i treacă 
durerile de cap. Marius nu are nevoie de mine. 

PUŞA: "Dar  priveşte-i atent pe aceşti t i neri p l etoş i ,  cu 
pantalonii strânşi pe fund, cum stau agăţaţi de gât cu 
fetele dezmătate , în fuste ce contravi n  normelor 
elementare! Ei' sunt exponenţii ce mimează ş i  importă 
formulele unei societăti sălbatice, în care omul este 
supus exploatări i ,  în care raporturile d intre indivizi se 
stabi lesc pe interese meschine. Nici o societate nu 
este perfectă , dar rea l ităţi le d in patria noastră tind 
către pertecţiune. Scrie ce ţi-am arătat în lucrarea ta 
de istorie, scrie că toţi oamenii se bucură de egal itate 
şi prosperitate pe pământul nostru , scrie şi vei obţine 
nota maximă ,  coroniţa de premiant şi i ns igna de 
fruntaş! " 

VLADIMIR: La 21 de ani real izez pentru a doua oară consecutiv 
Marele Şlem. Sunt un jucător de tenis fără asemănare 
în istoria acestui sport. Un ziarist britanic scrie o carte 
despre ado l escenţa mea .  Un semn ce vesteşte 
nenorocirea. 

PUŞA: "Tu eşti rodul sacrificiilor pe care societatea noastră le 
face zi de zi ca să înveţi, să te perfecţionezi, să duci 
mai departe traditi ile nobile ale poporului tău" .  

VLADIMIR: În acel an  mă' îmbolnăvesc subit. Refuz orice fel de 
interviu. Mă întorc în ţară. Tata mă întâmpină în faţa 
bloculu i .  

PUŞA: "OHicosule! Am pierdut timpul cu educaţia ta" .  
CRISTINA (pentru Vladimir): Plouă în casa voastră . 

(Vladimir leşină.) 
PUŞA: Vladimire! Iar te-a apucat, V ladimire !  Trezeşte-te! 

Iartă-mă, dar m-ai mintit! De ce i-ai lăsat pe banditi 
să-mi profaneze istoria? Să nu mori aic i ,  Vladimire! 
Ajutor !  Ajutor !  Vo i evozi i  me i !  (Puşa il apucă de 
subţiori şi-/ scoate din curtea bisericii.) 

Scena 2 
Sufrageria familiei Hermeneanu arată ca după o inundatie. 
Uşa balconului şi ferestrele sunt deschise. Priv_eliştea m�rii 
este acoperită de un covor intins pe frânghie. Intr-o căldare 
aşezată in mijlocul Încăperii cad picături de apă din tavan. În 
apropiere, un lighean. Oomnica şterge podeaua cu o cârpă. Se 
aude soneria de la intrare. 



DOMNICA: E deschisă, I l ie !  (Soneria insistă.) Of, ai surzit, 
Ilie! E deschisă uşa . . .  

REMUS: Bună dimineaţa! Iartă-mă c ă  am întârziat. . .  
DOMNICA: Dumneata? . . .  I l i e  s-a dus după insta lator , se 

întoarce repede. Uite ce ne-a făcut Puşa: a plecat şi a 
lăsat robineţii deschişi! I l ie n-are curajul să-i spargă 
uşa. 

REMUS: Am venit cu o rugăminte, nu vreau să te deranjez . . .  
DOMNICA: Luiza nu-i acasă. 
REMUS: Ai putea să treci pe la hotel , să aranjezi o cameră? 
DOMNICA: Ieri · am frecat cincisprezece camere . Dacă mai 

aveam detergent, frecam şi restul de cinci . Ai făcut 
rost de detergent? 

REMUS: A fost o petrecere în camera de oaspeţi. A ţinut toată 
noaptea. 

DOMNICA: Şi au vomat? Nu pot . E dumi nică . Vin mâine . 
REMUS: Plătesc dublu. 
DOMNICA: E duminică, eşti surd? Nu vezi ce-i în casa mea? 
REMUS: Poate vrea Vladimir. 
DOMNICA: Nu-mi băga copiii în cloaca dumitale! Destul mă 

umileşti în faţa clienţilor, nişte beţivi care nu nimeresc 
veceul .  Pe Luiza ai încercat s-o angajezi cântăreaţă la 
câ rc i umă ,  pe V l a d im i r  vre i  să - I  fac i  feme ie  de  
serviciu. Vrei să  t e  răzbuni, asta vrei, să  te răzbuni! 

REMUS: Nu pot să mă răzbun. 
DOMNICA: Il ie ţi-a explicat o dată pentru totdeauna . Nu mai 

are ce să-ţi spună. Am auzit eu la televizor pe cineva 
care cerea să se înceteze cu "vânătoarea de  
vrăjitoare" în  ţara noastră . Nu am crezut că  există 
vânătoa re ,  dar  când mă u i t  la dumneata , îi dau  
dreptate acelui om .  Să  încetezi! 
(Intră Luiza.) 

LUIZA: Salut! Ce mama dracului s-a întâmplat aici? 
DOMNICA: Ţi-am spus de o mie de ori să nu mai drăcuieşti în 

casă. Pune mâna şi şterge, că mi-a amorţit mijlocul . 
LUIZA: Dobitoaca de Puşa! Ce faci , Remy? Ai venit să ne arăţi 

că ai învăţat să-noţi într-un lighean? 
REMUS: A dispărut epava. 
DOMNICA: Nu se poate! (Iese pe balcon.) 
REMUS: Parâmele au fost dezlegate cu grijă. Am căutat-o cu 

luneta, a dispărut. Am trecut pe-aici ca să vă anunţ. 
LUIZA: Bravo! Tata o să-ţi dea o decoraţie. 
DOMNICA: Of, Doamne, cât a muncit Ilie la cargoul ăsta. L-au 

scos imediat după ce-a căzut Ceauşescu şi I-au lăsat 
pe coasta noastră, să ruginească . Ce-au avut cu bietul 
cargou? 

LUIZA: Primări i le 1-a folosit drept groapă de gunoi. 
DOMNICA: Poate I-au dus pe şantier, să-I termine! Ce-o s� se 

bucure Il ie! Cu inima rea a ieşit la pensie. Da' de ce 
nu mai vine? Luiza , ai grijă , când se umple găleata, 
!JUi l igheanul şi o verşi repede în veceu, să nu-mi faci 
dâră prin casă. Azi-noapte a început să curgă. A curs 
şuvoi, acum s-a mai liniştit. Mă duc să bat la Puşa, o 
fi dormind ca o va l iză. (Către Remus.) Dumneata 
trebuie să pleci! 

LUIZA: Lasă-1, mamă, să vadă ce înseamnă o familie. Uită-te 
bine la mama! Cum ar fi arătat acum dacă o luai de 
nevastă? 

DOMNICA: Luiza, nu-ti bate joc de mine în fata unui străin! 
(incepe să pic�re din ce in ce mai tare.) ' 

DOMNICA (ieşind): Of, Doamne, de ce există atâta răutate în 
casa noastră? 

LUIZA: Ai învătat să-noti, Remus? j REMUS (scoaie din b�zunarul hail]ei o hârti!J şi i-o intinde): 
Am găsit-o în cutia poştală. Aseară nu era. 

LU IZA (silabiseşte): Jidan împuţit o să-ţi scoatem un och i .  
REMUS: Nu sunt jidan, nu sunt jidan! 
LU IZA: Poate au g reşit adresa . În loc s-o pună în cutia 

vecinului, din cauza întunericului au pus-o în cutia ta . 
REMUS: Dar nu avem vecini evrei. Toti de pe strada mea au 

plecat în Israel . Eu nu sunt jidan. Nu sunt! 
LU IZA: Poate eşti s impatizant. Te-ai uitat în og l indă cum 

ară ti? 
REMUS: Îţi' jur, nu sunt jidan. Nu sunt dus la nici o biserică. 
LUIZA: Atunci eşti comunist. 
REMUS: Nu, nu! Crede-mă, n-am fost membru. 
LUIZA (rupe hârtia şi o aruncă in căldare): Nu mai pot să stau 

în pişatul ăsta . (Aşază ligheanul in locul căldării pe 
care o duce la baie.) 

REMUS: Am trimis o telegramă Comunităţii Evreieşti . L-am 
rugat pe rabin să dea o dezminţire sau ceva de acest 
gen ,  d i n  care să rezu lte că nu sunt evreu .  Să f ie 
ofic ia lă  şi s-o dea la  te leviz iunea naţi ona l ă ,  s-o 
publice în ziarele centrale, să afle toată lumea că nu 
sunt evreu. 

LUIZA (din baie): Poate ai înjurat un turist beat fără să ştii că e 
grangur în guvern. 

REMUS:  Aţi vomat în camera de oaspeţi , m i -aţi d istrus 
macheta, aţi spart chiuveta. 

·LUIZA (revine): Caută-1 pe Boby. Cu el te-ai inteles, el să-ti 
plătească stricăciunile. 

' ' 
REMUS: E şovin. 
LUIZA: Boby? (Râde.) Tu eşti gelos, Remy! 
REMUS: Ce s-a întâmplat cu Boby după ce i-aţi lovit maşina lui 

Dugan? 
LUIZA: N-am auzit de masina lui Dugan . . 
REMUS: Nu, nu trebuia să mă bag fn această afacere. Am o 

casă, o slujbă , nişte bani pe CEC, nu trebuia să mă 
lăcomesc pentru niste dolari. 

LUIZA: lată o dovadă că nu 'eşti evreu. 
REMUS: Dar nu sunt evreu! 
LUIZA: Ştiu. 

(Intră Oomnica.) 
DOMNICA: . N-a venit I l ie? Doamne, ce nenorocire! Puşa nu-i 

acasă. Ah! 
LUIZA: Nu vrei deloc să mă ajuţi. (Şterge podeaua.) 
REMUS: Eu plec. Mâine . . .  
DOMNICA: Să-mi faci rost d e  detergent. 
REMUS (in şoaptă către Luiza): Nu sunt jidan. (Iese.) 
LUIZA: Ce ai de mâncare? 
DOMNICA: Taică-tu m-a întrebat dacă ai dormit acasă si i-am 

spus că ai dormit. Poţi să-mi spui de ce l-ai adus pe 
Remus aici? Sunt mama ta , de ce nu-mi răspunzi? Am 
dreptul să ştiu. Ce ai de gând cu Remus? 

LUIZA: Nimic. 
. DOMNICA: Abia aştept să-ncepi facultatea, să termini odată cu 

.-. hoinăreala .  Ar fi bine să demontezi yala, taică-tu se ......,. 
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enerveaza când vrea sa intre în camera ta , doar e casa 
lu i .  Pune mâna pe carte, luiza, sa-ţi faci o diploma, sa 
nu mai rlimâi repetenti�. 

lUIZA: Iar te-a îndoctrinat. 
DOMNICA: Taica-tu are dreptate, numai el aduce bani în casa. 

Din munca lui trliim. 
lUIZA: M-am saturat sa-mi scoata ochii ca ne-a crescut, ca 

ne-a trecut prin şco l i ,  ca ne întreţine din pensia lui ! 
Foarte bine, o sa-mi vina şi mie rândul ca sli-i pllitesc 
toate datori i le .  Marius i le-a pllitit cu vârf şi-ndesat. 

DOMNICA: Dumnezeu vede şi iarta . Marius trebuie sa se 
intoarca! 

lUIZA: N-o sa se intoarca. 
DOMNICA: Sli-şi ceara iertare pentru ce-a tacut. 
lUIZA: Voi n� ne iubiţi . Pricepi? Nu ne iubiţi . (Iese şi trânteşte 

uşa. /şi inchide camera cu ya/a.) 
DOMNICA: Copiii n-au dreptul sli-şi judece plirinţi i !  Sli-1 aduci 

pe bliiatul lila sa demonteze yala, ca nu ştiu ce se va 
întâmp l a !  (Sunl soneria . Oomnica se duce si 
deschidl. Se intoarce cu Ougan.) Ne scuzaţi de deranj, 
avem o inundat ie .  I l ie nu-i acasa, a p lecat dupa 
insta lator, treb�ie sa soseasca . luati loc ,  va  rog i 
Sunteti un coleg de serviciu? Uite ca nu mai picurii! 

DUGAN: Am iucrat în echipa lui nea Ilie. Dupa ce-a ieşit la 
pensie, am plecat şi eu din şantier, d nu se mai 
putea. 

DOMNICA: Adevarat, nu mai au comenzi. Au trimis o mulţime -g 
de oameni în şomaj. sa va servesc cu o cafea? � DUGAN: Aveţi o privel işte minunata. <( DOMNICA: Da, dar iarna e frig ,  bate vântul din larg. Şi de când � 
ni s-a inundat subso l u l ,  miroase a putregai  în tot . � 
blocu l .  Noi avem noroc ca stam la etajul patru , dar 5l <Il famil i i le de la parter! De fapt, nu mai locuieşte nimeni "tl 
la parter. Toti s-au mutat. Mai sunt vreo zece famili i în 
bloc. Când IÎie a primit apartamentul de la şantier, ni 
s-a spus ca vom locui câteva luni, de proba, sa vada 
arhitectii daca rezista blocul construit la o suta de 
metri de mare, dar au trecut douazeci şi opt de ani şi 
tot aici am ramas. Ilie a tacut memorii la Primarie prin 
care a cerut reparaţii şi consol idliri .  Plicat de banii 
cheltuiţi pe hârtie. Prin apartamentele plirlisite mişuna 
şobolanii. 
(Intri Ilie şi Vladimir.) 

DOMNICA: Ah, Il ie, uite cine a venit la noi! 
DUGAN: Sli trliieşti, nea Il ie! 
DOMNICA: Nu mai curge. A ramas o pata. 
VLADIMIR: E cât o minge de tenis. 
DOMNICA: l-ai adus pe instalator? 
ILIE: Duminica nu lucreaza. 
DOMNICA: Mli duc sli-i sparg uşa . 
VLADIMIR: De la ea venim. l-am verificat ţevi le şi garniturile. 

Sunt bune. 
DOMNICA: V-a pacalit, sigur are o teava sparta, dar a ascuns

o, ca sa nu plateasca reparaţia. Îi gasesc ţeava şi-o 
pun s-o inlocuiasca! (Iese.) 

DUGAN: De când nu te-am vazut, nea Ilie! (Spre Vladimir.) E 
bliiatul cel mic? 

ILIE: E fiul meu. 

DUGAN: Noroc! (Îi strânge mâna lui Vladimir.) Dan Dugan. Mi
a telefonat omul meu de la Sirena ca ai cumparat 
ţigliri cu parola. Nu mi-a venit sa cred: nea Ilie şi-a 
amintit de noi . De unde ştiai cum pot fi . . . (Se uiti la 
Vladimir.) 

ILIE: E fiul meu. 
DUGAN: Nu zic ca ai p rocedat ra u ,  dar sunt îngr i jorat .  

înseamnli ca parola noastra nu mai  este un secret. De 
unde o ştii? 

ILIE: Ştiu şi eu câte ceva , ce , numai voi le ştiţi pe toate? 
DUGAN: N-o lua aşa în grav, nea Il ie! 
ILIE: Plii ,  aşa o iau! 
DUGAN: Nea I l ie, ne bucuram ca ne-ai cautat, doar eşti de-al 

nostru , dar în actuale le cond iţii social-pol itice noi 
trebuie sa ne luam toate masurile de precauţie. 

ILIE: Ce, mli, v-aţi dat cu teroriştii? 
DUGAN: Nea Ilie, de mult voiam sa stau de vorba cu matale . . .  

(Se uiti la Vladimir.) 
ILIE: E fiul meu. 
DUGAN: Azi-noapte, americanul era sa moara. A leşinat la un 

dineu. A scapat ca prin minune. Dar nu-i dau mai mult 
de o luna de trliit. 

ILIE: O fi mâncat prea mult, nu-i port eu de grijii .  
DUGAN: Daca moare, politica mondiala se va schimba şi noi 

trebu ie sa f im preglit iţ i ,  sa nu rlimânem în afara 



conjuncturii . Ruşi i ,  nemţii, japonezii de abia aşteaptă 
schimbarea. Recenta plenară de la Bucureşti a stabi lit 
o nouă orientare a activitătii noastre revolutionare. ' ' 

ILIE: Mă piş pe activitatea voastră revoluţionară. 
DUGAN: Nea I l ie ,  eu ştiu că mata le eşti supărat pe noi din 

cauza fostei arhive. Înţelege că au fost nişte scurgeri 
şi tocmai s-a nimerit ca -acele documente să te vizeze. 
Nu cunoaştem încă pe mâna cui au căzut, dar o s-o 
rezolvăm, îţi promit. Alta e problema. Noi susţinem că 
matale trebuie neapărat să te racordezi la real ităţi le 
actuale. 

ILIE: Şi care sunt astea, măi Dugane? 
DUGAN: Uite, nea I l ie! Am pornit activitatea revoluţionară fără 

complexe istorice, fără ruşi ,  fără evrei ,  fără tancuri. 
Voi aţi desfăşurat-o necorespunzător. ăsta-i adevăru l .  
Realităţile actuale sunt diferite de ale voastre. 

ILIE: Da, da, da . . .  deci realităţile actuale. Realităţile . . .  Eu nu 
pricep nimic. 

DUGAN: Peste două săptămâni ,  şantierul nostru va intra în 
grevă. Va fi o grevă generală în ţară până va cădea 
guvernul. Pentru filiala noastră au fost trasate sarcini 
precise. Toate detali i le au fost pregătite. Este vorba de 
o mişcare internaţională cu ramificaţii în Europa, Asia, 
America Latină .  Mata le a i  putea să ne ajuţi , să le 
vorbeşti oamenilor din şantier. Ei te cunosc, te vor 
ascu lta ş i  te vor urma , îţi p reţu i esc munca 
revoluţionară. Avem pregătit discursul .  

I L IE :  Care muncă revo luţ ionară? M i  s-a spus să strâng  
cotizaţia? Am strâns-o. Mi-au cerut să  fac procese
verbale? Am făcut. Mi-au cerut să iau cuvântul? L-am 
luat. Am fost chemat duminica la lucru? Am venit. Eu 
am muncit, Dugane! 

DUGAN: Şi eu muncesc, nea Ilie. Crezi că mi-e uşor să ţin un 
restaurant ca .,Sirena"? Toată ziua muncesc şi n-am 
satisfacţii , ba din contra, azi-noapte nişte golani mi-au 
lovit maşina. Nu vreau să mi-o iei în nume de rău, dar 
printre ei se afla şi fata matale, o cunosc de pe plajă. 
Frumoasă fată! 

ILIE: A costat mult maşina? 
DUGAN: Lasă, nea Il ie, că nu m-a făcut o maşină nemţească. 

Mata le  m-a i  făcut om când  m i - a i  pus  în mână  
electrodul de  sudură. Mai bine spune-mi cum îţi merge 
pensia. 

ILIE: Am nevoie de bani . Vreau să-mi cumpăr o casă. Opt mii 
de dolari cu împrumut. 

DUGAN: Împrumut opt mi i  de do lari? De ce nu te duci la 
bancă? 

ILIE: Dacă ceream de la bancă , mă duceam la bancă. Facem 
acte în regulă, voi fixaţi dobânda. 

DUGAN: Dar ce ti-a venit tocmai acum? 
ILIE: Nu vezi? Îrili curge apă din tavan. 
DUGAN: O fi o ţeavă spartă la domnişoara Puşa. Îţi trimit un 

băiat din şantier să o rezolve . 
ILIE: Nu curge de la Puşa . curge de nicăieri . 
DUGAN: Eşti sigur, nea I l ie? Aşa ceva a păţit cu ani în urmă un 

tovarăş de-al nostru. E foarte bine că ne-ai informat. 
Vom discuta cu cea mai mare răspundere cazul matale 
în prima şedinţă , dar să ştii că o casă adevărată te 

costă ma i  mu lt de o pt m i i  de do l a r i . Cu pens ia  
matale . . .  

ILIE: Ştiu ,  rea l ităţile actuale sunt compl icate ş i  activitatea 
revoluţionară cere mulţi bani .  

DUGAN: Te asigur că vom trata cazul cu responsabilitate. Este 
în i nte resu l nostru , a !  tu turor .  În ce p r iveşte 
p ropunerea noastră , eu z ic  să te mai gândeşti . 
Tovarăş i i  d e  la Bucureşt i  d o resc să l e  vorbeşt i  
oamenilor, numai să vrei . . .  
{Intră Puşa.) "----

PUŞA: Să ţineţi minte: eu v-am adus fericirea! Vă cheamă 
urgent doamna Hermeneanu. 

VLADIMIR: A găsit ţeava spartă? 
DUGAN: Ţi-am spus, nea Ilie, că-i ţeava spartă ! 
PUŞA: Veniţi cu toţi i ,  acum se scrie istoria! 

(Vladimir, Ougan şi Puşa ies in grabă. Intră Luiza.) 
LUIZA: Marius a plecat în Statele Unite ale Americi i .  
ILIE: Avem pâine l a  masă? 
LUIZA: Ai auzit? A plecat în America. 
ILIE: Mă duc să cumpăr pâine. 

(Încearcă să plece, dar Luiza il opreşte in pragul uşii. 
Apare Cristina.) 

LUIZA: Ai auzit? 
ILIE: Am auzit. 
LUIZA: Şi n-o să se mai întoarcă niciodată în rahatul ăsta. 

{Ilie o imbrânceşte şi iese.) 
CRISTINA: Roagă-1 să se întoarcă. 
LUIZA: Mama va încremeni de fericire şi tata va tresări. Ai să 

faci un pas înapoi şi ai să ne contempli câteva clipe, la 
grămadă, inerţi, neputincioşi . 

CRISTINA: Ce mai faceţi? Ce fericit sunt să vă găsesc veseli şi 
sănătoşi. 

LU IZA: N-a i  să rezişti p rea mu lt în faţa acestui ta b lou 
dezgustător. Grăbit, vei începe să ne povesteşti .  Te 
vom asculta cu răbdare şi te vom crede până la ultimul 
gest, acela de a ne arăta cât de mare este o pâine 
acolo, peste Ocean .  Ne vom căzni să ne închipuim 
pâ inea . Poveşt i l e  tale ne  vor încă lz i  mai întâi 
picioarele, apoi stomacul şi mâinile. Şi după ce o să-ţi 
tragi sufletul ,  ne vei spune câte un cuvânt bun. 

CRISTINA: Ai reuşit la facultate? Bravo, Luiza! De ce nu mai 
cânţi? 

LUIZA: Trăiesc cu un bărbat care ar putea să-mi fie tată. Şi îl 
înşel ,  culcându-mă cu alţi bărbaţi, care ar putea să-mi 
fie fraţi de cruce. Dar îi înşel şi pe ei, pentru că mă las 
filmată şi dorită în zeci de casete video. 

CRISTINA: Ce greu am ajuns la voi cu cele şase valize. 
LUIZA: Vei împărţi daruri: discuri pentru mine, o rachetă de 

tenis pentru frate l e  n ostru , de ab ia  acum ne vei 
descoperi pe fiecare în parte .  Mama este mama . 

CRISTINA: Te strâng pantofi i ,  mamă? Douăzeci de dolari m-au 
costat. 

LUIZA: Tata este tata. 
CRISTINA: Cămaşa îţi cade bine, dar nu ţi-e largă la umeri, 

tată? 
LUIZA: Totul va fi OK. Viaţa este OK. Şi un sul de hârtie care 

nu zgârie face viaţa OK. 
CRISTINA: Pune-1 în baie, mamă, să faceţi comparaţie. � 
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LUIZA: Mama o să te roage să te spel i ,  să ne aşezăm la masă 
cu totii. Ce straniu sună: cu toti i !  Nu ti-e foame. Ai tras 
la hoielul lui Remy ca să-I um'ileşti ş'i pe el .  Aşa e mai 
bine, o să ne expl ic i ,  şi intenţionat vei scăpa nişte 
cuvinte eng lezeşti ca să ne arăţi că te-ai adaptat 
acolo, să uităm ce-a fost aici. 

CRISTINA: Mi-a fost dor de voi .  
LUIZA: Minti ca un  ordinar. Nu  ti-a fost dor de  nimeni .  Te-ai 

înto�s ca un Gull iver. 
' 

(Luiza iese.) 
CRISTINA: Uitaţi-vă la mine ce uşor am ajuns un Gull iver! Şi 

voi puteţi ajunge Gull iver, nu este greu , trebuie doar 
să munciti în cea mai dezvoltată Iară din lume, bla-
bla, bla-b'la ,  bla-bla! (Dispare.) 

' 

Scena 3 
Sufrageria domnişoarei Puşa seamănă cu cea a familiei 
Hermeneanu, dar mobilierul este la locul său. Domnica şi 
Puşa stau pe canapea. Dugan şi Vladimir ocupă scaunele din 
faţa televizorului. Doar Dugan urmăreşte scenele de război 
proiectate pe ecran. Domnica studiază un glob pământesc. 
PUŞA: "De unde vorbeşti, Marius?" s-a interesat doamna . 

Cred că legătura telefonică nu era prea bună. Ştiţi cum 
sunt telefoane le astea ,  ad ică nu ştiţ i , că domnu l  
Hermeneanu a refuzat instalarea postului telefonic. Ce 
ieHin era pdn şaptezeci şi doi! 

DUGAN: Americanii s-au obişnuit să facă ordine în lume. 
PUŞA: Deodată, o văd pe doamna făcându-se a lbă ca varu l .  Se 

aşază aici şi oftează d in rărunchi: "Mamă scumpă , 
Marius, tocmai de acolo vorbeşti? Cum ai ajuns în 
America?" Pauză. "Cum?" a strigat doamna. 

VLADIMIR (către Domnica): Ai auzit bine ce-a spus? America? 
DOMNICA: Marius este în America. 
PUŞA: "Ai cămăşi curate?" Pauză . "Şi ciorap i i ?"  Pauză . 

"Când te întorci?" Doamna s-a holbat la mine.  Se 
întrerupsese legătura. N-o mai fi avut băiatul bani ,  
cine ştie cât câştigă, că în ziua de azi . . .  Aţi văzut cât s
a făcut carnea de porc fără os? O să murim de foame. 

VLADIMIR: Nu ţi-a spus de ce a plecat? . . .  Mamă, cu tine 
vorbesc! 

DOMNICA: Are cămăşi curate . C ine ştie c i ne- I  spa l ă !  A 
telefonat din capitala lor, cum se numeşte? 

VLADIMIR: Washington. 
DOMNICA: Asta e capitala lor? Şi mi-a zis că se mai duce într-

un oraş. 
VLADIMIR: A fost chiar Marius? 
DOMNICA: De ce mă j ignesti? Am vorbit cu băiatul meu .  
PUŞA: Vă daţi seama, a sunat pentru prima dată de când a 

fugit de-acasă . Pe mine m-a luat cu "Săru 'mâna ,  
domnişoara Puşa" ,  dar a cerut-o pe  maică-sa. 

DOMNICA (la globul pământesc): Ce multe oraşe are America! 
A trecut Oceanul Atlantic. De unde a avut bani? 

(Apare Cristina.) 
DUGAN: Americanii îşi fac de cap, nici ruşii nu-i mai potolesc. 
VLADIMIR (speriat, către Cristina): A plecat în America! 
DOMNICA: Dar Marius ştie engleza? 
PUŞA: A fost premiant, doamnă. Îl înţeleg americanii dacă 

cere ceva de mâncare. 

VLADIMIR (acelaşi joc): Crezi că te mint? Atunci , te mint şi 
ceilalti ! De ce bântui lumea noastră plină de minciuni? 
A traversat Atlanticul , crede-mă! 

DOMNICA: Ţi-e rău ,  Vladimire, hai acasă! 
PUŞA: Să-I duceţi la sanatoriu , a avut o criză, de abia şi-a 

revenit, săracul !  
DOMNICA: la sanatoriu să te duci tu, băiatul meu e sănătos. 

Hai acasă, Vladimire! 
(Din televizor se aude o bubuitură puternică.) 

PUŞA: Atomicaaa! 
DOMNICA: Vladimir, repede la subsol !  
PUŞA: Americanii au aruncat atomicaaa! 
DOMNICA: Ilie, unde eşti I l ie? 
DUGAN: Staţi l iniştiţi, e transmisiune directă . 

(Zgomote caracteristice unei acţiuni militare, ordine in 
limba engleză, strigăte de incurajare. Toţi urmăresc 
incremeniti imaginile de la televizor. Vocea lui Boby 
răzbate dln iureşul luptei.) 

BOBY:  Dragi telespectator i ,  v ictor ie !  Trupele noastre au 
debarcat în Somalia ş i  au pătruns fulgerător în capitala 
acestui stat african. Este ora şaisprezece, temperatura 
aerului osci lează în jurul valorii de treizeci şi patru de 
grade şi operaţiunea decurge conform planului. 

PUŞA: Parcă-1 cunosc de uneva pe papiţoiul ăsta. 
DOMNICA (lui Vladimir): E băiatul pe care luiza 1-a adus să-i 

monteze yala .  
PUŞA: Ba da, e banditul cu care umblă luiza. 
VLADIMIR: E rocker şi-1 cheamă Boby. 
BOBY: Vă transmit u ltimele "news" din faţa Parlamentului 

somalez, înconjurat acum de patru regimente a le  
marinei militare, două divizii de  tancuri ş i  o trupă de 
gen işti . Se fac u lt imele pregătir i pentru forţarea 
terestră . Nu  avem n i c i o şt i re despre sta rea d e  
sănătate a preşedinte lu i ,  d a r  surse bine informate, 
ca re au ţ inut  să-ş i  păst�eze anon imatu l ,  ne-au 
confirmat că totul este OK .  In cel mult un  sfert de oră, 
c l ă d i rea Pa r l amentu l u i  soma lez va ceda în faţa 
presiunii forţelor noastre. 

DUGAN: Golanul ăsta mi-a distrus maşina. l-am târît la Poliţie 
si am fost martor când I-au perchezitionat de casetele 
iui video. Însuşi comandantul Poliţiei mi-a promis că-I 
bagă în puşcărie pentru tentativă de omor şi u ite , 
dom'le, i-a dat drumu' ! 

PUŞA: Aşa procedează Poliţia cu tâlharii noştri , îi face scăpaţi 
în Somalia. Nu-i primul caz, domnule Dugan. 

BOBY: Până la declanşarea asaltului decisiv, profităm de 
ocazie şi stăm de vorbă cu unul dintre protagoniştii 
acestei  opera ţ iun i  m i l i tare de d imens i un i  
excepţionale. E l  este mister Marius Hermeneanu ş i  vă 
rog ,  dragi telespectatori , să-I aplaudăm, pentru că are 
nevoie de aplauzele noastre! 
(Din televizor izbucnesc aplauze.) 

PUŞA: E Marius, dragul de el! Ce bine îi vine uniforma! 
BOBY :  M ister He rmeneanu ,  cum vă s imţi ţ i  pe pământ 

somalez? 
CRISTINA: Totul e OK ,  în afară de faptul că mă strânge 

bocancul stâng. 
PUŞA: S-a apucat de fum�t, iubitu l .  Aţi văzut cum şi-a aprins 

chibritul de talpa bocancului? 



BOBY: Cu ce ocazie vă aflaţi aici? 
CRISTINA: "Pentru pr ima dată am avut pos i b i l itatea să 

examinez efectul sclavagismului asupra societăţi i .  Pe 
ma lu l  drept a l  râu lu i  Oh io ,  peste tot, vezi numai  
activitate �i hărnicie, munca este onorată; nu există 
sclavi. Treci malul stâng �i scena se schimbă brusc, 
încât crezi că e�ti la celălalt capăt al lumii. A dispărut 
sp iritul întreprinzător .  Acol o  munca nu este numai 
dureroasă, ci � i  ru�inoasă �i. muncind, te înjoseşti . Să 
călăre�t i .  să vânezi , să f.umezi la soare ca un turc: 
aceasta este men i rea omu l u i  a l b ! "  Cred că aţ i  
recunoscut un citat d in  comentar iu l  introductiv la 
cartea "Federal istu l" ,  comentariu semnat de A. M. �i 
R. F. Hassing. "Federal istu l" este explicaţia de bază a 
Constituţiei americane. Am încercat de vreo treizeci de 
ori să citesc "Federal istu l " ,  dar n-am reu�it. Pur �i 
simplu n-am reu�it, de�i am fost şef de promoţie la 
l iceu �i la facultate. Cartea mi s-a părut prea înaltă , 
iar eu un  bou .  în sch imb ,  am citit comentar iu l  la 
"Federal istu l " .  După cum vedeţi, l-am citit cu atâta 
plăcere , încât l-am învăţat pe de rost. Se cunoa�te, 
nu? 

BOBY: Credeţi în victoria noastră? 
(Puşa iese.) 

CRISTINA: Intervenţia pe care o f i lmaţi este o reacţie la  
demersul brutal a somalezilor. Pentru prima dată un 
preşedinte american ajunge să fie răpit, sechestrat şi 
obl igat să rămână într-o ţară care se chinuie�te să 
ajungă la democraţie �i nu reu�e�te . Pre�ed intele 
nostru a fost reţinut pentru a-i învăţa pe bă�tina�i să 
trăiască norma l .  Motivaţia acestui gest surprinzător 
d i n  partea somalez i lor  ajun�i . se pare ,  în pragu l  
disperări i , ne-a rănit orgoliul - ne-am fi a�teptat din 
partea ruşi lor la astfel de măgării -, dar, pe de a ltă 
parte, ne-a înduio�at, drept pentru care, după cum se 
poate vedea , intervenţia armată , la această oră, nu 
este prea dură ,  a�a cum �i-ar fi dorit o parte d in  
publicul care ne încurajează. 
(Aplauze. Intră Puşa.) 

PUŞA: Nici nu m-am şters. 
BOBY: Ce va urma după reu�ita acţiunii? 
CRISTINA: Dacă aş fi senator ales, răspunsul meu ar suna aşa: 

cred că soluţia eliberării pre�edintelui nostru pe cale 
armată este cea mai real istă . Cu ajutorul cana lelor 
noastre de televiziune am aflat că pre�edintele a 
acordat  as istenţă , cu rsu r i  d e  perfecţ i ona re , 
simpozioane �i mese rotunde timp de douăzeci �i patru 
de ore, non-stop, �i. atenţie ! ,  n-a primit nici un dolar 
drept onorariu. O altă soluţie, pe care, persona l ,  n-am 
îmbrăţişat-o, de�i colegii mei republicani au discutat-o 
îndelung, ar fi fost abandonarea definitivă a �efului 
executivului american aici , în Somal ia ,  că la noi , o 
l ume întreagă �tie ,  nu- i  o traged i e  să p i e rzi un  
pre�edinte. Abandonarea, însă , contravine principiilor 
d emocraţ ie i  amer icane ,  le -am am intit co l eg i l o r  
republicani. în plus, procedând a�a. după zeci de  ani , 
somalezi i ,  şmecheri cum îi ştim ,  ne-ar fi exportat 
pre�edintele în acela�i scop la congolezii �i zairezii 

dornici de democraţie. Altă soluţie ar fi fost, ca să 
vedeţi ce senator zace în mine . . .  

BOBY: Publicul dore�te s ă  �tie: pre�edintele va fi e l iberat? 
CRISTINA: Preşed inte le va fi e l i berat peste câteva minute . 

Apoi vom staţ iona a ic i  câteva decen i i  pentru a le 
construi barbarilor, că altfel nu le pot spune, castre, 
bă i  terma le ,  apeducte ,  p ieţe pub l ice ,  b i b l i oteci , 
drumuri şi , după aceste decenii de educaţie ,  drept 
pedeapsă , nu ne vom retra ge ,  or i câte tr ibur i  de 
bo�imani ar da năvală peste somalezi. OK? 

PUŞA: Ce tupeu are! 
BOBY: Ce amintiri păstraţi de-acasă? 
CRISTINA: Nu păstrez n ici o amintire , pentru că aici sunt 

fericit. Şi un om fericit nu pune preţ pe amintiri. Dar 
pentru că îmi oferiţi ocazia ,  vreau să-i recomand 
tatălui meu folosirea hârtiei igienice după ce-�i face 
nevoile cele mari . Util izarea hârtiei igienice este o 
chestiune de moral itate . . .  

PUŞA: Ai uitat zilele însorite în care noi munceam, iar t u  te 
scă lda i  în nisip fără gri j i .  Ai u itat ce-am construit 
pentru tine: străzi asfaltate �i blocuri zvelte , spita le 
luminoase şi şcoli în care generaţia ta a învăţat mersul 
îna inte al istorie i .  Meritam noi această răsplată , 
Marius? 

CRISTINA: Nu este momentul rememorărilor, dar pot să vă 
dezvălui faptul că tatăl meu a fost obi�nuit să nu se 
şteargă la cur. O să-mi spuneţi că fiecare are o mică 
ciudăţenie. Adevărat. Dar asta nu-i o ciudăţenie. Tatăl 
meu, repet, a fost obi�nuit să nu se �teargă la cur. 
Cine 1-a obi�nuit? Societatea , cine a lta? Mama a fost 
obligată să-i spele chiloţii pentru a păstra lini�tea �i 
un itatea fam i l ie i . lată �antajul făcut de societate ! 

PUŞA: Într-o zi, copiii tăi te vor întreba de unde ai venit. Şi le 
vei spune că străz i l e  asfaltate, b l ocur i le  zve lte , 
sp ita le le  �i �co l i l e  r id icate cu sacrific i i  formează 
mizeria vieţii tale pe care ai aruncat-o în primul co� de 
gunoi întâlnit pe malul stâng al Atlanticului. 

CRISTINA: Cine a suportat acest �antaj? Noi ,  copii i .  Dacă o 
luăm în sus, pe calea ierarhică a societăţ i i ,  vom 
sesiza acela�i �antaj. Un bărbat care nu se �terge la 
cur nu poate deveni un tată bun. Eu, unul, nu mă �terg 
cu hârtie igienică, dar mă spăl cu săpun, să nu fac 
hemoroizi . . .  

BOBY: într-adevăr, dragi telespectatori, peste puţine minute 
pre�edintele va fi e l iberat, transportat cu avionul la 
Washington D.  C. şi a�ezat în parcu l . . .  Măi băieţi, cum 
dracu' se nume�te parcul ăla mare din Washington? . . .  
D u pă  aprecier i l e  experţi l o r ,  onorar iu l  echipei de 
sculptorj, care va asigura restaurarea preşedintelui, se 
va ridica la 20 900 de dolar i .  Drum bun ,  domnule 
pre�edinte! Aici se încheie ediţia noastră specială din 
Somal ia .  Vă mulţumim pentru atenţia acordată , la 
revedere, dragi telespectatori! 

PUŞA: Dar să �ti i .  Marius, că mizeria pe care o dete�ti am 
făcut-o, - ai să râzi, dar nu contează -, am făcut-o nu 
în virtutea unei ideologi i ,  ci pentru ca noi, ca popor, să 
avem motivaţia amintirilor. 

_... (Cristina dispare.) � 
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DOMN ICA: Ce te-a apuca t ,  feme ie  neruş i nată , să -m i  
ponegreşti băiatul? 

PUŞA: �iaţa noastră e un coşmar măreţ. Noi rămânem aşa 
cum ne-am născut, curaţi şi cinstiţi într-un coşmar, dar 
bucurându-ne de amintiri. 

DOMNICA: încetează să-mi batjocoreşti băiatu l ,  nemernico! 
VLADIMIR: Linişteşte-te, mamă! 
DOMNICA: De ce să mă liniştesc? A ajuns să-mi judece băiatul 

o hoaşcă la cincizeci de ani care n-a cunoscut ce-i ăla 
un bărbat! 

PUŞA: Să nu te mai întorci la noi! 
DOMNICA: Sictir! 
DUGAN: Gura! 
PUŞA: De ce gura , domnule Dugan? 
DUGAN: Numai filme tâmpite dau bandiţii care au pus mâna 

pe televiziunea oraşului .  Am să-i reclam la Bucureşti , 
să le retragă licenţa. 

PUŞA: A fost fi lm, doamna Hermeneanu! 
DUGAN: Trucaj grosolan. 
DOMNICA: Marius este în America. 
(Atari se aude un tunet.) 
PUŞA: Atomicaaa! 
DUGAN: A explodat şantierul .  

(Vladimir fuge la fereastră. Ougan se indreaptl spre uşi.) 

PUŞA: Ajutor, nu mă lăsaţi să mor singură, domnule Dugan! 
(Complice.)  Săgeata şi-a atins ţinta . Am întins cu 
voluptate arcul dreptăţi i ,  aşa cum Avram-fiul a întins 
arcul libertăţii pe câmpul de luptă. Să mai trag o dată? 

DUGAN: Cum ne-a fost înţelegerea. 
PUŞA: Ştiţi , eu respect înţelegerea, dar aş vrea . . .  
DUGAN: Ţi-am dat cuvântul meu de onoare. 
PUŞA: Măcar un avans pentru reparaţla acoperişului , că vine 

toamna ,  d omnu l e  D u g a n ,  ş i - o  să p l ouă  peste 
mormintele domnitorilor mei. 

D U GAN :  P lă tesc , n i c i  o g r i j ă ,  n uma i  s ă -m i  reuşească 
afaceri le. 
(Ougan iese şi Puşa se grlbeşte la fereastră.) 

PUŞA: Cine trage cu atomica, Vladimire? 
VLADIMIR: s-au strâns oamenii pe plajă. 
PUŞA: Tembe l i i  fug spre b locul nostru . Aşa fugeau ş i -n 

. şaptezeci ş i  cinci, când un bandit a răspândit zvonul că 
de pe bloc, în zilele senine, se vede Turcia .  Tot oraşul 
s-a căţărat pe acoperiş. Mai ţi neţi minte, doamna 
Hermeneanu? 

DOMNICA: Mă duc să fac curăţenie la hotel. 
VLADIMIR: Dar e duminică, mamă. 
DOMNICA: Il ie spune că toţi trebu ie să muncim .  (Iese cu 

globul pământesc in braţe.) 
PUŞA: Ce bani frumoşi am făcut atunci! Vindeam un loc pe 

acoperiş cu un leu cincizeci, şi doar le spuneam că nu 
se vede nici o Turcie. Proştii! După ce se chlorau ore 
întregi la orizontul pustiu, coborau cu lacrimi în ochi .  

VLADIMIR: Acolo, domnişoara Puşa! Un stol de pescăruşi s-a 
aşezat pe mare. 

PUŞA: Eşti chior, pe coasta noastră nu mai sunt pescăruşi de 
când s-a prăpădit Cernobîlu l .  Sunt vapoare, iubitule. 
Sunt nave de război , Vladimire! 

VLADIMIR: Sunt peste o sută de vapoare. 
PUŞA: Uite-i şi pe muncitorii din şantier. 
VLADIMIR: Au intrat în grevă. Auziţi? . . .  Au năvălit în bloc! Ce 

facem? (Striglte, urale: "Au venit americanii! Au venit 
americanii!") Au venit americanii ! 

PUŞA: Eşti surd, ne atacă americanii ! Au tras cu tunul! 
VLADIMIR: Ce facem, domnişoară? 
PUŞA: Îi belim de bani. (Se repede sub canapea, scoate un 

caiet gros şi apucă un pix de pe masl. Vladimir 
zăreşte sub canapea nişte reviste.) 

VLADIMIR (le adună): Aici erau revistele mele? Am crezut că 
mama le-a folosit la jlers geamurile. 

PUŞA (il impinge spre uşă): l i belim! 
(les amândoi. Puşa strigă pe hol: " Vă rog si nu vă 
ingrămădiţi! Pregătiţi bani mărunţi! Intraţi şi-n 
apartamentele părlsite! Pe acoperiş costă trei sute de 
lei biletul. Atenţie să nu vă muşte şobolanii! Nu, 
drlgută, nu fac reduceri pentru studenti . . .  " Vocea 
Puşei este acoperită de proteste, 'tluierlturi, 
huiduieli.) 

Scena 4 
În sufrageria familiei Hermeneanu au displrut urmele 
inundatiei, dar covorul a rămas pe balcon. Se insereazl. De 
atari se aude un murmur, semn că agitatia provocată de 
venirea americanilor continui. Vladimir citeŞte o revistă. Intră 
Oomnica. 

· 



DOMNI CA: Unde e taică-tu? 
VLADIMIR: în bucătărie, desfundă chiuveta. 
DOMNICA (ii intinde o ilustrată): Uite ce ne-a trimis Marius! 
VLADIMIR (citeşte emoţionat): "Vă îmbrăţişez cu dragoste de 

peste Ocean, Marius" .  E scrisul lui! 
(Se Îmbrăţişează. Oomnica plânge.) 

DOMNICA: Ah, Doamne, unde a ajuns băiatul meu! 
VLADIMIR (studiază ilustrata): Seamănă cu blocul nostru, are 

opt eta je ,  dar e construit din cărămidă roşie .  Ce 
maşini l ung i  sunt în parcare! (Citeşte anapoda.)  
"Wh i tney H a l i ,  Ch i co  State  Co l l e ge ,  Ch i c o ,  
California" .  A ajuns în California! 

DOMNICA: În California? 
VLADIMIR "Co l lege" înseamnă coleg i u ,  ad ică facultate. 
DOMNICA: Ce face Marius la facultate? N-a făcut una a ici? 

Cine 1-a trimis în California? 
VLADIMIR: Poate a câştigat o bursă sau s-a angajat profesor . . .  

îşi d ă  doctoratul, mamă! 
DOMNICA: Mă enervezi cu doctoratul .  De ce nu mi-a scris ce 

face acolo, ce mănâncă, unde doarme, cine i-a dat 
bani? Trebuie să te ascult pe tine: poate aşa, poate 
altfe l ,  poate doctoratu l !  De atâţia ani n-a scris un 
rând, nu-i ruşine? 

VLADIMIR: Are steagul american pe timbre. Au costat. . .  un 
dolar şi cincizeci de cenţi. 

DOMNICA: Şi "Chico State" ce înseamnă? 
VLADIMIR: Poate strada pe care locuieşte. 
DOMNICA: Habar n-ai ,  degeaba te-am ţinut la liceu. 
VLADIMIR: Luiza ştie englezeşte foarte bine. 
DOMNICA: Să nu-i arăţi Luizei ! Dumnezeu mai ştie pe unde 

umblă, de s-ar apuca de facultate, s-o văd la bucata ei 
de pâine. 

VLADIMIR: O să ne scrie mai des, ai să vezi! în fiecare zi o să 
stau cu ochii pe cutia poştală. 

DOMNICA: Să crezi tu că la cutia poştală o să găseşti ceva. 
Ne-au distrus-o clienţii Puşei, care se îngrămădesc la 
intrarea blocului. • 

VLADIMIR: Dar unde ai găsit ilustrata? 
DOMNICA: La. hotel, în camera de oaspeţi. Scoteam gunoiul de 

sub pat şi am crezut în prima clipă că un turist ne-a 
pozat blocul. Am întors-o şi am recunoscut scrisul lui 
Marius. Mi s-au tăiat picioarele, vă îmbrăţişez de 
peste Ocean. 

VLADIMIR: Ai găsit I lustrata în camera de oaspeţi? Şi nu l-ai 
întrebat pe Re mus . . .  

DOMNICA: Mi-au amorţit degetele de  atâta frecat. 
(Intră Ilie.) 

ILIE: Iar ne curge apă din tavan. 
DOMNICA (ascunde ilustrata in sân): Nu mai curge, I l ie . A 

rămas pată . 
VLADIMIR: E mare cAt o minge de baschet. 
ILIE: Noi nu mâncăm astăzi? 

(Oomnica aduce din bucătărie farfuriile, tacâmurile şi 
oala cu ciorbă. fn acest timp, Vladimir se preface că 
citeşte o revistl şi Ilie priveşte pe fereastră.) 

DOMNICA (complice, cltre Vladimir): Am ascuns-o sub faţa de 
masă din bucltlrie. SI nu-i spui! 
(Se aude sonerla. Lovituri in uşa de la intrare. Strigăte. 
ToJi trei se aşazl la masă. Oomnica işi tace cruce.) 

ILIE: Nu mă mai duc mâine la fermă. s-au terminat roşiile. Au 
rămas pepenii, da' nu ţin de foame şi se plătesc prost. 
La anu' o să fie şi mai puţine roşii . 

DOMNICA: O să ne descurcăm, I l ie. 
ILIE (către Vladimir): Tu ai vreo fată? 
VLADIMIR: Am. 
ILIE: Cum o cheamă? 
VLADIMIR: Cristina. 

{Ilie şi Oomnica se privesc năuc/ţi.) 
DOMNICA: Cristina şi mai cum? 
VLADIMIR: Nu ştiu ,  de abia am cunoscut-o. 
ILIE: S-o cunoşti mai bine şi s-o aduci s-o cunoaştem şi noi. 
DOMNICA: Unde lucrează? 
VLADIMIR: Cântă la pian, vrea să intre la Conservator. 

(Acelaşi joc intre Ilie şi Oomnica.) 
ILIE: Îi convine să cânte la pian, are de unde. Dacă va intra la 

Conservator din ce bani ai s-o întreţii? 
DOMNICA: Vladimir mi-a promis că se va angaja la o tarabă cu 

ziare. Nu-i aşa, Vladimir? 
ILIE: Să-ţi găseşti o fată ca lumea . Să te mulţumeşti cu cât îţi 

dau, că n-am de unde. (Către Oomnica.) Am dreptate? 
DOMNICA: O să strân11em bani şi-o să te trimitem la sanatoriu .  
I LIE: A i  mei mi-au dat doar bani de  tren ca să  plec d i n  sat. 

Cinci ani am stat cu mă-ta în gazdă la o grecoaică. 
DOMNICA: La doamna Gheracopol .  I-au demolat casa după 

Revoluţie. 
ILIE: Duminica, ieşeam cu mă-ta la film. Dădeam doi lei pe 

bilete, apoi mergeam la terasa Pinguinul . . .  
DOMN I CA: Ah ,  ce p l ăcut  e ra la  P i ngu i n u l !  U n  t u rc a 

transformat-o acum în cazi nou. 
ILIE: Beam două ramuri şi mâncam mici cât cartofii de mari . 

Distracţia mă costa cinci lei . în ziua de azi nu mai sunt 
ero i .  Toţi aleargă după căpătuială. Nu-mi mai pune, 
m-am săturat. · 

DOMNICA: Marius a plecat în America, I l ie !  L-au trimis cu 
serviciul . Nu-i aşa că-i bine? 

ILIE: E bine. 
DOMNICA: Parcă şi pe tine voiau să te trimită să lucrezi în 

Maroc, dar ai refuzat. Mai bine, de ce să lucrezi pentru 
alţii? 
{Ilie deschide televizorul. Oomnica strânge tacâmu
rile. Intră Luiza.) 

LUIZA: Saluti 
DOMNICA: Ah , Lu iza , n i c iodată nu v i i  la t imp .  Treci ş i  

mănâncă la  bucătărie! 
LUIZA {descoperă revista lui Vladimir): Cine ţi-a tăiat literele 

din titluri? 
VLADIMIR: Le-au ros şobolanii . 
DOMNICA: Mănânci , Luiza? Cu tine vorbesc! 
LUIZA (o imită): Mănânci , Luiza, cu tine vorbesc. Voi nu vedeti 

ce se întâmplă afară? A sosit flota americană d in 
Marea Mediterană. Face manevre militare pe coasta 
noastră. 

VLADIMIR: Cum se spune în engleză la "facultate"? 
LUIZA: Fuck! 
VLADIMIR: Eu ştiam altfel ,  am să mă uit în dicţionar. 
LUIZA: Mâine vor debarca şi vor face schimb de experienţă cu 

marinarii noştri. Va fi sărbătoare în oraş. Va curge .._. Coca-Cola pe toate drumurile. . .  .....,. 
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DOMNICA: Mai bine te-ai gândi la şcoală. 
LUIZA: Nu mă mai duc la facultate. Fuck! 
DOMNICA: Ce faci? 
LUIZA: Renunt la facultate. Mă mărit cu un maior american. 

Facem
' 
nunta aici, cât vor ţine manevrele, şi plecăm în 

luna de miere la Acapulco. 
DOMNICA: Lu iza , mamă, de ce-ţi baţi joc de noi? Cum să 

renunţi la diplomă? 
LUIZA: După luna de miere, ne insta lăm la Los Angeles. 
DOMNICA: Luiza , eu îţi vorbesc serios. Vrei să renunţi la 

diplomă? 
LUIZA: La Los Angeles am să deschid un salon de cosmetică. 

Am să p i lesc ungh i i ,  am să dau jos rapănul de pe 
labele mu ierilor, am să epi lez, am să câştig dolari , 
mamă, mulţi dolari ! Şi ne vom cumpăra o casă cu aer 
condiţionat şi piscină în curte şi toată ziua o să ne 
i u b im  în ea . Şi-o să desch id al d o i l ea sa l on  de 
cosmetică , şi al trei lea, şi al patrulea . . .  Saloanele 
mele, casa mea, bani i  mei !  Şi după ce voi cuceri 
America, voi veni aici şi voi deschide primul salon de 
cosmetică d i n  g i oarsa noastră de oraş .  Ş i  pr ima 
clientă vei f i  tu ,  că altfel da i  de dracu' !  

DOMNICA: Nu ţi-e ruşine să-mi vorbeşti aşa? 
LUIZA: Şi-am să-ţi curăţ rapănul de pe călcâie şi părul de pe 

picioare, şi musaţa de sub nas, şi părul din urechi, şi 
n-am să-ţi iau nici un ban. Şi când vei veni acasă, n-o 
să te recunoască bărbatul . O să se îndrăgostească pe 
loc de femeia care vei fi, pentru prima dată în viaţa 
lu i ,  şi te va cere de nevastă , atunci să te văd dacă-1 
mai iei de soţ! 

ILIE: Dacă nu mai vrei să-nveţi, să pleci din casa mea! Am 
muncit destul pentru tine . 

LUIZA: Nici măcar nu mă iubesti. Îmi scoti ochi i că trăiesc pe 
banii tăi . . .  

' ' 
ILIE: Dar pe care bani trăieşti? 
LUIZA: Nu mai vreau să trăiesc în ţara asta ! 
DOMNICA: Ai înnebunit, Luiza, unde vrei să te duci? 
LUIZA: Dacă Marius va rămâne în America, o să ne facă 

chemare. Vindem totul ti plecăm. Plecăm! Ce rost are 
să ne ch i n u im  a i c i ?  I ntr -un a n  suntem p l ecaţ i . 
Important este să-ncepem pregăti r i le ,  să nu ratăm 
ocazia. 

DOMNICA: Şi ce face taică-tu cu pensia? 
LUIZA: Dă-o dracu lu i  de pensie! În America nu-i trebu ie 

pensie . 
ILIE: Nu ţi-ar fi ruşine, căţea ce te-am hrănit! Dă-o dracului de 

pensie . . .  Din pensia mea mănânci! 
LUIZA: Şi eşti fericit că-ini dai de mâncare, nu? Ai muncit 

toată viaţa ca un bou .  Pentru ce? Să te lauzi că ai 
pensie şi că ne hrăneşti. Şi-au bătut joc de tine. Uite 
ce-ai ajuns! Un papagal care repetă: "Trăiţi din pensia 
mea, eu vă dau de mâncare" .  

ILIE: Să pleci din casa mea, târfă ! 
DOMNICA: I l ie, cum vorbeşti cu fata noastră? Luiza , te rog, 

încetează cu prosti i le !  Ce te-a apucat? Vrei să am 
scandal în casă? Il ie, te rog , a greşit. . .  
{Ilie o Îmbrânceşte pe Oomnica şi o loveşte cu pumnul 
pe Luiza.) 

LUIZA: Ştiu cine 1-a turnat pe Marius, turnătorule! 

(Ilie o doboară şi Începe s-o lovească cu sete.) 
ILIE: Dă-o dracului de pensie . . .  Am muncit ca un bou . . .  Dă-o 

dracului de pensie . . .  
LUIZA: De  ce dai, Il ie? 
ILIE (se Întoarce la Oomnica): Aşa te-am bătut şi pe tine? 

(Fuge la baie. Oomnica se retrage la bucătărie.)  
VLADIMIR: Sunt părinţii noştri, Luiza, alţii nu avem. Trebuie 

să-i ascultăm. 
LUIZA (ştergându-şi fruntea Însângerată): Taică-tu 1-a turnat 

pe Remy că ar fi legionar. L-au dat afară din şantier şi 
c i n c i  a n i  a tră i t  fă ră serv i c i . Am pus  mâna pe  
turnător i i le  l u i  şi-am să-I dau  în  gât pe tovarăşul 
H1nmeneanu. 

VLADIMIR: Am văzut filmul pe care 1-a făcut Boby. l-ai spus că 
tata îşi arunca chiloţii lângă veceu. De când a plecat 
Marius, şi-i spală singur. 

LUIZA: Marius 1-a de-zo-biş-nu-it! 
VLADIMIR:  Şi ce-ai rezolvat cu asta? Ai făcut dreptate în 

lume? 
LUIZA: Da, am făcut dreptate! 
VLADIMIR: Tu ştii adresa lui Marius, dar nu vrei să ne-o spui .  
LUIZA (râde): lmpotentule! (Iese.) 

(Din baie se aude apa trasă la veceu. Intră Ilie. Se 
aşază pe pat şi se uită la televizor.) 

VLADIMIR: Tată, mâine mă angajez la ziare. O să am banul 
meu. Luiza o să ajungă juristă. Marius se descurcă şi 
fără noi. O să fie bine, tată . Nu trebuia să înlocuieşti 
becul d in  baie cu unul de lanternă .  Lumina lu i  îmi 
strică vederea. 

ILIE: Asta e casa mea, oHicosule. 

Scena 5 
Este noapte. Remus cercetează la lumina unei lanterne o 
porţiune din plaja devastată. Intră Vladimir. 
VLADIMIR: Mâinile sus! Aruncă lanterna ! Hrană peştilor vor fi 

mâinile tale dacă vei îndrăzni să faci o mişcare. 
REMUS: Nu sunt bozgor. 
VLADIMIR: Gura! Scoate banii ! 
REMUS: Nu sunt j idan, domnule! Sunt român, ştiu să cânt 

"Tricoloru l" .  
VLADIMIR: Bani i !  
REMUS: Sunt sărac, domnule. 
VLADIMIR: În genunch i !  Capul sus . . .  mai sus! Cască ochi i !  

Câte stele sunt pe cer? 
(Remus numără.) 

REMUS: Cincizeci şi două. 
VLADIMIR: Te-am prins, spionule american! Ai fost debarcat 

de fl ota a şa ptea a mar ine i  amer icane ca să ne 
spionezi. 

REMUS: E o confuzie, domnule. Populaţia s-a convins că a fost 
o confuzie grosolană. Flota americană care a sosit în 
ape le  noastre nu  a fost ameri ca n ă ,  a fost f l ota 
rusească d in Marea Neagră . A făcut manevre toată 
ziua şi s-a retras. Au anunţat şi la televizor. A fost o 
confuzie. Un chior a confundat steagul rusesc de pe 
catarge cu steagu l  amer ican .  Ch io ru l  nu şt ia că 
sovietici i  şi-au schimbat steagul ,  domnule, a i  milă! 



VLADIMIR: Cine v-a povestit, domnule Remus? Că nu v-am 
văzut pe plajă! 

REMUS: Tu eşti Vladimire? De ce faci glume proaste unui om 
bătrân? Uite ce tare îmi bate inima! 

VLADIMIR: in loc să aveti gr i jă de terasa hote lu l u i ,  v-ati 
ascuns de america�i .  Sau aţi ştiut din prima clipă că 
sunt ruşii? 

R EMUS .  imi tremu ră mâ i n i l e . . .  M i -au  d istrus tera sa . 
Săptămâna viitoare închid hotelul şi intru în concediu .  
A mers foarte prost sezonul .  

VLADIMIR: Unde v-aţi ascuns? 
REMUS: Am fost în vizită la cineva. Ştiai că în oraşul nostru 

locuiesc patru fami l i i  de maghiari? Le-am găsit în 
cartea de telefoane . O famil ie locuieşte într-un bloc 
vecin cu Primăria. Ungurul este maistru la combinatul 
ch imic .  S-a stab i l it cu unguroa ica l u i  în urmă cu 
douăzec i  d e  a n i .  Au do i  c o p i i .  in casă vorbesc 
ungureşte. Le-am spus de la început, foarte clar, că nu 
sunt u ngu r ,  vreau  doar să- i  întreb dacă  sunt  
persecutaţi de majoritate . Şi m-au invitat la masă . 
Ungurul e mulţumit de cât câştigă la combinat, de 
aceea nici nu se gândeşte să se întoarcă în Harghita 
l u i  nata l ă .  Nic i odată n-a fost amen inţat: " Bozgor 
puturos, o să-ti rupem o mână !"  Frumos din partea lu i ,  
nu? 

' · 
VLADIMIR (nedumerit): Da. 
REMUS: După ce am mâncat, i -am întrebat ce părere au 

despre Ardeal ,  al cui este de fapt. Ungurul s-a ridicat 
şi i-a cerut nevesti-si i să-i pună sufertaşul în geantă , 
că p l eacă l a  l u c r u .  N u  cumva au  crezut că sunt  
provocator? 

VLADIMIR (nedumerit): Ba da . . . .  (Voios.) Ce tămbălău aţi 
pierdut; domnule Remus! • 

REMUS: Poate mâine o să am noroc la cea de-a doua famil ie. 
VLADIMIR: Da? . . .  Domnişoara Puşa a vândut bi letele din trei 

maculatoare. încă puţin şi se prăbuşea acoperişul de 
atâta lume ce se adunase pe bloc. Noroc de domnul 
Dugan .  L-am cunoscut şi eu pe domnu l  Dugan .  E 
mil ionar. Domnul Dugan i-a ameninţat pe oameni că a 
dat telefon la Bucureşti şi într-o oră nişte macarale vor 
reteza blocul de la etaju l  şase, inclusiv. Oameni i  s-au 
cam sper iat şi n-au ma i  dat năva lă  să- i  vadă pe 
americani. Atunci a apărut Boby . . .  

REMUS: Unde e Boby? 
VLADIMIR: . . .  care şi-a fixat palma pe maxilarele lui Dugan şi 

1-a avertizat printre dinti să se care cât mai repede din 
zonă , că a ltfel îl retează cu bomfa ierul în dreptul 
curelei. L-a ţinut aşa , tot repetându-i: "Ai auzit, bă?" 
Apoi 1-a întors ca pe o păpuşă şi i-a tras un şut în fund. 

REMUS: Luiza era cu Boby? 
VLADIMIR: Dugan s-a inro,lt ca un rac şi 1-a ameninţat pe 

Boby, ceva in legătură cu nişte casete, dar nimeni n-a 
înţeles, toţi erau cu ochii pe flota americană, care de 
fapt era a ru'llor. 

REMUS: Unde s-au dus? 
VLAD IM IR :  Domnu l e  Remus ,  soră-mea tră i eşte cu 

dumneavoastră? 
REMUS: Cine te-a trimis si mi întrebi porcăria asta? 
VLADIMIR: De ce n-o llsaţl in pace? 

REMUS: Te credeam un tânăr inte l igent, pentru că citeşti 
reviste l iterare, dar semeni cu taică-tu, un ticălos. 

VLADIMIR: Să nu vă legaţi de tata! 
REMUS: Un ticălos care trebuie judecat şi împuşcat! (Calm.) 

Adică . . .  am zis şi eu la furie, din cauza ta . De ce m-ai 
căutat? 

VLAD IM IR :  M-a trim i s  mama să fa c curat în camera de 
oaspeti . 

REMUS: Mai bine m-ai ajuta să-mi găsesc scaunele. 
VLADIMIR: Aţi văzut i lustrata de la Marius? 
REMUS: "Vă îmbrăţişez cu dragoste de peste Ocean" . Nu v-a 

uitat. Şi taică-tu ce zice? 
VLADIMIR: Îl urîti pe tatăl meu pentru că v-a făcut cândva 

legionar? ' 
REMUS: Nu urăsc pe nimeni . 
VLADIMIR: Care este adresa lui Marius? 
REMUS: Trebuie să-ţi iei orice speranţă de la această lume, 

pentru că următorul semn de la Marius va fi chemarea 
în America. Sunteti , într-un fel ,  familia lu i .  Sau ceea 
ce a mai rămas . . .  ' Marius nu are nevoie de voi acolo, 
în schimb voi aveti nevoie de el, indiferent ce rău v-ar 
face. Ce ştiţi voi d'espre lumea în care a ajuns? 

VLADIMIR: Americanii au scriitori buni. 
REMUS: Nimic! Dar nici nu vă interesează , chiar dacă v-ar 

scrie o sută de scrisori . VI convine doar aşteptarea 
sub care vă ascundeţi neîmpliniri ie· şi resentimentele. 
Ai să vez i !  Când veţi p r im i  chemarea lui Mar ius ,  
aşteptarea se va transforma în panică. Şi ajunşi acolo, 
în mediocritatea voastră, veţi tânji după aşteptarea 
trăită aici şi veţi striga: "Mi-e dor de casă ! "  Libertatea 
pentru voi va fi o povară. 

VLADIMIR: Poate o să vă cheme şi pe dumneavoastră . 
REMUS: N-am să-i răspund. 
VLADIMIR (ironic): Vă este frică de l ibe·rtate? 
REMUS: De ce să plec în America, de vreme· ce America este 

aici? (Arată tâmpla.) Am suferit destul pentru că am 
tinut-o prizonieră .  E cea mai mare rea l izare a vietii 
me le  că, tră i nd  p rizon i e r  într-o tară , am ascuns 
prizonieră în mine o altă ţară . Dacă n-aş fi reuşit să 
trăiesc astfel ,  poate m-aş fi sinucis de mult. 
(Se aude un huruit greu de motor.) 

. REMUS (speriat): Tancuri le! 
VLADIMIR: A intrat în grevă şantierul nava l .  Va fi o mare 

mişcare internaţională. 
REMUS: Sunt tancur i le ruseşt i !  Au debarcat ruş i i .  Ne-au 

păcălit. 
VLAD IM IR :  Staţi ca lm ,  domnu le  Remus,  vor să dea jos 

guvernul. 
REMUS: Vladimire, să ţii minte, orice mi s-ar întâmpla , nu 

sunt bozg o r ,  nu  am pr ie ten i  evre i  ş i  nu  sunt  
simpatizant. . .  (Fuge.) Nu sunt bozgor! 
(Zgomotul creşte, insoţit de strigăte, fluierături şi de o 
muzică ritmată. Lumina unui ref/ector "ÎI prinde pe 
Vladimir. Intră un tanc pe ture/a căruia stau agătati 
rockerii. Veselie mare. Tancul se opreşte in faţa' lui 
Vladimir.) 

BOBY: Pe cine cauti, bă? 
VLADIMIR: Sunt frcitele Luizei. 
BOBY (către o fată): E fratele Luizei .  
FATA: Soră-ta e o dulce, tu eşti un papagal. � 
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BOBY: Urcă, bă, papagalule! 
(Vladimir ezită, dat: .rockerii il Încurajează. Urcă pe 
turelă.) 

VLADIMIR: Sunt fratele luizei. 
BOBY: Gata! Ne căcăm pe libertate şi democraţie. (Bea dintr-o 

sticlă.) 
VLADIMIR: Spune-mi ,  te rog, unde este luiza? 
FATA: Eşti un papagal .  

(Boby o imbrânceşte de pe tanc. Fata cade rău.) 
VLADIMIR: A căzut! 
BOBY: Ce dacă ! 
VLADIMIR: Nu vezi că nu mai mişcă? 
BOBY: Ce dacă nu mai mişcă? Este evreică! 

(Tancul Încearcă să demareze.) 
VLADIMIR: Unde e luiza? 
BOBY: luiza conduce tancul. Şi-a pus în gând o dorinţă! 
VLADIMIR: Dar de unde ştie Luiza să conducă? 
BOBY: De la mă-ta ! Fuck! A vrut boul ăla de Dugan să ne 

ba r icadeze cu Pol i ţ i a .  Fuck !  l - am făcut de căcat 
baricada. Fuck! · 

VLADIMIR: Unde mergem? 
BOBY: în Siberia, boule! 
VLADIMIR: Ce ţi-am făcut ca să-mi vorbeşti aşa? 
BOBY: Pentru că mergem în Siberia. Fuck! Voi aveţi noroc, 

într-un an vă uşchifi în America . Noi rămânem cu 
filozofia în burtă. Aşa am fost obişnuiţi. Fuck! Şi când 
e nevoie de noi, suntem împinşi în Piaţa Universităţi i .  
Şi când ne cerem drepturile, ni se trânteşte în nas că 
nu e constituţional, fuck! Ce pizda mă-sii nu porneşte 
şandramaua? 
(Rockerii sar de pe tanc. Dansează şi beau. Vladimir şi 
Boby au rămas pe turelă. Motorul ambalat scoate un 
fum gros.) 

VLADIMIR: Ai fost prieten cu Marius? 
BOBY: Ce chestie! Şi-a bătut joc de noi . Ne îmbrăţişează de 

peste Ocean. N-ar trebui iertat, dar e prea departe şi-1 
doare în cur. Noi facem filozofie. Dar cum să ajung la 
iubita mea din California? Nu pot. Acolo, să zicem, e 
iubita pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Dar nu pot! Vezi, 
i d ea l i sm u l !  Fuck !  Nu pot d i n  cauza d i sta nţe i ,  a 
banilor . . .  Sunt laş, n-am sânge s-o pornesc înot. De ce 
nu m-am născut acolo? Spune, de ce nu m-am născut 
în căcatul ăla de America? 
(Motorul s-a oprit. Ninge.) 

VLADIMIR: Ninge! Ninge, domnule! De ce ninge? 
BOBY: Pentru că Dumnezeu m-a aruncat aici . Norocul, aici e 

chestia !  
VLAD IMIR :  Dar nu e iarnă , ca să n ingă.  Domnu l  Remus 

închide hotelul abia peste o săptămână. 
BOBY: E dorinta luizei ca să ningă cu fulgi americani .  Uite 

norii veniti din America! 
VLADIMIR: Sunt cincizeci de stele. 
BOBY: Norii americani plutesc deasupra stelelor. 
VLADIMIR: Eşti roşu pe faţă. 
BOBY: Şi tu eşti roşu . Suntem în Siberia, fuck! 
VLADIMIR: Vreau să cobor. 
BOBY: Să nu cobori că-ţi tai nasu l .  E dorinţa lu izei ca să 

ningă. Când o să trec şi eu la condus, o să-mi pun o 
dorinţă . Tu ce dorinţă ai? (Apare Cristina. Muzica a 
incetat. Rockerii se aşază in genunchi, formând un 
cerc lângă tanc. Cristina incepe să sape in mijlocul 

cercului.) Cu t ine vorbesc, caroserie ambu lantă !  
Spune-mi dorinţa! (Luiza iese din turelă şi sare de pe 
tanc. Şi ea incepe să sape cu mâinile la câţiva paşi de 
locul Cristinei.) De ce nu -m i  spu i  do r i nţa ta , 
bulangiule? 

VLADIMIR: Voi începe antrenamentele, câte opt ore pe zi . la 
cincisprezece ani ,  câştig campionatul de juniori . la 
şaptesprezece, titlul de seniori şi particip la primul 
turneu internaţional ,  unul de mică importanţă. Alung 
în f ina l ă ,  da r  p ierd în faţa unu i  suedez .  Intru în 



c l asamentu l  ATP. Câşt ig  p r imu l  meu turneu d e  
profesionist l a  Barcelona. încasez u n  cec d e  1 0  000 de 
dolari. .. (Către Cristina.) Nu e bine! Cine te-a înviitat 
sa sapi groapa în halul ăsta? E strâmbă! ' 

BOBY: Hai, spune-mi dorinţa , în mă-ta de bou! 
VLADIMIR: Familia mea se mută în centrul oraşului . Mama 

renuntă să mai lucreze la hote l ,  iar tata nu se mai 
duce la fermă . . .  Nu te scălda! (Încearcă să sară de pe 
tanc, dar Boby il apucă de nas. Cristina stă in picioare 
in groapă şi adună nisipul cu braţele in jurul corpului. 
Luiza se dezbracă şi intră in groapa ei. Un rocker 
impinge cu piciorul nisipul in jurul Luizei. Cristinei şi 
Luizei le-a rămas afară doar capul. Rockerul strânge 
bani de la fiecare membru al grupului şi aşază miza 
pariului intre cele două fete. Îi face semn lui Boby că 
totul este OK.) 

BOBY: Am ajuns în Siberia ca să scăpăm de Siberia . 
(Cele două fete inaintează incet prin nisip.) 

VLADIMIR: la Wimbledon, ajung în sferturi, fiind eliminat de 
numărul trei mondia l .  .. Cine te-a învăţat scăldatul în 
nisip? Vorbeşte ! De unde ştii scăldatul nostru în nisip? 

LUIZA: Ai să repeti întrebarea. 
CRISTINA: Voi ce 'mai faceţi? 
LUIZA: Şi n imeni nu va şti ce să-ţi răspundă. Vei insista . 
CRISTINA: Ce mai e nou pe la voi? 
LUIZA: Mama o să ţi se p lângă ce greu face curăţenie în casă 

din cauza mucegaiulu i ,  a gândacilor şi şobolanilor, iar 
tu vei rămâne gânditor, cu ochii aţintiţi pe tavan, după 
care ne vei propune să ne mutăm în a ltă casă. 

CR ISTINA: E foarte simp l u ,  americani i  îşi pun lucrurile în 
maşină şi se mută, nimeni nu-i opreşte. 

LUIZA: Tata o să dea din cap, cum îl şti i ,  şi-o să te întrebe 
dacă pe acolo e şomaj. 

CRISTINA: E şomaj , dar se munceşte pe brânci pentru fiecare 
dolar. 

LUIZA: Totul e O . K. Smai l !  între patru ochi, mama o să te 
l iniştească definitiv, într-o complicitate scârboasă: a 
fost un avort nereuşit, medicul s-a speriat când taică
tu 1-a ameninţat cu Procuratura, dacă vrei să-i vezi 
mormântul ,  îl găseşti pe dreapta, cum intri în cimitir, 
totul s-a muşama l izat ,  l umea a u itat c ine a fost 
Cristina, am scăpat, nu ne-ai făcut de ruşine. 

VLADIMIR: Cristina este prietena mea ! 
LUIZA: A doua zi, ai să te duci la cimitir, trecând prin curtea 

mânăstiri i .  Puşa o să se ţină după tine. Şi n-ai să ai 
curajul de a te opri la crucea ei ,  de teamă ca Pusa să 
nu te întrebe pe tine, premiantul ,  favoritul ,  Gulliver, 
de ce ai fug i t .  Cr ist ina a scăpat sub pământ  de 
umil inţa pe care noi o vom îndura pe pământ. Oricum 
te vei întoarce , cu sau fără cămaşă de treizeci de 
dolari, o să te proclamăm învingător. Suntem obişnuiţi 
să ungem eroi de orice fel .  N-ai să intelegi nimic din 
ce-a rămas din noi . ' 
(Cristina şi Luiza s-au apropiat. Se sărută deasupra 
banilor şi se imbră,tişează prin nisip.) 

VLADIMIR :  la nouăsprezece an i ,  câştig f ina la  Openu l u i  
american. A i  mei îşi cumpără televizor color ş i  video. 

BOBY (il impinge cu piciorul de pe tanc): Du-te-n mă-ta cu 
dorinţa ta de bou! 

ACTUL 11 
Scena 1 

Au trecut şapte luni. A fost o iarnă lungă. Ferestrele familiei 
Hermeneanu sunt camuf/ate. Pe masa din sufragerie se află o 
sticlă. Îmbrăcat cu paltonul, Viadimir scrie ce ii dictează 
Domnica. 
DOMNICA: Ieri am cumpărat cârnati . Două ore am stat la 

coadă, până i-a adus, până i'-a descărcat, lumea era 
nervoasă , dar eu am stat cuminte la rând şi m-am 
rugat s-apuc. 

VLADIMIR: O să-mi îngheţe pixul dacă mai continui cu astfel 
de minciuni . 

DOMNICA: Nu sunt minciuni. Scrie! 
VLADIMIR: Dar ieri n-ai ieşit din casă. M-ai trimis să cumpăr o 

cutie de mazăre. 
DOMNICA: Scrie, să nu creadă că n-avem ce mânca . Pe drum, 

mă gândeam ce bine ar fi să vii acasă. Cârnatii i-am 
făcut cu mazăre, cum îţi plac ţie, dar n-am priinil nici 
un semn de la tine. Nici măcar nu te-am visat şi mă 
doare, că Dumnezeu parcă nu mai ţine cu noi .  Trec 
mereu pe la Poştă, dar poştăriţa dă din cap, n-aveţi 
scrisoare, doamnă, îmi zice . Dacă ne-ai scrie, să ne 
spui unde eşti, ce faci, unde dormi, când te întorci , aş 
sta cu sufletul împăcat. Crezi că nu-mi crapă obrazul 
de ruşine când mă întreabă Puşa de tine? 

VLADIMIR: Mai rar. 
DOMNICA: Sunt zile, duminicile de exemplu ,  când stau şi mă 

uit ca proasta pe geam şi mă întreb pe unde umbli, şi 
taică-tu mă vede că sufăr şi râde: "Îl aştepţi pe fie-tu 
şi lui puţin îi pasă" .  

VLADIMIR: Asta am scris s i  data trecută. 
DOMNICA: Scrie acolo !  C� timpurile din ziua de azi , nu ne mai 

ajung banii. .  Ieri, după ce am pus oala cu cârnaţi pe 
balcon, am fiert vreo trei cartofi şi i-am mâncat, ce să 
fac ,  mi-era foame. Şi m-a bufnit plânsul .  Unde am 
ajuns! Mai rămâne să ies pe stradă, să  cerşesc. 

VLAD IM IR :  Cu asemenea exagerăr i  n-o să - I  fac i  să se 
întoarcă . 

DOMNICA: Cel mai tare pentru tine se bucură Luiza. Şi cu ea 
avem necazuri . A plecat şi ea de-acasă. A renunţat la 
facultate, pentru că tu nu şti i ,  dar reuşise la Drept. A 
bătut-o taică-tu rău de tot. Şi-a strâns hainele şi cărţile 
şi a lăsat vraişte în camera e i .  

VLADIMIR: Te repeţi, mamă. 
DOMNICA: Nici de ea nu ştiu pe unde doarme, ce mănâncă, ce 

face, mă bârfeşte lumea, nu mai pot. 
VLADIMIR: Spune-i că ti s-au umflat mâinile, să-ti trimită un 

medicament pentru reumatism! ' 
(Se aude soneria.) 

DOMNICA: A venit taică-tu cu săpunu l .  M-apuc de spălat. 
Pune-i dopul bine şi arunc-o cu grijă de pe cargou. 

VLADIMIR: Mi-e frică să mă urc pe cargou. 
DOMNICA: De ce să-ţi fie frică? Acum e curat. 
VLADIMIR: Dar nu s-a descoperit cine a furat epava, cine a 

curăţat-o de gunoaie, cine a adus-o la mal . Mi-e frică. 
DOMNICA: Tu ascultă-mă şi a runc-o de pe cargou ,  s-o ia  ..-... curentul ,  să fim siguri că ajunge. (Iese.) ......,.. 
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(Vladimir face sul hârtia şi o introduce În sticlă. Pune 
dopul şi ascunde sticla sub palton. Oomnica se 
Întoarce cu Puşa.) 

DOMNICA: Ilie trebuie să apară, s-a dus să cumpere săpun. 
Am o grămadă de rufe de spălat. 

PUŞA (Îi Întinde o greblă lui Vladimir): Na ,  ţi-am adus-o. 
VLADIMIR: Mulţumesc. 
PUŞA: Sper că n-ai de gând s-o ajuţi pe soră-ta. 
VLADIMIR: Domnul Remus m-a rugat să adun gunoaiele de pe 

plajă. Mi-a dat cinci mii de lei. 
PUŞA: Pe vântul ăsta n-ai să strângi o hârtie .  
DOMNICA: Să-ti mai pu i  un pulover, Vladimir. 
PUŞA: Remus' ştie să te exploateze. La mânăstire erai mai 

câştigat, puteai să dormi. 
DOMNICA: Vladimir o să se angajeze vânzător de ziare. 
PUŞA: Ai g rijă de greblă. Dacă mi-o rup i ,  n-o să-i ajungă 

Luizei toţi banii pe care i-a câştigat la americani ca să 
mă despăgubească. Săptămâna trecută, am văzut-o 
într-un magazin de lux. Proba o rochie foarte scumpă. 
Îi pr ieşte capita l ismul .  Când part idu l  o chema pe 
ogoarele patriei , se prefăcea bolnavă. 

DOMNICA: Luiza munceşte cinstit. 
PUŞA: Am urmă rit-o eu cum munceşte ! În loc  să înalţe 

biseric i ,  îi ajută pe americani să constru iască un 
consulat cu două etaje .  Pentru ce ne trebuie consulat? 

VLADIMIR: Pentru vize. 
PUSA: În ianuarie au început lucrări le fără aprobare de la ' 

primar. Au luat aprobare de la Bucureşti , mi-a spus 
domnul Dugan. Într-o singură noapte au demolat cinci 
case cu arhitectură brâncovenească şi pe locul viran 
au adus două  excavatoare po rto ca l i i ,  o maca ra 
galbenă şi alte utilaje dubioase pe care le manevrau 
nişte hăndrălăi în salopete roşi i ,  cu caschete albe pe 
cap. Nu sufereau de frig. l-am întrebat dacă salopetele 
sunt căptuşite cu puf de lebădă, dar m-au evacuat şi 
au înconjurat locul cu sârmă gh impată . De ce au 
înconju rat? Nu scoteau o vorbă în zece o re cât 
roboteau .  Printre ei se foia si Luiza , în salopetă rosie, 
impecabilă. v-a ajutat cu banii câştigaţi? Nu văd prin 
casă că v-ati cumpărat ceva , doamna Hermeneanu! 

DOMNICA: I l ie a cu�părat o maşină de tocat carne. 
PUŞA: Ce revoltată a fost lumea când hăndrălăi i au băgat 

curent electric prin gardul de sârmă ghimpată ! Voiau 
să-i l inşeze, dar domnul Dugan a intervenit şi i-a 
liniştit pe cetăţenii noştri, cum că terenul este pământ 
american. Dar de ce au băgat curentul? Ca să fie mai 
bine protejat pământul lor de pământul nostru? Ce 
dacă le-a fost furat un excavator? A doua zi, au adus 
altul, identic cu cel furat. Au de unde. Ştiu eu cine le-a 
furat excavatorul .  Bandiţ i i  Luize i ,  dar la cine să-i 
reci am? 

VLADIMIR: Sunt rockeri , domnişoară. 
PUŞA: Acuma, aproape că au terminat consulatul .  În locul 

sârmei ghimpate au construit un zid de ciment, înalt 
de trei metri, ca să nu poţi vedea ce fac înăuntru. Au 
pus la poartă o gheretă ca a mea , în care stă un soldat 
de culoare. Negru. E mut ca o lebădă neagră . Vedeţi 
cum m i -a u  cop i at ghe reta de la mânăst i re? 
Excavatoarele, macaraua şi utilajele au dispărut peste 

noapte. Unde dracu' le-au dus? Au turnat trotuare albe 
în juru l  consulatu l u i .  Se aude că mâ ine va ven i  
consulu l  ş i  va inaugura .  Hăndră l ă i i  f in isează pe 
dinăuntru, că tot timpul sosesc camioane din care se 
descarcă nişte cutii albe, mari cât frigiderele . . .  

DOMNICA: Du-te l a  treabă, Vladimir, că se lasă noaptea ş i  nu 
mai apuci să cureţi plaja. 

PUŞA: Au descărcat şi cutii mai mici. 
DOMNICA: De ajuns, domnişoară. 
PUŞA: Dar dacă Marius ne-a păcălit? S-a stabil it pe undeva 

prin ţară şi. . . 
DOMNICA: Marius este în America. 

(Puşa iese, urmată de Vladimir.) 
DOMNICA (reia dictarea): Să fi scris, dragă Marius, cum ti-o 

fi, că eşti la Bucureşti sau în America, pentru mine' tot 
aia este. Vladimir se plimbă, citeşte reviste de-ale lui , 
doarme mult, transpiră abundent şi tace, posac. Ah , 
Doamne! Dacă aş avea mulţi ban i ,  să-I duc la un 
med ic ,  să-i dea un tratament la staţiune! Taică-tu 
mereu bodogăneşte că de ce nu se angajează vânzător 
de ziare, că tot îi plac ziarele. Cum să-I las în starea 
lui să stea în frig? Blestemată fie ziua când s-a scăldat 
în nisip! Nu vreau să zic un păcat, pe toţi vă iubesc în 
mod egal ,  dar mai bine rămânea în groapă. E bine să 
inveti la facultătile lor, Marius. Dar eu te sfătuiesc să 
nu rămâ i ,  să te angajezi d in nou la şantier, să se 
mândrească taică-tu cu tine . . .  
(Intră Luiza.) 

LUIZA: Salut! 
DOMNICA (vrea s-o Îmbrăţişeze): Ah, Luiza ! 
LUIZA (se fereşte): Tata e acasă? 
DOMNICA: S-a dus să-mi cumpere săpun. Ştie o prăvălie unde 

e mai ieftin. Ce-i cu tine, Luiza? 
(Luiza Înconjoară masa. Ciocăneşte cu degetul 
şifonieru/, servanta, verifică scaunele. Se duce În 
camera ei, dar revine după câteva clipe.) 

DOMNICA: Ai văzut, ţi-am făcut curat în cameră! De unde ai 
pardesiu!? E tare frumos, Luiza. 

LUIZA: L-am cumpărat. 
DOMNICA: Nu-i aşa că-i bine acasă? Să ştii că te-a iertat. În 

fiecare zi întreabă de tine. Are şi el un suflet. Te apuci 
de facultate? 

LUIZA: Nu. 
DOMNICA: Dormi cu Remus? 
LUIZA (râde): Nu. 
DOMN ICA (În lacrimi): Ba dormi cu Remus, ştiu eu. Ah, 

Doamne! 
LUIZA: Nu dorm cu Remus, poftim! 
DOMNICA: Te-a văzut Vlad imir cu el pe stradă. Ta ică-tu nu 

ştie. Dacă află, mă omoară . O să-mi reproşeze că d in 
cauza mea te culci cu Remus, că mi-am dat fata după 
amantul meu. 

LUIZA: Remus nu ţi-a fost amant. 
DOMNICA: Şi crezi că dacă mă lua el trăiam mai uşor? 
LUIZA: Nu făceai trei avorturi. 
DOMNICA: Să nu mai pronunţi cuvântul ăsta scârbos în casa 

noastră! (Intră Ilie.) Ah, I l ie, s-a întors Luiza! Nu-i aşa 
că arată bine? 

ILIE: Ţi-am luat săpun. L-am lăsat la baie. 



(Ilie deschide televizorul. Se aşază pe pat şi îşi intinde 
picioarele pe scaun.) 

lUIZA: Am venit să vă anunţ că trebuie să vă pregătiţ i .  Orice zi 
de întârziere ne va costa mulţi bani din cauza inflaţiei. 

DOMNICA: Da, da, va costa mulţi bani. Dar ce să facem cu 
banii? 

lUIZA: Vindem casa şi emigrăm. 
DOMNICA: De ce să emigrăm? 
lUIZA: Pentru că aici trăim ca nişte emigranţi. Ce vrei, să stai 

până la sfârşitul vieţii cu ochii holbaţi pe fereastră , să 
vorbeşti s ingură şi să umbl i  ca nebuna pe străzi? 

DOMNICA: Cum poţi să vorbeşti aşa, luiza? înseamnă că mă 
urmăreşti şi ţi-e ruşine să mă opreşti pe stradă . Nu-i 
adevărat, I l ie, să n-o crezi! Nu umblu pe străzi. 

lUIZA: Şi în America va fi g reu , dar nu mai greu ca aici . 
DOMNICA: De ce? Aici, de bine-de rău,  ne descurcăm şi cu 

mâncarea, avem un acoperiş, taică-tu a cumpărat o 
maşină de tocat . . .  

lUIZA: Ca  să  nu-mi bat gura degeaba , vă întreb cine pleacă şi 
cine rămâne. Să-mi spuneti acum. 

IliE: Noi rămânem aici. ' 
· lUIZA: în cazul ăsta, am nevoie de bani .  Scapi de mine pentru 

totdeauna . Îmi dai un împrumut şi, când ajung acolo, 
îti trimit datoria. Când îmi dai banii? 

IliE: Vino mâine. 
lUIZA: la ce oră? 
IliE: Mâine seară. 

(Luiza pleacă. Domn/ca vrea s-o conducă, dar se 
răzgândeşte.) 

DOMNICA: Îţi mulţumesc, Ilie. Mă duc să spăl rufele. 

Scena 2 
Aceeaşi încăpere. Domn/ca intinde rufele pe balcon. Intră 
Vladimir cu o cutie. 
VlADIMrR: Mamă, mamă, uite ce-am găsit! 
DOMNICA: O cutie. 
VlADIMIR: Pune mâna, e caldă. 
DOMNICA: Marius ne-a trimis un colet. (Îmbrăţişează cutia.) 

Marius, mamă scumpă, nu ne-ai uitat! 
VlADIMIR: Am găsit-o pe cargou, după ce am aruncat sticla .  
DOMN ICA: Ah ,  Doamne ,  îti mu l tumesc ,  Doamne ! Să- I  

ascundem, să  nu-l v�dă taică-tu, că  i a r  am scandal .  
. (Intră Ilie.) 

IliE: Păi sigur, eu sunt bun numai pentru scandal. 
DOMNICA: Marius ne-a trimis un colet din America. 
VLADIMIR: l-am găsit la tribord . . .  
IliE: E fierbinte. 
DOMNICA: Deschide-!, I l ie, e de la fiul tău !  
IliE: Cu ce să desfac? 
VlADIMIR: E lipsit cu bandă scotch. 
DOMNICA: Of, eu trebuie să le fac pe toate în casa asta. 

(Iese.) 
VlADIMIR: Ce carton moale, parcă e catifea! 
IliE: l-ai furat de prin gunoaie. 
VlADIMIR: Pe epavă , la tribord . . .  
DOMNICA (intră cu un cuţit): Să tai cu grijă, c ă  poate avem 

nevoie de cut ie ,  să punem cartofi i .  (Taie banda şi 
deschide cutia. Scoate două sticle capsate, fără 
etichete.) Ce-o fi înăuntru? Ulei? Oţet? Nu miroase. 

VlADIMIR: Îţi ard obrajii mamă. Ai temperatură? 
DOMNICA (arată o pungă rcişie-argintie): Cafea ! Ne-a trimis 

cafea! (Citeşte eticheta.) Cafea Mokade l ,  poids 250 
grame net. 

IliE (către Domn/ca): Deschide ferestrele că au început să ne 
bage căldură la calorifere în spartul ierni i .  

VlADIMIR (scoate o mască de gaze): O pompă. Ce să facem 
cu o pompă? 

IliE: Sunt trei .Pompe . Se vede că n-ai făcut armata. Dacă 
făceai la infanteria, ştiai că sunt măşti de gaze. 

DOMNICA (scoate un colac de cârnaţ;): Cârnaţ i !  (Miroase.) 
Sunt cârnat i  adevărati , m i ros a carne . Doamne ,  
Marius, cât ai cheltuit! ' 

VlADIMIR: la ce folosesc măşti le de gaze? 
IliE (batjocoritor): la scufundări în apă. Filtrul opreşte apa ca 

să nu-ţi intre în gură .  
DOMNICA: Avem cârnaţi , nu  mai trebuie să stau la cozi, facem 

economi i .  Ne ajung pentru două săptămâni .  O să-i 
gătesc cu mazăre. Avem mâncare, Il ie! 

VLADIMIR: Soldatul respiră prin tub? 
IliE (vesel): Respiră oxigen de la mama lui .  Câtă mască am 

purtat în armată! Zece kilometri alergam cu masca pe 
figură. (Îşi trage masca pe cap. Vladimir il imită.) 

DOMN ICA: Vă a rde  de j o a că .  O să fo l osesc masca l a  
bucătărie ,  s ă  n u  mai inhalez aburi . (Îşi pune şi ea 
masca. Se privesc unul pe altul şi se hlizesc. Se aude 
soneria.) 

DOMNICA (prin mască): Parcă a sunat cineva la uşă! 
VlADIMIR: A venit, a venit! (Domn/ca fuge la uşă. Se intoarce 

cu Dugan.) 
DOMNICA (pentru Dugan): Bine ai venit, Moş Crăciun! 
VLADIMIR (cântă): Moş Crăciun cu plete dalbe, a venit de prin 

nămeţi . . .  (Apare Cristina.) 
IliE: Aşază-te pe scaun, moşule, că eşti obosit. Vrei un ceai? 
CRISTINA: Mai bine dă-i un rach iu ,  nu vezi cum dârdâie? 
DOMNICA (către Cristina): Nu fi obraznic, Marius! Abţine-te. 

Cheam-o luiza ! 
CRISTINA: Soră-mea s-a ascuns sub pat, moşule. Îmi dai trei 

lei să ţi-o scot de-acolo? 
Il iE :  Moş Crăc iun ţ i-a adus un cadou,  bă iete .  Spune-i o 

poezie! 
DOMNICA: Marius a fost cuminte, are numai note de zece, mă 

ajută la spălatul vaselor, îi salută pe vecini . . .  
IliE: lasă-1 să spună poezia . 
DOMNICA: De ce îmi închizi gura ,  I l ie? 
IliE: Aşa, de-al dracului ce eşti! 
DOMNICA: Mereu îmi închizi gura . Nu pot să am un cuvânt în 

casă . . .  
IliE: Spune, mă, poezia, ce  dracu' faci? 
CRISTINA: Poporul ce în fabrici munceşte cu avânt, ţăranii ce 

pe-ogoare lucrează-n înfrăţire, partidul ni-i drapelul a 
celor ce z id im,  congresul înfrătiri i spre comunista 
culme, mai mândră România p'rin noi să fă urim . . .  

IliE: Eşti dobitoc, Marius. (Îşi scoate masca.) 
DOMNICA: Ai făcut-o intenţionat, ca să mă certe taică-tu ! 

(Cristina dispare, Ilie il descoperă pe Dugan.) 
IliE: Ce faci, măi Dugane? Cu ce treburi pe la noi? 

(Domn/ca şi Vladimir işi scot măştile.) 
DOMNICA: Doamne, avem musafiri! (Strânge cutia şi iese.) � 
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DUGAN (uitându-se la tavan): Eşti p regătit pentru războiu l  
chimic, nea I l ie .  Am auzit că m-ai căutat. Urîtă pată. 

VLADIMIR: E mare cât plapuma mea. 
(Oomnica intră cu trei pahare şi cu cele (!ouă sticle.) 

DOMNICA (toarnă) : Mă scuzaţi, m-aţi luat prin surprindere. 
DUGAN: Dar nu trebuia să vă deranjaţi , doamnă. Noroc şi 

sănătate, nea Il ie. 
(Ciocnesc. Domnica se retrage.) 

ILIE: E bun. 
DUGAN: Vin franţuzesc. Şi Marius ce mai face? Am auzit că a 

ajuns mare acolo. 
ILIE: I-au dat casă, câştigă bine, la vară se însoară . 
DUGAN: l-auzi! S-a aranjat băiatul !  E muncitor, îţi seamănă, 

nea Ilie. Omul gospodar sfinţeşte locul oriunde ar fi, 
că e aici sau în Patagonia! 

ILIE: Dar nu-i în Patagonia, e în America. 
DUGAN: Şi cu cine se însoară? 
ILIE: A găsit o fată pe acolo .  Nu ştiu cum arată, că nu mi-a 

trimis poza. Zice că-i fată bună, ingineră ca el, de la 
serviciu. 

DUGAN: Păi cum să nu! Dacă-i ingineră ca şi el, e bună. 
Numai să nu fie cioară, să aveţi nepoţi mulatri, că-i 
păcat de neam. Şi nu te cheamă la nuntă? 

ILIE: M-a chemat, dar nu mă duc, că-i prea departe . 
DUGAN: Ai avioane, nea I l ie .  Eu, dacă aş avea timp, m-aş 

pl imba prin toată lumea. 
ILIE: Adevărat, politica iti mănâncă timpul . Conferinte, mese 

rotunde - cum le ziceţi voi -, toate mănâncă timpul. 
Şi grevele mănâncă timpul. 

DUGAN: Nea I l ie ,  greva nu s-a ţinut d intr-o multitudine de 
motive. Dacă ar f i acum să le anal izez, ai să vezi că şi 
matale eşti responsabil de eşecul grevei .  

ILIE: De ce? Cum să le vorbesc oamenilor când nu aţi anunţat 
declanşarea grevei? Nu sunt chiar aşa de tâmpit cum 
credeti voi! 

DUGAN: N-o '1ua în tragic, nea Il ie! N-am stat cu mâinile în 
sân. Am pus stăpânire pe postul local de televiziune. 
Acum, noi dictăm politica în audio-vizualul oraşului . 
Trebu ie  să ne clar i f icăm strateg i a ,  i nd iferent de 
generaţii . . .  

ILIE: Bucureştiul v-a lăsat baltă. 
DUGAN: Dimpotrivă! Directivele de la Centru sunt clare: avem 

nevoie de oameni cu experienţă. Nu ţi-ar conveni să 
câştigi nişte bani? Politica, nea Il ie, contează. 

ILIE: Prost i i .  Nu aveţi nevoie de nimeni .  Vă ştiu eu. Aveţi 
nevoie de paravane ca să vă faceti afacerile în linişte. 

DUGAN: În curând vom face o revoluţie a noastră, a celor ce 
muncim. 

ILIE: Şi după ala o să le trageţi un şut în cur la toţi! Dugane, 
ce-ţi trebuie ţie greve şi revoluţii? Bani ai, patron eşti, 
casă ai, tânăr eşti, de ce nu te însori cât nu încep să-ţi 
cadă dinţii? Chiar aşa , nu ţi-a căzut una pe suflet, să 
te laşi de politică? 

DUGAN: Nea Ilie, eu am pus ochii pe o fată, dar nu cred că o 
să mă vrea taică-su. (Se uită la tavan.) Am dezbătut 
cazul matale în mai multe şedinţe. Tovarăşii au înţeles 
şi sunt îngrijoraţi. Şi Bucureştiul a fost informat, dar 
cei de acolo au hotărît că nu te putem ajuta, încă .  

ILIE: Nici nu speram. 

DUGAN: Am spus, încă ! Problema care i-a împiedicat să ia o 
hotărîre pozitivă a fost activitatea sustinuta pe care 
fiica matale a desfăşurat-o la construire'a Consulatului 
american din oraşul nostru. Că Marius a plecat în 
America, tovarăşi i  au înţeles, ca să vezi că ne-am 
debarasat de vechile mentalităţi, dar în cazul Luizei, 
activitatea ei nu s-a justificat. 

ILIE: Îmi dai c incisprezece mi i  de dolari şi Lu iza te ia de 
bărbat. 

DUGAN: Enorm, nea Il ie! Enorm . . .  
ILIE: Fata mea n u  e sudoriţă, s-o înghesui l a  dublu fund, în 

schimbul trei. Şi dacă fiu-miu ne face chemare, tu eşti 
soţul Luizei. 

DUGAN:  Nu -m i  da i  g a ra nţ i i ,  nea  I l i e !  Dacă nu vă face 
chemare? Dacă vom f i  prea mulţi ş i  americanii nu-mi 
vor da viza? Destui tovarăşi de pe vremuri sunt trecuţi 
pe computerul lor. Dacă sunt printre cei care n-au voie 
să intre? Voi plecaţi , iar eu rămân cu buza umflată. 

ILIE: Dă-1 în mă-sa de computer, că nu te-a înregistrat tocmai 
pe tine, un prăpădit de secretar de partid care ai fost 
în şantierul naval! Tu eşti prost? 

DUGAN: Nu sunt prost, dar n-am garanţii. 
I LIE: La ce-ţi trebuie garanţi i ,  când ai nevastă cu viză de 

America în pat? Ai cuvântul meu! 
DUGAN: Nea Ilie, nea Ilie, eu cred în cuvântul matale, dar nu 

pot să mă joc cu viaţa mea acolo. O iau de la capăt, o 
să muncesc! Dacă Marius al tău ne cheamă, înseamnă 
că n-o să ne lase pe drumuri, şomeri. 

IL IE :  În America ,  toţi oamen i i  sunt bogaţi . Am văzut la 
televizor cum un mil ionar american cumpără castele 
d in  Scoţi a .  Le demontează bucată cu bucată şi le 
asamblează la el în curte . Cumpără castelele cu tot cu 
stafii . Ţi-e frică, Dugane? 

DUGAN: Nu ştiu . . .  Or să mă întrebe, tu ce-ai făcut în România 
de a i  venit la noi? Şi eu ce să le răspund? ·. 

ILIE: O să le spui c-ai frecat ridichea şi ţi-au curs banii. Asta o 
să le placă. 

DUGAN (râde): Ai dreptate, nea Ilie! Dă-i în mă-sa cu partidul 
lor cu tot! Dacă aici am făcut bani, acolo de ce să nu 
reuşesc? Să ştiu că spăl vasele, dar le fut muma-n cur 
la toţi tovarăşii !  Dacă înţeleg bine, matale nu vrei să 
pleci. 

ILIE: Nu plec. (Priveşte tavanul.) Dar trebuie să rămân curat. 
DUGAN: Oamenii noştri au identificat persoana care deţine 

acele documente. 
ILIE: Cât vrea? 
DUGAN: Asta-i, că nu vrea. 
ILIE: Înţeleg. 
DUGAN: E o treabă delicată, nea Il ie. Te costă ca s-o aranjăm. 
ILIE: Cât? 
DUGAN: Mi-o dai pe Luiza pentru opt mii de dolari. 
ILIE: Zece. 
DUGAN: Bine, îţi dau zece şi te rezolv. Dar vreau fata! Să ne 

cunoaştem caracterele. Am auzit că este dracu' gol .  
Mie din astea îmi plac, nea I l ie . Mă angajez să plătesc 
nunta, dar matale ne plăteşti cheltuieli le de plecare, 
când o să f i e .  Să tră ieşt i ,  tată socru l e !  Când mă 
prezinţi? 

ILIE: Mâine. 



DUGAN: Excelent, tată sacrule. Mâine sunteţi invitaţii mei la 
"Sirena" .  Dau o masă pe cinste. 

ILIE: Mai pe seară . 
DUGAN (bea restul de vinj. Franţuzesc. Vă a'tept pe toţi, tată 

sacrule. Sănătate! (Iese.) 
ILIE (Îl pocneşte pe Vladimir;. Ţi-am spus să nu mai răscoleşti 

gunoaiele. Au băgat p i,at în vinul ăsta franţuzesc. 
(Intră Puşa şi Oomnica.) 

PUŞA: la arme, vitej i i  mei! Hăndrălăii ne fură blocul !  
DOMNICA: le'i afară! 
PUŞA: E'ti chioară, doamnă? Nu vezi că ne demontează blocul 

cu macaraua galbenă? Doi hăndrălăi s-au cocoţat în 
vârful macara le i  s i  ne sparg b l ocul cu c iocane le 
pneumatice. Au decupat deja faţada etajului opt. Ş i  
peretii d in  spate i-au scos s i  i-au coborît în camioane. 
Au lăsat doar peretii lateral i ,  să nu se prăbusească ' ' acoperisu 1 .  
(Puşa iese pe balcon Împreună cu Vladimir. Se aude 
un zgomot de picamer. Braţul telescopic al macaralei 
trece prin dreptul ferestrei.) 

PUŞA (către muncitori): De apartamentul ăla să nu vă atingeţi, 
e l ocu i t ,  b o i l o r !  (Către Vladimir. ) M-am p r i ns ,  
demontează doar apartamentele părăsite. Unde se duc 
camioanele cu peretii nostri, Vladimire? Băi ,  boilor, 
unde ne duceţi pereţii? Au' decupat 'i faţada de la opt! 

VlADIMIR: lucrează fără să facă praf. 
PUŞA: Acolo e o familie de pensionari. Mai la dreapta, a,a , 

acolo e bine! Vladimire, fugi repede jos 'i urmăre,te 
cam ioane l e !  Eu a l e rg după  domnu l  Dugan ,  să - I  
informez ' i  să  telefoneze l a  Bucure,ti. 
(Vladimir iese.) 

DOMNICA: Cu ocazia asta mai stârpesc 'obolanii . 
PUŞA: Cum să fug după domnul Dugan? Dacă vor vedea că nu

l n imeni acasă, mă vor lăsa fără pereţ i .  Doamna 
Hermeneanu, am observat în bucătărie un pachet de 
cafea. Nu mi-I daţi mie? Că Marius are de unde să vă 
trimită cafea adevărată. 

DOMNICA: luaţi-1, domni,oară. 
PUŞA (ieşind): Eu trăiesc la etajul cinci , boilor! 
DOMNICA: Ce facem, Ilie? 
ILIE: Rămânem aici . Avem bani, dar unul dintre voi mă va 

vinde. 

Scena 3 
A doua zi, spre seară. Ascuns după un copac, Vladimir 
urmăreşte discursul Puşei În faţa oamenilor adunaţi la poarta 
Consulatului american. 
VOCEA PUŞEI: Huooo, trădătorilor de neam 'i ţară! Acum vreţi 

să fugiţi, după ce l-aţi omorît pe Ceau,escul Huooo! 
Nu vă convenea că vă ţinea la cozi la lapte? Acum staţi 
ciorchine la porţile imperialiştilor evrei !  Huooo! Fugiţi 
ca 'obolanii , trădătorilor! Ce-o să găsiţi la americani? 
Vă spun eu: pornografia! Vreţi pornografia? Avem 'i 
noi pornografia! A'teptaţi numai puţin, că în noaptea 
asta la televiziunea locală va fi difuzat un film porno în 
care joacă luiza Hermeneanu, plătită cu bani grei ca 
să . . .  (Oamenii o fluieră.)  C i ne  vrea să fug.ă în 
America? Una ca ea, curva curvelor din ora,. Ştiţi cine 
este tatăl acestei curve? Cel mai harnic muncitor pe 

care 1-a avut santierul nava l .  U itati-o aici pe mama 
luizei Hermen�anu! Să vă spună femeia câte sacrificii 
a făcut pentru fiica ei! De ce, vă întreb? Ca s-o vadă 
fugită din ţară? Aşa sunteţi toţi, ni,te trădători! Huooo! 
(Fluierături şi huiduieli. Busculadă.) 

VOCEA PUŞEI: Americanii mi-au d�montat blocul. Nu e drept, 
l ă saţ i -mă să vorbesc ,  i a  mâna  de pe m i n e ,  
trădătorule! Măria sa Avram o să-ţi taie capul! 

VlADIMIR: Mamă, mamă . . .  
(Sirena Poliţiei. Oamenii fug. Intră Remus, cu un 
geamantan strâns În braţe.) 

REMUS: Vladimre! 
VlADIMIR: Aţi văzut-o cumva pe mama? 
REMUS: Fugi ,  Vladimire! Nu e bine să fii văzut printre aceşti 

naivi . O să te aresteze Poliţia .  
VlADIMIR: Plecaţi în concediu? 
REMUS: Mi-am dat demisia şi mi-am vândut casa . Spune-i 

luizei. .. Ce să-i spui luizei? 
VlADIMIR: Domnule Remus! 
REMUS: Mi-ai fost ca un fiu . Iartă-mă pentru . . .  N-am primit 

nici un răspuns de la Comunitatea Evreiască sau ile la 
Un i unea Magh i a r i l o r .  le-am t r im is  douăzeci  de 
memor i i  cerându- le să dea o dezm inţire publ ică .  

VlADIMIR: Şi l a  ce vă folosesc dezminţirile? 
REMUS: Nu sunt bozgor! Nu sunt evreu 'i n-am prieteni evrei ! 
VlADIMIR: Sunteti român, domnule Remus! Unde plecati? / 
REMUS: Am să rătăcesc, am să mă ascund. ' 
VlADIMIR: Nu vă dau voie! 
REMUS: Nu, nu, nu! Spune-i luizei să nu facă vreo prostie. 

Spune-i că nu sunt laş. 
(Intră Dugan cu o servietă.) 

DUGAN (către Remus): Aici te-a i ascuns? Cum ne-a fost 
vorba? 

REMUS: V-am spus de la început că sunt ni,te amintiri, un fel 
de jurnal ,  dar le-am pierdut. 

DUGAN: Joci tare. Vom da drumul la film şi toată lumea o si 
vadă ce orgi i  ai organ izat la hote l .  Ai transformat o 
bază turistică a poporului în bordel. 

VlADIMIR: Domnul Remus şi-a dat demisia. 
DUGAN.: Interesant. N-ai să ajungi prea departe. 
REMUS: le-am pierdut, domnule, ant uitat totul ! 
DUGAN: Ai termen până la miezul nopt i i .  E ult imul meu 

cuvânt. ' 
(Remus se depărtează.) 

VlADIMIR: Vă conduc . . .  
REMUS:  Trăiască Român ia !  V ă  urăsc pe toţi ! V ă  urăsc ,  

j i d a n i l o r ,  bozgo r i l o r ,  bo l ,ev i c i l o r !  Vă u răsc ,  
legionarilor, securisti lor, vă urăsc de  moarte! Trăiască 
români i în vec i i  v'ec i lor !  Trăiască România Marei 
(Fuge.) 

DUGAN: Sora ta este o păcătoasă . A' putea spune că este 
chiar o mizerabi lă .  Tu eşti un băiat cult, tocmai de 
aceea sunt sincer cu tine. în Biblie, nu-i a'a?, scrie că 
trebuie să-i iertăm pe păcăto'i .  

VlADIMIR: Să n-o bateţi, domnule Dugan. 
DUGAN: S-o bat? luiza este cea mai curată fiinţă din lume. 

Din Biblie am aflat că oamenii cei mai păcătoşi sunt în 
real itate cei mai curaţi suflete,te. Toată murdăria în ,_. care luiza s-a bălăcit nu i-a alterat sufletul .  Eu am .._. 
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nevoie de sufletul e i  curat. Am nevoie de puritate 
pentru a trăi revelatia iubiri i .  Îti mărturisesc sincer, ca 
între cumnaţi, că s�nt îndrăgostit. Luiza e o torţă vie a 
spiritului , care mă va ajuta să trec dincolo. De aceea 
trebu ie să mă pregătesc. Uite! (Scoate o carte din 
buzunar.) "învăţaţi engleza fără profesor". De trei 
luni ,  această carte, tipărită în anul o mie nouă sute 
şaizeci şi cinci, mi-a devenit cartea de căpătâi . Tu eşti 
cult, spune-mi ,  cum se zice în engleză la mireasă? Am 
căutat în dicţionarul de la sfârşitul cărţ i i ,  dar n-am 
găsit cuvântul .  

VLADIMIR: Fuck. 
DUGAN: Excelent! Fuck! Cu gura plină? Fuck, fuck, fuck. (Intri 

Ilie şi Luiza.) Ce plăcere să vă întâ lnesc ! Cred că 
mergem spre aceeaşi ţintă. 

ILIE (cltre Luiza): Mai ţii minte strada asta? 
LUIZA: Nu.  
ILIE: Ai  dreptate. la două străzi de-aici , am locuit cu mă-ta în 

gazdă la o grecoaică, până să ne mutăm la bloc. Acolo 
s-a născut Marius. 

DUGAN: A fost o neintelegere penibi lă, nea I l ie !  Trustul de ' 
construcţii a greşit adresa . Trebuia să demoleze un 
b loc d i n  p rea jma Pr imări e i .  Am vorb i t  ca să f ie  
concediat directorul .  Sper că n-aţi păţit ceva neplăcut, 
domnişoară? 

ILIE: Mergem? 
DUGAN: Sigur! Am parcat maşina chiar acolo. 
ILIE (ia servieta lui Ougan şi-i porunceşte lui Vladimir;. la asta 

şi-o duci acasă! O bagi în şifonier. Spune-i lu' mă-ta să 
mă aştepte. 
(Luiza, Ilie şi Dugan pleacl. Vladimir porneşte spre 
casl.) 

VLADIMIR: la douăzeci de an i ,  câştig pentru a doua oară 
consecutiv Wimbledonu l .  Sora mea se stabi leşte în 
Franţa şi se mărită cu un compozitor. Sunt un jucător 
de tenis fără asemănare .  (Se opreşte În faţa unei 
vitrine.) Cu servieta asta arăt ca un domn.  Să-mi 
cumpăr  un pa chet d e  ţ i gă r i  f ine ş i  o b r i chetă 
chinezească . Apoi ,  să intru în l ibrării , să-mi cumpăr 
toate cărţile după care tânjesc de luni de zile şi toate 
revil!tele, să le citesc în camera mea. E încă frig şi 
miroase a mucega i .  Mai bine înch i riez camera de 
oaspeţi . Sunt un domn. 
(Apare Cristina.) 

CRISTINA: în ce hal ai ajuns! 
VLADIMIR: Cristina! Te caut de două sute patru zile. Ai fost la 

Marius? 
CRISTINA: Ce caraghios eşti cu paporniţa sub braţ! 
VLADIMIR: De ce nu ne scrie? Noi i-am scris. 
CRISTINA: Paltonul îl ai din liceu, căciula e imitaţie sintetică 

de blană şi pantofii sunt rupţi . Aruncă-i l De ce plângi? 
VLADIMIR: Sunt bolnav. 
CR ISTINA: Tu nu înţe legi că aici nu a i  nici o şansă? Eşti 

condamnat să citeşti reviste, să înghiţi ceea ce ţi se 
pune în farfu r ie, să fii umi l it .  Ei te-au condamnat. 

VLADIMIR: M-am născut într-o familie cinstită. Mi s-a spus de 
. la început cine sunt şi care-i locul meu. 

CRISTINA: Te-au minţit, ca să înduri împreună cu e i .  
VLADIMIR: Am bani! 

CRISTINA (ironică): Ah! Ai bani .  Şi ce faci cu banii? 
VLADIMIR: Te rog să mă laşi în pace i 
CRISTINA: Ţi-e frică să fugi, nu-i aşa? (În şoaptă.) Eu sunt 

Cristina. Uită-te la mine! Mă visezi goală în fiecare 
noapte . Şi mă las visată şi sedusă . Ai imaginaţie .  
Acum simţi palma mea? O simţi? Dar răsuflarea mea, 
e caldă? Sunt lângă tine, cel mai puternic bărbat din 
lume. Vrei să mă săruţi? 

VLADIMIR: Aici , pe stradă? 
CRISTINA: Poţi să mă săruţi şi aici . Eşti cel mai puternic 

bărbat. (Îl Îmbrlţişeazl.) Vrei s� fugim? Vrei? 
VLADIMIR: Cristina, ai o ureche caldă! Imi dai voie s-o sărut? 
CRISTINA: Mai bine să fugim! 
VLADIMIR: De ce să fugim? 
CRISTINA: U ită-te la  oamen i :  sunt inerţ i ,  desf ig uraţi şi 

copleşiţ i .  Priveşte străzi le ,  parcu l ,  blocuri le !  Asta a 
fost lumea ta . 

VLADIMIR :  Fug im ,  dar  vreau să intrăm în cel mai  luxos 
restaurant. Vreau să bem şampanie,  să mâncăm o 
friptură groasă de două degete, nici nu-mi amintesc de 
când n-am mai mâncat carne. Apoi , vreau să stăm de 
vorbă. Am să-ţi povestesc o grămadă de lucruri. 

CRISTINA: Spune-mi că eşti fericit! 
VLADIMIR: Sunt cel mai puternic bărbat. 
CRISTINA: Eşti primul bărbat pe care-I fac fericit. 
VLADIMIR: Minţi ! 
CRISTINA: Opreşte-te . 
VLADIMIR: Ce căutăm la gară? Ieri , am ajuns aici urmărind 

camioanele galbene. Domnişoara Puşa m-a rugat să 
descopăr locul unde camioanele descărcau pereţ i i  
b l ocu l u i  nostru . Dar  a i c i ,  în zona g ă r i i ,  toate 
cam ioane l e  d i spăreau fără urmă . Numa i  zece 
apartamente au rămas cu pereţii nedemontaţi. 

CR ISTINA: Peste o j umătate de oră p leacă trenu l  sp re 
Bucureşti . Ai bani, nu întoarce capul . 

VLADIMIR: Să plec singur? 



CRISTINA: Dacă ti-e foame, nu răbda ca acasă, du-te la  
vagonul-restaurant ş i  mănâncă o friptură. 

VLAD IM IR :  De ce mă goneşt i? Nu mă descurc s i n gu r .  
Niciodată n-am ieşit d i n  acest oraş. 

CRISTINA: Am să-mi amintesc pentru tine: mai întâi aerul 
umed şi teama că nu poţi respira, dar uimit constaţi că 
poţi. Inima îţi bate. 

VLADIMIR: Trăiesc. 
CRISTINA: Păşeşti pe un asfalt incredibil de curat şi te întrebi 

dacă este adevărat. 
VLADIMIR: Este adevărat. 
CRISTINA: Te grăbeşti într-o direcţie oarecare, să te pierzi în 

m işcarea genera l ă .  Atenţ ie la traversarea 
bulevardului! Eşti ca lm şi nervos, înfometat şi sătu l ,  
zgomotul şi l i n iştea t e  ob l igă să  t e  supui forfote i .  
Trezeşte-te ş i  înaintează! 

VLADIMIR: E viaţa mea? 
CRISTINA: Te opreşti în dreptul unei vitrine şi nu vezi decât o 

ceaţă, deşi acolo sunt obiecte pe care nu le-ai văzut 
niciodată. 

VLADIMIR: Acest b loc cu pereţii din sti clă şi l i ft exterior 
seamănă cu b l ocu l  meu ,  are opt etaj e ,  însă a re 
magazin la parter. Toate etajele sunt luminate, mai 
puţin unu, două . . .  zece apartamente. 

CRISTINA: Nemulţumit de aburii vederi i ,  intri în magazin ca să 
ai ce povesti celor de-acasă. Îmi amintesc pentru tine 
rafturile înalte şi pline cu felurite cutii ,  sticle, pungi, 
conserve, toate sunt colorate. 

VLADIMIR :  Stic la pe care am a runcat-o în mare,  pentru 
Marius! 

CRISTINA: Te saturi de foame privindu-le. 
VLADIMIR: Mamă! Poţi să cumperi cârnaţi fără să sta i la 

coadă. Umple-ti căruciorul cu carne, mamă! 
CRISTINA: Strigi şi nu 'te aude decât sufletul tău contorsionat. 
VLADIMIR: Grija fată de om? 

(În fata lui Vladimir a apărut un gard din sârmă , 
ghimpată. Dincolo se află Boby, imbrăcat in uniformă 
de militar american. În spatele său, se distinge 
excavatorul portocaliu. Rockeril sunt aşezaţi in cerc fi 
o urmăresc pe Cristina cum sapă o groapă in nisip. In 
apropiere, se vede conturul blocului cu faţada 
demontată.) 

BOBY: Grija ca omul să nu îmbătrânească prea curând! 
CRISTINA: Ţi se pare că ţi-a răspuns tânărul de lângă tine. Are 

pe urechi căştile unui casetofon şi se zbate să trăiască 
muzica pe care tu n-o auzi , ţine în mâini o chitară 
imag i na ră ,  d a r  v i e ,  o i ubeşte ş i -ţ i pa re rău că ,  
întorcându-te lângă acest tânăr, în avionul care zboară 
din miezul unei zile în noaptea unui vis, nu vei avea 
curajul sil-I baţi pe umăr şi să-I rogi să-ţi împrumute 
chitara sa, câteva ore, până treceţi Atlanticul sau până 
ajungeţi deasupra Dunări i ,  pentru că dincolo de aceste 
repere mulţi oameni te vor crede nebun, văzându-te 
cum cânti la o chitară vie care aparţine acestui tânăr, 
vecinul tău de drum, la întoarcere. 
(Cristina Intră in groapă. Afară ii rămâne doar capul. 
Boby aşază nisipul in jurul ei, apoi măsoară cinci paşi. 
În ace/ loc aruncă un paşaport.) 

. 
VLADIMIR: Te iubesc, Cristina! Tu poţi să străbaţi lumea fără 

paşaport! 
CRISTINA: Pleacă la Bucureşti şi când va sosi, spune-i că am 

trăit. 
(Cristina Înaintează prin nisip spre paşaport.) 

VLADIMIR: Lăsaţi-mă să mă întorc! (Încearcă să sară gardul.) 
Pot să vă povestesc tot ce-am �ăzut în America! 

O FATA: Nu-i nevoie, ti-a fost frică, papagalule! 
(Cristina incepe să horcăie. Se scufundă in nisip.) 

VLADIMIR (trage de gard): Cristina! Cristina! 
BOBY: S-a scurs. 
VLADIMIR: Tu vorbeşti româneşte? Nu eşti sergentul care 

păzeşte poarta Consulatului american? 
BOBY (batjocoritor): Sunt oltean, dar în fiecare zi mă dau pe 

fată cu cremă de pantofi. 
(Rockerii incep să cânte şi să danseze.) 

VLADIMIR: Nu vreau să rămân aici , te rog! 
BOBY: Cum vrei tu! (Îl ajută să treacă pe sub gard.) Gata , 

boys, omul ăsta nu ne mai interesează! 
(Rockerii se urcă pe excavator şi părăsesc plaja. 
Vladimir se repede la locul in care a dispărut Cristina 
şi incepe să sape.) , 

VLAD IMIR :  D in  cauza ta ,  Mar ius ,  nu putem să tră im .  Îti 
îndurăm cruzimea, capric i i le  şi cinismu l .  Cristina ! 
Cristina! (Scoate din nisip geamantanu/ lui Remus, 
apoi o mână retezată din cot.) Domnule Remus? 
Domnule Remus! Sunteţi român, domnule Remus! 

Scena 4 
Acelaşi loc de pe plajă. Se crapă de ziuă. Vladimir doarme 
acoperit cu paltonul şi cu servieta sub cap. Intră Puşa. 
PUŞA: Vladimire, Vladimire, de ce dormi ,  Vladimire? S-a dus 

dracu lu i  istoria şi tu do rm i !  Unde mi-au d ispărut 
voievozi i ,  Vladimire? 

VLADIMIR (ascunde servieta şi paşaportul in nisip): Eu m-am 
plimbat. . .  

PUŞA: Vai ,  ce nenorocire! Era trecut d e  miezul nopţii ş i  mă-ta 
nu se mai oprea, că mi-a venit s-o strig din urmă , vai ,  
doamna He rmenea n u ,  s ta ţ i  uşor ! ,  nu  vedeţi că 
magazinele sunt înclrise? , mă dor picioarele de când 
mă pu rtati p r i n  coc la u r i !  Două  o re pe put in  am  
străbătut �trăzi le după mă-ta care mergea d e  la o 
vitrină la alta, se uita şi iar pornea, pe cine, frate, 
căuta în puterea nopţii? 

VLADIMIR (pentru sine): Am să-ţi dovedesc că am fost cel mai 
puternic bărbat. 

PUŞA: Toată mahalaua şantierului naval a vânturat-o mă-ta, 
asmuţind câinii împotriva noastră. Îţi dai seama ce 
curaj? Noroc că băusem cafeaua de la Marius, că 
a ltfel aş fi adormit în picioare. A urcat dealul ca o 
leoaică. Diavolul o luminase ! O purta spre mormintele 
Avram i l o r  şi e u ,  p roasta , n-am avut puterea s-o 
opresc. 

VLADIMIR (acelaşi joc): N-ai să mai poţi urmări pe nimeni cu 
mutra pocită. 

PUŞA: Seara, am avut nişte presimţiri, mai ales după ce-am 
văzut filmul în care a jucat Luiza. Vai ,  ce scârboşenie! 
Oare a luat multi bani? Vladimire ,  cu tine vorbesc, 

� iubitule! A luat multi bani? , 
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VLADIMIR: A luat toţi banii. 
PUŞA: Nu ştiu dacă au văzut-o a i  tă i ,  că eu urmăream filmul şi 

auzeam de la voi nişte bocănituri. 
VLADIMIR: Tata s-a apucat de cizmărie. 
PUŞA: O bătea domnul Hermeneanu pe mă-ta! O bătea şi urla, 

că de ce n-a vrut Luiza să se mărite cu Dugan, de ce 
şi-a bătut joc de onoarea lui , că i-a terfelit numele !  Şi 
numai ea , mă-ta, e de vină ! Dacă ar fi văzut şi filmul , 
cred că ar fi omorît-o pe săraca mă-ta . 

VLADIMIR (pentru sine): Să-ţi stâlcesc faţa ar fi un semn de 
slăbiciune. Meriţi mai mult decât un ochi spart, un nas 
strivit şi o ureche tăiată. 

PUŞA: Fie vorba între no i ,  voi v-aţi bătut o viaţă-ntreagă .  
Bătaia v-a tinut uniti într-o familie. 

VLADIMIR (acelaşi joc): Crima ne va dezlega. 
PUŞA: Mă-ta a fugit de-acasă şi eu am fugit după ea, cum ţi

am spus,  da r  pe deal  am pierdut-o. A trecut pr in 
cimitir ca o furtună, a rupt lacătul de la mânăstire ş i  a 
intrat. Îti dai seama ce fortă avea în ea? Din urma ei 
am ridicat cum am putut câteva cruci doborîte. Pe o 
cruce călcată în picioare scria: "Bărbatul acestei femei 
se află în America " .  Am ajuns s-o văd şi pe asta , 
V l ad im i re ,  n ic i  morţ i i  nu mai  vor  să-şi păstreze 
numele pe cruci! 

VLADIMIR (acelaşi joc): Dacă te-am văzut fără ochi şi cu 
buzele strivite, înseamnă că sunt în stare. 

PUŞA: Mă -ta a dat  la o parte p i etrele de mormânt a l e  
Avramilor ş i  a coborît. 

VLADIMIR (acelaşi joc): Ochii tăi bulbucaţi se vor bulbuca şi 
mai tare. Cât de tare? Vei horcăi cu spume la gură. Şi 
gâtui tău schi lod va trosni .  Cât de tare? 

PUŞA: A fost prea târziu când am ajuns . Mormintele erau  
goale. Unde sunt oasele Avramllor? Unde e mă-ta? Am 
căutat-o p r i n  beznă ,  unde  v-aţi ascuns ,  doamna 
Hermeneanu?, dati-mi înapoi oasele voievozilor, că 
istoria o să ne pedepsească! Am aprins o lumânare şi 
am început să bocesc, cum mă vezi , în genunch i ,  
lângă mormintele goale. Ş i  cum boceam aşa , o dată 
văd că se mişcă ceva în crrptă , de eram gata să leşin! 
Mă-ta a apărut dintr-un mormânt, ca o stafie! Nu era 
stafie , ţinea o sticlă goală cu dop într-o mână şi cu 
ceala ltă legăna la piept o pungă cu carne. Fredona 
aiurea: "Na-ni, na-ni , puiul ma-mii " .  

VLADIMIR (pentru sine): Am să te  lovesc cu  pumnul în cap. Ca 
tatăl meu am să te lovesc! 

PUŞA: l-am spus, topită de durerea istorică ce mi-o făcuse, 
doamnă, cum ati ajuns aici?, de ce v-ati bătut joc de 
viaţa mea?, de 'unde aţi luat sticla?, de' ce legănaţi o 
bucată de carne congelată? Ce-o să zică Istoria? Că 
Avramii au chefuit în morminte! 

VLADIMIR: Ca tatăl meu! 
PUŞA: Atunci s-a trezit mă-ta şi mi-a spus că a trăit cea mai 

frumoasă noapte din viaţa e i ,  fusese în America .  
Hopa! M-am speriat, mă-ta a luat-o razna. Mi-a arătat: 
pe aici m-am dus în America! Am văzut cu ochi i mei că 
d i nt r -un pe rete al c r i pte i  po rneau  două  gu r i  d e  
canalizare şi prin una plecase mă-ta în America .  A 
mers de-a buşilea, dar n-a mers mult Conducta este 
făcută pe verticală, noi suntem la un pol şi ei, adică 

american i i ,  sunt la po lu l  opus. Mă-ta a căzut mai 
degrabă ca o pungă de gunoi pe tomberonul nostru de 
la bloc, a căzut de la noi la ei şi la celă lalt capăt a 
ieşit în p l i nă stradă ,  l ume multă ,  maşi n i ,  l um in i  
orbitoare . . .  

VLADIMIR: De ce n u  a m  mâinile pătate d e  sânge? 
PUŞA: A intrat într-un magazin alimentar. Acolo, cică, 1-a găsit 

pe Marius, care se chiora la rafturile pline cu mâncare 
şi 1-a tras de mână. Doamne, iartă-mă pentru ce-o să 
zic acuma! "Marius, mamă scumpă, tu ai un băietel !"  
1 -a luat mă-ta pachetul de carne din braţe şi a înc'eput 
să-I giugiulească: "Na-ni, na-ni, puiul ma-mi i !"  Şi i-a 
mai zis: "Marius, dă-mi băiatul să ţi-I cresc, că tu eşti 
foarte ocupat cu serviciu l ! "  N-a mai aşteptat răspunsul 
şi a fugit cu bucata de carne pe cealaltă conductă. Nu 
i-a fost greu să se întoarcă pentru că Pământul se află 
într-o continuă rotaţie şi a căzut înapoi. Şi după ce mi
a povestit ce ţi-am povestit eu acuma, a fugit acasă, 
să-i încălzească laptele lu' ăla mi cu ' .  Ai auzit ce ti-am 
spus, Vladimire? Ai auzit? Sunt nebună, Vladim ire? 

VLADIMIR (pentru Puşa): Cine şi-a mânjit mâinile cu sângele 
tău nevinovat? 

PUŞA: Nu-i aşa că n-am înnebun it? Spune-mi ,  Vladimire!  
Trebuie să-mi spui dacă voi m-aţi înnebunit! 

VLADIMIR: Nimeni nu ţi-a dorit nebunia, domnişoară. 
PUŞA: Nu sunt nebună? 

(Din largul mării creşte zgomotul unui motor de avion.) 
VLADIMIR: Conductele cum au rămas? 
PUŞA: Am pus pietrele la loc. O să-i chem pe istorici şi-o să le 

declar că mă-ta a dus oasele Avramilor în America. 
Asta înseamnă sustragere de patrimoniu naţiona l .  

VLADIMIR: Domnişoară , vă rog ceva ! Da? Vă rog să n u  vă 
mişcaţi din acest loc. Mă duc să vă găsesc oasele. Nu 
mai plângeţi! O să le găsesc. Mă aşteptaţi aici, da? Nu 
durează mult! 

PUŞA (atentă): Un avion. 
VLADIMIR: E un pescăruş. 
PUŞA: Pluteşte ca un pescăruş, dar  e un av ion .  A opr i t  

motoarele. Vine spre noi . 
VLADIMIR: Ne ocoleşte. 
PUŞA: Caută un loc de aterizare. E mare cât o balenă! 
VLADIMIR: Se prăbuşeşte, domnişoară ! 
PUŞA: E Marius! A aterizat Marius! 
VLADIMIR: O să se scufunde. 
PUŞA: Pluteşte ca o lebădă (Face semne.) Marius! S-a întors 

Marius! 
VLADIMIR: Nu ne vede din cauza cargoului 
PUŞA: Marius! Marius! Uite maşinile care străbat şoselele 

ţări i .  . .  
VLADIMIR: Uite şcolile ş i  l iceele luminoase în care generaţii 

de tineri s-au instruit . . .  
PUŞA: Taci ! Parcă a claxonat. 
VLADIMIR: De ce nu are un semn pe fuselaj? 
PUŞA: Te-am iertat, Marius! Poţi să cobori liniştit, iubitule! De 

ce nu cobori scara? 
{Apars Ougan.) 

DUGAN: Ne-a violat spaţiul aerian şi maritim. 
PU�A: S-a întors Marius, domnule! O să mă ajute să repar 

mânăstirea, nu ca alţii care mi-au promis şi . . .  



DUGAN: Am telefonat. . .  
VLADIMIR: la Bucuresti , să se ia măsuri. 
DUGAN: Să-mi aducă o barcă pneumatică cu vâsle, ca să-i 

contraatacăm. Planul americanilor mizează pe apatia 
noastră . Gata cu contemplarea ! E timpul să-i luăm prin 
surprindere. Americani i sunt în stare să arunce cu 
gaze toxice, ca în Vietnam. 

VLADIMIR: Să pornim înot. Tata are măşti de gaze bune pentru 
scufundare. 

PUŞA: Nu e drept! în apa asta rece nu putem să înotăm toţi cu 
şanse egale. Nu-i aşa, domnule? Dacă ne-ai promis 
barca, aşteptăm să-ţi aducă barca, dar numai să ne iei 
şi pe noi . Eu vreau să fiu prima care-I îmbrăţişează pe 
Mar i us .  Au desch is  uşa ,  au desch is  uşa ! (Face 
semne.) Marius! Iubitule! 

DUGAN: E o capcană . 
PUŞA: De ce nu coboară? 
DUGAN: Vom acosta pe o aripă şi ne vom năpusti pe uşă ca 

să-i surprindem cu eroismul nostru. 
PUŞA (spre larg): Chiorilor! Suntem aici, chiori lor şi surzi lor! 

Arătaţi -vă mutre l e ,  ch ior i l o r !  A chiorît şi Mar ius !  
VLADIMIR: Mă duc după oase. 
PUŞA: Lasă dracului oasele! Nu vezi că ne-au invitat şi nu mai 

vine barca domnului? 
DUGAN: O să vină , am dat telefon. 
VLADIMIR: Vă rog, domnişoară , nu vă mişcaţi din acest loc 

dacă tineti la istoria Avramilor! 
PUŞA: Nu mă mişc, toată viaţa i-am păzit pe semenii mei şi 

istoria lor trecătoare. (Complice.) Adevărul este că 
Luiza are nişte ţâţe grozave. în locul e i ,  şi eu aş fi 
făcut la fel ca să pot pleca . 
(Vladimir iese.) 

Scena 5 
Sufrageria familiei Hermeneanu. Ilie stă pe pat, cu picioarele 
Întinse pe scaun. Priveşte absent televizorul. Intră Vladimir. 
VLADIMIR: Tată . . .  
ILIE: Ai pierdut bani i ,  ofticosule. 
VLADIMIR: M-ai învăţat să fiu supus. 
ILIE: Ai pierdut şi paltonul .  
VLAD IMIR :  N - am  ieşit n i c i odată d i n  cuvântul t ău .  Sunt 

singurul om care poate să depună mărturie că ţi-a fost 
greu ca să ne creşti .  Te-ai chinuit, tată . 

ILIE: Şi mă-ta s-a chinuit. 
VLADIMIR: Eşti nefericit din cauza mea? 
ILIE: S-o aduci pe prietena ta , s-o cunoaştem. 
VLADIMIR: Tu l-ai omorît pe domnul Re mus? 
ILIE: Nu-l cunosc. 
VLADIMIR: El m-a învăţat că oamenii supuşi nu sunt în stare 

să deosebească minc iuna de adevă r .  Supunerea 
înseamnă umilinţă şi orbire. Crezi că-mi este uşor să
ţi spun că l-aş fi dorit să-mi fie tată? 

ILIE: Spune ce vrei. 
VLADIMIR: Am să te denunţ. 
(Intră Oomnica.) 
DOMNICA: Te-am rugat, I l ie, să dai televizorul mai încet, că 

doarme Pulu. Ah, Vladimir, pe unde ai umblat? Vino 
să vezi cine doarme în camera luize i !  {Îl trage de 
mână şi deschide uşa.) Uite cum doarme, mititelul! E 

Pu i u ,  f i u l  l u i  Mar ius . Şi-a ump l ut stomăce l u l  cu 
lăptisor s i  a adormit. Nu-i aşa că seamănă cu Marius? 
Du-te si sărută-1 , dar să nu-l trezesti ! , , 

VLADIMIR (se retrage): Mi-e foame. 
DOMNICA: Hai, du-te încetişor, e nepotul tău ,  nu te mănâncă! 
VLADIMIR: Ce-ai făcut cu oasele voiavozilor, mamă? 
DOMNICA: Eşti invidios, nu vrei să-I săruţi pe Puiu ,  doar e 

sângele nostru. Ce ai împotriva lui Marius? Da,  am 
acceptat să mă sacrific şi să-i cresc băiatu l .  Marius 
este ocupat cu serviciul, nu ca tine, care pierzi vremea 
şi ne duci cu vorba că o să te angajezi la ziare. 

VLADIMIR: Mamă, râde tata de tine. 
DOM N ICA: Te rog să- i  p u i  măca r  un bănuţ deasup ra 

căpuşorului ,  aşa� obiceiul ! Este Puiu, nepotul nostru . 
Şi I l ie îl iubeşte. 11 iubeşti, I l ie? 

ILIE: Îl iubesc. 
VLADIMIR (nervos): încetează , mamă! în patul luizei este o 

bucată de carne care impute casa . 
DOMNICA: De ce vorbeşti aşa despre Puiu? Dimineaţă i-am 

făcut băiţă . 
VLADIMIR: Mamă! 
DOMNICA: Acum n-o să mai râdă lumea de noi că nu avem 

nepoji . Nu-i aşa , I l ie? 
ILIE: Asa e .  '

(Intră Luiza şi Boby.) 
DOMNICA: Luiza! Bine ai venit, draga mea! Avem un nepoţe l ,  

luiza! 
LUIZA (Îl arată pe Ilie): El este! 

(Boby se repede la Ilie cu centura ridicată.) 
ILIE: Mă omoară, Domnico! 

(Rockerul Îl loveşte cu sete. Ilie nu se apără.) 
DOMNICA: I l ie! 
LUIZA: Nu te băga! 
DOMNICA: Pentru prima oară în viaţă mi-a spus pe nume. 
VLADIMIR (sare În spatele rockeru/ui): De ce dai ,  mă? E tatăl 

meu! (Îl doboară la podea şi-/ loveşte cu pumnii.) De 
ce dai, mă, boule, în tatăl meu? E tatăl meu, mă! Fuck 
you din casa mea, boule� 

LUIZA (mcearcă să-i despartă): Vladimir! 
VLADIMIR (o respinge): E tatăl meu! Sictir cu America ta cu 

tot! 
BOBY (speriat): Vrea să mă omoare! 
VLADIMIR: E casa mea! 
DOMNICA: Nu mai ţipa, Vladimir! îl trezeşti pe Puiu. 
VLADIMIR: Ieşiţi din casa mea şi duceţi-vă la Marius! Acolo! 

(Arată marea.)  A aterizat av ionu l .  Pluteşte ca o 
lebădă . 
(Luiza şi Boby ies pe balcon. Oomnica Încearcă să-I 
trezească pe Ilie din leşin.) 

DOMNICA: Ţi-a spart capu l ,  I l ie .  (Îl şterge cu prosopu/ de 
vase.) 

LUIZA: Vladimir are dreptate. E un Boeing 747. 
BOBY: Numai să nu se scufunde la dracu' . 
LU IZA: Ce vrea Puşa? De ce ne face semne ca o tâmpită? 
VLAD IM IR :  Ne aşteaptă să mergem la  Mar ius cu ba rca 

pneumatică a domnulu i Dugan. 
BOBY (către Luiza): Fuck! Vrei să-I aranjez şi pe ăsta? 
LU IZA (revine În sufragerie): Marius ne-a trimis un avion .  

...-. DOMNICA: Vino să-I vezi pe Puiu! ........ 

61 



62 

LUIZA: Marius ne-a trimis un avion ca să zburăm la el. 
DOMNICA: la anii tăi toate femeile au copi i .  Tu te îndopi cu 

pilule. Eu n-am folosit niciodată pi lule, să-ţi spună 
taică-tu. l-ai spart capul .  Asta e recunoştinţa ta pentru 
că te-a crescut. Marius ştie ce vrea de la viaţă, mi-a 
dăruit un nepot. 

LUIZA (o duce pe Domn/ca la fereastră): Uită-te în larg ,  
dincolo de epavă. Ce vezi? 

DOMNICA: Ce să văd? De ce îl eviţi şi tu pe drăgălaşul Puiu? 
Doarme ca un îngeraş. 

LUIZA: Uită-te în largul mări i !  
DOMNICA: E un avion cu multe ferestre. 
LUIZA: Marius ni 1-a trimis. 
VLADIMIR: Să mergem la Marius! 
BOBY (descoperă pata de pe tavan): Ce pată haioasă aveţi ! 

Seamănă cu harta Americii. 
DOMNICA: Eu am fost la Marius! 
LUIZA (o impinge spre uşă): Mişcă, nu mă enerva cu tâmpeni i !  

(Luiza, Domn/ca şi Boby ies.) 
VLADIMIR: Tată, o să am grijă de tine ca să fii fericit. 

(Iese. Ilie se ridică. Îşi scoate cureaua de la pantaloni. 
Se urcă pe masă şi se spânzură de lustră. Din tavan 
cad bucăţi de tencuială.) 

Scena 6 
Interiorul unui av.ion de pasageri. Domnica, Puşa, Luiza, 
Dugan şi Boby. 
PUŞA: Avionu l  ăsta seamănă ca două p icături de apă cu 

avionu l  care m-a dus în Canada .  Are fotol i i  mar i ,  
dormim buştean până la Acapulco. 

DUGAN: Dar îi l ipseşte echipaju l .  (Către Boby.) Ai verificat 
cabina piloţilor? 

BOBY: E blocată, ne trebuie dinamită. 
PUŞA: Să nu vă pună dracu '  să furaţi ceva , că ne bagă 

amer i can i i  în puşcă r ie . N-am chef să p l ătesc 
cauţiunea cu bani i  pe care i-am strâns în treizeci de 
ani de muncă. 

LUIZA: Nu te-a invitat nimeni aici . 
PUŞA: S-avem pardon ,  că nu-ţi stau în gât !  Sunt o sută 

douăzeci de locuri în avion. Marius mi-a rezervat un 
fotoliu pentru că vrea să mă vadă neapărat. 

DUGAN: Dacă am găsi l ista pasagerilor sau a echipaju lu i !  
PUŞA: Vă este frică, domnule? 
DUGAN: Nu mi-e frică de americani, ci de excentricităţile lor. 
PUŞA: Unde vedeţi excentricităţi? Noi suntem pasageri i .  luaţi 

loc şi faceţi-vă comod ! la decolare să nu-mi borîţi în 
poală! 

DOMNICA: De ce nu mai vine Vladimir? 
PUŞA (semn către Dugan): Domnul a insistat să avem măşti 

de gaze, se teme de contaminare chimică. 
DOMNICA: Îl vezi pe undeva, luiza? 
PUŞA: Ce reviste colorate au americani i !  Ce-o fi scri ind în 

ele? 
BOBY: Are un veceu mişto , nici nu ştii în ce gaură să faci .  
PUŞA: Presimţirea mea este că Marius o să ne facă o surpriză 

când vom ateriza pe aeroport. 
LUIZA: O să ne cânte fanfara. 

BOBY:  Se pricepe c ineva să tragă apa ,  că am făcut la  
nimereală? 

DUGAN: Înţelegeţi! Acest avion nu poate zbura fără echipaj. 
Este o capcană! 

BOBY: Mişto, îl demontăm şi-1 vindem la bucată. 
(Intră Vladimir cu cele trei măşti de gaze.) 

DOMNICA: Unde e taică-tu, Vladimir? Ţi-am spus să-I chemi. 
VLADIMIR: Se uită la televizor, nu vrea să vină . 
DUGAN (complice): Ai adus banii? 
VLADIMIR: Am legat barca de-o aripă. 
BOBY: Ce măşti nasoale! 
DOMNICA: Du-te după taică-tu şi spune-i să vină! 
LUIZA: l-a chemat de zece ori .  Ce vrei ,  să-I iau cu tot cu 

televizor? 
DOMNICA: luiza, îţi vine uşor să vorbeşti, dar eu rămân cu el ,  

că voi nu vă mai întoarceţi . E datoria mea să-I chem, 
are tot dreptul să-şi vadă fiul !  

LUIZA: Dar nu vezi că refuză? 
DOMNICA: Eu nu merg fără el .  Vladimir, du-mă la mal! 
BOBY: S-a blocat uşa . (Către Vladimir.) Tu ai blocat-o? 
DOMNICA: Mă uit la voi de pe mal .  
LUIZA (o imită): Te uiţi l a  noi d e  p e  mal . (Rea.) Ce-ai să vezi 

de pe mal? Aşa ai trăit mereu, cu frica de el , şi uite 
ce-ai ajuns! Azi-noapte te-a bătut, nu? 

DOMNICA: Din cauza ta ! 
LUIZA: Pentru că n-am vrut să mă mărit cu acest crimina l !  
DUGAN: E o calomnie! Am să  te dau  în judecată. A i  auzit de 

faimoasa justiţie americană? 
BOBY (ameninţător către Dugan): Poliţia n-o să mai fie de 

partea ta ca să-mi confişte casetele .  Iar noi avem 
documentele cu turnătoriile tale de secretar de partid .  
Sunt originale, împuţitule! 

DUGAN: Am bani, sunt dispus să negociez. 
DOMNICA: Aici e casa mea. Vladimir! 
LUIZA: Dacă pleci, să ştii că eu nu mai am mamă. Puţin îmi va 

păsa de tine , să te mănânce gândacii pe masă când ai 
să mori! Eu nu vin să te îngrop. Să te îngroape Ilie! 

PUŞA: Hai, doamnă, că ne-apucă noaptea! O să-i povestim 
domnului Hermeneanu cum a fost. De ce dracu' nu mai 
vine echipajul? la strigă după echipaj , Vlad imire !  

VLADIMIR: Echipajule! Echipajule! 
DUGAN (complice către Luiza): Oricum, îţi mulţumesc. Ai fost 

minunată. 
LUIZA: lmpotentule! 
DUGAN: Sunt în stare şi aici dacă vrei. 
LUIZA: Te costă dublu. 
DUGAN: Îţi amintesc că taică-tu trebuie să-mi restituie banii . 

(Către Vladimir.) Unde sunt banii? 
VLADIMIR: l-am cheltuit. 
DUGAN: Eşti nebun? Te arunc în mare! 
VLADIMIR (scoate paşaportul): A costat mult, domnule. E în 

alb. 
DUGAN (înşfacă paşaportul): Escrocule! 
VLADIMIR: Am dat şpagă să vă scoată din computer, am dat 

şpagă la medic, pentru analize, am dat şpagă pentru 
viză, şi la şantierul nava l ,  că aveaţi nişte datori i .  . .  

DUGAN (ascunde paşaportul): Bună treabă , n-am să te uit 
când vom ajunge. 



(Se aud motoarele avionului. Panică.) 
VLA D I M I R  (energic): D e c o lă m !  Legaţ i -vă cen tu r i l e  d e  

siguranţă! Mamă, aşază-te l a  geam! Boby, a i  grijă de 
Luiza! Nu vă speriaţi, decolăm! 

DUGAN: Cine ne decolează? 
VLADIMIR: Pilotul automat. 
PUŞA: Eşti depăşit de tehnică , domnule .  C u m  să-mi l eg  

centura, Vladimire? 
VLADIMIR (o ajută): E o siguranţă aici care trebuie să facă 

clac. Clac! Ati uitat! ' 
PUŞA: Ce să uit? 
VLADIMIR: N-aţi zburat niciodată în Canada. 
BDBY: Decolează pilotul automat! E bestial!  
DOMNIC�: Doamne, păzeşte aripile să nu le rupă valuri le !  
DUGAN: Barca, am pierdut barca! 
PUŞA: Să vezi şi matale ce înseamnă să pierzi ceva . 
DOMNICA (işi face cruce): Am decalat. Iartă-mă, I l ie !  
VLADIMIR: Nu mai aveţi nevoie de centuri. 

(Hub/ourile se Înverzesc. Pasagerii privesc un peisaj 
subacvatic.) 

BOBY: De unde facem rost de băutură? 
VLADIMIR:  Dorinţa ta este a lta . (Îi aşază pe urechi nişte 

căşti.) Îţi place? 
BOBY: E hard mişto! 
VLADIMIR: Ţi-e foame, mamă? 
DOMNICA: Uită-te la peştele ăsta cum se holbează la mine cu 

ochii cât cepele! Ce gură mare! A fugit, a fugit! L-am 
speriat? Arăt rău , Vladimire? 

VLADIMIR: Marius o să te recunoască. (Îi deschide o carte.) 
Să-i faci o prăjitură bună. 

DOMNICA (citeşte): "Compoziţia de glazură se prepară exact 
ca pentru bezele. Se bate pe apă clocotită şapte-opt 
minute , să fie înfierbântată şi să nu se lăţească în 
tavă . "  (Fericită.) O să-i placă! 

PUŞA: Vladimire, când ajungem? M-am pl ictisit tot chiorându
mă la revistele astea cu monumente istorice. Nici unul 
nu are gheretă ca mânăstirea mea. (Complice.) Luiza 
citeşte B ib l ia ,  vrea să intre în America spălată de 
păcate . ( Către Ougan.) Ce poziţi i aţi găsit  aco l o ,  
domnule? 

D UGAN (ascunde revista): învăţ cum se fac afa.cer i le  în 
America. 

VLADIMIR (către Luiza): Care este dorinţa ta? 
LUIZA: O stea să-mi coboare pe fundul ochilor. 
PUŞA (privind pe hublou): Ce de lumini! 

(Motoarele s-au oprit. Vladimir iese şi se intoarce cu 
alte !rei măşti de gaze pe care le imparte pasagerilor.) 

VLADIMIR: Am ajuns. 
DOMNICA: Aşa de repede? 
LUIZA: Amin. 
PUŞA: Să-mi pun centura. 
VLADIMIR: Puneţi-vă măşti le!  
BOBY: Mai vreau să ascult o bucată! 
DUGAN: Sunt pregătit să te înfrunt, Americă! 

(Îşi pun măştile. Vladimir ii conduce spre uşă. les din 
avion şi incep să ţopăie, să aplaude şi să se 

Îmbrăţişeze. Sunt fericiţi. Fac tumbe pe nisipul 
subacvatic. Veselia durează până când, din intuneric, 
apare un scafandru. Le  face semne că joaca s-a 
sfârşit, să se intoarcă la bordul avionului. Ougan şi 
Boby se Împotrivesc. Scafandru/ ii expediază cu 
brutalitate. Luiza se ascunde. Scafandru/ incearcă s-o 
prindă, dar Luiza işi scoate masca. Trupul ei se ridică 
la suprafaţă.) 

VOCEA LUIZEI: Râdeam de tine când îmi arătai roiuri le de 
stele şi-mi spunea i că salvarea noastră a rămas în cer. 
Acum, plutind pe valurile disperări i ,  privesc cerul cu 
teama ca cineva să nu-mi surprindă contemplarea 
idioată. Număr mereu cincizeci de stele. Şi mă întreb 
care este steaua ta norocoasă. Probabil că steaua ta a 
plecat o dată cu tine, a traversat Oceanul şi s-a aşezat 
deasu pra ta , pr i ntre a l te ste l e  norocoasa .  Nu te 
invidiez. Dacă steaua ta a rămas pe cerul nostru? 
Dezleag-o cu voia Domnului Şi coboar-o în ochi i  mei 
umezi ! 

Scena 7 
(EPILOG) 

Un teren de tenis amenajat in curtea bisericii. Vladimir ocupă 
locul "arbitrului de scaun". De-o parte şi de alta a fi/eului se 
află Ilie şi Remus. Intră Puşa. 
PUŞA: Vai, ce nenorocire, Vladimire . . .  (Vladimir ii face semn 

să tacă, pentru că in teren se dispută o minge 
importantă. În şoaptă): Pot să te deranjez, Vladimire? 
(Mingea s-a jucat.) 

VLADIMIR: Out! Avantaj serviciu . 
PUŞA (acelaşi joc): După -serviciu pot să-ţi spun? 
VLADI�R: Spune, domnişoară. 
PUŞA: lţi spun ce ţi-am spus de la început. Sunt nebună că ţi

am dat voie să construieşti maidanul ăsta în poarta 
mânăstiri i .  

VLADIMIR: E pământul meu.  L-am cumpărat cu acte în regulă. 
PUŞA: Dar nimeni nu ţi-a închiriat terenul măcar un sfert de 

oră! Şi-a trecut vara, Vladimire ,  fără să-ţi recuperezi 
banii pe care i-ai cheltuit pe . . .  Bani îngropaţi degeaba 

· în cimentul ăsta adus tocmai de la mama dracu lu i !  
VLADIMIR: E ciment american. 
PUŞA: Mai bine repara i  acoperişul mânăsti r i i ,  că mâine

p o i mâ ine  încep p l o i l e  şi  m i  se u mf lă  d e  i g ras ie  
mormintele Avramilor. 

VLADIMIR: Domnişoară, la această oră e în pl ină desfăşurare 
f inala Openu lu i  american.  S-a intrat în setul tre i .  

PUŞA: Până l a  setul patru, pot să-ţi mai spun ceva? 
VLADIMIR: Spune, domnişoară. 
PUŞA: Săptămâna trecută , după cum şti i ,  a dispărut epava . 

Azi-dimineaţă a reapărut la mal. Boby şi cu bandiţii lui 
au găsit-o pe Luiza prinsă de elicea epavei .  

VLADIMIR: Sunt rockeri, domnişoară. 

- CORTINA -
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"Să ni se deschidă larg scenele pentru 
bătăl i i  teatrale !"  

Elegantul tom* conţine suficiente 
informaţii pentru ca un computer să 
poată reface spectacolul !  Dar, până 
la o asemenea "emanci pare " ,  în 
u l t imu l  cap i to l  se af lă " f i l m u l "  
reprezentaţiei c u  Macbeth, descris 
de autor ca o răsplată pentru cititorul 
ce-i va fi devenit părtaş în aventura 
adunării acestui impresionant volum 
de inestimabile documente despre un 
moment important al devenirii artei 
teatrale româneşti. 

Fără ostentaţ ie ,  adresându -se 
deopotrivă specialiştilor şi iubitorilor 
de teatru , Virg i l  Petrovic i  orches
trează înţelept datele biografice şi 
artistice, punând în lumină faţetele 
perso na l i tăţ i i  renascent iste a le 
artistului vizionar Ion Sava, "cel ce şi
a depăşit t impul ,  anticipând expe
rienţele avangard iste europene şi 
americane din anii '60-'70", "fiind în 
consens cu cercetări şi rezolvăr i  
scen ice u lterioare" a le unor Peter 
Brook, Jan Kott, Giorgio Strehler, 
Liv iu C iu le i ,  George Ban u ,  Andrei 
Şerban, Silviu Purcărete - după cum 
afirmă cercetător�tl . 

Acţ ionându-se d iacron i c  şi 
sincronie, sunt investigate montările 
anterioare şi ulterioare, astfel încât 
mer ite le acestu i  de mers scen ic 
or ig ina l  se i m p u n  de  l a  s ine ,  în 
climatul dominat de teatrul comercial 
şi în ciuda denigratorilor. Din "corul" 
cărora (conşt i i n c ios  reprod us în 
capitolul consacrat opini i lor despre 
spectacol) se reţ ine desigur argu
mentata "demolare" operată de Alice 
Voinescu: "Am înţeles nevoia · pe care 
o simte dl. Sava, tot atât de talentat 
pictor cât şi reg izor, de a împăca 
v 1z 1u nea sa p last ică cu cea 
dramatică, dar credem că în nobi lul 
său elan artistic, domnia sa a jertfit în 
Macbeth drama,  de vreme ce a 
e l iminat creşterea organică, deve
nirea conştiinţei eroului, din concepţia 
sa". Un diagnostic încearcă şi Silvian 
losifescu: "Folosind anticul procedeu . 
al jocului cu măşti, dl .  Sava a încercat 
să obţină expresia pură a tragicului, 
personaje tipice. Dar ca şi multe alte 
creaţ i i  teoret ice, ceea ce părea a 
avea consecvenţă log ică devine o 
haină rigidă pentru bogăţia infinită a 
fenomenu lu i  art istic" .  Tudor Vianu 
este destul de reţinut ("unul d intre 

cele mai interesante spectacole ale 
m işcări i  teatrale mai no i ,  o man i 
festare art i st ică foarte or ig ina lă ,  
dar d i scutab i lă " ) ,  ca ş i  Arghez i ,  
care constată eşec u l ,  d a r  sal ută 
temeri tatea întrepr inder i i .  Petru 
Comarnescu are obiecţii îndreptăţite 
la spectacol, dar .nu se sfieşte să- I 
catalogheze "nobi l  experiment", iar 
Ion Cazaban îi subl iniază aportul la 
ant ic i parea "reteatra l izăr i i  ş i  re
magicizării" artei scenice. Amănunte 
preţ i oase despre reprezentaţ ie  
furnizează ce i  d in  echipă: Marietta 
Anca, Radu Boureanu, Elena Sereda, 
Anca Şah igh ian ,  a rh .  G h eorghe 
Bedros, ing.  George Buican, core
grata Vera Proca Ciortea, compo
zitorul ş i  d i ri jorul  Ion Dumitrescu. 

După acest proces i nstituit ad
hoc, merită să revenim la caietul de 
reg ie  pentru a savura a lerteţea 
traducerii textului shakespearian (Ion 
Sava fiind precursor şi în materie de 
neocanovaccio - versiune scenică 
realizată de "autori tehn ici" care să 
rescrie piesele în funcţie de viziunea 
reg izora lă ,  ad ică "dramaturg i i "  
teatrulu i ,  deja impuşi în străinătate, 
sporad i c  prezenţi  şi în teatru l  
românesc actual) ş i  pentru a aprecia 
expres iv i tatea măşt i lor  (cea a 
deb utante i  Ana C i u le i  - Hecate 
semănând izbitor cu E.T., personajul 
atât de popu lar al l u i  Steven 
Spielberg , încă o coincidenţă defel 
întâmp lătoare,  a propos de 
f i lm icitatea operei shakespeariene, 
sesizată şi specu lată de reg izoru l 
român). 

C onstatând că,  d i n  n m otive 
obiective, montarea n-a arătat aşa 
cum fusese proiectată, acest drum 
invers se cere făcut pentru a-i lăsa 
ultimul cuvânt creatorulu i .  Pledoaria 
sa are frumuseţe şi nobleţe, ba chiar 
şi umor, precum în dialogul măştilor 
imaginat în noapte: "Acei care se tem 
de car icatur i  sunt  oameni  m i c i ,  
puţ i n i " ;  "Oricare om,  punându-ş i  
masca, obţine l ibertatea de a fi el , 
cum vrea"; "Adesea vin în sală măşti 
care, când ne zăresc pe no i ,  se
ntrezăresc pe ele". 

D isc ipo l u l  său L iv iu  C i u l e i  îl 
plasează în galeria universală pe Ion 
Sava, cel care a făcut "puntea de 
legătură între teatrul românesc şi cele 

mai noi mişcări ale teatrului european 
d i n  pr i ma j u m ătate a seco l u l u i  
nostru " .  Ese ur i le  consac rate d e  
regizor susţinerii viziunii sale asupra 
acestei piese (pe care o considera 
" poem al furtun i lo r  d i n  p ivn i ţe le  
su bconşt ientu lu i  omenesc") au ,  la  
rândul lor, o anvergură cu adevărat 
cosmică: "Mânat de dorinţa de a juca 
un rol, altul decât al său, omul dintru 
început a fost un interpret şi masca, 
un mijloc de a se integra în spectacol, 
pentru a fi remarcat fie de spectatorii 
divini, fie de cei tereşti"; "Când teatrul 
n-a mai fost sacru, magic, eroic şi a 
căzut între oameni, aducând în scenă 
dramele de  a lcov ,  m i ci l e  pat i m i ,  
meschinăriile sociale, crimele politice 
şi farsele stupide, masca a fugit . . .  
lăsând f igura actoru lu i  s ă  degri n
goleze"; "Măştile cu care se va juca 
Macbeth, create de mine, nu sunt 
altceva decât expresia dinamică, în 
max im grad de ten s i une ,  a per
sonajulu i  respectiv. Ele sunt mai vi i  
pentru personaj decât f igura 
omenească a actoru lu i ,  pentru că, 
mişcate, nu evoluează decât în jurul 
expres ie i  fundamentale" ;  " M asca 
ob l i gă  la o mare cunoaştere a 
meseriei de actor, la promptitudine şi 
la corelări scenice. Masca nu poate fi 
purtată decât de  mar i  actor i .  Ea 
înăbuşă, în  mod necruţător, medio
critatea. Masca absoarbe, transformă 
şi exprimă sufletul artistului, aşa cum 
un instrument muzical ar absorb i ,  
transforma ş i  exprima spiritual itatea 
unui muzician". 

Titlul acestei recenzii reaminteşte 
îndemnul din manifestul lansat de Ion 
Sava în 1 945, îndemn actual şi astăzi. 

------ IRINA COROIU 

* Virgil Petrovici, "MACBIETH CU MAŞTI. Caietul unui spectacol de Ion Sava", Editura Tehnică, Bucureşti, 1 997. 



Teatrul ca mărturisire 
Pe vremea când era gazetar în 

România, M i rcea M. Ionescu scria 
teatru cu o pasiune cel puţin egală cu 
aceea care-I călăuzise spre sport. 
Deş i ,  fata lmente ,  cea de a doua 
iub i re ,  mai  spectacu loasă, mai  la  
vedere, i -a adus mai mu ltă popu
laritate, dramaturgul nu şi-a trădat 
meseria. A scris destul şi a fost jucat 
satisfăcător pentru şansele de atunci 
(n ic i  azi nu e a l tfel) a le  autoru l u i  
român .  Î n  prefaţa pl ină d e  i ronie a 
volumului la care ne referim*, M.M. I .  
numără la capitolul activitate literară 
vreo şapte piese jucate, ceea ce nu-i 
deloc puţin. 

De ce a reven i t  la teatru d upă 
acolada de zece ani a exilului? 

Răspunsul la această întrebare 
s-ar putea afla chiar în piesa ce dă 
t i t lu l  volumu lu i ,  Pierdut în New 
York, scrisă între 1 996 şi 1 997, pe 
ruta Bucureşt i - N . Y . ,  pe care,  
repatri indu-se, autorul a parcurs-o 
frecvent în acest interval . 

Decis să-şi mărturisească expe
rienţa americană, el a ales replica 
directă şi spaţiul provocator al scenei, 
multipl icându-se în personajele sale. 
E aici, fără îndoială, o recunoaştere 
indirectă a resurselor de comunicare 
ale teatrului şi a nevoii resimţite de 
autor ,  pe de  a ltă  parte, de  a se 
confesa. De altfe l ,  toate cele trei 
piese incluse în carte punctează cu 
imagini aproape standard traiectoria 
b iograf ie i  sa le sp i r i tua le ,  care a 
cunoscut constrângeri morale (dar şi 
altele, mai palpabile), chiar şi atunci 
când ,  aparent ,  îşi dobând ise 
libertatea. 

Între Poetul eşuat pe maldărul de 
gunoaie de lângă Queensboro Bridge 
din New York şi Femeia care vrea să 
se smulgă de sub tirania d ictaturi i  
paternaliste din România anilor '80 nu 
e, poate, decât o diferenţă de peisaj 
şi de recuzită. Fixând bornele unei 
traiector i i  ex istenţ ia le ,  cele două 
personaje,  deş i  atât de  d iferi te ,  
vorbesc despre aceeaş i  stare a 
exi lu lu i  interior, trăit odin ioară de 
autor în ţara sa şi mai apoi în patria 
de împrumut, America. 

Expunându -se revel atoru l u i  
scen ic, Mircea M .  Ionescu acceptă 
riscurile mărturisiri i d in care răzbat 

trăirile conflictuale şi contradictorii ale 
emigrantu lu i .  Visul american trans
format în coşmar recupereză d in  
recuzita c las ică a peisaju lu i  doar 
acele simboluri menite să dezarmeze 
orice idealist. Dramaturgul, se pare, a 
fost unul dintre ei, de vreme ce, din 
imaginea megalopolisului, n-a păstrat 
decât amintirea munţilor de ambalaje 
de Co la  şi a faune i  pestr iţe a 
dezrădăcinaţilor. Textul mocneşte de 
ind ignare.  Der izori u l  s loganur i lor  
despre l ibertate şi drepturile omului 
provoacă sarcasm. Contrastele atât 
de p last ic descrise de  Ste inbeck 
(piesa are u n  m otto din opera 
scriitorului) sunt, şi astăzi ,  la fel .  Şi 
totuşi  ex istă,  pr intre rân dur i ,  o 
tandreţe greu de explicat şi pe care 
autorul  însuşi  pare surpr ins să o 
descopere în re laţ ia sa cu  acele 
locuri, respingătoare şi primitoare în 
acelaş i  t i m p .  An i i  g re i  ai ex i l u l u i  
autoimpus au, fără îndoială, această 
culoare, din perspectiva distanţei în 
spaţiu ş i  t imp  pe care M i rcea M .  
Ionescu şi-a luat-o. 

Cealaltă imagine,  aceea lăsată 
acasă, d i n  p i'esa Aventura unei  
femei cuminţi ,  imortal izează - a 
câta oară? - spectacolul dezgustător 
a l  deg radări i m orale în care se 
complăcea societatea românească la 

• Mircea M. Ionescu, "Pierdut în New York" - Teatru, Editura Fundaţiei Luceafărul,  1997. 

vremea dec iz ie i  de a em igra a 
autorulu i .  Schema e cunoscută, ea 
c i rcu lând în l i teratu ra sat i r ică 
subversivă chiar în vremea dictaturii, 
când şefi locali abuzivi îşi d isputau 
realitatea şi scena aproape în mod 
egal. M.M. I .  însuşi s-a numărat printre 
observatorii îndrăzneţi ai fenomenului, 
în alte piese, scrise ş i  t ipărite mai 
demult. 

Între ce le  două  co perte a l e  
volumului , dramaturgul se exersează 
într-o judecată aspră a lumi i  con
temporane, scriind piesa cu t it lu l  şi 
extravagant, şi sugestiv, Beethoven 
cântă la pistol .  Situaţi i le incrimi
nate aic i  pr in mij locirea unor per
sonaje abstracte (Voin icu l ,  Slabu l ,  
Înţeleptul)  nu-şi  ma i  au  corespon
dentul c lar ind icat într-o real itate 
uşor  de rec u noscut .  Pentru a 
stigmatiza "universul în prefăcuta lui 
armonie", autorul apelează la aso
ciaţii şocante, atribuind obiectelor şi 
oamen i lor  însuş i r i  d i n  afara per
cepţiei realiste. Epocile se amestecă; 
la fel, spaţi i le şi simbolurile culturale 
a le  l u m i i .  Acestea n u  o ma i  pot 
exp l i ca ,  de  fapt , pentru că ,  în 
vremurile noastre deconcertante, s
a r. putea s ă  t rebu iască să n i - l  
imaginăm pe Beethoven cântând la 
p i s to l .  V i rtu oz i tate a rău l u i  sau  
compromitere a valorilor umanităţii? 
Parabola ne antrenează în desci
frarea ei  printr-o scriitură alertă, care 
n u  are, totuş i ,  întotdeauna adân
cimi le pretinse. De vreme ce piesa a 
fost reprezentată (la Ch işinău), se 
poate s p u n e  că ş i - a  ver i f icat 
teatralitatea într-un registru cu totul 
insolit în ansamblul dramaturgiei lu i  
M ircea M.  Ionescu. 

Cal itatea cea mai im portantă a 
p ieselor d i n  acest vo lum rămâne 
însă va l o area lo r  de  mărtu r ie ,  
mărturie depusă de un observator 
exersat în an i  l ung i  de jurna l ism.  
C o m u n i c ată d i rect p r i n  teatru , 
experienţa autou lu i  creează com
p l ic i tate cu pub l icu l  care- I  poate 
absolvi de anii lungi ai singurătăţii 
exi lului . 

------· DOINA PAPP 
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DUMITRU SOLOMON 

Cine ajunge 
sus la fix? 
Personaje le :  
LUNGANUL 
MIOPUL 
GRASUL 
MEDIATORUL 
Un lift oprit intre etaje, situaţie oarecum familiară pentru 
locuitorii din răsăritul Europei, oarecum accidentală pentru cei 
din apusul Europei şi intrucâtva necunoscută pentru cei din 
jungla Amazonului. 

LUNGANUL: Cât mai e ceasul ,  domnilor? (Linişte.) Nu are 
nimeni un ceas la îndemână? . . .  Vreau să spun, 
la mână . . .  

MIOPUL: Nu sunt sigur că merge exact, nu l-am potrivit 
de cj rca douăsp rezece o r e ,  d a r ,  dacă  vă 
interesează . . .  

LUNGANUL (ironic): S i g u r  c ă  mă interesează , dacă am 
întrebat. 

MIOPUL: Al meu e fără opt minute. 
LUNGANUL (işi priveşte ceasul): Şi al meu e tot fără opt 

minute . 
GRASUL (işi priveşte şi el ceasul de buzunar): Fără nouă.  
LUNGANUL (tresare): Dumneata nu te grăbeşti? 

' 

GRASUL (nu pricepe): Ba da. De ce? 
LUNGANUL (gros): Păi ,  atunci de ce eşti în urmă? Ţi l-ai  

potrivit după ora Europei Centrale? 
GRASUL: După televizor . .  
LUNGANUL (dispreţ): Ăştia mint. 
MIOPUL: Cine? 
LUNGANUL (gest vag spre Gras): Aştia. 
MIOPUL (inţelege gestul in felul lui): O fi având omul alt 

televizor. 
,LUNGANUL (siderat): Da? !? (Brusc.) Stau aici , între etaje, de 

zece minute . Şi mă grăbesc îngrozitor! 
MIOPUL: Şi eu mă grăbesc. 
LUNGANUL: Tot îngrozitor? 
MIOPUL: în fond , graba e relativă . Unii se grăbesc să 

intre mai repede în Europa . . .  a lţii să intre în 
cine ştie ce groapă . . .  din asfalt. (Râde. Singur. 
Nimeni nu gustă filosofia lui de doi bani.) 

LUNGANUL (inţelege ce vrea): Mi-am dat seama că nu te 
grăbeşti. Ai un chef să despici firu l ! .  .. Eu la fix 
trebuie să fiu sus! 

MIOPUL: Şi eu. 
LUNGANUL (dispreţ): Nu s-ar zice . . .  Cum naiba poţi să fii atât 

de calm? !  Mai apasă o dată pe butonul ă la !  
MIOPUL (apasă): Poate nu  are curent. 
LUNGANUL: De unde ştii dumneata ce nu are? 
MIOPUL: Nu ştiu nici ce are , nici ce nu are. 
GRASUL: Ha, ha ! 
LUNGANUL: Ai râs? 
GRASUL: Am zâmbit. 
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LUNGANUL: Ai zâmbil cu hohote? 
GRASUL: Sunt un om volubil .  
LUNGANUL (către Miop): Mai degrabă voluminabi l .  Ha! Ha! 

(Brusc, serios.) Apasă pe butonul de alarmă! 
(Miopul apasă. Se aude o sonerie.) Aş! Ţi-ai 
găsit! Nu vine nimeni ! Parcă am fi în pustiu! 
Aici rlimânem până d im ineaţă ! Ce porcărie 
s i n i stră ! Tocm a i  a c u m  ş i -a  găs i t  să se 
defecteze! 

MIOPUL: Poate că vine totuşi cineva. La urma urmei ,  
trăim între oameni . . .  

LUNGANUL: Zău? Unde vezi dumneata oameni? (Grasului.) 
Ce părere ai? (Arată spre Miop.) Se vede că 
nu-i grăbit. Dânsul filosofează. Poate că ideea 
de a rlimâ'ne toată noaptea în lift îi stimulează 
intelectu l .  (Grasul tace.) De ce taci? Nu te 
grăbeşti? 

GRASUL: Ba da. Sper s� ajung. 
LUNGANUL (putneşte): Speri ! Mă faci să râd .  (Dar nu râde.) În 

situaţia asta e vorba să speri? Eu trebuie să 
ajung sus la fix! (Bate furios În uşă.) Cât mai e 
ceasu l?  (Tăcere.) Ce , v-au stat ceasur i le? 

MIOPUL: Fără cinci minute. 
L U N GAN U L  (ÎŞi priveşte propriul ceas): D a ,  fără c i nc i !  

Nemaipomenit! Aici ne petrecem noaptea! Ce 
mizerie! {Îl măsoară pe Gras.) Câte kilograme 
ai? 

GRASUL: O sută. 
LUNGANUL: Câââl? 
MIOPUL: Ţi-a spus omul . De ce insişti? 
LUNGANUL (izbucneşte): E clar! 
MIOPUL: Ce e clar? 
LUNGANUL (privindu-1 insistent pe Gras): E clar de ce ne-am 

oprit între eta je !  K i l ograme le  dumnea l u i !  
MIOPUL: Să fim serioşi! 
LUNGANUL: la citeşte ce scrie pe tăbliţa aia. 
M IOPUL  (ÎŞi lipeşte nasul de tăbliţă): Maximum 320 de 

kilograme. 
LUNGANUL: Ei? 
MIOPUL: Ce ei? 
LUNGANUL: 

MIOPUL: 

LUNGANUL: 
MIOPUL: 

Am su praîncărcat l i ftu l .  Puteam să ne ş i  
prăbuşim. De aiHel, nici nu-i prea târziu s ă  ne 
prăbuşim. 
Eu am 60 de kilograme. Iar dumneata nu cred 
să ai mai mult de 80. 
78. 
E-n regulă. Toţi trei avem 240 de kilograme. 
Până la 320 mai este. 

LUNGANUL: Şi dacă l iHul e uzat? (Arată spre Gras.) Trebuia 
să nu se urce! Dacă e gras, să meargă pe 
scări! 

M I O P U L  (explicaţie logică): Dânsu l  s-a u rcat p ri m u l .  
Dumneavoastră v-ati urcat ultimul. închisesem ' 
uşa . 

LUNGANUL: Dar eu mă grăbesc! 
MIOPUL: Toţi ne grăbim. 
LUNGANUL: Eu trebu i e  să fiu sus la f ix !  Cât e ceasul? 
MIOPUL: Fără două minute. 
LUNGANUL: Dezastru! Aici rlimân! De ce eşti, dom'le, atât 

de gras? 
GRASUL: Hipofiza. 
LUNGANUL: Ce-i aia? 
MIOPUL: O glandă. 
LUNGANUL (Grasului): Şi de ce nu munceşti? Ca să mai dai 

jos. 
GRASUL: Muncesc. 
LUNGANUL: Dacă urcai pe scări, mai sllibeai puţin .  
GRASUL: Sufăr de inimă. 
LUNGANUL: D i n  cauza d u m i ta l e  r ămânem a i c i !  (Bate 

disperat cu pumnii În uşă.) Hei! Se-aude? Am 
rămas între etaje!  Nenorociţilor! Ticăloşilor! 
(Bate din nou. Cu picioarele. Apare 
Mediatorul.) 

MEDIATORUL: Când lucrurile merg bine, oamenii se înţeleg 
între e i .  C u m  apare  însă cea m a i  m i că 
defecţiune în mersul bine al lucrurilor, se ivesc 
şi neînţelegeri le.  Oamenii nu vor să-şi accepte 
cond i ţ i a .  S u p o rtă ob i şnu i nţa . Nu suportă 
accidentu l .  Şi ,  atunci , caută vinovaţi. Vinovaţii 
sunt nu cei de departe, ci, întotdeauna, cei de 
ap roape .  Ch ia r  dacă ei n-au n ic i  o v ină . . .  

LUNGANUL: Eşti mecanicul? 
MEDIATORUL: Nu . 
LUNGANUL: Atunci ce vrei? Ce te bagi? 
MIOPUL: E dreptul  dumnea l u i  să-şi  spună  părere a .  
LUNGANUL: S ă  fie corect! 
MEDIATORUL: Şi de ce credeţi că n-aş fi corect? 
LUNGANUL: Îţi convine !  Stai afară , noi stăm în l ift , nu 

putem ieş i ,  nu putem ajunge sus la  fix, te 
plimbi liber şi mă judeci pe mine, da? Dar cine 
eşti tu, mă, să mă judeci pe mine, li? 

MEDIATORUL: Nu judec pe nimeni! Îmi spun opinia. 
LUNGANUL: Ştii ce fac pe opinia ta? (Grasului.) Să-i spun? 
GRASUL: Nu-i cazul. 
LUNGANUL (Grasului): S-au găsit ăştia doi (semn vag spre 

Miop şi spre Mediator) să fi losofeze , când 
lumea se grăbeşte. (Miopului, insinuant.) Eşti 
filosof? 

MIOPUL: Nu. Ornitolog. 
LUNGANUL: Ornitolog? Vrei să spui ,  ceasornicar. 
GRASUL: Ornitologul este . . .  
LUNGANUL: Lasă ! Aşa, şi eu sunt fundamentalist. 
GRASUL: Pe cuvânt? 
LUNGANUL: Da. Mă ocup de fundaţi i .  Adică torn. Beton. 

(Brusc, către Mediator.) Tu eşti filosof! 
MEDIATORUL: Eu sunt mediator. 
LUNGANUL: Vrei să zici, meditator. 

.._. MIOPUL: Nu vrea să zică. � 
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� LUNGANUL: De unde  ştii dumneata ce vrea sa zicli e l?  
Ceasornicarule! (Se Întoarce spre Gras.) Când 
te vlid ,  mli mănâncă palmele. 
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GRASUL: Dar n-am făcut nimic! Zliu!  
LUNGANUL: N·a i  făcut n imic? !  Eşti gras,  asta a i  făcut! 
MEDIATORUL: Există o tendinţă din ce în ce mai accentuată 

spre obezitate. Uni i  se îngraşă f i indcă o duc 
p rea b ine .  Mănâncă mul t  şi  b ine .  Alţ i i  se 
îngraşă fiindcă o duc prea prost. Mănâncă mult 
şi  p rost. Dar  oameni i  se îngraşă nu numai  
fiindcă mănâncă mult ş i  bine sau mult ş i  prost, 
ci şi f i i n d c ă  se g răbesc .  Se g r ă besc  sli 
mlinânce , se grăbesc sli plece, se grăbesc sli 
ajungă . . .  

LUNGANUL: l a  te  u ită ce  bazacon i i  mai spune ş i  lista ! 
" F i i ndcă  se g răbesc " !  Cât m a i  e ceasu l?  
(Nimeni nu·i răspunde, aşa că-şi priveşte 
propriul ceas. Dar, egoist, nu le spune şi 
celorlalţi.) La fix trebuie sli fiu sus şi unii mli 
acuzli eli mli grăbesc! 

MEDIATORUL: Eu nu acuz pe nimeni. Eu constat. Graba strică 
treaba,  dar şi arderile interne. Grlibindu-se , 
un i i  îşi scrântesc picioru l ,  alţi i  capul ş i ,  în 
genera l ,  impieteazli asupra bunului mers.  în 
definitiv, către ce ne grăbim? Către ce altceva 
decât către moarte? 

LUNGANUL: Asta·i bună! Stli afară şi-şi bate joc de noi, cei 
care suntem înăuntru şi ne grăb im!  Ascultă , 
mli, nu ies eu de-aici?! 

M I O P U L  (Lunganului): S unteţ i  de a ltă pă rere  decât  
dumnealui? 

LUNGANUL: Sunt de altă părere decât toţi! (Se Întoarce spre 
Gras.) Grasule! 

MIOPUL: Şi ce·i dacă e gras? 
LUNGANUL: E anormal !  Şi mie anormal i i  nu-mi plac d in  

principiu. 
MEDIATORUL: Nu·i suportăm pe cei care·s aiHel .  Noi suntem 

normali .  Ei sunt anormali .  Treaba asta ne dli 
un continuu neastâmplir. De ce unii sunt graşi? 
De ce a lţ i i  s u nt s l a b i ?  De ce u n i i  sun t  
musulmani? De  ce  alţii sunt creştini? De ce  
există evrei? De ce  există negri? De  ce  uni i  
votează cu l i bera l i i? De ce alţ i i  votează cu 
conservatorii? De ce unii stau pe pământ arid 
ş i  alţii pe  zlicliminte de petrol? De  la  a nu 
suporta până la a ameninţa e un pas, de aici 
până la a ataca, un alt pas. Iar până la crimă, 
asasinat, exterminare, holocaust, ce mai  e? 

LUNGANUL: Cară-te, dom'le, de-aici! Eu pierd timpul în lift 
ş i  el dli d i n  gură !  (Miopului.) E enervant!  
(Miopul tace. Grasului.) Pe t i n e  n u  te 
enervează? 

GRASUL: Nu . . .  de ce sli mli enerveze? 

LUNGANUL: Nu te enervează fiindcă eşti gras! Când vlid un 
gras mi se face greaţă, mi  se-ntoarce stomacul 
pe dos. D in  cauza graşi lor nu mai ai loc în 
metrou, în autobuz, la cinema, în lift . . .  Şi mai 
sunt şi obraznici! 

GRASUL (se tace mic): Domnule, dar eu n-am spus nimic . . .  
Vli rog s li  m li  iertaţi dacă . . .  

LUNGANUL: N·ai spus nimic, ai? Dar liftul cine l·a adus în 
halul lista? Mli mai şi sfidezi? Nu ţi-e ruşine 
obrazului! 

MIOPUL: De ce sli·i fie ruşine? 
LUNGANUL: Fiindcli·i gras! Când ai 200 de ki le,  nu te bagi 

în sufletul oamenilor! 
GRASUL (cu voce gâtuită): O sută doar. 
LUNGANUL: Rahat! întotdeauna furaţi la cântar. Vli cunosc 

eu. Ţine-ţi burta mai încolo şi nu te-nghesui în 
mine! 

GRASUL (se lipeşte de peretele liftului): Scuzaţi . 
LUNGANUL: Ce te-nghesui, mli, în perete? Vrei sli cădem? 
MEDIATORUL: La un moment dat, apare problema spaţiului .  

Eu nu pot trăi din cauză eli tu ocupi prea mult 
spaţiu .  Alteori ne deranjează nu numai spaţiul 
ocupat de celălalt, dar şi timpul. Adică de ce ar 
fi timpul lui şi nu ar fi timpul meu? 

LUNGANUL (Miopului): Ce zici de prostiile astea? 
MIOPUL: Nu sunt prosti i .  
LUNGANUL: la vezi! 
MEDIATORUL: Sli fi venit momentul ameninţărilor? 
LUNGANUL: închide clanţa, nenorocitule! 
MEDIATORUL: La urma urmei, suferă şi el. Trebuie sli fie sus 

la fix. Cine e vinovat eli nu ajunge? Fireşte, cel 
mai slab. În cazul nostru, cel mai gras. 

LUNGANUL: Şi ce, nu·i aşa? Dacă nu era porcul lista, eram 
sus de mult. (Miopului.) Pune-te în situaţia 
mea . . .  

MIOPUL: Sunt. 
LUNGANUL: La fix trebuia să fiu sus. O, de ce există pe 

lume oameni (se uită la Gras) care nu·i  lasă pe 
a lţi i  sa tră iască? Liftul lista m-a nenorociti 
Dacă nu-l supraînclircam,  nu se oprea între 
etaje. 

MEDIATORUL: Se crede eli şi Plimântu l ,  în întreg imea lui ,  e 
supraîncărcat. Suntem prea mulţi . 

LUNGANUL: Ar trebui sli se dea o lege - ce dracu' face şi 
parlamentul lista? - care să interzică graşilor 
accesul în l i ftur i , în loca lur i le  pub l i ce ,  în 
autobuze şi·n cinematografe . Nu eli aş avea 
ceva special cu dumnealui.  (Arată spre Gras.) 
Am avut chiar o logodnică grasă. 

MIOPUL: Deci nu suferiţi de grasofobie. 
LUNGANUL: Ascultă , mli ochelaristule ,  eu vorbesc serios! 

Acum câteva săptămâni, în autobuz, mli cald 
un bivol ca lista de vreo două-trei sute de 
kilograme pe picior. Mi·a sărit ţandlira şi i·am 



băgat un pumn în burtă de era, tâmpitu l ,  să 
pocnească . (Grasului.) Ce te uiţi aşa? Nu-ţi 
convine? Degeaba, pe mine n-ai să mli-nfuleci 
tu! Mai bine uită-te la tine cum se cunoaşte eli 
te tragi din maimuţă. 

MIOPUL: După ce se cunoaşte? 
LUNGANUL: Cum, după ce? După grăsime.  E gras ca un 

porc. 
MIOPUL: Nu ca o maimutli? ' 
MEDIATORUL: Celălalt, o dată devenit duşman, primeşte toate 

însuşirile negative. El e Diavolul !  Iar pentru el ,  
tu eşti Diavolul!  

LUNGANUL: Ar trebui să-I iau pe grasul lista şi sli-1 arunc 
afară din lift! (De frică, nu se uită la ceas.) Cât 
mai e ceasul? (Tăcere.) Ce, nimeni nu ştie cât 
e ceasul? 

MIOPUL (�u maliţie) : Şi trei minute. 
LUNGANUL {distrus): Gata ! S·a sfârşit! La fix trebuia să fiu 

sus. (Cu ură.) Numai d in  cauza ta , grasule !  
Numai  tu eşt i  d e  v ină !  Numai  vo i ,  graş i i ,  
sunteţi de vină! Trebuie s ă  fiţi daţi afară din 
toate lifturile din lume! Dacă ar fi după mine, 
te-aş strânge de gât, aici,  pe Ioel Toţi graşii 
trebuie ucişi! 

M E D IATO R U L :  S-a r pute a ,  pe  undeva ,  să a i b ă ,  totuş i ,  
d reptate . Dacă  într-a devăr  l i ftu r i l e  se 
blochează din cauza graşilor? Agresiunea nu e 
gratuită. Nu agreslim doar din instinct. Dacă tu 
mă agresezi, fie şi prin simpla ta prezenţă , te 
agresez şi eu . -

MIOPUL (Lunganului): Domnule, eli nu vă plac graşi i ,  mă rog, 
e d reptul dumneavoastră . Dar  eli vreţi să-i 
ucideţi, mi se pare o pornire cel puţin bizară. 

L U N G A N U L  (va vorbi o vreme cu Miopul numai prin 
intermediul Grasului): Spune- i  să se ţ ină 
departe d e  mine ,  că-i  dau una de- i  zboară 
ochelarii cât colo! 

GRASUL (Miopului): Domnule, llisaţi- 1 ,  nu-l stârniţi! 
MIOPUL: Cum să nu-l stârnesc? Nu auziţi eli vrea să vă 

ucidă? Şi nu numai  pe  dumneavoastră . Pe 
toţi . . .  în sfârşit. . .  (spune greu cuvântul) graşii 
din lume . . .  

GRASUL: 

LUNGANUL: 

MIOPUL: 
LUNGANUL: 

MIOPUL: 

Dar nu trebuie să i-o luati în nume de rău .  Ce 
' nu spune omul la supărare?! 

Chiar aşa! Ce dracu ' , suntem toţi în aceeaşi 
situaţie . . . Toţi trebuia să fim sus la fix . . .  Se 
mai enervează omul, eli de aceea e superior 
animalului. 
De aceea? 
Da, de aceea . Crede eli, dacă şi-a pus ochelari, 
nu se vede cine e? 
Se vede? 

LUNGANUL: Se vede de la d istanţă . Vede cine vede, nu cine 
are ochelari. Eu vreau să fac ceva ca să ieşim 
din situaţia asta, iar el pălăvrăgeşte. {ii dă un 
cot amical Grasului.) Intelectualii ăştia !  

GRASUL (zâmbeşte timid): Mda . . .  Şi ei .  . .  
LUNGANUL (Grasului): Cum trebuie făcută o treabă , se bagă 

câte un ochelarist şi strică totul .  Nu m-ar mira 
ca şi liftul . . .  (Lasă ideea neterminată.) 

GRASUL: Nu, nu cred . . .  
MED IATORUL:  Raportul d e  forţe nu  rămâne întotdeauna 

acelaş i .  . .  Forţele se  regrupează , al ianţele se 
destramă,  se înjghebeazli a ltele . . .  începem 
să-i  u rîm nu numai pe duşma n i ,  dar  şi pe 
prieteni. . .  

LUNGANUL: Ce-i , mă, cine cu cine-i prieten? Te bagi şi tu 
în vorbă ca mliraru-n ciorbă. (Grasului.) La ce 
naiba o fi având lumea nevoie de meditatori? 

GRASUL: 
LUNGANUL: 

MIOPUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 

Nu putem medita şi singuri? 
E mediator, nu meditator. 
Tot un drac. Nu pot media şi s ingur? De ce 
crezi eli ne-am blocat noi aici, în lift? 
O fi vechi. 
Cine? 
liftul .  
Şi de ce crezi eli n-am ajuns noi la fix? 
Că s-a blocat între etaje . . .  
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LUNGANUL: Dar factorul uman nu are nici o importanţi!? 
GRASUL (tresare, speriat): Vedeţi , eu . . .  
LUNGANUL: Nu de tine-i vorba, grasule. (A zis "grasu/e" ca 

pe o porec/1 amicală, dacă nu chiar ca pe o 
mângâiere.) Faptul cii unii ne ţin de vorbi! în 
timp ce noi ar trebui sii acţionăm, consideri cii 
nu are nici o Influenţi! asupra noastră? 

GRASUL: Nu inteleg la ce vii referiti. 
LUNGANUL: Între�bii-mii la cine mii r�fer. 
GRASUL (nu ştie despre ce e vorba, despre cine, aşa că 

produce o diversiune): Eu zic sii mai apiis o 
datii pe butonul lista. 

MIOPUL: Haide,  poate cii dumneavoastră aveţi noroc. 
LUNGANUL: Ai auzit? Te ia peste picior. 
GRASUL (apasă pe buton): Degeaba! Nu vrea şi pace. 
LUNGANUL (Grasului): Şi laşi chestia asta aşa , fiirii nici un 

răspuns? 
MIOPUL: Ce chestie? 
LUNGANUL: Biişciilia. 
MIOPUL: D o m n u l e ,  vii atrag atenţ ia  cii  eu nu fac  

biişciilie. Am vorbit serios. 
LUNGANUL: Grav, foarte grav! A vorbit serios! Eu n-aş liisa 

- lucrurile aşa . 
GRASUL: Dar ce-a spus? 
LUNGANUL: Nu mai ştiu . . .  Dar a fost obraznic . . .  
GRASUL (Miopu/ui): Domnule ,  aveţi ceva împotriva mea? 
M I O P U L  (stupefiat): Eu? C e  sii a m  eu împotr iva 

dumneavoastră? 
GRASUL (către Lungan): Vedeţi? Nu are nimic împotriva mea. 
LUNGANUL: N-a i  viizut cum vorbeşte , c u m  te ia peste 

picior, cum se uitii la tine? 
MEDIATORUL: E roda rea  încre d e r i i  naşte susp i c i u n e .  

Susp i c i un e a ,  l a  râ n d u l  e i ,  naşte reacţ i i  
neprevăzute, compromisuri , violenţă . N imic  
nu- i  mai uşor  de semănat în sufletu l omulu i  
decât neîncrederea. 

GRASUL: Mie mi s-a fiicut foame. 
MIOPUL: E normal. Stiim de atâta vreme aici . . .  
LUNGANUL (Grasu/ui): A doua aluzie! 
GRASUL: , Ce aluzie? 
LUNGANUL: Insinuează cii ai fi un mânciicios. 
GRASUL (vesel): Chiar sunt! 
LUNGANUL: Şi cii eşti vinovat de riimânerea noastră între 

etaje. 
GRASUL (Miopu/ui): Cum o sii insinuezi asta? 
MIOPUL: De ce sii insinuez? Dacii aş avea ceva de spus, 

aş spune-o direct. 
LUNGANUL: Şi-a dat arama pe taţii! 
GRASUL: Nu înţeleg de ce ar fi împotriva mea. 
LUNGANUL: Aştia sunt împotriva tuturor. 
MIOPUL: Care iiştia? 
LUNGANUL (se adresează in continuare numai Grasului): 

Intelectual i i .  Ei nu ne iubesc pe noi, cei care 
muncim. 

MIOPUL: Sunteţi prezumţios. 
GRASUL: De ce sii nu ne iubeascii? 
LUNGANUL: Fiindcii se cred mai presus de noi, fiindcii ne 

dispreţuiesc. 
GRASUL: De ce ne dispreţuiţi, domnule? 
MIOPUL (arată spre Lungan): El vii dispreţuieşte. 
LUNGANUL: Instigă la urii! 
MEDIATORUL: Când ajung victima şi ciiliiul sii se înţeleagă 

este o a re un s e m n  de împăcare ,  d e  
compro m is? N i c i decu m .  Este u n  s e m n  d e  
înrobire, de altii urii .  

LUNGANUL: Nu te bilgai Îi ţii partea , mii? lasii cii scap eu 
de-aici! Te pun eu cu botul pe labe! 

G RASUL (Mediatoru/ui): Nu pr icep de ce vă a mestecaţi 
dumneavoastră în viaţa noastră. 

MIOPUL: Dumnea l u i  e m e d iator .  Toţi med iator i i  se 
amesteci! . Asta e rostul lor: sii se amestece. 

GRASUL: Dar dumneavoastră? 
MIOPUL (interzis): Eu ce? 
GRASUL: N -aţi face ma i  b ine  sii vii vedeţi de treaba 

dumneavoastră? 
LUNGANUL: Ai văzut intelectual care să-şi vadii de treaba 

lui? Nu, el vrea sii rezolve problemele noastre, 
ale fiecăruia, ale lumii întregi .  Aşa cii se bagă 
în treburile noastre, în sufletul nostru , în viaţa 
noastră , ne dau  sfatur i ,  ne anal izează , ne 
"sa lvează " .  Ei  ne încurcă viaţa şi  tot ei se 
mirii,  în b ib l ioteci întreg i ,  cii avem o viaţă 
încurcată . 

MEDIATORUL: Prost-prost, dar are dreptate. De ce or fi vrând 
intelectual i i  să pun ii ordine cu tot dinadinsul în 
m i ntea ş i  în ex istenţa o a m e n i l o r?  D a cii 
Dumnezeu a făcut lumea aşa cum a făcut-o, ce 
rost are să afliim de ce este aşa şi nu altfel, sii 
căutăm expl icaţi i ,  sii vrem sii influenţiim,  sii 
vrem să schimbăm? Din cauza lor s-au pornit 
războaie şi revoluţi i ,  s-au niiucit oameni, şi-au 
pierdut minţi le. 

LUNGANUL: Ar trebui să l i  se bage pumnul în gurii! 
GRASUL: Poate nu chiar, dar ar  trebui niţel scuturaţ i .  
LUNGANUL: Scuturaţi? Spânzuraţi! 
GRASUL: Oricum,  nu trebuie primiţi în l ifturi şi în alte 

locuri publice. Pot deveni periculoşi . 
MIOPUL: Hopa! A prins curaj! 
GRASUL: Dar ce credeai? Cii suntem lasi? 
MIOPUL: Cine? 
GRASUL. Noi.  

. 

LUNGANUL: Da, noi. Ce te uiţi aşa, prin ochelarii ăia, la 
mine? Nu mă cunoşti? 

M IOPUL: Ba vii c u nosc  şi vii recu nosc .  N u  
dumneavoastră eraţi acela care voiaţi să-I 
ucideţi pe dumnealui fiindcii e gras? Nu numai 
pe el, ci pe toţi graşii din lume. 



LUNGANUL (Grasululf; FII atent, ăsta bagă zâzanie. Se ia de 
defectele fizice ale omului. 

GRASUL (Miopululf; Mii miră din partea dumitale. Păreai un 
om civil izat. 

MIOPUL: 
GRASUL: 

Iar dumnealui părea dimpotrivă. 
De ce vorbeşti aşa despre dumnealui? Oare nu 
şt im decât  sii j i g n i m ,  sii i nsu ltii m ,  sii 
calomniem? 

MIOPUL: Dumneavoastră, în schimb, păreţi un om slab. 
LUNGANUL: Zice slab,  pentru ca noi sii înţelegem gras.  
MEDIATORUL: E momentul în care limba îşi pierde candoarea. 

l imba or ig inară . Se încurcii l i m b i l e ca l a  
Turnul Babel. O babilonie! Ş i  asta d i n  cauză că 
fiecare înţelege altceva . Iar dacă se încurcii 
înţelesurile, se încurcă şi formele înţelesurilor. 

LUNGANUL(despre Miopf; Umblă din nou cu aluzi i .  Am citit 
undeva cii aluziile şi parabolele - blestematul 
l imbaj esopic, aşa scria - au fost folosite în 
reg imur i le  de d ictatură . Adică ne asupresc 
d ictaturi i ,  dar îi pedepsim şi noi  cu a luzia.  
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GRASUL (Miopuluif; Eu sunt dictator? 
MIOPUL: Domnul n-a priceput bine ce-a citit. Degeaba 

citim ,  dacii nu înţelegem ce citim. 
LUNGANUL (Grasului): Mă face analfabet. Sii nu-i pocesc 

mutra? 
GRASUL: 

MIOPUL: 

LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 

Unii te jignesc aşa, din senin. Dumneavoastră 
analfabet, eu dictator! Ce tâmpenie! 
Vă înşelaţi şi unul, şi celălalt. N-am cal ificat 
pe nimeni. 
Va să zică, ne descalifica. 
E neplăcut. 
Ce neplăcut? Penibi l !  
Deplorabil . 
Revoltător! 
Eu i-aş zice una, să mă ţină minte. 
Eu i-aş da una, sii mă ţină minte! 

MEDIATORUL: Abia încetează un război ,  părţile decid sii se 
împace, şi începe o nouă agresiune. Oamenii 
nu pot sta liniştiţi. Instinctul îi mână la luptă. 
De  ce  m a ş i n a  de m u l t i p l icat  a isto r i e i  îi 
copiază la nesfârşit pe Cain şi Abel ,  şi nu pe 
Castor şi Polux? 

MIOPUL: Domnule, vă rog să nu mii-nţelegeţi greşit. Eu 
n-am nimic cu nimeni. Suntem închişi într-un 
l i ft defect. Dorinţa noastră comună este să 
sciipăm cât mai repede .  Nu avem n imic  de 
împărţit. Dacii aveţi impresia cii, în timp ce 
dumneavoastră acţionaţi, eu vorbesc degeaba , 
atunc i ,  iată , apăs pe buton. (Apasă. Nici un 
rezultat.) Îmi pare rău . . .  

LUNGANUL: Ha-ha! A acţionat! A apăsat pe buton! Muncii 
grea! Ce-ar vrea ăştia? Să venim acasă la ei şi 

GRASUL: 
sii le aprindem lumina? Trântori! 
Poate dacii ar munci ,  n-ar mai avea timp de 
pălăvrăgeală. 

LUNGANUL: Sii m u ncească? Noi munc i m .  Ei consumă. 
G RASUL (Miopului): Oricu m ,  consumaţi m a i  mul t  decât 

produceţi. în timp ce noi ,  iiştilalţi, producem 
mai mult decât consumăm. (Se uită la Lungan, 
ca pentru a obţine o confirmare. Acesta dă din 
cap În semn de Încurajare.) Aşa ! Şi dacii vrei 
să şti i . . .  (1 s-a epuizat rezerva de argumente. 
Caută ceva . . .  ) Dumneata cu ce ziceai că te 
ocupi? 

MIOPUL: Cu ornitologia. 
LUNGANUL (dispreţf; Repară ceasuri . 
MIOPUL: Mii ocup de păsări. 
LUNGANUL: Se ocupă de păsări! Ptiu !  Creşte păsări? 
GRASUL (se simte obligat să transmită mesajul): Creşti  

MIOPUL: 
GRASUL: 

păsări? 
Studiez viaţa păsărilor. 
Viaţa oameni lor  nu ma i  contează . Stud iem 
viaţa păsărilor. 

LUNGANUL: Pesemne de-aia vorbeşte piisiireşte. Parazit! 
GRASUL: 

MIOPUL: 

Dumnealui declară că eşti parazit. Ai ceva de 
spus? 
Dumnealui să_ nu mai facă astfel de declaraţii ,  
cii-i declar şi eu război. 

LUNGANUL: Mii amenintii? ' 
GRASUL: Ne ameninti? ' 
MIOPUL: Vă previn. 
LUNGANUL: Ne previne, ai? Îi dau eu o prevenţie de n-o s-o 

poată duce! 
GRASUL (Lunganuluif; Să nu loviţi tare, ca să nu ne prăbuşim .  
LUNGANUL: Î i  sucesc gâtui păsărarului ăstuia! 
GRASUL (Miopuluif; Ştii cât cântăreşte pumnul ăsta? 
MIOPUL: Nu mă interesează. 
LUNGANUL: D ii - i  u n a  la moacă , sii vezi c u m  o sii - 1  

intereseze! 
GRASUL: Mai bine suciţi-i gâtu i !  Ca să nu facem gălăgie. 
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LUNGANUL: Eu îi sucesc gâtui şi dumneata îi dai un pumn 
în burtă! (Se apropie ameninţător de Miop.) 

MEDIATORUL: Dacă m e d i a to r i i  ar  i nte rve n i  în faza 
ameninţări lor,  poate că lucrurile s-ar potoli 
înainte de a lua amploare . Numai că mediatorii 
îşi fac apariţia abia după ce conflictul a luat 
p rop o rţ i i ,  d u p ă  ce s-au p rodus  v ict i m e ,  
distrugeri, catastrofe. E i  ţin discursuri funebre 
şi-i urechează pe cei rămaşi. 

MIOPUL (Mediatoruluij. Domnule, de ce nu interveniţi? De ce
i l�saţi să mă ameninţe? Nu vedeţi ce sclipiri 
ucigaşe au în ochi? 

MEDIATORUL: Exact asta spune a m .  Că n o i ,  m e d i atori i ,  
intervenim prea târziu .  Asta-i defectul nostru 
principal. 

MIOPUL: Aveţi acum ocazia să vă contraziceţi defectul 
principal .  

MEDIATORUL: Ori îmi  contrazic defectu l ,  o r i  îmi  contrazic 
funcţia. 

LUNGANUL (Grasuluij. Lasă-1 acum pe mâna mea ! Îi sucesc 
gâtui şi-1 arunc afară din liH! 

GRASUL: Stai să-i dau eu întâi un pumn în burtă! 
M IOPUL (alt om): M ă ,  nenorociţ i lor !  Să nu îndrăzniţi să 

ridicaţi mâna asupra mea , troglodiţilor! Cum 
vă p e rm iteţi  să m ă  a m en i nţaţ i ,  pr i m i t iv i  
jalnici , feţe patibulare ,  mutre lombroziene? l 
Mă, bestiilor! Mă, ucigaşi fără simbrie! Homo 
riea ndertha lens is !  îna p o i ,  brute pervers e ,  
monştri pre istorici groteşti ! (Celor doi le-au 
Îngheţat gesturile la jumătate. Miopul se Înfige 
În faţa Grasului.) Ce vre i ,  m ă ,  apariţ ie de  
carnaval? 

GRASUL (speriat;. N-am zis nimic . . .  Pe cuvânt. . .  
MIOPUL (Lunganului): Dar tu c e  vre i ,  sperietoare d e  ciori? 
LUNGANUL (retractil): Dacă nu vă supăraţi, eu nu mă bag în 

chestii din astea. 
GRASUL: Dacă-mi daţi voie . . .  
MIOPUL (se-ntoarce spre elj. Ai zis ceva? 
GRASUL: Nu. El a început. 
LUNGANUL (Grasuluij. Şi tu mă iei în serios? Aşa-s eu ,  prost! 

GRASUL: 

LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 
GRASUL: 
LUNGANUL: 

Ce, trebuie să te iei după mine? Eu nu mă bag , 
domnu le ,  în lucruri  d in  astea !  (Arată spre 
Miop.) Poate să confirme şi dumnealui .  
E u  sunt sufer i n d . Am sufer i t  în toate 
reg imuri l e .  Ş i  în reg i m u l  cap i ta l ist,  şi  în 
regimul comunist. 
Cum ai suferit? 
Cu hipofiza. 
Aşa şi eu.  
Ce? 
M-a durut stomacul. 
în toate regimurile? 

. Da. Şi în ăsta de-acum .  (Miopului.) Să mor eu 
dacă vă mint! 

MIOPUL: Gura !  

GRASUL: 
MIOPUL: 

Dar n-am zis nimic . . .  
Gura ! Mediatoru le !  l a  daţi-vă mai aproape. 
(Mediatorul se apropie.) Dumneavoastră ce 
aveţi cu intelectualii? 

MEDIATORUL: Eu? Vă aduc la cunoştinţă că şi eu sunt un fel 
de intelectual. 

MI O PUL: Zău? 
MEDIATORUL: Pe cuvânt de onoare . 
LUNGANUL: Dracu' îl mai crede şi pe ăsta! 
MIOPUL: De aceea îi acuzaţi că din cauza lor s-au pornit 

războaie şi revoluţi i ,  iar oamenii şi-au pierdut 
minţile? 

LUNGANUL: Ce vină au e i ,  dom' le? Ce vină are dânsul? 
(Arată cu simpatie spre Miop.) 

GRASUL: Nu ei se a mestecă în vi aţa o a m e n i l o r ,  c i  
oamenii s e  amestecă în viaţa lor. 

MEDIATORUL: Prost şi ăsta, dar are dreptate. (Miopului.) De 
ce vă băgaţi , domnule , în sufletul oamenilor 
şi-i derutaţi? Nu-i treaba voastră să ne arătaţi 
nici cum trăim, nici cum trebuie să trăim. Staţi 
n a i b i i  în banca  voastră şi ocupaţ i -vă  d e  
păsărele! 

LUNGANUL: l-auzi la el ce pretenţii !  
MIOPUL: Domnule, daţi-mi voie să vă spun că sunteţi un 

idiot cu diplomă. 
GRASUL (aparent neutru;. Îl insultă? 
MIOPUL: Dumneavoastră sunteţi acela care vă băgaţi 

peste tot, când e nevoie şi mai ales când nu e 
nevoie. Mai lăsaţi-ne dracului în pace! 

LUNGANUL: Chiar aşa! 
MEDIATORUL: Să vă las să vă omorîţi între voi? Permiteţi-mi 

să vă aduc la cunoştinţă că sunteţi un cretin 

GRASUL: 
MIOPUL: 

LUNGANUL: 

patentat. 
Insultă clară! 
Dacă tot vă băgaţi ca musca-n lapte , măcar 
băgaţi-vă la t imp, nu după ce ne-am omorît 
între noi, dobitoc ce sunteti! 
Dobitoc, da! Asta-i cuvânt� l !  

GRASUL: 1-a zis-o! 
MEDIATORUL: Dacă  mă bag  între n işte p roşti . ca 

GRASUL: 
MIOPUL: 

dumneavoastră , risc să mă molipsesc şi eu de 
prostie .  (Epuizarea ÎŞi spune cuvântul.) 
Ne-a făcut proşti! 
Mă îndoiesc că în materie de prostie mai aveţi 
ce câştiga . 

LUNGANUL: Bine-i zice! 
MEDIATORUL: în materie de prostie nimeni nu vă întrece pe 

dumneavoastră , care vă luaţi la bătaie cu doi 
imbec i l i  sadea.  Trebu ie  să fiţi mai  imbeci l  
decât ei ca să faceţi asta. 

GRASUL: 
LUNGANUL: 
MIOPUL: 

Îi răspundem? 
Da' mai dă-1 dracului de nenorocit! 
Mult mai imbecil mi se pare acela care asistă, 
impotent, şi mai şi comentează. 

GRASUL (meditativ;. Impotent! Dură chestie!  



MEDIATORUl: Îmi pierd vremea discutând cu o paiaţă fără 
demnitate. 

MIOPUl: O să vă fac eu să vă înghiţiţi cuvinte le ,  cu 
limbă cu tot! 

MEDIATORUl: Nu mai pot eu de ameninţările dumneavoastră . 
GRASUl: lasă că ieşim noi de aici! 
MIOPUl: Aţi vrea ca dumneavoastră să ameninţaţ i ,  şi 

alţii să tremure. (Dialogul merge spre sleire.) 

lUNGANUl: Să tremur eu de frica lui? 
MEDIATORUl: O adunătură de mizerabil i  într-un l ift stricat. 
MIOPUl: Contemplată de un troglodit nesărat. 
MEDIATORUl: Aţi început să vă repetaţi , domnule. Rezervă 

cam mică de materie cenuşie. 
MIOPUl: Am să repet de câte ori va fi nevoie. Sunteţi o 

paiaţă! 
lUNGANUl: Şi ăsta e o paiaţă? 
MEDIATORUl: Acum repetaţi şi ce-am spus eu. Ha! ha! (Iese.) 

MIOPUl: Ha, ha! 1 s-a terminat benzina! 
GRASUl. Ha, ha! 
lUNGANUl: De ce râzi? 

De noi râd .  GRASUl: 
lUNGANUl. 
GRASUl: 

Am întrebat de ce, nu de cine. 

Râd de situatie .  Ne-am trezit cu toti i  într-un , , 
lift . . .  

lUNGANUl (taiej. N u  era stricat d e  l a  început. 
GRASUl: S-a stricat pe pa rcurs . . .  Între etaje . . .  Am 

suferit împreună. Ne-am împrietenit între noi. 
Ne-am împrietenit între noi atât de tare încât 
am ajuns să ne certăm între noi. . .  

lUNGANUl: Găseşti că asta e de râs? 
GRASUl: Păi nu? Ce ştiam eu despre dumneata până să 

se defecteze? Dar despre dânsul? (Arată spre 

Miop.) Mai nimic. 
MIOPUl (scrupulos;. Mai? 
GRASUl: Ch i a r  n i m i c .  D a r  d u mneavoastră ce ştiaţi  

d espre mine? (Automat.) Mai  n im ic .  Ch iar  
nimic. Şi ne-am trezit aici . Ş i ,  fără să vrem,  
ne-am trezit aproape unul de celălalt. De ce  nu 
s-au împrietenit  ch i nezi i  cu ecuadori en i i ?  

lUNGANUl (ironic;. De ce? 
GRASUl: Fiindcă sunt departe unii de ceilalţi . 
lUNGANUl: Zău? 
GRASUl: Păi nu? 
lUNGANUl: Atunci de ce se ceartă americanii cu japonezii? 
GRASUl (Înghite În sec;. Se ceartă? 
lUNGANUl (ecouj. Păi nu? 
GRASUl: Cred că . . .  cred că . . .  
lUNGANUl (sarcastic;. A u  rămas în lift împreună, da? 
GRASUl: Nu, dar . . .  
lUNGANUl (atacă În breşă;. Ş i  d e  ce s e  ceartă americanii cu 

iranienii? 
GRASUl: Păi de ce? 

lUNGANUl (ironic;. Fiindcă sunt mai aproape unii de ceilalţi . 
GRASUl: Domnule, eu nu vă înţeleg. 
lUNGANUl: Nici eu nu te înţeleg. 
GRASUl: Pe mine?! 
lUNGANUl: Da. Când ai două sute d� kilograme, de ce te 

sui în lift? 
GRASUl (Îl trec sudorile;. Domnule . . .  eu . . .  v-am mai spus . .  . 

mai întâi că n-am două sute de kilograme . .  . 
am o sută două . . .  De fapt, de când stau aici, 
cred că am rămas doar cu o sută . Mă topesc 
văzând cu ochi i .  . .  

lUNGANUl: Te topeşti?! 
GRASUl: De foame. 
lUNGANUl: Şi noi, ăşti lalţi , ce vină avem, ai? 
G RASUL (Miopului): D o m n u l e ,  vă rog  să- i  exp l i caţ i  

dumnealui. . .  
MIOPUl (zâmbet rău): Nu mai  explic n imic !  (Bagă pluralul.) 

De câte ori am explicat, am fost întrebaţi de ce 
explicăm . . .  Am fost acuzaţi că ne amestecăm 
în viaţa oameni lor  . . .  Gata ! Stăm deoparte.  

lUNGANUl (Grasului): Ai văzut? Nici  dânşi i  nu mai vor să 
explice. 

GRASUl (Lunganuluij. De ce vă uitaţi atât de crunt la mine? 
lUNGANUl: Fiindcă eşti gras! Fi indcă împiedici l umea să 

trăiască! (Se poartă trecerea la plural.) Fiindcă 
vă strecuraţi peste tot! Ca şerpi i !  

MIOPUl (ton neutru;. Comparaţia şchiopătează. 
lUNGANUl: Şch i opătează? Ad ică  cu m ,  şch i opăte ază? 
MIOPUl: N işte g raşi care se strecoară ca şerp i i ? ! ?  
lUNGANUl (concesivj. C a  viermi i .  
MIOPUl: Comparaţia e de-a dreptul schiloadă. 
lUNGANUl: Pe cuvânt? 
MIOPUl: Viermi i  sunt slabi. 
lUNGANUl: Mda . . .  Trebuie c-am exagerat. 
GRASUl (se Înveseleşte;. Am bănuit eu că exageraţi .  
lUNGANUl (sec;. Ai bănuit? Mai eşti şi  bănuitor, ai? 
GRASUl: Să mor dacă . . .  
lUNGANUl (netj. A i  s ă  mori. 
GRASUl (o stecleşte; Miopului): Domnule, sunteţi martor . . .  
MIOPUl (rece;. N u  sunt martor. 
GRASUl (În panică;. M-a ameninţat cu moartea! 
MIOPUl (mirat;. Parol? N-am fost atent. 
lUNGANUl: Ai auzit? N-a fost atent. 
MIOPUl: Atâtea a m e n i nţă r i .  . .  atâtea a te ntate cu 

bombe . . .  Atâtea victime . . .  Când să le observi 
pe toate? 

GRASUl: Dar eu sunt aici. . .  cu dumneavoastră . . .  în liftul 
ăsta nenorocit. . .  Dânsul vrea să mă ucidă . . .  A 
mai încercat. . .  

lUNGANUl: După ce că eşti gras, te mai şi văicăreşt i .  . .  
Umflatule! � 
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GRASUL: Asta e un defect fizic . . .  nu . . .  
LUNGANUL: Dacă a i  defecte fizice, de ce naiba te bagi în 

l i ft , mă? Ştii unde trebuia să fiu eu la fix? 
GRASUL (cu voce pierită): Sus. 

HGANUt:-- Va să zică, şti i .  Atunci de ce-ai stricat l iftul ,  
l iftă? C a  să n u  ajung e u  sus l a  fix? 

·-- .... RASUL: Vă jur că nu ăsta a fost scopul !  
LUNGANUL: Aha, recunoşti că l-ai stricat? 
GRASUL: Dar nu l-am stricat dinadins, domnule, jur pe 

viata mea ! ' 
LUNGANUL: Viaţa ta nu are nici un viitor, nici o valoare şi 

nici un preţ. Ştii ce fac eu pe viaţa ta? Asta fac 
eu pe viaţa ta ! Hipopotamule! 

GRASUL  (cu lacrimi in glas): D o m n u l e ,  d a r  până  m a i  
ad ineauri  ne înţelegeam atât d e  b ine . . .  Ne  
împrietenisem atât de bine ! .  . .  Ne sprijineam 
rec ip roc  . . .  Eu c h i a r  înce pusem să ţ i n  l a  
dumneavoastră . . .  

LUNGANUL (grosolan): Nu mai pot e u !  N-am ajuns l a  fix sus, 
am pierdut totul, nu mai am nici un rost. . .  şi 
îmi vine să te strâng de gât. 

GRASUL (se Înghesuie in Miop;. Domnule, vă rog să-mi luaţi 
apărarea . . .  să mă ajutaţi ! Nu-l lăsaţi să mă 
strângă de gât! 

MIOPUL (filosofic): Câinele care latră nu muşcă. 
GRASUL: Ba muşcă. 
MIOPUL (a redescoperit filonul de inţe/epciune populară): 

Pisica cu clopoţe i . . .  Nu !  Pisica blândă . . .  Nu !  
M i e l u l  b l â n d  . . .  N u ,  nu !  (Plictisit.) C i n e  
seamănă vânt culege . . .  

GRASUL: Da' eu nu semăn nimic! 
LUNGANUL: Ba semeni! 
GRASUL (ingrozit;. Semăn eu? 
LUNGANUL: Da, semeni! Cu o maimuţă! 
GRASUL (uluit, ca şi cum ar auzi chestia asta pentru prima 

oară;. l ieu?!? Cu o mai-mu-ţă?!? 
LUNGANUL: Da. Cu un pore! 
GRASUL (Miopului, aparent fără nici o logică;. Domnule, vrea 

să bage cuţitul în mine! Vă rog să mă apăraţi! 
LUNGANUL (din ce in ce mai agresiv): Să te apere? De ce să 

te apere? 
MIOPUL (calm, Grasu/ui): No problem. 
GRASUL (speriat răuj. Ba problem! 
LUNGANUL (se infige in Gras): De ce ţipi? 
GRASUL (şi-a pierdut vocea;. Nu ţip. 
LUNGANUL: Ba ţipi . Ţipi la mine. 
MIOPUL: Nu cel care ţipă mai tare are dreptate. 
GRASUL: Eu, dacă ţip, ţip de frică. 
LUNGANUL: Dacă  n -am a juns sus la  fix, dacă  s-a dus  

dracului totul ,  nu  trebuie să  plătească cineva? 
MIOPUL (gustă intruna din mierea proverbe/ar;. După faptă, şi 

răsplată. 
LUNGANUL (oarecum molipsit): Da .  Noi nu ne luăm după 

vorbe, ci după fapte. 

GRASUL (nu mai pricepe nimicj. Ce fapte? Care fapte? 
MIOPUL (nuanţează): Bine,  dar nici  criteriul factologic nu 

trebuie absolutizat. 
GRASUL (se agaţă cu disperare;. Sigur! 
LUNGANUL: Dacă ajungeam sus la fix, îl iertam. 
MIOPUL (a luat-o razna): Fapta recunoscută e pe jumătate 

iertată . 
LUNGANUL (şi el): Mai bine să uităm decât să iertăm. 
MIOPUL: Nu, iertăm, dar nu uităm. 
GRASUL: I a rtă-mă şi u i tă -mă !  U ită-mă şi i a rtă - m ă !  
LUNGANUL (il ignoră;. l-am uitat d e  mult. Dar pot oare să-I 

iert? 
MIOPUL (profund): Uităm ceea ce nu vrem să ţinem minte . 
LUNGANUL: Cine uită azi un ou, mâine . . .  (Ceva nu merge.) 

Graşii trebuie exterminaţi! 
GRASUL (cade in genunchij. Ajutor! 
MIOPUL (iese din contingent;. Cine vrea să fie ajutat, să se 

ajute singur. 
LUNGANUL (intinde mâinile spre gâtui Grasului): Doamne, 

iartă-mă! (Desface degetele.) 

GRASUL: 
MIOPUL: 
LUNGANUL: 

Nu! Nu! Nu vreau să mor! 
Un vis al morţii eterne e viata lumii-ntreg i .  . .  
Scăpăm lumea d e  u n  parazit, d e  o otreapă, de 
o jigodie! 

G RA S U L  (se roagă): D o a m n e ,  D u mneze u l e ,  a ju tă - m ă ,  
salvează-mă! 

MIOPUL: Şi Dumnezeu a murit! 
LUNGANUL (il strânge de gât pe Gras): Aşa ! Aşa !  Să nu 

umblăm cu jumătăţi de măsură ! Să nu facem 
nimic pe jumătate! Să facem totul , totul ,  totul !  
(Grasu/ se  prăbuşeşte pe podeaua liftului, 

probabil mai mult speriat decât strangulat. 

Brusc, liftul se pune in mişcare. Urcă.) 

MIOPUL şi LUNGANUL (extaziaţij. Ura! Am scăpat! Am pornit! 
Ura !  (Strigătele lor se pierd in inălţimi.) 

· MEDIATORUL (intră;. în acest loc, dacă nu mă înşel, a fost un 
con f l i c t .  Con f l i ct e l e  pot  fi deza m o rsate . 
Oameni i  t rebuie  să trăiască în pace.  Să se 
înţeleagă între ei .  Unitatea o dau diferenţele. 
Suntem d iferiţ i ,  deci complementari . D i fe
renţe le  pot f i  s i l ite să actioneze în sensul  
u n i tăt i i .  U n itatea n u  este u n i fo rm itate . ' 
U n i fo rm itatea a n u l ează persona l i tatea . 
Persona 1 i tatea înse a m n ă  d ifere nţă , ca re  
înseamnă unitate , care înseamnă diferenţă , 
care  îns e a m n ă  u n itate . Care  înse a m n ă  
înţe legere.  Care înseamnă dragoste . S ă  n e  
iubim aproapele! S ă  n e  iubim duşmanul! S ă  ne 
iubim! Să ne! Să ! A! 

FINE 

Piesa a fost distinsă cu Premiul l i  la ediţia 1 996 a Concursului de dramaturgie "Carnii Petrescu". 
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"Pov8fti� .. povefti de aur" 
Imagine obsedantă pentru mine -

regizor proaspăt mutat prin 1 977 din 
Televiziune la Teatrul pentru copii şi 
t ineret " Ion Creangă".  D i rectorul 
teatrului, dramaturgul Alecu Popovici: o 
apariţie de cometă, având drept 
zilnica o suită de autori de teatru pentru 
copii, nejucaţi niciodată de mai bine de 
50 de ani, dorind cu înverşunare să 
cucerească scena din Piaţa Amzei 1 3. 
Nu n pot uita pe Alecu, sentimental şi 
îngădu itor, nerezistând asaltu l u i  
viitorilor posibili dramaturgi, încercând 
să-i asigure - a nu ştiu câta oară - de 
marea lu i  d isponib i l itate pentru a-i 
ajuta, dar şi de l imitele puteri lor lu· 
privind dorinţa lor de a fi jucaţi toţ i 
începând din ziua următoare, din zon. 

Cum ofensiva autorilor nu putea fi 
înfrântă, lui Alecu ii rămânea ca singură 
salvare retragerea strategică în biroul 
lui, urmată de dispariţia pe o "issue de 
secours", o uşă care lega biroul lu '  
d i rectorial  cu o terasă. De  acolo 
ajungea în curtea direcţiei. . .  şi . . .  la o 
şuetă cu gazetari, amici de-ai lui ,  c 
care făcea ş i  desfăcea destine de 
actor i ,  teatre, reviste, într-una  d in  
grădin i le de primăvară, de vară, d 
toamnă ale Bucureşt iu lu i ;  Şi iarna? 
Iarna, frigul ş i  întunericul temperau 
e lanu l  creator al inv inc ib i le i  su ite 
popoviciene de autori. Rămânea doar 
apariţia zilnică a vânzătorului de ziare 
franţuzeşti (second-hand), d in care 
cumpăra câte un vraf, se retrăgea în 
compania lor în birou, după care ... pe 
terasă şi după care. . .  se reîntâlnea cu 
amicii lu i  gazetari, sau actori, sau . . .  

lrnaginând "Poveşti, poveşti de  aur" 
pentru copii, imaginând poveşti pen 
cei m�. irnaginând cu uşurinţa cu care 
visători� construiesc lumi de armonie, 
de umor . . .  I ubind armonia, gustând 
umorul, lăsând să interfereze invenţia 
cu viaţa, uitând de barierele d intre 
imaginar şi real ... Un Boem? Un Poem? 
Un îndrăgostit de teatru, un împătimit 
de gazete şi de gazetărie . . .  Alecu . . .  
----- CORNEL TOD� 

NEMURITOAREA ARTă A MIMULUI 
- Milan Sladek ;;i Grand Pierrot -

Expresia corporală este una dintre 
disciplinele care participă la formarea 
profesională a actorului, alături de arta 
vorbirii scenice, a cuvântului. Departe 
de a se considera i nventatori sau 
creatori de noi limbaje, uni i oameni de 
teatru de la noi şi d in  alte părţi îşi 
amintesc cu pioşenie de înaintaşii lor în 
ceea ce unii consideră un teritoriu nou 
şi nu ezită să le dedice spectacole
omagiu, demonstrând un respect cu 
adevărat creator faţă de tradiţia ce se 
dovedeşte încă vie. 

În această l um ină ne-a apărut 
artistul slovac Milan Slâdek, directorul 
Teatrului "Arena" din Bratislava, care, 
cu trupa de pantomimă a acestui 
teatru,  a prezentat la Bucureşti 
spectacolul Grand Pierrot în cadrul 
Zilelor Culturii Slovace. Spectacolul 
este în mod declarat un. omagiu adus 
marelui mim francez Jean Gaspard 
Deburau (1 796-1 846) , la împlinirea 
bicentenarului naşterii acestuia. 

Istoria ne spune că Jean Gaspard 
Debu rau s-a născut în Boemia, la 
Koline, dintr-un tată francez ş i  o mamă 
cehă. Numele său se leagă de cea mai 
g lorioasă epocă a teatru l u i  " Les 
Funambules" din Paris, unde a creat 
figura, devenită legendară, a lui Pierrot, 
erou l  v isător şi de l icat, mereu 
îndrăgostit şi înşelat, dar şi poznaş şi 
întreprinzător, căruia, peste ani, Jean
Louis Barrault i-a imortalizat trăsăturile 
în filmul "Les Enfants du Paradis" al lui 
Marcel Carne, după scenariu l  l u i  
Jacques Prevert. Despre Deburau şi 
arta sa au rămas multe mărturii, între 
care cele mai cunoscute sunt cartea lui 
Jules Janin şi romanul mai recent al 
cehului Frantisek Kozik, "Cel mai mare 
Pierrot" .  Acesta din urmă a avut o 
considerabilă influenţă asupra lui Milan 
Slâdek, Kozik, la rândul său , consi
derându- 1  pe artistu l  s lovac mai 
aproape de Deburau decât alţi mimi ai 
vremi i  noastre, precum Marcel 
Marceau sau Jean-Louis Barrault .  
Dedicându-se pantomimei ,  după 
modelu l  înaintaşu lu i  său Deburau , 
Slâdek n-a încetat nici o clipă munca 
de cercetare în direcţia îmbogăţirii artei 
expres iei corporale ,  înfi inţând de 
curând ş i  un Institut internaţional de 
mişcare scenică. 

Spectacolul prezentat la Bucureşti 
este varianta perfecţionată a specta
colului prezentat în premieră în 1 995, la 
Teatrul "Nova Scena", bicentenarul 

maestrului său de suflet şi de profesie 
prilejuindu-i o nouă abordare a .temei. 

M usical u l -pantomimă Grand .......J 
Pierrot evocă, aşadar, f igu ra lu i  ..-, 
Deburau în câteva momente esenţiale t't> 
ale biografiei sale. După un prolog plin a 
de poezie, în care Pierrot (Milan Slâdek) 1-t 
se prezintă în clasicul său costum alb şi S::: 
larg, schiţând câţiva paşi de dans şi � 
câteva gesturi de amplă deschidere � 
spre sală, ceata zgomotoasă a come- S::: 
dianţilor de la "Funambules" primeşte 9 
fam i l ia  Deburau,  care se a lătură � ·  
ansambl u l u i  în cântece, dansuri � ·  
acrobatice, ritm, mişcare, culori v i i ,  � 
măşti şi voie-bună.  (Există şi un  t't) 
comentariu verbal, pe care nu l-am 'Jj înţeles, nefiind tradus.) O făptură uriaşă n 
îi încred inţează l u i  Jeari Gaspard t't) 
misiunea de a fi Pierrot. De aici încolo =:s 
asistăm la o succesiune de scenete, � 
mai scurte sau mai l ung i ,  farse, 1-t 
scheciuri etc. ,  cu situaţii comice şi 0 
uneori dramatice, cu o acţiune simplă, 9 
dar expres ivă, în care două f igur i  
contrastante se înfruntă regulat, ca �> 
două arhetipuri a l  căror conflict pare să =:s 
guverneze lumea: Pierrot şi Kassander, tt> 
Binele şi Răul, Adevărul şi Minciuna, � 
Poezia şi Forţa, creaţia şi distrugerea ei. 'Jj 
Titlurile scenetelor - unele dintre ele Qc 
fiind luate chiar din repertoriul creat 
odinioară de Deburau, altele respec
tându-i spiritul - ne sunt anunţate de un 
arlech in :  "B inefăcătoru l " ,  " Pierrot 
gelos",  " Pierrot ca spălătoreasă" ,  
" P ierrot în Africa" ,  " Procesul  l u i  
Deburau" ,  "Negustorul ambu lant" .  
Aceasta din urmă este cea mai amplă, 
atingând momente dramatice în lupta 
lui Pierr'ot pentru a scăpa de urmăritorul 
său - de fapt, obsesia sa -, de fantoma 
celui pe care 1-a ucis cu sabia. E o 
mima-dramă care pune în valoare toate 
mijloacele genului, cu muzică, dans (un 
splendid dans al pelerinelor), poezie, 
reflexivitate. 

În toate, Pierrot excelează, Mi lan 
Slâdek dovedind o mare flexibilitate a 
corpului, a mâinilor, graţie şi forţă de 
sugestie, gesturile sale largi învăluie 
toată scena, e agil şi tandru totodată, 
pantonima lui devine dans, iar fardul 
alb al feţei accentuează expresivitatea 
mi micii. 

Ansamblul îl secondează cu pro
fesional itate, muzica lui Vaso Patejdl 
impune coordonarea mişcărilor într-un 
ritm alert, scenografia lu i  Svetozar 
l lavsky şi Jân Kocman creează o 
imagine vizuală multicoloră, adecvată 
cerinţelor unei reprezentaţii funambu
leşti. Regia lui Milan Sladek valorifică 
fidel intenţiile autorilor Milan Sladek şi 
Lubomir  Feldek,  confirmând, fără 
adaosuri "actualizante", prospeţimea 
perenă a străvechi i  arte a mimulu i .  

--- MARGARETA BĂRBUŢĂ 
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UN NAUFRAGIU VESEL 
Veselul spectacol propus de regizoarea germană Karin 

Beier (coautorul adaptării este Joachim Lux) consideră că 
furtunile sunt un dat al vieţii care trebuie integrat în curgerea 
normală a evenimentelor, şi nu un cataclism generator de 
"minunate lumi noi". Coproducţie multinaţională, la fel cum a 
fost şi Visul unei nopţi de vară (prezentat în 1 995 la 
Bucureşti), spectacolul îşi mărturiseşte sursele şi îşi etalează 
diferenţele, ambiţionând să transforme în realitate teatrală 
procesul cunoaşterii, şi nu sinteza finală. 

Regizoarea îşi expune ţinta, dar şi limitele, încă de pe 
afiş: "Furtuna - un Shakespeare european"; nu mondial. 
Shakespeare a fost dintotdeauna european, dar Karin Beier 
încearcă să afle în ce măsură această piesă, considerată a fi 

testamentul filosofic al marelui dramaturg, este adecvată 
realităţi lor politice ale Europei contemporane. Desigur, 
amatorii de profunzime rămân dezamăgiţi: nimic din ceea ce 
se întâmplă pe scenă nu le dă fiorul propriei lor inteligenţe 
superioare în comunicare cu sublimul. Cei doisprezece 
actori d i n  nouă ţări , vorbind tot atâtea l imb i ,  sunt 
reprezentanţii nu tocmai sofisticaţi a i  unor interese naţionale 
d ivergente: deşi se adună pentru a armoniza, orice 
propunere le atinge mândria specifică; conflictele dintre ei 
fi ind mereu ridicole, perspectiva înţelegerii este foarte 
îndepărtată. O utopie · europeană la fel de i luzorie ca şi 
celelalte utopi i  care au precedat-o.  După ce ating 
intensitatea maximă în ceea ce ar putea f i  o dezbatere 

despre politica agricolă comună 
(oboseala excesului de comu
nicare este egală în cele din urmă 
cu absenţa comun icării), per
sonaje le păşesc pe insula lu i  
Prospero şi, printr-un minim efort 
de adaptare la  universul con
venţional al piesei, intră (cu toate 
tare le lor) în povestea l u i  
Shakespeare, cercetându-i arti
cu laţi i l e  şi dem istif icând cu 
veselie vraja tristeţilor filosofice. 
Dar şi întâmplările de pe insulă 
sunt marcate de istoria contem
porană. Utopia cărţ i i ,  repre
zentată de Prospero, nu-i pare 
regizoarei superioară utopiei de 
clasă sau de rasă. Prospero nu 
este un criminal , ca Stalin sau 
H itler, dar îşi foloseşte supe
rioritatea pe care i-o dă lectura 
pentru consolidarea situaţiei de 
stăpân . Prospero !ftie ,  şi d in  
acest motiv se  consideră în
dreptăţit să pedepsească şi să-şi 
drămuiască bunăvoinţa, să se 
răzbune şi să ierte fără să le 
explice altora motivele opţiunilor 
l u i .  Magia este expresia unei  
cunoaşteri solitare, netransmisi
b i le ,  raţ ional itatea stând sub 
pecetea tainei, iar acţiunile sunt 
marcate de ambiguitatea poziţiei 
celui care consideră că e singurul 
capabil să traseze graniţa dintre 
bine şi rău. Karin Beier, laolaltă 
cu grupu l  de i nterpreţ i ,  nu e 
convinsă că într-adevăr Caliban 
este întruchiparea forţelor răului, 
"iniţierea" lui Ferdinand se face 
cu o cruz ime nej ustificată, 
colaborarea cu Ariel devine 
expresia tipică a relaţiei d intre 
stăpân şi slugă. Sfârşitul utopiei 
comun iste tr im ite înapoi la  
izvoarele utopiei umaniste, 
impunând o recitire în termenii 
l uc id ităţi i .  Sub acest raport ,  
relaţia Prospero-Ariel este cea 
mai semnificativă pentru intero
gaţiile spectacolului: aşa cum se 
spune în textul original, stăpânul 
promite s luj itoru l u i  său f idel  
l ibertatea ca preţ al ult imelor 



servicii. Evld nt, preţul este prea 
mare: Karln Pfammatter (Ariel), 
siluetă graţioasă şi fragilă, imagine 
a clipei în care zborul se frânge, 
arată cu o maximă expresivitate 
neputinţa de a fi l iber după un 
îndelung exerciţiu a l  supunerii. În 
Prospero, Dan Aştilean pare a fi 
mai curând omul unei s ingure 
cărţi decât al cărţilor - este un 
mag lipsit de dubii şi incertitudini; 
ren unţarea se expl ică pr in 
neputinţa de a descifra raţiunea 
ultimă a răului, şi nu prin conştiinţa 
zădărniciei. 

Anca Sigartău (M i randa) ş i  
Jacek Poniedzialek (Ferdinand) 
reprezintă un cuplu lipsit de aripa 
poeziei, mânat mai degrabă de 
.,atracţii fatale". 

Wolfgang Maria Bauer e un 
Caliban sălbatic, pentru că este 
defazat, primitiv. Tot ce a învăţat 
el de la progresistul Prospero este 
să înj ure în l imba maternă a 
acestuia. Politicienii M i lanului şi 
slugile lor, naufragiaţi pe insulă, i 
se aliază pentru că se înţeleg mult 
mai uşor cu el decât cu stăpânul 
.,iluziilor pierdute". Ei nu au iluzii, ci 
interese, exprimate prin versul 
înaripat al lu i  Shakespeare 
(înnobi lându-le astfel) sau prin 
replicile de scheci contemporan 
scrise de autorii adaptării. 

Coproducţia prezentată la 
Bucureşti de către Teatrul  
.,Bulandra" cu sprijinul Institutului 
Goethe nu este un stud i u  
shakespearian cu ambiţ i i  de 
clasic izare, ci un  comentari u 
sprinţar al regizoarei Karin Beier şi 
al trupei ei alcătuite din oameni 
care .chiar vor să trăiască într-o 
Europă unită, nu să călătorească 
prin ea după cumpărături ieftine în 
funcţie de fluctuaţiile �alutare. Prin 
exces, veselia însă plictiseşte şi 
anumite lungimi ale reprezentaţiei 
creează o stare de posomoreală. 

Fluxul d� comunicare cu sala 
pe care-I stabilesc cei doispre
zece actori vorbind în nouă limbi 
dovedeşte că Europa unită este 
posibi lă. Cu o singură condiţie 
(necesară, dar nu suficientă): de 
structu rarea organ ismelor ei 
comunitare să se ocupe oamenii 
veseli, nu persoanele patetice şi 
veşnic încruntate , fie acestea 
funcţionari europeni sau cronicari 
dramatici bucureşteni. 

- MAGDALENA BOIANGIU 
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CRINA MATEI: 
" ... o domnifoară virtuoasă fi agreabilă" 

Crina Matei cântă, dansează şi joacă in rolul Polly din 
Opera de trei parale de Bertolt Brecht la Odeon. O ştiu de 
mai mulţi ani, de la un workshop a/ lui Andrei Şe�an, Uf!de 
am "descoperit" . . .  o nouă T eodora Mareş (ca fiz!onomte!�. 
Atunci era brunetă. Acum, pentru rolul Polly, şt-a vopstt 
părul intr-un blond strălucitor şi e, nu doar din acest motiv şi 
nu doar ca fizionomie, o nouă . . .  Crin a Matei. Verva, 
temperamentul şi naturaleţea cu care explodea_ză Î'!_ 
spectacolul lui Beatrice Bleonţ de la Odeon o caractenzeaza 
şica om. . 

lntuiesc - şi sper să nu greşesc - un premtu pentru 
debut. Dar şi dacă n_u va fi să fie,

_ 
Crina

_ 
�atei reprezintă, 

incontestabil, unul dmtre cele mat promtţatoare nume ale 
generaţiei sale. 

• Am intrat în anul 1 1  în distribuţia Operei de trei 
parale, în urma unei selecţii care a presupus ... . mai multe 
pre-selecţii. De altfel, şi la Institut am intrat ab1a la a patra 
încercare· am absolvit la clasa prof. Alexandru Repan. 

O Ce 
'
te leagă de profesorul tău din Institut, pe 

care am observat că toţi studer:-ţii îl divinize�ză? 
• Mă leagă enorm de multe lucrun, dar nu vreau sa ma 

pierd în cuvinte. Tot ce pot să spun � că Alexandvru Rep�n � 
fost profesorul care, în momentul cand a aflat ca am pnm� 
rolul, mi-a dat voie să joc. Ca studentă în anul l i , putean: sa 
nu fiu lăsată; dacă altcineva ar fi fost profesorul meu . . .  Cand 
m-am dus la selecţie pentru Opera de trei parale� ave� foarte vie în minte selecţia pentru workshop-ul lUI Andrei 
Şerban, care a fost prima mea "apariţie", după experienţa 
examenului de admitere la Institut. Aşa ca eram foarte 
optimistă şi simţeam că voi lua rolul. 

o Am înţeles că au fost foarte multe candidate. 
Pe ce calitafe a ta contai cel mai mult? 

• Rolul Polly necesita calităţi vocale speciale, în afara 
celor actoriceşti. Recunosc că pe ele mă bazam cel mai 
mult. 

o După ce ai primit rolul, care a fost primul lucru 
pe care l-ai făcut, în vederea interpretării lui? 

• Am început să citesc, să mă documentez. De a�tfel,
_ am primit o avalanşă de informaţii pe parcursul celor do1 am 

de pregătire a spectacolului, timp în care toate ace�tea s-au 
sedimentat: vizionări de fi lme după textele lUI  Brecht, 
spectacole brechtiene făcute de G�o�gio Stre�ler, ?ronici ale 
spectacolelor anterioare . . .  Pregatirea muz1cala a fost o 
etapă importantă. Când Andrei "Şerban a montat Opera . . .  , 
s-a folosit de cântăreţi de operetă. Noi cântăm live. Trupa 
Teatrului Odeon cântă partitura lui Kurt Weill fără nici un fel 
de transpoziţie. Privit fie şi numai din acest p�n�t de 
vedere, este unul d intre spectacolele de refennţa ale 
ultimilor ani. Lucrăm aproape în fiecare zi pentru întreţinerea 
vocală, Dorina Crişan Rusu asigură pregătirea muzicală 

înaintea fiecărei reprezentaţii. Iar pregătirea fizică, la fel de 
importantă, este dirijată de regizoarea Beatrice Bleonţ. 

O in ce constă? 
• Asta face parte tocmai din secretul spectacolului ! 
o Cred că încă nu-ţi dai seama ce f3nsă ţi s-a 

acordat ... 
• Sunt norocoasă. Am avut norocul de a debuta într-un 

asemenea rol, într-o asemenea trupă, cu o astfel de 
regizoare şi avându-1 ca partener pe supraincitantul Claudiu 
Bleonţ. 

O Rolul acesta te-a propulsat, ca fi pe colega ta, 
Laura Jianu (Jenny), în primele locuri ale top-ului 
speranţelor de azi. 

• Între Polly �i Jenn�-Spelu�că diferenţa este un� <;Je 
vârstă şi de treapta sociala. Esenţ1al nu le deosebeşte n1m1c. 
Chiar dacă prima dintre ele este fiica unui "rege", fie el şi al 
cerşetorilor, iar cea de-a doua, patroană de bor_?el, dram� 
lor este drama dezumanizării, de vreme ce la capatul zbaten1 
lor nu stă altceva decât sigurătatea şi perspectiva de a o lua 
din nou de la început. 

O De ce crezi că o parte din public nu acceptă 
spectacolul? 

• În ciuda culorilor vii, a costumelor realizate de Doina 
Levintza, a prezenţei agreabil� a banditui�Hjentlema� 
Mackie-Şiş, spectacolul _transm1�e, cu o forţa pe ?�re unu 
critici au refuzat s-o ses1zeze on au fost nerecept1v1 la ea, 
mizeria unei lumi atemporale, a cărei putere şi bogăţie se 
întemeiază pe crimă şi generează crimă. 

O Cum o vezi tu, Crina, pe Polly? 
• E o domnişoară virtuoasă şi agreabilă, fiică a unui 

mare afacerist, care nu se încurcă în sentimente când e 
vorba de bani şi preia energic afaceri le "asociaţ ie i"  
gangsterilor atunci când Mackie e arestat. 

O Şi pe Mackie? 
• Nu e altcineva, în zilele noastre, decât purtătorul a 

două telefoane celulare (plus un pager) de la care vorbeşte 
d in  mij locul intersecţiei sau de pe scări le unei bănci 
proaspăt înfiinţate, având alături de el o blondă sau o 
roşcată, ambele nenaturale. . .  • . O Aţi avut dificultăţi de adaptare la mamera 
brechtiană? 

• Piesa ajunge, persiflându-şi eroii, să se ironizeze pe 
ea însăşi, prin ticuri şi trucuri pe care regizoarea le-a folosit 
deliberat. In felul acesta, cele două planuri pe care curge 
spectacolul, acţiunea propriu-zisă şi permanenta ironizare, 
contribuie la efectul de distanţare dorit de Brecht. Este o 
manieră dificilă, dar seducătoare. 

O Şi muzica e cu totul deosebită ... 
• N u e nici muzică de operă, nici aşa-zisa muzică 

uşoară. Songurile sunt o prelungire firească a dialogului, ele 
nu trebuie să întrerupă acţiunea, ci să fie prezenţe muzicale 
în sine. 

IOANA FLOREA 



SFATURILE UNUl 
NE MAESTRU 

Toţi din teatru îi spuneau "nenea", 
chiar şi Sică Alexandrescu. Era un tip 
plin de farmec, un. şuetar neîntrecut. 
Uni i  au încercat să-I cădelniţeze cu 
"maestre", dar nenea le-a retezat cu 
privirea tentativa. Pentru el, cea mai 
mare "măestrie" a unui actor era să 
fie firesc. Iar el se închina unui singur 
maestru: mama-natură. 

Actorul Niculescu s-a născut la 
Buzău în 1 872. Mai târziu, şi-a agăţat 
în coada numelui oraşul de baştină. 
S-a împotmol it în c l asa a patra 
primară şi a abandonat învăţătura. 
Avea carenţe în cultură, pe care nu le,
a ascuns, ci le-a subliniat cu umor. 1 1  
stima pe omul luminat, dar îl prefera 
pe cel "diştept" celui cult, care judecă 
şi vorbeşte cu capul altora. 

Niculescu-Buzău nu avea mai mult 
de 1 2  ani pe când, seară de seară, 
era nelipsit de la grădina unde cânta 
I . D . Ionescu ,  faimosu l  cup let i st .  Şi 
învăţa pe dinafară toate cupletele. 
Apoi a intrat ucen ic la un pantofar, 
care era şi furn izoru l  Teatru l u i  
Naţional. Aşa i-a încolţit dragostea de 
teatru şi, pe la 1 7  ani, se angajează 
băiat la toate în trupa lui Buruienescu. 
Apoi corist, trece prin trupa stabilă de 
la Craiova, co l i ndă  prov inc ia  cu 
d iferite formaţi i ,  aj unge actor a l  
Teatrului Naţional din Bucureşti, unde 
îl joacă pe Georges Dandin, se mută 
în compania lu i  Davi la .  E g reu de 
urmărit cariera unui actor, întinsă pe 
mai bine de o jumătate de secol. . .  

Prima lu i  întâln i re cu scena din 
Sărindar are loc în iarna lu i  1 9 1 5 , 
când e angajat de antreprenorul  
Papaianopol. 1 se oferi seră 1 00 de lei 
pe seară ca să alcătuiască o trupă de 
revistă cu care să prezinte u n  
program ce n u  trebuia să depăşească 
45 de minute. Autorii textelor erau 
nume ce băteau la porţile consacrării: 
A. de Herz şi Victor Eftimiu. 

Revistele au succes şi nenea Nae 
îşi prelungeşte activitatea aici până în 
1 91 6. 

Zece ani mai târziu face parte, tot 
pe Sărindar, din trupa lui lancovescu, 
j ucând alături de E lv i ra Popescu ,  
ven ită de  la  Par is împreună cu  
dramaturgul Louis Verneuil, martor al 

şotiilor făcute în scenă de către 
actori i român i .  În această 
pr iv inţă, nenea Nae excela.  

Scrilndu-şi amintiri le, Sică 
Alexandrescu a u itat - sau, 
poate, pentru piperul povestirii, 
s-a făcut că nu-şi aminteşte -
ca nenea Buzău să fi avut vreo 
replică de spus în O seară la 
Unlon. Ba da, avea! Era uh fel 

de pa
tron a l  
Grădini i ,  
p r i m e a  
c l i e n ţ i i  
mai s i 
m a n d i 
coşi  ş i  
muştru
lu ia personalu l .  Primele cuvinte le 
sch imba ch iar cu m ine ,  care- i  
spuneam glumind: "Parcă a picurat, 
jupâne!", iar nenea Nae, cu ochii pe 
cer, îmi răspundea: " P uşchea pe 
l imbă, piciule . . .  ". Dar, în unele seri 
(pentru că programul era d iferit), el 
spunea un cuplet plin de haz, al cărui 
refren era doar un hohot de râs, totul 
făcut pe ritmul muzicii. Partitură foarte 
grea, pe care el, în ciuda celor 78 de 
an i , o in terpreta cu mu lt succes. 

Mă simpatiza, şi ,  în culise sau pe 
coridoarele teatrului, când mă vedea, 
mă întreba amica l :  " Ce mai  fac i ,  
piciule?". 

În 1 951 , Teatrul Naţional a făcut un 
turneu cu piesa Pentru fericirea 
poporu lu i  şi nenea Nae, deşi nu 
jucase la  premieră, s-a agăţat ş i  e l  de 
treapta vagonulu i  ce ne transporta 
prin oraşele mai răsărite ale ţării .  Mă 
str iga la fereastra cuşetei ş i - 1  
însoţeam până seara, la spectacol. 
Alegea cârc iumi le cu şt i inţă, după 
cr iter i i  numa i  de  el şt iute ,  îmi  
recomanda cu multă competenţă ce 
să mănânc, dar pline de înţelepciune 
îmi păreau opiniile lui despre teatru şi 
despre actori. 

"Vezi, măi piciule, e tare greu de 
jucat comedie. Pentru că .unii actori 
au comicul înnăscut în e i ,  iar alţ i i  
rămân doar n işte carag h ioş i .  Par 
examplu, uite, Birlic. Ei bine, Birlic are 
comedia în el, aşijderea lordănescu
Bruno sau Finteşteanu. Îţi spusei că e 
grea comedia.  Păi da, depandă şi 
cum arunci publicului poanta. Tănase, 
ca să pricepi mai bine, Tănase avea 
tehnica lui :  arunca poanta, apăsând 
pe ea şi ridicând braţul drept spre 
public. Mă rog, era şpilul lui. Eu n-am 
apăsat niciodată poantele, din contra, 
lăsam cuvintele să curgă firesc. Eram 
şi eu şmecher, după poantă făceam o 
mică pauză, ca publicul să aibă timp 
să o prindă şi să o judece ... " 

Orologiul oraşului bătuse de cinci 
ori. Se apropia ora spectacolului, dar, 
în faţa mea, cortina începutulu i  de 
veac nu voia să se închidă. Ostropelul 
din farfurie se sleise de mult . . .  

--- CONSTANTIN DINESCU 

DESPRE . 
TRĂDARE ÎN 

"Occisio Gregori i" 
C u  peste 200 de ani înainte de a fi 

fost compus ac�st, dacă nu primul ,  
atunci unul  d intre cele d intâi texte 
dramatice în l imba română, Occisio 
Gregor i i  . . .  , Monta igne scr ia :  
"Stricăciunea unui veac (se vede că a 
tuturor veacurilor) se realizează prin 
contribuţia fiecăruia din noi: unii aduc 
trădarea, ce i la l ţ i  nedreptatea, 
necredinţa, tirania, avariţia, cruzimea, 
asta cei puternici, iar cei slabi aduc 
prostia, deşertăciunea, lenea". 

Lectura textului care a stat la baza 
a două spectacole remarcabile în ani i  
'70-'80, unul  la Teatrul de Stat d in 
Oradea ş i  celă la lt  l a  Teatru l  
"Bu landra" ,  lectura,  z ic ,  îţi lasă un 
gust amar. Fără să vrei ,  îţi revin în 
minte, obsedant, pagin i  d in  istoria 
Principatelor române, pagini încărcate 
de nenumărate trădări care au făcut 
atâta rău ţărilor române, împiedicând 

CLASICII� 
CONTEMPORANII NOfTRI 
progresu l  lor ,  s lăb i ndu- le  atât 
ecor.10mic cât şi po l it ic .  Mânaţi de 
lăcomie, dornici de putere, corupţi, 
fo los ind or ice m ij loace spre a se 
îmbogăţi, boierii erau intriganţi fără 
pereche. Faptul că toţi erau puşi pe 
căpătuială rapidă explică întrucâtva 
feloniile şi comploturile de care până 
şi turc i i  aj u nseseră să se sature. 
Explică, dar un vindecă. 

Să ne amint im că " nevredn ica 
purtare" a boierului Ieremia Golia a 
dus  l a  trădarea l u i  I on  Vodă cel  
Cumplit, că unii dintre banii craioveni 
I-au trădat pe Mihai Viteazul ,  că tot 
boierii i-au trădat pe fraţi i Alexandru al 
i l - lea şi Petru Şch iopu l  (care , 
domnind unul în Moldova şi altul în 
Ţara Românească, qr fi putut 
colabora pentru binele celor două 
ţinutur i  aflate în bătaia  furtun i lor). 
Trădaţi au fost şi Mircea, fiul Chiajnei, 
şi Alexandru Lăpuşneanu, şi Ştefan 
cel Mare. 

În textul destinat reprezentări! de 
către comedianţii şcolari la "farşang" � 
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(un fel de carnaval) ori la serbări, text 
datând din 1 778-79 şi, mai mult ca 
s igur ,  a lcătu i t  de e lev i  şi d ascăl i  
blăjeni ,  even imentul trag ic d in firul 
pr inc i pal  a l  acţi u n i i  î l  const i t u i e  
uciderea mişelească a l u i  Grigorie 
Ghica Vodă, Domn al Moldovei. Vina 
l u i  era aceea de a fi protestat 
împotriva ciuntiri i  ţări i ,  prin răpirea 
Bucovinei, cu compl icitatea turcilor şi 
pr i ntr-o groso lană fa ls i f i care a 
h ărţ i l or .  Afl ată s u b  stăpân i re 
habsburgică, Transilvania îşi îngăduie 
să deplângă moartea nedreaptă a 
cel u i  "ce a stat lângă credi nţă ş i  
neam u lu i  mântu inţă" , "cred inţa ş i  
scut inţa" neam u l u i  românesc 
călăuzindu-1 în t impul  domniei sale. 
Raptul a avut loc în 1 775, iar Grigorie 
Vodă a fost uc i s  în 1 7 7 7 ,  la 1 2  
octombr ie ,  d i n  ord i n u l  turc i lor .  
Solidaritatea, fie şi sub această firavă 
formă, a ardeleni lor cu moldoveni i  
este impresiona11tă. Şi totuşi. . .  

În scena 1 a text u l u i  atât de  
controversat , G r igor ie Vodă se  
sfătuieşte cu sfetnici i săi, Vasi l ie ş i  
Simion. Ce ar trebui să  facă ştie e l  şi 
s i ngur , că doar "z ioa  şi noaptea 
priveghează la  buna ocârmuire" a 
ţării. Convins că procedează corect, 
Vodă socoteşte că ar fi b ine  ca ,  
" lăsând de  o parte porunc i l e  
turcescului împărat su ltan Soliman, 
pă supt ascuns să ne unim cu Austria 
nemţească şi Rusi ia muscălească". El 
mai ştie şi că nu-i  t imp de pierdut, 
pentru că n-ar fi exclus ca "urechi să 
crească" şi "să ne zboare cuvintele". 
Adică propune să se acţioneze rapid, 
simţind că miroase a trădare. 

Vasilie se grăbeşte să-I sfătuiască 
pe Domn să trimită degrabă "cărţi în 
amândoao locurile", pentru că "mai 
vest i tă- i  cetatea cu  două  turnur i  
decât cu unul". Ba, mai mult, plin de 
ze l ,  afi rmă:  " Necred inc ios u l u i  n u  
trebu ie  s ă  avem n i c i  o cred inţă" . 

Ardelean molcom, dar păcătuind 
pr in  l aş i tate,  sfetn i c u l  S im ion 
gândeşte că "şi celor necredincioşi ai 
noştr i  ma i  m ar i  trebu ie  să le f i m. 
supuş (sic!) şi ascultători întru toate" 
ş i  adaugă cu  u m i l i nţă:  " deacă 
Dumnezău ni i-au lăsat poruncitori" .  
Până la  urmă, se lasă convins de 
plan, dar, ca "bun român", sfătuieşte: 

"Să f ie dară . . .  numai  cât pă supt 
mână, să nu se ştie lucrurile" (cu alte 
cuvinte, să fie trădare, dar să ştim 
doar noi). Grigorie Vodă le comunică 
şi faptul că scrisorile vor fi însoţite de 
"o sută de pungi de bani şi alte lucruri 
scumpe". Duşmani le erau românilor 
şi austr iec i i ,  şi turc i i ,  dar autoru l 
piese i ,  f ie el şi colect iv ,  nu putea 
vorbi de  rău Austr ia ,  căre ia  
Trans i l van ia  î i  era s u bordonată.  
Oricum, corupţia funcţiona, se vede, 
la cel mai înalt nivel. 

Unul dintre oamenii de încredere îl 
sfătuieşte pe voievod să renunţe la 
planul său, pentru că "sfârşit jalnic" 
se arată, iar cursul astrelor nu îi este 
favorabi l .  Grigorie Vodă se supără 
atât de tare pe cel ce-i prevesteşte 
"ceas rău, nenorocit", încât îl trimite 
la o muncă dezonorantă, "la porci", 
spunându-i că e "cap mare de paie". 

O dată ajunşi la Poartă, cei doi soli 
se întrec în a-i sugera sultanului cum 
şi în ce fel ar putea fi ucis mai " lesne" 
Domnul Moldovei . Ei încearcă să-i 
dezvălu ie turcu lu i  întreaga " ingra
titudine" a Domnului  pe care el "1-a 
înălţat" la tron şi "cu mari daruri 1-a 
dăruit". Şi, ca să fie mai convingători, 
îi arată pe dată scrisori le d in care 
reiese fără dubiu dorinţa fierbinte a lui 
G rigor ie  Vodă de a scăpa de 
otoman i :  " U rîtu-m-am a mai purta 
j ugu l  v ic leanu l u i  su ltan Sol iman" .  
Mesagerii nu se gândesc nici o clipă 
că, astfel ,  fac rău ţări i .  Singurul lor 
gând este acela de a-1 răsturna pe 
Domn ş i  de a trage foloase de pe 
urma sch imbări i .  Unu l  ar putea fi 
aducerea unui domnitor nou, dintre 
apropiaţii lor. Şi, deşi ştie că Domnul 
e "ascuţit la minte" (sau poate tocmai 
de aceea),  su l tanu l  propune ca 
Grigorie să fie sugrumat de oamenii 
lui, când s-o "preumbla prin pădure". 
Vicleanul Vasilie are însă o sugestie 
mai bună: ambasadoru l turc să se 
prefacă "beteag" şi, când Domnul ar 
ven i  la el acasă să- I  v iz iteze, 
"cătanele să năpădească" ş i  să-I 
ucidă. Şi complotul va reuşi. Nu însă 
înainte de a mai intra în scenă încă un 
trădător român. Sau nici acesta n-o fi 
fost "român verde", cum pretind unii 
istorici? ... 

Grigorie Vodă primeşte de la turci 
vestea că "nu-i  rabdă dragostea ca 
să n u - l  l aude" . Turcu i -momeală ,  
prefăcându-se bolnav, îl pofteşte la el 
pe Vodă. Şi când medicul, după ce-i 
comunică invitaţia la masă din partea 
Domnu lu i  (prin urmare, este vorba 
ch iar de medicul Curţ i i  Moldovei) , 
constată că v iz iru l  n-are n im ica -
"pulzuşul" tău e bun, îi spune, aşa că 
te poţi  duce l i n işt i t  l a  m asa 
domnească încărcată de bunătăţi -, 
turcul îl sfătu ieşte să "nu-i iasă din 
gură" asemenea vorbe nesăbuite, că 
"şi capul şi viaţa, viţa şi sămânţa" lui 
se vor "topi şi stânge". Insistă, chiar, 
să-I anunţe pe Domn că el, vizirul, e 
" beteag de  moarte " ;  dacă va f i  
nevoie, să depună chiar ju rământ. 

Ce ar trebui să facă, la el acasă, în 
l aş i ,  med icu l?  În mod norma l ,  ar  
trebui să se repeadă la Curte ş i  să-I 
prevină pe Grigorie Vodă. Dar . . .  nu.  
Med icu l  D o m n u l u i  acceptă să-ş i  
trădeze 'stăpânul care, cu siguranţă, l
a cinstit cum se cuvine şi 1-a socotit 
un apropiat. Drept care, se duce şi 
minte, trimiţându-1 la moarte sigură. 

Şi Vodă merge acasă la turc. Este 
ucis mişeleşte. lată cum, în propria lui 
ţară, trădat însă de ai săi, Domnul 
Moldovei ,  care a încercat să apere 
hotarele ţări i ,  cade v ict imă mar i i  
puteri imperiale. Întrebarea care nu  
ne dă pace este: oare dacă românii 
n-ar fi trădat, ar mai fi reuşit turcii - şi, 
după ei, alţii şi alţii - să îngenuncheze 
ş i  să u m i lească Ţări l e  Române? 
Împrejurările au fost ele vitrege, dar 
oare n-au contribuit şi cozile de topor 
la grăbirea înjositoarelor înfrângeri? 

Ne p lace sau n u ,  aceste fapte 
ruşinoase s-au petrecut. A nu vorbi 
despre ele, a continua să vezi răul şi 
urîtu l  venind mereu numai d inspre 
duşmani şi d in  afară ar fi o ja ln ică 
eroare. 

Să ne obsedeze,  eventua l ,  
"îndemnul" atâtor împărăţii ce ne-au 
călcat prea uşor meleag ur i l e :  
"Stângă- i -să l u i  Grigorie l um ina  . . .  
ieie-să viaţa, prindă-să toată viţa, pui
să în gât aţa"? ... 

-----· ELISABETA POP 



lspriv 1 dramaturgice ale unui "logofăt de taină" 
S-a stins, non n r - e născuse la 9 martie 1 906 -, 

scriitorul Radu ur nu. PAnă acum, când scriu aceste 
rânduri, slabe ourl deşteptat trecerea lui în nefiinţă. 
Nu neapărat ca conturb discreţia mediatică, însăilez 
nişte notaţii cărora mă gândesc să le dau, totuşi, turnura 
unui articol de dicţionar. Dacă, sub osânda mai ştiu eu 
cărui blestem, dicţionarele la care trudesc de amar de ani 
nu ajung să apară, măcar în presă să încerc să mă 
despăgubesc. 

Aşadar . . .  Radu Boureanu era fiul scriitorului Eugen 
Boureanul (cu .,1" final}, din prima căsătorie a acestuia cu 
o anume domnişoară M ichel, franţuzoaică de origine, 
profesoară la Institutul Pompilian, unde băiatul urmează 
clasele primare. Arătos, distins încă din adolescenţă şi cu 
o voce frumos timbrată, el va da curs atracţiei pentru 
teatru , înscri indu-se la Academia de muzică şi artă 
dramatică. Primit direct în anul al treilea de studii , aici o 
are ca maestră pe Lucia Sturdza Bulandra. O emotivitate 
pe care nu şi-o poate domina îl împiedică să continue 
cariera, desfăşurată, atât cât a fost , în două etape 
(1 929-1 931 şi 1 945-1 947). A jucat la Teatrul Nostru , 
condus de Dina Cocea, dar şi pe scena Teatrului Naţional 
din Bucureşti. S-a manifestat şi ca pictor, fiind premiat la 
Saloanele oficiale d in  1 942 şi 1 94 7. Şi actori a, prin 
accentuarea gustului pentru monologul solemn, de ample 
sonor i tăţ i ,  şi artele p last ice,  dezvoltând o anume 
înclinaţie către fastul ş i  insolitul imaginii , îşi pun amprenta 
pe l i rica l u i  Radu Boureanu ,  care, dezicându-se de 
estetismul ,  cu tentă preţios-abstractizantă, al .,zborului 
alb", alege la un moment dat implicarea decisă, dacă nu 
şi ostentativă, în politic, în social, ceea ce va să însemne 
.,moartea mori lor de vânt". 

Debutul în poezie al lui Radu Boureanu se produce în 
.,Adevărul literar" (1 927). Avea să mai colaboreze la .,Azi", 
.,Bi lete de papagal", .,Gândirea" ,  .,Lumea", .,Universul 
l i terar " ,  .,Vremea" , iar  
d u pă int rarea în " era 
proletară", la numeroase 
alte publ icaţi i ;  la "Viaţa 
românească" a fost 
redactor-şef. Dintre volu
mele de versuri , primu l  
f i ind .,Zbor a lb"  (1 939), 
se cer menţionate "Golful 
sângelui" (1 936), "Cai de 
Apocalips" (1 939), "Sân
gele popoarelor" (1 948), 
măcar şi ca să ne amin
tim cum erau înfieraţi, în 
l imbaj bolşevic, "fioroşii 
duşman i  ai păc i i " ,  
" M oartea mor i lor  de  
vânt "  ( 1 96 1 ) ,  "C he i le  
soare l i.l i " ( 1 967) ,  "A l 
bastra umbră a tristeţi i "  
(1 986). 

Sens i b i l  la aura d e  
mit ,  de legendă a rea
lului ,  poetul ,  "logofăt de 
taină", visează, romantic, 
l a  exot ice ,  de neat i ns  

"tărâmuri cu vedeni i" ,  tânjind, sub raza magică a stelei 
Aldebaran şi într-o viziune picturală, la fabuloase "cetăţi 
de vis". lmersiunea în fantastic e poate şi reversul unui 
sentiment de neîmplinire care, o dată cu percepţia tot 
mai acută a unui absurd al existenţei , imprimă versurilor 
lui Radu Boureanu o unduire elegiacă. Discursul liric, în 
care , paradoxal ,  faconda n u  excl ude r igori le  unu i  
neaşteptat eliptism, începe să fie mai agitat, sub urgenţa 
temat ic i i  pe caJe i -o d ictează poetu l u i  - în stanţe 
deca l i brate art ist ic  - "înfăptu i r i l e " ,  proclamate 
demagogic, ale noi i  orânduiri. Dar peste toate, chiar şi 
peste optimismul de paradă, se împânzeşte, indisipabilă, 
"albastra umbră a tristeţi i" . Ar mai fi de consemnat un 
basm în versuri, "Harap Alb" (1 974). 

Ca traducător, Radu Boureanu are certe preferinţe 
pentru l iteratura franceză (Arvers, Baudelaire, J .-M . de 
Heredia, Mallarme, Rimbaud, Jean Cocteau), dar mai 
ales pentru aceea belgiană (Emile Verhaeren, în primul 
rând, apoi Robert Goffin ,  Maurice Maeterlinck, Georges 
Rodenbach şi mu lţi alţi i) ; a cizelat versiuni româneşti 
pentru sonete de M ichelangelo şi poeme de Pablo 
Neruda, Meliusz J6zsef, Aleksandr Blok. La fel cu uni i 
(destui !) confraţi din epocă, zelosul cântăreţ nu pierde 
prilejul de a se prosterna dinaintea siniştrilor "idoli" ai 
vremii ,  transpunând cu religiozitate "epopeea" "Stalin" de 
Gheorghi Leonidze (dar şi un "poem naţional vietnamez" 
publ icat de Nguyen Du). În proză, a făcut tălmăciri din 
Lev Tolstoi (.,Prizonierul din Caucaz") şi A.P. Cehov 1 
("Vrăjitoarea"). A tradus, de asemenea, din creaţia unor 
nuvelişti din Flandra, a transpus în româneşte romane de 
M .  Constantin-Weyer, Henry de Monfre id ,  Karinthy 
Frigyes, Hugo Claus, precum şi povestiri pentru copii de 
Arthur Haulot. "Basmul de primăvară" Fata de zăpadă 
(1 954) de A

.
N .  Ostrovski (din care Boureanu mai traduce 

alte două piese) anticipează cumva, prin fiorul poetic, 
. " poem u l  d ramati c "  al 
scriitorului nostru, Satul 
fără dragoste. 

O modulaţie poema-
t ică  îşi dezvă lu ie  po-
vestirile, datând de mai 
demu l t  şi î nmănun-
cheate în vo l u m u l  
" O sti.ine  s a u  Co l i na  
goa lă"  ( 1 965) .  La fel ,  
nuvela .,Fata din umbră" 
( 1 935) ,  care a pr im i t  
prem i u l  S . S . R .  Alte 
scrieri în proză ("Ceaş-
ca" , "Într-o zi de  
aug u st" )  n arează ,  cu  
vădite intenţii demasca-
toare, anumite episoade 
d i n  t i m p u l  războ i u l u i ,  
însuşir i le negative d i n  
conturul ,  şters, a l  unor 
personaje defi n i n d ,  
b ineînţeles, p e  ofiţeri i 
nemţ i .  U n  amator de 
h i mere este erou l  d i n  
" E n ig m at i cu l  Ba ika l "  � 
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(1 938), roman . ce păstreză o ambiguitate a jocului dintre 
real şi ireal. Un fast al evocării cultivă romanele istorice 
"Viaţa spătarului Mi lescu" (1 936) şi "Frumosul principe 
Cercei" (1 978). 

În rest, note de călătorie ("Între Marea Albă şi Marea 
Neagră", 1 964), publ icistică (în "Funia de nisip", 1 972, 
sunt selectate articolele apărute începând din 1 933), 
evocări ("Văzuţi în oglinda timpului", 1 987), memorialistul 
amalgamând "fizionomi i "  şi  "confes iun i " .  Un l im baj 
pretenţios, abstrus face să pară încâlcite încercările de 
teoretizare. 

Regretab i l e ,  fără doar ş i  poate ,  sunt  pr ime le  
compuneri dramatice a le  lu i  Radu Boureanu ,  asupra 
cărora vom insista mai mult. LUpii, de pildă, se alin iază în 
grotesc-virulenta campan ie  antit itoistă a ani lor ' 50 .  
Acţiunea se desfăşoară undeva, în Banat, într-o zonă de 
frontieră. Se produc acolo tot felul de diversiuni, menite a 
destabiliza situaţia din regiune, semn că Tito, "sălbatica 
fiară", nu renunţă la "visul de anexare" a acestui teritoriu .  
Agenţi plătiţi de patroni lipsiţi de scrupule de peste ocean 
se căznesc să aducă în munţi armament, pentru întărirea 
rezistenţei anticomuniste (iată deci încă o mărturie - de 
rea-cred inţă,  dar mărtu r ie ! ) .  P lanur i le sunt ,  f ireşte, 
zădărn icite de apărătorii fără de prihană ai regimulu i ,  
convinşi, în necruţătoarea lor îndeletnicire, că " lupii lu i  
Tito" vor fi curând zdrob iţ i .  Un st i l  lozincard susţine 
această falsificatoare tramă. 

Tot în Banat se petrece întâmplarea din pieseta Fata 
de pe Muret (1 954). Roşcat, fălcos şi hain, măcelarul 
Gheza vrea zor-nevoie să se însoare cu juna Piroşca, fără 
să-i pese de ostilitatea fetei. Urîtul casap nu-i numai un 
"curtezan" abuziv, ci şi un duşman al poporului, dosind 
arme pentru cine ştie ce scopuri mişeleşti. Într-o scenă 
dominată de efecte meteo (fulgere, tunete), odiosul e 
arestat de grănicerii care, la fel ca securiştii din Lupii, 
veghează necurmat. Ca în atâtea alte lucrări mincinoase 
ale vremii, o comunistă, Zora, umblă să convingă oamenii 
de raiul ce îi aşteaptă dacă se înscriu în gospodărie. Unii 
d intre cei şovăitori au, împotriva voinţei autorulu i ,  şi 
replici de bun-simţ. 

Cazul Bennet ( 1 954), piesă al cărei coautor este 
Horia Deleanu, porneşte de la un proces de răsunet în . 
epocă - procesul  soţ i lor  Rosenberg . I ng ineru l  Joe 
Bennet, persecutat pentru vederile lu i  de stânga, acuzat 
de a fi transm is ruşi lor secretu l  bombei atomice,  e 
azvârlit, împreună cu soţia, în temuta închisoare Sing
Sing . Peste tot, muncitorimea, doved ind o conşt i inţă 
pol it ică înaintată, organ izează mit ingur i ,  protestând 
hotărît şi demascând "monstruoasa înscenare" pusă la 
cale de reprezentanţii monopolurilor. Sentinţa, pregătită 
d i na inte ,  e în opt ica l u i  Radu Boureanu o "cr i m ă  
j ud ic iară" ' nev i novat u l  - vorba v i n e  - c u p l u  f i i nd  
condamnat la moarte. Oarecum reconfortante în  toată 
această antipatică urzeală apar învinuirile aruncate, la 
t r ibuna l ,  de u n  personaj ad ică n eg at iv  (Saxi nar) 
comuniştilor, cărora li se impută l ipsa de patriotism, dar 
şi alte cu lpe ,  generate de oarba lor rusofi l i e .  Gura 
păcătosului . . .  

Cu o vagă alură de farsă, plasată în mediul rural, Asta 
e nora pe care o vreau (1 962) e o însăilare pentru 
teat ru l  de amator i .  S u nt de tot hazu l  ( i nvo l untar) 
lamentaţiile Voicăi, o aprigă luptătoare pentru dezvoltarea 
sectorului agricol. Oponentul ei, Simion, un ins, vezi bine, 
mai conservator din fire, pune mereu stavilă elanurilor 
investite de vredn ica femeie în chesti unea " incuba
torului" . Până la urmă, totul, inclusiv idila dintre Cost in şi 
Maria, se rezolvă cu zâmbetul inevitabil ce se lăţeşte, 
bobletic, pe spălăcitele chipuri. 

Poemul dramatic în versuri Satul fără dragoste 
(1 966) marchează, faţă de indecenţele pomenite, o netă 
schimbare de registru. E un basm, împletind feeria cu 
ecoul de baladă. În satul "din vale", aflat sub puterea 
funestă a unu i  blestem ,  " blestemul  iazmelor crijece" 
("crijec" însemnând "cruciat"), flăcăii par să se fi moleşit 
din cale-afară, pierzându-şi darul vitejiei. Vrăj itoarea cea 
rea , castelana răzbunătoare d i n  M u nţ i i  H artz, le-a 
încătuşat orice pornire spre "faptele de paloş" . Nohai 
cruzi şi lotri prădalnici năpădesc fără să întâmpine vreo 
împotrivire prin locurile unde odinioară Glad, Menumorut 
şi Gelu băgau spaima în vrăjmaşi. Umbrele îndurerate ale 
neînfricaţi lor voievozi deplâng această vlăguire, pe care o 
judecă aspru şi năluci le unor haiduci - Mihu Copi lu l ,  
Toma Alimoş, Pintea Viteazul, Român Grue Grozovanul. 
Dar diafana Rază de lună şi Alimon Voinicul vor spulbera, 
cu forţa lor magică, Răul (simbolizat prin stafiile agresive 
ale veneticilor, prin sinistra Femeie în negru, ca şi prin 
veninosul Piele de şarpe), redând feciorilor virtutea atâta 
vreme amorţită. Fetele, care îi luau în râs pe tinerii abulici, 
prind a-i îndrăgi ca şi mai înainte, dragostea pogorând 
iarăşi în "satul fără dragoste". Flăcăul chipeş, Vlad, şi 
Fata frumoasă, Fira, se regăsesc după o suită de peripeţii 
pentru a nu se mai despărţi n ic iodată.  Fără noroc 
rămâne, împotriva canoanelor basmului - dar amintind de 
piesa lntir'te mărgărite a lui Victor Eft imiu - doar 
Zmeul plăpând. Un Zmeu melancol ic, care îşi p i leşte 
ghearele cu gresie şi născoceşte st ihuri pentru ln i ia  
Diniia. E accentul de umor a l  unui text în care lirismul de 
esenţă folclorică irigă o ambianţă pătrunsă de livresc. 

O piesă cu indiscutabile elemente de conformism, dar 
oferind şi posibilitatea unei lecturi în spectru parabolic, 
este Casa umbrelor ("Teatrul" ,  1 988). Într-o "casă cu 
trei băieţi", o mamă orgolioasă şi fără suflet, Theodora, îşi 
exercită vocaţia dictatorială sufocând personal itatea fiilor, 
reduşi la inerţia unui "sclavaj moral". Decişi într-un târziu 
să devină · ei înşişi, atât Alexis, doctorul ,  cât şi Valentin, 
pianistul ,  se răzvrătesc, însă nu pe faţă, preferând să 
plece într-ascuns. Jenant, îşi face loc logosul moralizator 
adresat acelor medici care se cuibăresc în confortul unor 
cabinete din Capitală. Singur Călin, arhitectul tarat căzut 
în alcool ism,  nu găseşte o soluţ ie de salvare şi se 
s inucide, la fel ca sora, Beatrice, a cărei fantasmă 
obsedantă bântu ie memoria sfâşiatei fam i l i i .  Un rol 
interesant, în această piesă a lui Radu Boureanu, îl are 
privirea celor angrenaţi în conflict: scrutătoare, mândră, 
av idă,  rece, tă ioasă.  N u  la fe l  d e  expresive sunt  
schimburile de replici. 

----------- FLORIN FAIFER 



ŞI EU AM FOST LA ZSĂMBEK 
Am lăsat să treacă o lună, timpul necesar ş i  pentru 

o durere, şi pentru o bucurie ca să devină amintire şi 
să se decanteze aşa cum trebu ie pentru a-şi afla 
valoarea. Totul a început acum trei ani ,  atunci când 
Beatr ice B l eonţ  m i - a  s p u s :  " H a i deţ i  cu no i  l a  
Zsambek" . N u  am putut ş i  n-a fost s ă  fie! Am aflat pe 
urmă că au avut un mare succes cu Romeo şi Julieta 
şi apoi  cu Maestrul  ş i M a rgareta . A urmat un  
spectaco l  g reu ,  o o peră modernă ,  Tro i e n e l e ,  
spectaco l  de  trag e d i e  ant ică  ş i ,  a n u l  acesta ,  
întorcând u -mă d in  d iverse pereg r inări , am pri mit  
acelaşi telefon: "Haideţi, nu veniţi cu no i  la Zsambek?" 
Şi a fost să fie! Două piese, un spectacol! Doi autori 
clasici ruşi - Cehov şi Leonid Andreev. O trupă foarte 
tânără. Fete frumoase şi băieţi înalţi şi talentaţ i .  Şi 
C laud iu  B l eonţ,  Constant in  D i nu lesc u .  Trupa mai · 
fusese acolo . . .  

Am călătorit cu  autobuzul Teatrulu i  Naţional ş i  am 
ajuns la Zsambek, lângă Budapesta, după 30 de ore. 
Satu l  era incred ib i l .  Colorat şi p l in  de nobl�ţe. Am 
făcut cunoştinţă cu trupa de actori ungur i ,  care ne 
aşteptau de două zile. Erau actori foarte tineri, dar şi 
mari vedete. Şi au început repetiţi i le. Eram într-un fel 
de cantonament .  Stu d i i ,  exerc iţ i i ,  g im nast ică,  un  
program care m-a făcut să  mă simt studentă în anul 1 .  
Eram toată ziua împreună. După două zile, am început 
să întineresc şi să mă schimb. În bine. Furam tinereţe, 
furam energie, furam prospeţime, furam entuziasm. Ar 
trebui să scriu cât de grele au fost repetiţi i le,  căci 
toată ziua erau plus 35°, iar de la 6 seara şi până la 5 
dimineaţa era ger. Repetam douăsprezece ore pe zi ,  
uneori şi mi mult. Dar nu pot spune că a fost foarte 
greu ,  d i mpotrivă, totu l  a fost uşor ,  căptuş it de o 
bucurie infinită. Adormeam pe iarbă. Toţi învăţam din 
zbor. Era ca un vis frumos, pentru că sărbătoarea se 
cuibărise-n noi. Era de ajuns să mergem la repetiţie, 
să traversăm Zsambeku l ,  ca să devenim nebuni  şi 
fericiţi . La repetiţia de noapte, eram obosiţi morţi şi 
totuşi aşteptam să se întâmple "ceva" deosebit, să 
apună soarele la miezul nopţi i ,  să vorbească o floare . . .  
Regăsisem ceva pierdut. Poate că tonul acestui articol 
e prea entuziast , dar, deşi  a trecut o l ună ,  eu mă 
hrănesc încă din acea bucurie. Nu  s-a lucrat o piesă 
într-o lună ,  ci trei piese. S-a refăcut Maestrul ş i 
Margareta şi s-au pus în scenă Nunta de Cehov şi 
Răpi rea sabinelor de L. Andreev. În Bu lgakov nu 
jucam, dar nu m-am putut dezlipi de la nici o repetiţie, 
fie ea de noapte ori de zi. Am văzut, fascinată, toate 
reprezentaţi i le. M-a u imit în primul  rând dramatizarea 
acest u i  ro man atât de c o m p l i ca t ,  c u  personaje 
nenumărate. 

Apoi, trupa de actori, o trupă în combinaţia căreia, 
la cererea regizoarei, au intrat şapte actori români care 
au învăţat în magh iară rolu ri le - grupul  l u i  Woland . 
Actorii unguri erau mari vedete adunate d in  d iverse 
teatre.  Derzsi Jânos era ca un com puter în care ' 
i nformaţ i i l e  date de  reg izor se i nt ro d u c  ş i  se 
transformă în  cea mai  bună posib i l itate de joc .  M-a 
uimit respectul pe care aceşti mari actori îl arătau faţă 
de tânăra regizoare. 

Am fost într-un turneu la Gyula, unde s-au dat două 
reprezentaţ i i ,  într-o veche cetate .  P u b l i c  m u lt ş i  
interesat de  aceste spectacole, care se vor juca ş i  la 
anul, şi peste doi ani .  
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În foarte scurtul t imp rămas, am început să lucrăm 
l a  ce le  d o u ă  p i ese ru seşt i .  Am tră i t  ceva u n i c .  
Experienţa noastră a fost Teatru l ca Destin .  Cele două 
piese Cehov-Andreev, sub haina lor de farsă comică, 
dobândeau aer tragic, în decorul medieval al templului  
de la Zsambek. Trec ani i ,  dar personajele lu i  Cehov şi 
Andreev nu se sperie de măreţie, îşi duc existenţa 
derizorie fără să privească în sus. De aceea, râsul are 
un iz amar. La Cehov , cu cât râzi mai zgomotos, cu 
atât mai tare apeşi pe o pedală ca să nu p lân g i .  
Beatr ice B leonţ ş i - a  desenat personaje le  î n  tuşe 
comice-patet ice, pentru a sub l in ia  contrastu l  d i ntre 
ceea ce sunt oamenii şi ceea ce vor ei să pară. Cei 
do i  d ramat u r g i  ruş i  au fost top i ţ i  într- u n  s i n g u r  
spectacol. Epoci diferite c e  pătrundeau u n a  în alta, 
personaje care călătoreau dintr-un timp în altul .  Pentru 
noi, actori i ,  era stimulant şi fascinant. Şi mai aveam şi 
alţi pr ieten i :  muzica,  dansu l ,  jocul  ş i  bucur ia de a 
exista.  Astea sunt  i ngred iente le cu care l ucrează 
Beatrice Bleonţ. 

Nu ştiu cât de importantă şi cât de respectată e 
Beatrice Bleonţ în Româriia, dar acolo e "cineva" . Am 
văzut mari actori şi d i rectori de teatre renumite d in  
Budapesta şi d in  provincie, dorind să  lucreze cu ea. 
G l umeam la conferinţele de presă d i n  Budapesta, 
s p u n â n d  că  n o i  s u ntem consu l at u l  român de  l a  
Zsambek. Pentru c ă  spectacolele noastre, în regia lu i  
Beatrice Bleonţ, mi  s-au părut a fi un  gest patriotic. 
Noi, un pumn de artişti români ,  am preluat festivalul de 

la Zsambek, am învăţat texte grele în l imba maghiară 
ş i  am început  să ne întrecem , în i n te r io ru l  
spectacolulu i ,  cu  gazdele. Ş i  de  multe ori am fost mai 
buni .  

Nu şt iu ce cuvinte să folosesc pentru a zugrăvi mai 
bine miracolul de la Zsambek, pe care l-am trăit atât 
de intens. Dar sigur o să găsesc când voi vorbi despre 
Beatrice B leonţ şi despre felu l  în care munceşte ea, 
despre cum îşi face spectacolele. Este un manager 
desăvârşit. Se ocupă de tot. De transport, de casting, 
de  ban i ,  de  cazare , de  program ,  de repet i ţ i i ,  de 
mediatizare. Spectacolele făcute de ea acolo s-au 
ţesut pe nevăzute, pe nesimţite, ca o pânză eterică. 
Publicul venea în fiecare seară, de la 26 de kilometri. A 
fost un fel de dezintoxicare cu mijloace artistice. Eram 
în căutare de nobleţe, tinereţe, sobrietate, d iscreţie, 
nuanţă. B.B.  e un regizor sever, dur uneori, învelit într
o carcasă d e  oţel  s u b  care găseşt i  o f i i n ţă  
hipersensibilă ş i  având vocaţia prieteniei. Să nu credeţi 
că tabăra de creaţie de la Zsambek a fost o vacanţă, 
c u  m u l t soare ş i  c u  mân care b u n ă .  N u ,  a fost o 
perioadă de frământări art istice fără început şi fără 
sfârşit şi o încercare de a fi adevăraţi creator i .  Iar 
regizorul Beatrice Bleonţ se va impune, cred, şi aici, 
aşa cum s-a impus în Ungaria, acolo unde actorii şi 
d irectorii de teatru sunt subjugaţi de personal itatea ei. 

--------- RODICA MANDACHE 



La confluentă 
Surori - când gemene, când vitrege -, teatrul şi 

filmul continuă să-şi intersecteze drumurile. 
O tânără aspirantă la tit lu l  de director de scenă, 

Theodora Herghelegiu, studentă a profesoarei Cătălina 
Buzoianu ,  şi-a conceput s ing ură un scenariu :  "Am 
încercat să pun faţă-n faţă două mijloace diferite (dar 
complementare) de exprimare scenică. Am reuşit să 
cunosc mai bine limitele acestei profesii şi misterul care 
ne conduce - squ ne induce!?! - pe fiecare. Nu ştiu cât 
d i n  acest spectacol este f icţ iune ş i  cât viaţă 
adevărată, dar cu certitudine am aflat un lucru: cine se 
fereşte de «abominabi l» nu va avea parte de ••sublim" . . . " .  
Sora mai  mică reprezintă "o idee după trei fi lme de 
referinţă". Titlurile peliculelor incitatoare aproape că nu 
au im portanţă, ch iar dacă este vorba despre f i lme 
remarcabi le ,  pentru că "Pianu l" ,  "Ce s-a întâmplat cu 
Baby Jane?" şi ·"Tess" nu au făcut decât să furnizeze 
motivaţ i i  mai mult umane decât artistice. U rmărirea 
traiectului existenţial a două fiinţe legate printr-o ambiguă 
relaţie de rudenie, nutrită deopotrivă din dragoste şi ură, 
este un motiv vechi, comun artelor narative şi nu numai. 
Resorturile şi articulaţiile psihologice sunt importante în 

' 
economia unui astfel de pretext dramaturgie, conceput 
ca un exerciţiu profesional, dar şi sentimental. Cele trei 
tinere impl icate în mini-spectacolul.găzduit şi produs de 
Centrul Cu ltur<3,l Mogoşoaia îşi mărturisesc, fiecare, 
motivaţiile care le-au determinat să se lanseze în dificila 
aventură a sondării labi l ităţi i psihice. Fiindcă premisa cea 
mai interesantă a demonstraţiei este continua alunecare 
din normalitate în schizofrenie, de la responsabil itate la 
iresponsabilitate, din realitate în fantezie. 

Având de susţinut partitura cea mai complexă -
sora mai mare, ce se dovedeşte a fi nefericita mamă, 
v inovată i nd i rect de handicapul  progen itur i i  sale - ,  
Monica Eftimiu vădeşte o bună coordonare interioară a 
mij loacelor de exprimare, conform şi caracterizării pe 
care i-o face personajului :  "Grina? . . .  Putinţa şi neputinţa 
noastră de a iubi şi de a ne suporta destinul .  În rest . . .  
ceva d in tine, ceva d in mine; ceva d in domnul ş i  doamna 
de alături; un om ca noi toţi" .  O mai atentă supraveghere 
a expresivităţii corporale o va ajuta pe mai departe. 

Studenta la coregrafie Ioana Popovici, care şi-a 
asumat ,  de altfe l ,  ş i  conceperea mişcări i  p lastice a 
întreg i i  reprezentaţ i i ,  a avut o partitură mai specială: � 
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adolescenta traumatizată nu atât prin naştere, cât prin 
creştere. Preocupată de fiecare amănunt, atât gestual, 
cât şi facial, tânăra artistă evoluează emoţionant, într-o 
spectacu loasă înf lor ire d e  la  apatia tâmpă la  
vizionarismul retroactiv, care îi înnobilează sufletul ş i  
ch ipu l .  Î n  cazu l e i ,  scenog rafa Oana  Botez a avut 
i nsp i raţ ia u n u i  costum -salopetă ,  care transformă 
personajul într-un insolit Arlechin ce execută pentru încă 
o dată unicul său dans de lebădă. 

Până la micro-sala de spectacol (chiar dacă în 
oarecare d i scordanţă cu ambianţa maiestuoasă a 
aşezământulu i  istoric) , printr-o expoziţie ad-hoc de 
scrisori disparate, s-a încercat sugerarea unui parcurs 
iniţiatic. Desigur, co-autoare a fost Ioana Popovici, care-
şi ritmează astfel ,  în foaia-program, argumentul :  "Ce s-ar 5} Qi 
întâmpla dacă n-ar exista cuvintele? 1 Ce-ar fi dacă n-am � c:: 
putea grăi? 1 Cum ne-am simţi într-o lume l ipsită de 8 
verbal itate? 1 . . .  Am trăi pe un tărâm al tăceri i  unde :, 

� respiraţia ar fi unica expresie a emoţiilor noastre". 

* 

Într-una d i ntre Serate le  intrate în obice iu ri l e  
ospitalieru lui UN ITER, invitat a fost tânărul Gheorghe 
Preda, cu un mai vechi fi lm al său: Lumina din jurul 
trupu lu i ,  dedicat reg izoru lu i  Aure l i u  Manea.  S-a 
intenţionat ca acesta să constituie punctul de pornire 
într-o discuţie despre avangarda teatrală românească. 
Densitatea emoţională a pel icu le i ,  care reuşeşte să 
surprindă un crâmpei din drama unei personalităţi de 
geniu, avea să provoace o avalanşă de amintiri legate de 
omul şi artistul Aureliu Manea. Din montările sale, intrate 
deja în legenda teatrului românesc contemporan, nu se 
păstrează imagini filmate, astfel încât doar confruntarea 
dintre paginile de critică şi relatările verbale poate reface 
în fuga cl i pei "fi lmu l "  spectacolel.or, or icum sortite 
efe merită ţi i .  

Cele câteva zeci de minute ale scurt-metrajului  
(care, ind i rect, prin i ntermed iu l  unor opere d e  artă 
plastică disparate, închipuie nu un elogiu, ci un lamento 
al nebuniei) au creat starea propice evocărilor mai mult 
sau mai puţin generoase, care au venit să completeze 
live pe cele de pe peliculă; Andrei Şerban fiind cel mai 
aproape de configurarea exactă a personalităţii unice a 
colegului său de generaţie şi de breaslă. Un Artist al 
lneditului, descoperit cu o forţă senzaţională în textele 
"uzate" ale clasicilor sau în cele prea "proaspete" ale 
modernilor, metamorfozaţi în parteneri de dialog, într-o 
comuniune spirituală stimulată de "energiile comunicări i". 

-----------· IRINA COROIU 

A 

NOI IN L UME 
Capodopera ;;i 

conspi ratia 
' 

Intr-un scurt interViu publicat nu demult în revista 
noastră, Ştefan Iord ache se  "p l ângea"  că Titus 
Andronicus, spectacolul Teatrului Naţional d in  Craiova, 
în care el joacă rolu l  titular,  stă mai mult în turnee în 
străinătate decât pe scena de acasă. Aşa şi este. Se pare 
însă că talentul managerial al lui Emil Boroghină şi "cota" 
extraord inară de care se bucură astăzi pe continent 
regizorul Silviu Purcărete îi vor mai da actorului multe 
prilejuri de "nemulţumire" . . .  



Un astfel de prilej s-a consumat, vreme de trei zile·, 
la Stockholm. Aici a avut loc, între 1 O şi 20 septembrie, 
cea de-a IV-a ediţie a Festivalu lu i  Convenţiei Teatrale 
Europene, al cărei membru este Naţionalu l  craiovean. 
Asemenea Festivalului Uniunii Teatrelor din Europa (UTE), 
fratele său geamăn, Festivalu l  ETC se desfăşoară în 
fiecare an în alt oraş, urmând "răspândirea geografică" a 
teatrelor din Convenţie. În 1 997, gazdă a reuniunii a fost 
capitala Suediei ,  care în 1 998 va dobândi ,  temporar, 
statutul de capitală culturală a Europei. Nu este, desigur, "' 
o consolare oferită urbei care a pierdut în cursa pentru � 
organizarea Olimpiadei din anul 2000, ci o recunoaştere a � 
intensei vieţi culturale din această altă (a câta?) Veneţie a i3 

0...5 Nordului. 
Tocmai "Nord .. . Sud" s-a chemat actuala ediţia a 2 

festivalului. Din pricini care nu mi s-au părut prea limpezi. -E 
Este, ce-i drept, în vogă acu m  - la ceasu l când se 
discută mai mult despre unificarea Europei şi dispariţia 
graniţelor - înlocuirea vechii (dar, de fapt, încă operantei) 
d is juncţ i i  Est-Vest cu  aceea p lasată pe axa 
perpend icu lară. Ş i  teatru l se adaptează, cum i nte,  
obsesi ilor politice . . .  Altmir]teri, dincolo de faptul că printre 
cele şaisprezece teatre part ic i pante (provenind d in  
paisprezece ţări) s-au numărat două din Finlanda ş i  unul 
din . . .  Africa de Sud, nu am sesizat vreo materializare 
anume a temei în montările incluse pe afiş. 

Dintre acestea, am izbutit să văd doar două (afară, 
bineînţeles, de "ale noastre", adică Titus Andronicus şi 
Iona). Mai exact, una şi jumătate, pentru că, la pauza 
spectacolului Dona Rosita al Teatrulu i  din Bonn, am 
plecat în viteză spre sala unde I l ie 'Gheorghe prezenta 
recitalu l  său cu monodrama soresciană. Alt motiv de 
plecare n-aş fi avut, pentru că spectacolu l  german, 
regizat de David Mouchtar-Samorai, era, după gustul 
meu (diferit, cum am descoperit u lterior, de cel a l  
cron icar i lor  s uedez i ) ,  foarte bun .  Textu l  aproape 
necunoscut al lu i  Federico Garcia Lorca - în original: 
Dona Rosita la soltera o El Lenguage de las flores; 
în traducere l iterală: Dona Rosita celibatara sau 
Limbajul florilor - era descifrat cu tandreţe şi umor, 
atât l i rismul  cât şi v iolenţa t ipice scrieri lor autoru lu i  
lăsându-se citite pe scenă în imagini frumos stilizate; iar 
trupa teatrului (pe care am avut ocazia s-o văd de mai 
multe ori) mi s-a părut, aici, într-o formă "de vârf". 

N-aş spune acelaşi l ucru despre cei trei actori 
francezi de la Comedie de Saint-Etienne, teatru care s-a 
înfăţişat la Stockholm cu o producţie intitulată Jeux de 
r61es 1-V (Joc de roluri 1-V), compusă, de fapt, din cinci 
spectacole diferite, jucate în cinci seri succesive (printre 
ele,  La Medee de St. Medard ,  pe un  text al ex
compatrioatei noastre, Anca Visdei) . Rezerva îi are în 
vedere, cel puţin, pe interpreţii din Juliette de Michel 
Azama (regia: Sophie Langevin şi Bruno Andrieux), destul 
de l iniari, când nu grandilocvenţi; e drept, protagonista 
Josephine Derenne, cu un chip ce mi-a amintit-o pe Olga 

Tudorache, se salva onorabil "pe ultima sută". În schimb, 
mi-a plăcut fără rezerve textu l :  o mică piesă despre 
teatru, surprinzând cu ironie ascuţită şi cu iubire infinită 
răutăţi le, invidi i le, ticurile profesionale, dar şi durerile, 
ch inuri le ,  sacrif ici i l e  celor ce- l  fac să existe, f ie ei 
dramaturgi, regizori sau actori . lată o posibilă sugestie 
repertorială. 

Asemenea sugesti i se găsesc d in  belşug, nu- i  
vorbă, în elegantul volum bilingv "The European Theatre 
Today - The Plays 1 Le Theâtre en Europe aujourd'hui :
Les pieces", editat de Convenţie cu sprijinul membrilor 
ei, sprijin constândJn furnizarea de informaţii privitoare la 
cele mai bune piese care se scriu ,  periodic (publ icaţia 
iese o dată la doi ani), în fiecare ţară. Figurează aici cam 
toate statele europene, lăudându-se cu minimum două 
piese; unele (Germania, Franţa, Marea Britanie) au indicat 
ch iar  câte şase-şapte, până ş i  Austr ia ,  vorba l u i  
Caragiale, are autorii săi, menţionabil i , aflăm, în număr de 
patru. Cum îi este obiceiul, România se plasează, cu un 
singur text recomandat (Petru sau Petele din soare · 
de Vlad Zografi), pe locul penultim, înaintea - cui, oare? -
Albaniei, fireşte, care nu apare deloc! Chiar să fim unica 
ţară atât de exigentă când e vorba să-şi exporte piesele? 
Ori  a funcţionat, după trad iţ ie ,  conspiraţia la care 
participă indiferenţa, delăsarea, tembelismul, răutatea şi 
ticăloşia? (Celor care socotesc că am folosit termeni prea 
duri le stau la dispoziţie cu detalii lămuritoare.) 

Altfel ,  teatrul românesc sub formă de spectacol s
a situat, din nou, la înălţimea pretenţii lor europene şi 
ch iar a propriei păreri despre s ine .  În sala mare -
aproape 800  de locur i  - a Teatru l u i  M u n ic i pal 
(Stadsteater) din Stockholm, plină, l iteralmente, până la 
refuz, Titus Andronicus e salutat cu aplauze îndelungi 
şi aclamaţi i .  Spectacolul , cel mai bun al lui Purcărete, 
după părerea mea, e extrem de frumos, de intens şi de 
expresiv ,  are o concepţ ie  i nte l igentă şi o real izare 
impecabilă. Unele voci cârtitoare (şi n-au l ipsit nici ele -

87 



@ I l ie Gheorghe în rolul titular din Iona de Marin Sorescu la TNC 

vorbeau româneşte, de aceea le-am înreg istrat) pot 
ob iecta că un om care n u  şt ie  d i na i nte p iesa l u i  
Shakespeare nu prea are şansa d e  a o înţelege d in  
reprezentaţie. Dar scopul principal pentru care a fost 
făcut spectacolu l  este atins fără greş: zdrob itoarea 
majoritate suedeză �n cazul de faţă) din sală exultă. Stă 
mărturie  t i t l u l  une i  cron ic i ,  semnate Leif Zern, d i n  
"Dagens Nyheter", cel mai mare cotidian d e  dimineaţă 
din Stockholm - "Turneu-fulger care a orbit publicul" -, 
dar şi subtitlul ei: "Titus Andronicus al regizorului Silviu 
Purcărete - o capodoperă".  N ic i  măcar cronicarul -
d estu l  de acru c u  alte montări d i n  fest ival - de la 
săptămâna l u l  " Express" n u  g ăseşte vreun cusu r  
regizoru lu i ,  pe  care-I p lasează în  descendenţa P inei 
Bausch, a lui Tadeusz Kantor şi a lui Robert Wilson, sau 
spectacolului, pe care-I numeşte "măreţ". 

Nu am, din păcate, informaţii despre felul cum a 
fost receptat "oficial" Iona. Reprezentaţia s-a petrecut 
într-o sală mai mică (aproximativ 300 de locuri), plină pe 
trei sferturi . Din dorinţa lăudabilă de a face intel ig ibi l  
verb u l  soresc ian ,  gazde le  au as igu rat trad ucerea 
s imultană a textu lu i ,  afişată electron ic pe un panou 
suspendat deasupra scenei ;  ghin ionul a făcut însă ca 
responsabilul cu butoanele să piardă la un moment dat 
şirul replicilor (emise de I l ie Gheorghe cu forţa ce-i este 
proprie, dar şi cu o viteză dăunătoare nuanţelor), aşa că 
auditoriu! suedez nu a putut gusta cu adevărat, mă tem, 
nici piesa, nici performanţa actoricească. Aplauzele au 
fost, totuşi, călduroase şi răsunătoare, astfel încât curajul 



directorului Emil Boroghină de a aduce la Festivalul ETC 
(şi) o piesă românească s-a văzut răsplătit cu prisosinţă. 

Ar mai fi destule de povestit despre scurta vizită la 
Stockholm, capitala statului european cu - zice-se - cel 
mai ridicat nivel de viaţă. Ar merita o descriere, fie şi 
succ intă, farmecu l  oraşu lu i  c lădit pe câteva insu le ,  
splendoarea masivă a clădirilor (inclusiv a Primăriei, cu 
faimoasa incintă unde se decernează Premiul Nobel), 
masivitate îndulcită de verdele copacilor sau, pe faţada 
Teatrului Regal de Dramă - "teatrul lui Bergman"! -, de 
albul ornamentelor rococo, aerul medieval şi totuşi ciudat 
de fami l iar al u l icioarelor în pantă din "oraşul vech i " ,  
atmosfera sărbătorească dată de drapelele ce fluturau, în 
mulţime nesfârşită, deasupra tuturor străzilor, agăţate pe 
cabluri întinse de la o casă la alta. Mi-a plăcut să mă 
gândesc că, poate, ele fuseseră arborate şi în onoarea 
noastră, adică a teatrului venit, cale lungă, tocmai din 
România. Şi ,  mai ştii . . .  ? 

---------· ALICE GEORGESCU 

PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURĂ 1997 - DARIO FO 

"Saltimbancul" fi satul global 
iteratura italiană a cucerit a l  şaselea Premiu Nobel 
în mai puţin de un secol .  După poetul  G iosu e 
Carducci, în 1 906, prozatoarea Grazia Deledda, în 

1 926, prozatorul şi dramaturgul Luigi Pirandello, în 1 934, 
poetul Salvatore Quasimodo, în 1 954, şi poetul Eugenie 
Mentale, în 1 975, Premiul Nobel pentru l iteratură a fost 
atribuit ,  acum, dramaturgu lu i  Dario Fo, om de teatru 
complet, actor comic de geniu,  scenograf şi regizor. 
Considerat una din personal ităţile de prim plan ale farsei 
moderne şi teatrului politic, Dario Fo, la cei 71 de ani ai 
săi , este ,  poate, ce l  ma i  j u cat d ramaturg i ta l ian 
contemporan. Forţa operei sale - subl iniază motivaţia 
jur iu lu i  Nobel - constă în aceea că ştie să d istreze 
publ icu l ,  dându-i în acelaşi t imp teme de meditaţie, 
tratând sub iecte esenţ ia le ,  i nv itând l a  dezbatere, 
desch izând perspective. Opera sa, în cea mai bună 
tradiţie a "saltimbancilor" medievali, ridiculizează puterea 
şi rei nstau rează demn itatea ce lor u m i l i .  În i ntensa 
activitate a lui Dario Fo-autorul, se disting două faze: cea 
a revistelor, scrise în colaborare cu Durano şi Parenti la 
începutul anilor '50, şi cea a farselor, ca Zugravii nu au 
amintiri (legată de tradiţia italiană a secolului trecut). 
Vena suprarealistă, elanul fantastic, parodia sarcastică se 
îmbogăţesc în opere succesive,  f ie că e vorba de 
Arhanghelii nu joacă flipper sau de Doamna e de 
aruncat ( 1 967) ,  în care Fo ana l izează istor ia sau 
actual itatea în cheie satirică, atacând mituri le culturale, 
instituţi i le publice, nedreptăţile sociale. Începând din anii 
'70 ,  cu Moartea accidentală a unui anarhist, Fo 

urmăreşte, până în anii noştri, o formă de teatru declarat 
politic şi mil itant. Piesele sale suscită reacţii contrare şi, 
uneori, sunt obiectul unor polemici aspre. Titluri precum 
Sănăto)>i de legat, Nu toţi hoţii fac rău, Omul gol )Oi 
omul în frac, Avea două pistoale, cu ochi albi )Oi 
negri, sunt semnificative pentru temele abordate de 
autor. În Misterul buf (1 969), de pildă, Fo recuperează 
f i lonu l  teatru l u i  popular protestatar. E l  dezvoltă cu 
extremă abi l i tate reperto r i u l  comic,  de l a  P laut ş i  
commedia del l 'arte până la mecan ismele farsei ,  a le 
cabaretului. 

Scr i i tura sa este mai degrabă o construcţie, un  
eşafodaj al textu l u i  teatra l ,  pe care g l isează toate 
componentele spectacolu lu i :  scenografia, regia, jocul 
actoricesc. Dramaturgia lu i  Fo s-a sprijinit mereu pe o 
comunicare intensă cu publicul ,  transformând nu o dată 
spectacolele în participări corale, interactive, cu o regie 
voit "contemporană" , ce a ales misterele medievale 
tratându-le prin prisma unor reflecţii politice. 

Juriul academic din Suedia nu şi-a dezminţit totala 
d isponibi l itate spre noutate şi deschidere, spre orice 
poate face vâlvă în "satu l  g lobal " .  În mai puţ in de 
douăsprezece luni, s-a trecut de la aristocratica aură a 
poetei poloneze Szymborska, la comunicarea suculentă, 
populară a "saltimbanculu i"  iubit pe toate meridianele, 
Dario Fo. Greu de imaginat un salt mai acrobatic ca 
acesta ,  care premi ază cu în drăzneală nu doar pe 
dramaturg, ci şi talentul extraordinar de actor-mim al lui .._. Dario Fo (maestru al gagurilor şi al unui jargon propriu), ........ 
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ori pe scenograful Dario Fo, pe regizor, pe omul de teatru 
prin excelenţă, sensibil şi profund implicat în actual itatea 
propriei ţări şi a propriei epoci .  Unele din piesele lui Fo au 
văzut lumina rampei şi în România: El isabeta, d in  
întâmplare o femeie, la Teatrul M ic  d in Bucureşt i ,  
Avea două pistoale cu ochi  a lbi  fi negri , tot în  
Bucureşti, la  Teatrul de Comedie, Porunca a taptea, l a  
Teatrul "Bulandra" ş i  la Teatrul de Stat d in  Sibiu. 

Ce a declarat Dario Fo la aflarea veşti i ?  Colegu l  
Marca Tesei, de la Giornale Radio RAI, 1-a intervievat la 
zece minute după aflarea ştirii. lată rezumatul ,  transmis 
prin amabil itatea Rad iodifuziun i i  Italiene pentru Radio 
România Internaţional. 

Rep: Vă atteptaţi la acest premiu? 
DF: Să fiu sincer, nu mă aşteptam. Sunt vreo 22-25 

de ani de când particip la concurs, dar de-acum nu mai 
speram. Şi-apoi, în fond, credeam că ar fi de-a dreptul 
imposibi l  ca un actor, un om de teatru, să ia Premiul 
Nobe l .  În acest moment ,  mai  cred că au dor i t  să 
premieze prin intermediu l  meu pe toţi cei care, de�a 
lungul timpului, au fost nedreptăţiţi, precum Brecht sau 
atâţia alţi autori. 

Rep: Consideraţi premiul  ca fiind acordat fi 
angajăr i i  socia le polemice a operei d umnea 
voastră? 

DF: Fără îndoială. Dacă nu pentru altceva, măcar 
pentru strădania de a fi coerent şi constant în tratarea 
unor teme. Aş dori să subl in iez că datorez în mare 
măsură premiul soţiei mele, actriţa Franca Rame, care s

.a ocupat de traducerea şi d ifuzarea operei mele, de · montarea pieselor mele în străinătate. În privinţa pieselor 
mele,  îmi sunt drag i  m u lte,  de la Misterul  buf l a  
monologur i le  pentru  feme i ,  pe care Franca le-a 
interpretat mulţi ani la  rând. 

Rep: E greu să faci teatru azi, Dario Fo? 
DF: E greu pentru tineri, pentru că nu au spaţii de joc, 

pentru că nu mai există acelaşi interes pentru teatru. De 

pi ldă, la no i ,  Săptămâna modei a ec l ipsat orice alt 
eveniment la Mi lano. 

Rep: Aţi fost întotdeauna un nonconformist, 
Dario Fo. Academicienii suedezi au fost ei, oare, 
conformitti? 

DF: Deloc. Academia a premiat întotdeauna opere 
variate, după criterii originale. De data asta poate că au 
luat în considerare şi coerenţa valorii unei vieţi, nu doar a 
unei opere. 

Rep: Veţi merge pe 1 O decembrie să primiţi 
premiul? 

D F :  B ineînţe les .  Voi  merge şi va trebu i  să mă 
famil iarizez d in  nou cu  fracul, pe care, cândva, pe  scenă, 
vă mărturisesc, îl purtam cu mare eleganţă. 

Ce-ar mai fi de adăugat? Poate, cele spuse de Vittorio 
Gassman şi citate de presă sub titlul "A învins cuvântul": 
" . . .  Fo este mai ales un artist de teatru, un om al scenei, 
un actor care a făcut materie vizuală pe scenă din propria 
sa cultură, din imagini {desenează şi pictează minunat), 
din propriile-i lecturi, din experienţa de viaţă, din muzica 
sa. Un om de teatru în sens g lobal .  . .  " .  D i ncolo de 
valoarea materială a premiului (un mil ion de dolari), de 
notorietatea lu i  indiscutabi lă, ce se răsfrânge benefic 
asu pra premiant u l u i ,  de vâ lva popu lară sau de  
publ ic itatea rafinată, la urma urmelor, ceea ce este 
important, sublinia Gassman, e că "reflectorul" Premiului 
Nobel se concentrează asupra teatrului. 

Părere la care nu putem să nu subscriem, cei ce iubim 
teatrul ,  cei care, de azi înainte, vom putea pâşi mai senini 
prin "satul global", cu sentimentul tonic că Dario Fo, aşa 
cum îl cunoaştem din opera sa, din spectacolele sale, ne 
primeşte pe toţi deopotrivă, actori , regizori, scenografi, 
dramaturg i ,  tehn ic ien i  şi spectator i ,  sub  p u l pana 
fermecată a fracului său. Cu condiţia să credem în forţa 
miraculoasă a teatrului de a schimba lumea. 

----------- CARMEN VELCU 



Este dramaturgul u n  scri itor? 

S
e acordă în fiecare an un singur Premiu Nobel 
pentru l i teratură ,  în t imp  ce nu măru l 
nobe l iza b i l i lor  de  pe g lob  e în cont i n u ă  

expansiune: scriitori c u  renume ş i  operă, care aşteaptă 
recompensa supremă, genii puţin cunoscute sperând să 
obţină recunoaşterea. Nu doar indivizii, ci şi ţările din 
care e i  provin simt n imbu l  excelenţei acordate de 
Academia Suedeză. Opţiunea mulţumeşte pe unul şi îi 
nemu l ţumeşte pe toţi ce i l al ţ i  asp i ranţ i .  Voc i l e  
contestatare au  în general vanitatea de a plasa discuţia 
pe tărâmul teoriei pure, mascând astfel întrebarea "de ce 
el şi nu eu?" 

Anul acesta, premiul acordat lui Dario Fo a provocat o 
întrebare de o oarecare importanţă teoretică, privind 
condiţia de scriitor a dramaturgului. Giovanni Raboni ,  în 
"Corriere delia Sera":  "Se consideră că Premiul Nobel 
pentru l iteratură, conformându-se uneia dintre puţinele 
tradiţii respectate până acum, este atribuit unui scriitor. 
Que nennil A fost investit un om de teatru, în sensul cel 
mai concret, com plet şi categoric;  un comediant -
extraordinar - care a continuat şi înviat glorioasa noastră 
trad iţie a commediei del l 'arte ş i ,  d in această cauză, 
textele sale nu sunt decât schiţe, pretexte şi urzel i ,  l ipsite 
nu atât de valoare literară, cât de o l izibi l itate reală şi 
autonomă". După un gând trist pentru cei nedreptăţiţi , 
gazetarul vede chiar o rea- intenţie mach iavel ică în 
atribuirea premiului :  "Neaşteptată opţiune proitaliană a 
juriului de la Stockholm, pentru că a fost influenţată - fie 
şi inconştient - de strania imagine a ţării noastre, care nu 
ne flatează deloc: imaginea unei ţări de improvizatori, de 
saltimbanci, de mistificatori , de indivizi care se străduiesc 
să pară altceva decât sunt ;  nu e o ţară de sfinţ i ,  de 
navigatori şi de poeţi, ci de bufoni şi măscărici" .  La al 
şaselea Premiu Nobel pentru l iteratură obţinut de un 
scriitor italian, se găsesc uni i  cârcotaşi care să considere 
că Dario Fo strică imaginea ţări i. 

În "La Repubblica", Franco Quadri consideră că, deşi 
neaşteptat, premiu l  este pe depl in meritat: "Îmi dau 
seama că vor urma ,  în toată l u mea,  ana l ize uşor 
dispreţuitoare aplicate la  proza artistului , pentru a i se 
contesta, conform obiceiu lu i ,  valoarea literară. Vor f i ,  
desigur, lăudate meritele altor personalităţi teatrale, 
începând cu Harold Pinter sau Arthur Mi ller, care ar f i  
trebuit recompensaţi înaintea lui .  Dar, dincolo de orice 
şovim:::m, eu consider absolut legitim premiul oferit lui 
Dario Fo, un maestru al literaturi i şi al non-l iteraturi i ,  
deoarece toată viaţa lu i  este o mărturie a creativităţii, a 
noutăţii căilor deschise pentru teatrul mondial, dialogând 
cu inovaţia şi experimentând în cadrul trad iţie i .  E un 
premiu nonconformist, pentru că dispreţuieşte convenţiile 
şi încoronează o activitate politică subversivă, dar în 

special pentru că recunoaşte teatru lu i  puterea de a 
comunica în forme netradiţi?nale. Şi doar Dumnezeu ştie 
câtă nevoie aveam de aşa ceva". 

Polemica este reluată, aproximativ în aceiaşi termeni,  
în Franţa. În ziarul "Le Monde" din. 15 octombrie, Josyane 
Savigneau consideră că ziua de joi 9 octombrie, când 
Premiul Nobel pentru literatură i-a fost acordat lui Dario 
Fo, este "ziua în care Nobelul a basculat ( . . .  ) trecând de 
la respectabil itate la vitalitate, de la convenţionalism la 
aventură". Nu este chiar un compliment, deoarece în 
continuare autoarea argumentează astfel :  "Am putea să 
ne bucurăm că,  d u pă atâţ ia  an i  de corect i tud ine ,  
recompensa a fost atribuită unui iconoclast, unuia care 
gândeşte greşit :  în 1 99 1 , Nad ine Gordimer a fost 
preferată lui John M ichael Coetzee, marele scri itor 
contemporan din Africa de Sud, nu pentru că era mai 
bună ca romancieră, ci pentru că a militat făţiş împotriva 
pol it ic i i  de apartheid; în 1 993 ,  Toni Morrison a fost 
d i sti nsă nu atât pentru opera e i  - chiar dacă este 
importantă - cât pentru faptul că la sfârşitul secolului XX 
a devenit o virtute să dai un premiu unei negrese din 
America. Această constatare încă nu ne obligă să vedem 
în Premiu l  Nobel atribuit lu i  Dario Fo un moment de 
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ruptu ră .  P em i u l  pentru un  autor ,  acto r ,  m i l i tant ,  
••personaj» angajat în  bătăl i i le epoci i ,  coincide, în mod 
profund, cu logica actuală a juriului Nobel. 

Fie că neagă, fie că admite, Academia suedeză a 
acordat întotdeauna premi i le l iterare şi în funcţie de 
opţiunile politice. Mai  mult sau mai puţin discret, într-o 
combinaţie de gradul doi sau trei , în conformitate cu 
cerinţele momentului istoric şi subtil itatea juriu lu i .  Dar 
pretindea, fără să izbutească în fiecare an, că dozajul  
<<om-operă», al politicii, al moralei ş i  a l  artei este judicios. 
Un fermier sudist, alcoolic şi suspicios ... dar era William 
Fau l kner ;  un f i losof de stân ga ,  ant ico lon ia l i st ş i  
antiimperialist . . .  dar era Jean-Paul Sartre; un d isident 
sovietic ... dar era Aleksandr Soljeniţîn. 

Prem iu l  Nobel pentru l i teratu ră avea drept scop 
mărturisit să încoroneze o operă, să dea prestigiu durabil 
unui scriitor, să acorde o posteritate definitivă. Nu mai 
este cazul, aşa cum recunosc şi cei care se bucură, cum 
o face cotidianul suedez de stânga ••Dagens Nyheter»: 
••premiul devine mai nostim» şi ••cadrul din care se aleg 
actorii susceptibi l i  de a fi recompensaţi se lărgeşte .. , 
incluzându-i ••pe realizatorii de cinema şi pe cântăreţi, un 
lngmar Bergman sau un Bob Dylan». Dar ar fi greşit să se 
considere că alegerea lu i  Dario Fo a schimbat datele 
problemei" .  Josyane Savigneau consideră că în 1 989, 
când n-a fost premiat Salman Rushdie - condamnat la 
moarte în lran pentru cartea sa "Versete satanice" -, a 
fost momentul în care Academia suedeză a ratat ocazia 
de a sprijini o operă într-adevăr nonconformistă şi atunci 
a început să se clatine, proces încheiat prin "bascularea" 
din '97. 

"Premiul Nobel pentru Salman Rushdie ar fi fost într
adevăr un Nobel pentru l iteratură, o afirmare a concepţiei 
despre literatură. Renunţarea a impus politizarea opţiunii. 
Cum a fost cu Nadine Gordimer şi cu Toni Morrison, cu 
Dario Fo şi cu irlandezul Seamus Heaney. Dar poate că, 
până la urmă, nu este vorba de un abandon, ci de un 
semn al modestiei. 

Sătui de l ista geniilor pe care academicienii suedezi i
au ocolit - Joyce, Proust, Borges şi încă alţii -, membrii 
juriului Nobel au decis să nu-şi mai asume acest risc şi să 
af irme - i m p l i c i t ,  pr in  opţ i u n i l e  lor - că ei i au  în 
consideraţie un moment, o epocă şi situarea persoanei în 
epocă. Ar fi o manieră simpatică, risipind neînţelegerea 
win care se dădea impresia că literatura e solubilă în 
colect iv ş i  că o academie poate d a  brevete de  
posteritate". 

M ichel  Jourde ,  conferenţiar la Şcoala Normală 
Superioară Fontenay-Saint-Cioud, răspunde acestor 
obiecţi i prin artico lu l  " U nde începe l iteratura?" ("Le 
Monde" - 28  octombr ie '97) :  "Josyane Savigneau 

reacţionează la fel ca Czeslaw M i losz, Premiul Nobel 
polonez (••este c ineva abso lut  necunoscut») sau ca 
italianul Mario Luzi, care aspiră la acest premiu de câţiva 
ani  (••este o demonstraţie de pură răutate la adresa 
scriitorilor propuşi şi în special la adresa mea»). De mult 
t imp, Dario Fo a ales tabăra mi l itantă a luptei d intre 
oameni i  de l itere - scriitura ca atare, responsabil itatea 
C!Utoru l u i  atotputern ic - şi oameni i  de teatru.  Dacă 
recompensa atribu ită lu i  Dario Fo este ••O răutate .. , o 
ameninţare pentru l iteratură, asta se întâmplă pentru că 
el şi-a pus conştiinţa şi talentul în slujba unei expresivităţi 
vii , pentru care scrierea este doar o haltă provizorie între 
două momente creatoare în faţa pub l icu lu i  d i ntr-un 
teatru, o universitate, un sat sau o uzină în grevă. 

Având surse variate - tradiţia teatrală italiană, tradiţii le 
orale d i n  toată l u mea ,  texte ant ice ş i  med ieva le ,  
actual itatea polit ică - ,  rafinată în  procedee, opera lu i  
Dario Fo îi jigneşte pe oamenii de litere prin suporturile ei 
impure (printre care şi televiziunea), prin dispreţul afişat 
faţă de formele l i terare curente în Europa u lt imelor 
două-trei secole şi prin locul proeminent pe care î l  
acordă reacţii lor colective, râsu lu i  şi mâniei colective. 

Dincolo de opoziţia, exprimată viguros de Josyane 
Savigneau, între operele literare nemuritoare în care s-ar 
încarna un iversal itatea l iteratur i i  (Salman Rushd ie) şi 
simplii muritori, care trăiesc ••într-o epocă••, deci în mod 
necesar politici, cu o operă l ipsită de universalitatea care 
i-ar predestina unei ••posterităţi definitive", se pot uşor' 
observa excluderile din câmpul literaturii, surghiunurile în 
umbra ei". 

Vaticanul şi-a exprimat direct indignarea, fără a mai 
zăbovi asupra analizei literare: "Atribuirea premiului unui 
actor, care este şi autorul unor texte d iscutabi le . . .  a 
depăşit orice imaginaţie" ("L'Osservatore Romano"). 
Referinţa concretă este probabil piesa Misterul Buf, un 
monolog care povesteşte evanghelia unui sfânt apocrif, 
Dario. Dar satira lui Fo nu este unidirecţională: "El este . 
vehement cu toţi cei pe care îi consideră corupţi (inclusiv 
foşti i  săi tovarăşi ,  comuniştii). E fascinant să observi cum, 
în momentu l  când soc i a l i s m u l  s-a dezi nteg rat ş i  
capital ismul a triumfat, Premiul Nobel este atribuit celui 
mai pătimaş radical din teatru l mondial, de la Brecht 
până astăzi .  Este oare acest prem iu  o eleg ie sau o 
încurajare?" (Jack Kroll - "Newsweek" - 20 octombrie 
'97). 

În ter ito r i u l  n i mănu i  d i nt re l i teratură şi artele 
interpretării ,  dintre nonconformism şi comunism, Dario Fo 
însuşi g lumeşte: "Parcă văd feţele unor pol it icieni ŞI 
judecători cunoscuţi. Suedezii le-au făcut-o!" 

M.B. 



Jeong Ok Ki m despre teatrul-recviem, 
Beckett, Ionescu fi despre români 

O Maestre Jeong Ok  Kim, aţi transmis Ob)itii 
teatrale (ca prefedinte al I.T.I.) un mesaj în care 
pomeniţi despre "o lume deven ită inumană".  
Totu)> i ,  denigra rea s istematică )i i  atât de 
categorică a prezentului contemporan )i i  a ultimei 
jumătăti de veac nu vi se pare că instalează un loc 
comun? 

• Suntem în pragul  secolului al XXI-lea, care va 
însemna o categorică schimbare de mentalitate. Este 
vorba despre uman itate în întregu l  e i .  Tocmai acest 
aspect de generalitate trebuie să ne dea de gândit. Şi 
trebuie să ne gândim la ceea ce îl face distinct pe om 
între oameni. Acum noi conservăm. Dar tu trebuie să te 
păstrezi pe t ine însuţi. Totuşi ,  te transformi ,  ceva se 
modifică în tine. Rămâi, însă, fundamental acelaşi. Sunt 
multe scene ale inumanităţi i :  războiul sau competiţia . . .  
Competiţia e bună pentru dezvoltare, dar dacă devine o 
etică . . .  De aceea spun inumanitate: dacă uităm de noi 
înşine, atunci suntem inumani. Fiecare dintre noi are un 
sat sau o ţară. Cu toţii plecăm de undeva. 

O l n u ma n itatea înseamnă ruperea de 
obâ')iii? 

• Toată lumea bea Coca-Cola; eu sunt împotriva 
acestui lucru . Americani i  pot să bea Coca-Cola, dar 

coree n i i  e 
bine să aibă 
)ii ceva a l  
lor. În comu
n i s m ,  d e  
exemplu,  nu  
se acceptă 
i n d i v i d u a 
l ismu l .  Deşi  
este evident 
că n u  s u n 
t e m  cu toţ i i  
la  fel .  Com
petiţia, însă, 
este partea 
negativă a 
capital ismu
lu i .  Efectele 
mar i i  com
petiţ i i  f inan
c iare sunt  
aceleaş i :  de  
a l i n i e r e .  

O Au existat vremuri mai fericite decât cele 
de azi? 

• l ndienii din America au dispărut. Astfel de lucruri 
ne privesc direct. În Coreea a fost un mare război. Trăim 
ce ne-a lăsat trecutul. 

O Trecut pe care nu-l mai putem repara. Cel 
mult îl putem reactiva prin răscolirea lui repetată, 
prin întărâtarea lui .  Sunteţi pentru întreţinerea 
vigilenţei? 

• Pentru vigilenţă şi pentru coerenţă. Nu trebuie să 
ne gândim mereu că e treaba altora. Trebuie să ne 
gândim că suntem o lume comună. 

O Ce înseamnă o lume-comună? 
• Odată, Europa era Europa, Asia era Asia, Africa 

era Africa. Acum aceste teritorii au devenit mai unite prin 
influenţă, nu întotdeauna reciprocă. Oricum, e bine că ne 
regăsim, cumva, împreună. Tocmai de aceea trebuie să 
păstrăm, fiecare dintre noi, sensul vieţii natale, originare. 

O M i  se pare că înţelegeţi la fel )i i  
comunicarea dinlăuntrul teatrului. Vorbiţi adesea 
despre creaţia colectivă în Teatrul Jayu, Teatrul 
Liber, pe care l-aţi creat. 

• Teatrul occidental este centrat pe text. Actorul 
este un fel de sclav al piesei . În spectacolele mele am 
vrut să trezesc conştiinţa actorului .  A conferi mai multă 
importanţă actorilor - acest lucru m-a �reocupat. 

O Primul dumneavoastră spectacol de mare 
succes mondial cu Teatrul Liber (Jayu) se intitula 
Ce se întâmplă după moarte? Apropo, maestre Jeong 
Ok Kim, ce se întâmplă cu noi după moarte? 

• Nu ştim . . .  Dar se întâmplă ceva . . .  devenim ceva. 
Poate că buddhismul a lăsat o impresie . . .  Şi în creştinism 
se crede în viaţa de apoi. Putem crede şi în neant. Dar 
imaginaţia ne apropriază mereu credinţa într-o viaţă de 
după moarte. Pentru mine, teatrul a devenit un fel de 
recviem .  Teatru l  meu a început cu tema morţ i i .  În 
credinţa şamanică, atunci când cineva moare injust sau 
prematur, nu poate pleca. Şi-atunci spiritul celui mort 
trebuie pacificat. Facem teatru pentru a pacifica spiritele 
celor morţi. Dar şi pentru a pacifica spiritul publ icului .  

O Mă impresionează foa rte tare ce- mi  
spuneţi. Vă rog să nu  mă acuzaţi de trivialitate de 
reporter împătimit' după anecdotă dacă am să vă 
întreb: v-aţi gândit )ii la reprezentaţii de teatru 
pentru morţi? 

• Da. Pentru că în t impul  războiulu i  coreean au 
fost mulţi morţi nefericiţi. La fel în Estonia, în Lituania, în 
t impul ocupaţiei germane sau sovietice. Spectacolele 
noastre sunt pentru 
e i .  Ş i ,  în acelaş i  
t imp,  pentru publ i
cul care trebuie să 
pr im ească, la 
rându-i, un semn al  
l inişti i .  Este, într-un 
fe l , ca în teatru l  
grec. 

O în menta
l i tatea modernă 
occidentală tea
trul  înseamnă 
confl ict, provo
care. Teatru l 
d u m neavoastră 
pacifică ... 

• Teatrul este, 
într-adevăr, conflict 
şi coliziune. În spec
tacolele noastre de 
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la Teatrul Liber sunt multe confl icte ş i  
coliziuni. Dar, cum firele se înnoadă, teatrul 
este menit să le deznoade. Aşadar, pentru 
mine esenţială este deznodarea. Căutăm 
să eliberăm. În teatrul meu, la început este 
moartea. Urmează cauza morţii. Apoi este 
recviemul. Actorul este în acelaşi timp un 
eu şi o mască. Actorul este fiinţa care trece 
între viaţă şi moarte. 

O Asemeni tamanului . . .  
• Asemeni şamanu lu i .  Concepţia 

mea este profund şamanică. 
O P rovocaţi în sceni f i  

experienţe extatice? 
• N u  tocma i ,  pentru că n u  

practicăm şamanismul ,  ci împrumutăm 
doar concepţia şamanică. 

O in eseurile dumneavoastră 
vorbiţi despre teatrul participativ. 
Participarea aceasta pe care mizează 
foarte mult fi teatrul european mi s-a 
părut mereu de rău augur, pentru că o 
vedeam ca pe o extensiune a vieţi i 
cotidiene în teritoriul artei. 

• Mi s-ar părea nepermis să cer 
actoru lu i  să i m ite v iaţa cot id iană,  s-o 
aducă în spaţ i u l  art i st ic .  Actoru l v ine 
dinspre lumea de z i  cu z i ,  tocmai pentru a 
ne demonstra, în scenă, că se situează 
deasupra ei. Aşa se întâmplă, într-un fel, şi 
în teatrul  Nâ .  Actoru l  poartă cu s i ne  
aspecte diferite ale realităţi i .  Memoria lui 
este uriaşă. De exemplu în She, Mother 
Courage,  u l t imu l  meu spectaco l ,  
personajul monologului este o actriţă din 
zilele noastre, dar adesea ea se depărtează 
de ziua de azi . Oricum, te poţi situa în 
prezent fără însă a i lustra prezentul .  Sunt 
împotriva teatrului realist. Mă interesează 
spiritul prezentului, nu cotidianul vulgar. pe 
altfel, nu montez niciodată o poveste. Imi 
place să creez un fel de teatru modular, să 
construiesc legând secvenţe, scene . . .  

O Teatrul Jayu, Liber ... spuneţi
mi cum se poate defini  ca l iber un 
teatru faţă de altele? 

• Încercăm să fim l iberi de cenzură, 
l iberi de prototipuri sau de modă. Creaţia 
începe cu spiritul l ibertăţii. 

O Mai există cenzură în Coreea de Sud? 
• Nu. Dar când am montat Ce se întâmplă cu 

noi după moarte? era cenzură. De aceea spectacolul 
era în cheie alegorică. 

·O Totufi, am citit despre închiderea unui 
scriitor pentru l iteratură considerată pornografică. 
El este acum în închisoare. 

• Da. Literatura era prea pornografică. În Coreea, 
nuditatea este împotriva . . .  Dacă cineva denunţă . . .  

o Dar nu este vorba, înainte de orice, de 
literatură? 

• Depinde. Cartea nu era prea artistică. 

·o Cine decide asupra artisticităţii unei cărţi, 
a unui spectacol de teatru etc.? 

• Publicul. E greu de explicat. În Coreea, China, 
Japonia şi Vietman morala confucianistă este încă foarte 
puternică. 

O Confucianismul înseamnă pentru Coreea, 
cred, în primul rând solidul spirit comunitar. N-are 
rost să vedem ce sens ideologic i se poate da 
acestui spirit comunitar. Important este faptul că, 
pentru Coreea de Sud, el a fost cheia "intrării în 
istorie" după 1 953. insă numai prin formidabila 
explozie economică. in ciuda remanenţei moralei 
confucianiste în educaţia coreeană, modelele 
culturale se afirmă, din ce în ce mai hotărîtor, a fi 
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cel  american f i  ce l  european .  E anac ron ic  
confucianismul pentru Coreea? 

• În confuc ianism este ceva bun şi ceva rău. 
Pentru socihtate el reprezintă o tradiţie bună, necesară. 
Pentru m ine ,  ca art is t ,  nu  e necesar, dar pentru 
societatea coreeană, da.  Pr incip iu l  Chung-Sung,  
fidel itatea, sacrificiul pentru părinţi ş i  pentru ţară mi se 
pare a fi fundamental pentru destinul Coreei. 

O Studenţii mei de la Universitatea din Seul 
formează întotdeauna un colectiv, un grup, dar 
foa rte rar se găsefte câte unu l  care să 
indrăznească să aibă iniţiativa unei judecăţi. Pe 
cont propr iu .  E motten irea educaţiei  de t ip  
confucianist. Poate că  relaţia dintre maestru fi 
discipol e uni laterală fi inhibă gândirea liberă, 
individualitatea. 

• De acord, dar eu mă exprim l iber . .Altfel ,  este 
caracteristica acestei zone geografice. 

O Cum apreciaţi, însă, faptul că o paradigmă 
de valor. i la ice,  confucian ismul ,  a înlocuit o 
mistică, buddhismul? 

• Confucianismul este liantul societăţii coreene. 
Dar sunt zece milioane de buddhişti şi alte zece mil ioane 
de creşt in i .  Fi losofia buddhistă mai are încă influenţe 
puternice în mental itatea coreeană. Buddhismul a rezistat 
din dinastia Si l la, trecând prin vremurile d inastiei Lee 
(Choson), când a îndurat o cruntă prigoană. 

O Dar tinerii coreeni sunt, în majoritate, atei. 
• Pentru că s u nt t i ner i .  Ma i  târz iu  capătă 

sentimentul rel igios. Buddhismul se află în rădăcini. Soţia 
mea e creşt i nă ,  eu sunt  buddh ist ,  dar acceptăm 
împreună ambele religi i .  Apoi, confucianismul nu e cu 
totul laic. Există un ceremonia! confucian prin care noi ne 
celebrăm strămoşii deveniţi zei. 

O Am înţeles.  Or icum,  confuc ian ismu l  
întreţine această mistică a solidarităţii coreene. 
Dar ce mă uimefte la poporul coreean, în ciuda 

impecabilei discipl ine sociale, este instinctul 
dramatic individual .  Am impresia că educaţia 
confuciană ţine piept unui fond temperamental 
care, l iber, ar fi transformat un corp de 45 de 
milioane în tot atâtea cazuri. Gesturile cu dublu 
sens, expresia voci lor, tremolo-ul incredibil pe 
care coarda - de la cea voca lă  la cea a 
instrumentelor - n provoacă, patetismul amestecat 
cu umorul fi cu un fel de autoironie, atavismul 
furiei, dar fi disimularea, stăpânirea de sine, toate 
acestea mă fac să bănuiesc că dramaticul este 
componenta cea mai adâncă a temperamentului 
coreean. 

• Probabil că este aşa cum spui. Ai sesizat foarte 
bine aspectu l  dual  al v ieţ i i  coreene. Coreea a fost 
influenţată de confucianismul chinez, dar, în acelaşi timp, 
şi de tradiţiile şi modul de viaţă siberian. Apoi. . .  Soarele 
răsare la Est şi se culcă la Vest. E un contrast foarte 
mare. În Vest oamenii văd soarele ridicându-se din munţi 
şi culcându-se în mare. În Est, oamenii îl văd ridicându
se din mare şi culcându-se în munţi. E şi aici un dualism 
care s-a înrădăcinat adânc în spiritul coreean. 

O U lt imul  dumnea-voastră spectacol ,  la  
Teatrul Hackgean B lue d in  Seu l ,  She,  Mother 
Courage, al cărui scenariu vă aparţine, este o 

.parafrază brechtiană. O parafrază este fi montarea 
propriu-zisă a unei tehnici teatrale tradiţionale 
coreene. Care sunt ipostazele istoriei coreene în 
care aţi plasat aluzia la Mutter Courage? 

• Sub pretextul că o actriţă din anii '30 repetă o 
piesă de Brecht, ea devine martora războaielor coreene. 
Astfel, în fundal rămâne Războiul european de 30 de ani, 
căruia i se suprapun imaginea războiului civil coreean -
Tonhak - şi premoniţia războiului din anii '50. 

O Vorbiţi, într-un articol, despre reacţia cât 
se poate de necontrariată, de senină fi naturală a 
publicului coreean la spectacolele cu piese de 
Beckett fi Ionescu, atunci când ele au fost jucate 
pentru prima dată la Seul. Nici vorbă de fOCul pe 
care aceleafi piese îl provocaseră în Europa. 
Spuneţi: este, de fapt, tocmai tradiţia asiatică. Ce 
este asiatic la Beckett sau Ionescu? 

• Europenii văd la Beckett şi Ionescu absurdul .  
Asiatici i  acceptă absurdu l  în viaţă ca pe ceva firesc. 
Orientalii nu sunt aşa de logici ca occidentali i . Absurdul 
este aici o componentă organică . . .  Ionescu şi Beckett 
sunt influenţaţi de cu ltura orientală. Iar Ionescu este 
destul de oriental el însuşi·. 

O Român? 
• Da . . .  Nu avea mentalitatea anglo-saxonă. 
O România este Orient, nu-i afa? 
• E o ţară occidentală în primul rând: latină. Dar, în 

acelaşi timp, mai aproape de noi. Ungurii, de asemenea, 
sunt d iferiţi. Poate că ei sunt mai puternic influenţaţi 
decât românii de valorile occidentale, dar păstrează încă 
asemănări cu mentalitatea asiatică. 

--------· SEBASTIAN-VLAD POPA 
Seul ,  iunie 1 997 
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PE MARGI N EA U N U l  
PALMARES 

Arta neprofesionistă a fost intens încurajată, amplu 
dezvoltată şi perfid absolutizată în regimul comunist. Era 
un mod subtil al guvernanţilor de a-i şantaja pe creatori i 
profesionişt i ,  o formă indirectă de a le transmite acest 
mesaj categoric :  dacă nu vă conformaţ i ,  vă putem 
oricând înlocu i ,  arta se poate face fără voi ,  întrucât 
întregu l  popor creează! Numai că prezumţia pr iv ind 
conform i s m u l  a rt iş t i lo r amator i  nu s-a d ovedit  
întotdeauna întemeiată. Arta acestora avea două surse 
fundamentale:  real itatea şi creaţia profesion istă. Cum 
realitatea se arăta aceeaşi pentru toată lumea, sumbră, 
opresivă şi fără orizont, era imposibil să minţi, iar cei care 
m inţeau se vedeau izolaţ i ,  sancţionaţi Ji rămaşi fără 
audienţă. Cât priveşte sursa profesionista, este evident 
că amator i i  căutau mode le  autent ice  în zone le 
neconformiste, pentru că numai acestea captau interesul 
publicului .  Aşa că, la un moment dat, arta amatoare nu 
mai constituia o alternativă valabilă pentru autorităţile 
culturale. Ideea de a-i amesteca pe profesionişti ş i  pe 
amatori în acelaşi program cultural şi a-i cântări cu 
aceeaşi măsură s-a dovedit nu numai neproductivă (din 
pricina protestului legitim al profesionişti lor şi a refuzului 
concurenţei profes ion iste de către amatori) ,  dar )l i 
per icu loasă pentru soarta program u l u i :  "v i ru ş i i "  
neconform i s m u l u i  au început s ă  c i rc u l e ,  pr in  
contaminare, de  la  unii l a  alţii, punând în  pericol marea 
m inc iună comun istă. Aşa se face că,  spre sfârşi tu l  
deceniului opt, arta amatoare devenise aproape la fel de 
antipatică paznicilor ideologici ca şi cea profesionistă. 

Deprecierea creaţiei neprofesioniste s-a ivit nu în 
decembrie 1 989, cum cred un i i ,  ci mult înainte, când 
cultura oficială s-a trezit fără susţinători în "masă" şi 
compromisă de înşişi cei meniţi s-o promoveze "de jos". 
U lterior, grij i le  materiale, l ipsa de ban i ,  preocuparea 
publicu lu i  aproape exclusiv pentru spectacolul politic , 
eclipsa generală a culturii au accentt,Jat decăderea artei 
amatori lor. 

Şi totuşi ,  în acest context deloc prieln ic ,  există 
spirite pătimaşe, oameni care nu vor să cedeze în faţa 
împrejurărilor rele, care nu acceptă disoluţia şi apatia. Am 
întâlnit la Macea, în judeţul Arad, astfel de oameni care, 
în frunte cu primarul comunei, refuză să depur:Jă armele 
poate sună pompos armele, mă rog, instrumentele artei 
actoriceşti - şi insistă cu cerbicie să continue nişte tradiţii 
ale căror rădăcini precedă cu mult epoca real ismulu i  
multilateral zgomotos. l-am întâlnit din nou, la Tulcea, în 
cadrul unu i  Fest ival-concurs internaţional de teatru 
neprofesionist, numit "Tragos". Ei fac parte din grupul de 
teatru "Altar" (Tulcea), condus de Nelu Serghei, regizor şi 
organizator al festivalului, din grupurile "Atelier" (Macea), 
"Sganarel le" (Piteşti), "Eveniment" (Bucureşti), sau din 
Teatrul studenţesc "Ludic" (laşi), deţinător al celor mai 
mu lte premi i  l a  actua la  ediţ ie :  pentru spectacolele 
Regele moare de Eugen Ionescu, Conu Leonida faţă 
cu reactiunea de I . L.Caragiale, pentru regia ambelor 
spectacole, datorată lui Aurel Luca, pentru interpretare 
masc u l i n ă  ş i  fem i n i nă .  U n  prem iu  de performanţă 
artistică a luat şi Atelierul Cultural "Kava" (Budapesta) 
pentru spectacolul Povestea lui Kullervo după Paavo 
Haavikko, inspirat, la rândul său, de epopeea naţională 
fin landeză "Kalevala". 

Ce a demonstrat acest festival? Că există încă (şi 
poate din ce în ce mai puternic) un simţ ludic, o pasiune 
pentru teatru , mai a les în rându l  t iner i lor ,  ceea ce 
dovedeşte că histrion ismul "de masă" nu poate fi nici 
învins, nici eliminat. 

Teatrul, în toate formele sale de manifestare, mai 
are adepţ i ,  susţinători ş i  practicanţi înverşunaţi .  Nici  
vorbă să dispară, cum se crede . . .  
---------· DUMITRU SOLOMON 

STIMATĂ REDACTIE !1 
Mă numesc Camelia Chelaru, sunt studentă la 

Facultatea de L itere din Cluj-Napoca şi mă număr 
printre cititorii fideli ai revistei " Teatrul azi", revistă 
pe care însă o procur destul de greu. 

Fiind o spectatoare pasionată, m -am gândit să 
fructific experienţele unice pe care le trăiesc seară de 
seară la teatru, aşa că am notat câteva impresii în 
legătură cu spectacolul Nunta, care a deschis această 
stagiune la Cluj, şi simt că aş vrea să le împărtăşesc 
cuiva. V-am ales pe dumneavoastră. 

Sp ectacolul  ( . . .  ) a rep re z entat  u n  ade vărat 
eveniment. Nunta, pusă în scenă de regizorul Mihai 
M ăniuţiu, întruneşte toate calităţile unui spectacol 
m odern, prop unând o viziune fascinantă asupra 
păcatului originar. Mitul primordial e cunoscut de 
to a tă lum ea, aşa că regiz orul  reduce n u m ărul  
replicilor, lăsând să vo rbească m u z ica, dans u l, 
culorile. Cuvintele sunt înlocuite de sugestii viz uale. 

Nunta este un sp ectacol sincretic: m in unatele 
costume create de Doina Levinţa contrastează cu griu[ 
sobru al decorului imaginat de Horaţiu Mihaiu şi cu 
negrul marionetelor care aduc în scenă fiorul morţii. 
E a ic i  u n  dialog a l  c u lo rilor care se îm binli c u  
mişcarea scenică ş i  c u  muzica de factură populară. 
Dansul combină folclorul autohton cu elemente de 
ritual elin, având rol purificator - prin suferinţele 
îndurate şi prin moarte OM UL îşi limpezeşte sufletul. 

Regizorul  recurge la soluţii o riginale p en tru 
ilustrarea actului procreării şi a ideii de mortalitate, a 
începutulu�i a sfârşitului vieţii. Intre ele stă OMUL, 
alungat din Eden, OMUL a cărui gamă de sentimente 
contradictorii e magistral evidenţiată: la început omul 
se ruşinează, apoi, îndoit de povara vieţii, imploră -
dar Dumnezeu îl stigmatizează, aruncându-i o pălărie 
împodobită cu două coarne, simbol al păcatelor sale. 
Urmează revolta şi în cele din u rmă resemnarea. 
Omul acceptă că e muritor şi învaţă să lupte, căutând 
să-şi aline singur du rerea. Şi, temător, descoperă 
muzica. Ea îl ajută să uite, îl înnobilează. 

Jocul actorilor se împleteşte armonios, gravitând în 
jurul personajului in terpretat fără cusur de Dorin 
A ndone, personaj modelat în mai multe ipostaze: de 
Dumnezeu, de Diavol şi Femeie, de Om. 

Finalul piesei e impresionant: în mijlocul scenei 
pustii, mărginită doar de nişte uluci, particularul 
devine general - omul îşi plânge destinul, rupând 
barierele timpului. Dar Dumnezeu se pare că l-a uitat. 

CAMEL/A CHELARU 
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