DIALOG

Principiul placerii

Convorbirea ce urmeaza se dorea a fi un portret al artistului
la maturitate; gandurile unui creator de teatru care a izbutit sa
rdmana vital si adevarat in cele mai grele conditii, care a stiut
dintotdeauna cat de perisabile sunt certitudinile si a cautat
mereu, alaturi de mereu alfi elevi si de alte trupe, adevarul clipei,
bucuria jocului, puterea solidaritatii.

Discutia din biroul de la UNITER cu regizoarea Sanda Manu
nu s-a deosebit in esenta ei de sute de alte conversatii pe care
le-am avut de-a lungul timpului. Nimic definitiv, nici o concluzie,
nici un discurs pe care sa-l poti incheia cu un semn de
exclamare. Aceeasi femeie asumandu-si cu energie fragilitatea,
acelagi artist care nu se simte jenat de existenta altor artisti.
Cénd Sanda Manu vorbeste despre combinatia dintre ego-ul
extrovertit si generozitate, se descrie mai curdnd pe sine decét
pe altii. Ceea ce pagina scrisa nu poate reproduce este intonatia
gustoasa cu care Sanda Manu vorbeste despre placerea de a
face teatru.

Si ar mai fi ceva de spus: sinceritatea nu presupune si nu
cheama indiscretia, victimizarea, autocompatimirea. Sanda
Manu afirma principiul placerii cu intelepciunea femeii, a
artistului care stie ce
inseamna suferinta.

[] Convorbirea o
planificasem inca
inainte de Craciun.
Am reusit sa ne in-
talnim pe la mijlocul
lui ianuarie, aga ca,
in mod firesc, te rog
sa-mi povestegti cu
ce se umple agenda
ta de lucru.

B Agenda mea
are fiecare pagina -
corespunzand unei zile
- impartita in doua: o
parte din ce in ce mai
mare este pentru
UNITER si cealaltd -
pentru Academia de
Teatru si Film. Dupa
cum se stie, lon
Caramitru a plecat pentru un timp la minister si eu i-am preluat
toate responsabilitdtile. De-abia acum realizez pe deplin forta,
capacitatea lui imensa de lucru, de cuprindere a problemelor. El
facea cam 70-80% din treburile efective ale Uniunii.

[] Atunci, hai sa vorbim intai despre ceea ce poate
face UNITER. Fara indoiala, nici o structura organi-
zatorica nu poate dota teatrul romanesc cu mai multe
valori decat acesta contine. Dar UNITER-ul le poate ajuta
sa se exprime. O a doua intrebare, din acelagi sector al
agendei, se refera la initiativele de sprijin pentru artigtii
care nu mai sunt activi.

B UNITER nu are, dupa cum se stie, prin statutul sau, nici
un fel de obligatie sindicala. Dar viata este mai puternica decat
statutele. Sa incep totusi cu proiectele artistice: suntem o
organizatie care doreste sa apartina fiecarui artist. Dorim sa
deschidem porti, sa oferim ocazii, sa inspiram, nu sa patronam
$i sa centralizam initiativele. Dorim sa pastram memoria celor
plecati, sa stimulam respectul pentru cei prezenti si sa asiguram
circulatia ideilor prin workshop-uri, prin seminarii. Fiecare se
intreaba: ,,Ce face UNITER-ul pentru mine?* Noi nu putem face
mare lucru pentru fiecare in parte, dar orice profesionist al
teatrului - membru sau nemembru al UNITER - poate veni aici
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sa propuna un proiect, o activitate. Expertii nostri analizeaza
propunerea, o avanseaza - daca o considera buna - Senatului,
unde presedintele (Caramitru) si vicepresedintele (eu) nu au
drept de vot. Faza urmatoare este obtinerea de sponsorizari
necesare proiectului respectiv, care poate fi nevoia cuiva de a
merge la un curs de perfectionare sau o idee de productie a unui
spectacol, de exemplu. Pentru mine este important ca UNITER,
considerat ca o casa, sa devina un punct de intalnire, un loc de
dezbatere a problemelor profesionale.

[] Dupa parerea mea, teatrul romanesc nu trece
printr-o criza de creatie, ci printr-o stare de inadecvare
profesionala. Ceea ce, din perspectiva istorica, nu este o
catastrofa. Pe termen scurt, exista insa riscul ca oamenii
dotati pentru teatru sa evite un sector marginalizat, ceea
ce creeaza o dinamica §i mai accentuata a marginalizarii.

B Eu, ca persoana, sunt revoltata cand, bolnava fiind si
neavand timp sa bolesc, doctorul imi spune ca trebuie neaparat
sa stau doua saptamani in casa. Pojarul nu trece decat intr-un
anume interval de timp. Criza administrativd prin care trece
teatrul este in aceeasi situatie: dependenta de starea generald a
societatii, de structura legislativa. Pand la urma se va naste o
modalitate organica de existenta a teatrului. Eu, ca regizor, am
avut noroc. De fapt, mi-am facut norocul: m-am opus permanent
organizarii $i administrarii. Acum nu mai am cui s& ma opun §i
trebuie sa inventez structurile care vor determina opoziia altora.
$i solutia va fi a lor, a oamenilor noi. Singura observatie care
indreptateste unele indoieli este cea referitoare la faptul ca tinerii
din scolile de teatru par mai putin pregatiti - uman, cultural,
artistic — sa faca faa acestei meserii. Se confunda uneori teatrul
cu lumea kitsch-ului.

Dar eu as identifica boala in alta parte: tot agsa cum in
societatea romaneasca lipseste clasa de mijloc, in teatru lipsesc
spectacolele pur si simplu bune. Pe vremuri nu puteai sa vezi
multe porcarii, spectacole la care sa ramai in sald printr-un act
de vointa. Acum exista cateva spectacole cu adevarat
exceptionale si cativa regizori de o clasa cu totul speciala, dar
media spectacolelor a scazut ingrozitor.

[J Nu va avea aceasta modificare de calitate o
influen{a asupra publicului? Eu am constatat ca publicul
vine la teatru si, atunci cand teatrele programeaza
spectacole, sala nu este goala, ba dimpotriva. Spectatorii
sunt noi, sunt altii, cum spuneai mai inainte. Vazand insa
cu precadere spectacole scragnite, interpretari aberante,
hidoase ale unor texte daca nu clasice, macar
cunoscute, nu se vor indeparta ei pentru multa vreme de
teatru?

B Poate ca ceea ce pare aberant, hidos pentru noi, nu este
la fel pentru ei. Imi aduc aminte o intamplare de-acum 40 de ani.
Tatal meu, actorul lon Manu, a fost un intelectual adevarat si un
actor foarte mare. Eu eram studenta si m-am dus intr-o zi sa-|
iau de la teatru; el jucase la matineu si am vazut ca seara se
juca Romeo si Julieta cu Mihai Popescu si Mimi Botta. L-am
rugat sa ramanem. El n-a vrut, dar a cedat in cele din urma
insistentelor mele. Eram sus, la Majestic, in picioare, si la un
moment dat el mi-a zis: ,Ramai daca vrei. Eu nu mai suport”. $i
a iesit din sala. Mie spectacolul imi placea foarte mult, dar am
plecat impreuna. Acel spectacol a ramas in istoria teatrului, tatal
meu era un om foarte inteligent, stia ce este teatrul, dar ceea ce
vedea nu mai era teatrul lui. Ma gandesc permanent la acest
lucru: intelegerea oricarui om este limitata; dar nu despre
intelegere e vorba. Trebuie sd recunosti valoarea, chiar cand nu
e conforma cu gustul tau, cu ceea ce iti face tie placere. Noua
ne este foarte greu sa ne identificam cu asteptarile generatiilor
de dupa noi. Am vazut acum cativa ani O noapte furtunoasa,
nici nu mai tin minte unde, si m-a uluit faptul (si pe interpreti la
fel) ca spectatorii radeau la subiect. Ei nu stiau povestea din
piesa, ceea ce noud, care eram de 30-40 de aniin teatru, nu ni
se intampla. Placerea spectacolului era placerea comentariului.




' Sanda Manu, repetand Alcor si Mona dupa Mihail Sebastian, cu Stela Popescu si Candid Stoica (Teatrul de
Comedie - 1971)

[ Asa este, dar in spectacolul-comentariu D-ale
carnavalului al lui Lucian Pintilie subiectul piesei se
intelegea.

B Adevarat, dar nici eu ca persoana, nici UNITER ca
institutie nu putem rezolva aceastd probleméa. As vrea sa-ti
vorbesc despre altceva, despre o initiativa a noastra la care tin
foarte mult. Am obftinut, printr-o licitatie la PHARE, fondurile
pentru o Casa de ajutor social. Nu e vorba de un camin de
batrani, ci de un loc de unde sa plece mancare pentru oamenii
singuri si batrani, de unde sa plece ajutor medical, ajutor de
menaj, asistenti sociali $i, nu in ultimul rand, artigti, care sa stea
- o jumatate de ora, o ora, cat este nevoie — cu acesti oameni
care au trait o viata intreaga in lumina reflectoarelor si care acum
sunt atat de singuri, incat nici nu-{i mai deschid usa, pentru ca
stiu ca s-au degradat fizic $i nu doresc sa mai fie vazuti. Cred ca
toti cautdm de fapt justificari pentru grosolania noastra fata de
cei care acum nu ni se mai par importanti in raport cu treburile
noastre.

Teatrul este un mod de existenta, un fel de a fi. Ceilalti
oameni merg la slujpa pentru ca asa trebuie i se simt bine in
toate celelalte locuri care nu sunt ale serviciului. Eu am trait intre
oameni de teatru §i inainte, $i dupa casatorie: noi ne simieam
bine cand eram la teatru, cand ne pregateath sa ne ducem
acolo. Noi mancam si ne imbracam ca sa putem lucra si am fost
astfel foarte fericiti. Pentru noi era o problema de viata si de
moarte culoarea fundalului, interpretarea lui Popescu, era un
miraj care ne coplesea viata. Pensionarii teatrului sunt oameni
deosebiti, care cer un tratament deosebit.

[J A fost o lume inchisa?

B Nu, n-are cum sa fie. Cartea mea de citire, manualul meu
este viata, omul, nuanta. Talentul omului de teatru incepe cu
simiurile: urechi care aud realitatea, ochi care vad existenta,
simiuri prin care intelegi tdcerea celuilalt. Artistul e posesorul
unei inteligente speciale, care se exprima prin talentul lui de a
trai. Artistul este o carburd complicata, cu multe valente, care isi
trage seva, inspiratia din ceea ce-l inconjoara.

[J §i de ce acum, cand in jur sunt lucruri atat de
interesante, seva e mai putin consistenta?

B Céand o s transcrii banda, aici sa lasi céteva randuri
goale pentru lunga pauza in care ma gandesc la raspuns...

Oamenii de teatru sunt o combinatie intre un ego foarte
puternic si o extraordinard generozitate. Cei foarte talentati
combina aceste laturi intr-un mod organic. In rest, vedem ego
fara generozitate. Nu formulez o acuza morald. Dupa decenii in
care fiecare s-a simfiit cu célusul in gurd, nevoia de exprimare a
persoanei acopera impulsul daruirii. De aici golul, haosul. $i mai
vad o cauza: tentatia schimbarilor radicale. Asa cum a fost si in
urma cu 40 de ani: ,Nu ca ieri, ca azi. In artd, asemenea rupturi
nu sunt productive. Din '89 pana acum am spus un singur lucru
adevarat si il repet si acum: ,Nici o revolutie nu da talent*.

[J Dar nici nu ia.

B S-au afirmat o serie de tineri regizori, cu promisiuni
importante: Nona Ciobanu, Beatrice Bleon{, Theodor Cristian
Popescu, Anca Bradu, si sa ma ierte cei pe care nu-i pomenesc.
Acesti tineri au insa spectacole bune si spectacole mai putin
bune. Dar critica e foarte grabita sa declare spectacolele bune -
geniale, iar pe cele slabe - catastrofe. Nimeni nu poate fi mereu
mai presus de sine. Viata artistica este un zig-zag. Cu aprecierile
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lor grabite, cronicarii dau uneori impresia ca structureaza grupuri
de presiune.

[J Poate ca in procesul de cautare, suportat cu greu
de dramaturgie, regie, scenografie, intra i critica.

B Critica creeaza mode. Cand un tanar face un spectacol
bun, el devine la moda si i se pune pe umar o sarcina atat de
grea, incat panica de a nu gresi il covarseste. El nu-si mai este
fidel siesi, sentimentelor si credintelor lui, ci asteptarilor
cronicarilor. Artistul nu este un alergator de cursa scurta, el este
un maratonist: are perioade cand gafae si perioade cand calca.

[J Ai avut vreodata panica - inainte de a incepe un
spectacol - ca nu-l vei putea face?

B Da si nu. Am facut cateva spectacole foarte bune, multe
bune si de cateva ori am ratat. Teama mi-a fost intotdeauna, dar
mi-am tras seva din carti (am stiut sa citesc), dintr-o energie
extraordinara (care, probabil, mi-ar fi folosit in orice alta profesie)
si dintr-o placere nebuna. Mi-a placut. $i cand am lucrat cu
placere si nu m-am chinuit, rezultatul a fost bun, pentru ca
placerea aduce placere, si i-am putut influenta si pe altii. Eu
apartin unei scoli de regie care s-a exprimat prin actori, deci
puterea de a influenta e hotaritoare pentru soarta spectacolelor
mele. Am invatat de la un mare regizor - lon Sahighian - ca
autorul unui spectacol trebuie sa se indragosteasca de actorii
lui, sa-i apere, sa-i inspire, oferindu-le ocazii, certandu-i si
ldudandu-i. E o dragoste lucida. Mi-a fost frica, dar sa-ti infrangi
frica este de asemeni o placere imensa.

In orice activitate umana, in orice replica exista un vibrato
intre da si nu. in aceasta secundd eu pot s& inchei fraza, sau sa
mai spun cateva cuvinte. Daca nu-mi place cum iese interviul,
am sa te mint si am sa-{i spun ,iartda-ma, am o intalnire
importanta®“, pregatindu-ma in acelasi timp sa-ti dau un telefon
ca sa ne mai intalnim o data. Existand in acelasi timp si tendinta
cealalta: sunt multumitd, sa continuam. in acest vibrato
functionam noi tot timpul.

Stanislavski spunea ca actorul are un singur lucru de facut:
sa-si modifice partenerul: tu vrei sa te casatoresti cu mine, eu
spun ca orice casatorie e rea. Eu vreau sa nu divortam, tu ma
convingi ca n-avem incotro. Teatrul care iti da mura in gura si-fi
arata de la bun inceput ,sunt foarte suparata®, si asta tine cinci
minute, pacatuieste impotriva adevarului. Un om cu adevarat
suparat incearca in fiecare secunda fie sa-si ascunda supararea,
fie sa se descarce.

[ De ce ai hotarit sa predai actorie, §i nu regie? A
fost o intamplare sau o alegere?

B Afost o intdmplare: cand am terminat facultatea - in 1957
-, exista un post de preparator la Institut. Eu ma maritasem,
vroiam sa raman in Bucuresti. Totul a fost o intamplare, o
intdmplare banala. Am capatat postul la catedra de actorie si
scoala mea de dascal s-a desfasurat langa un mare profesor,
lon Fintesteanu. In prima zi, mi-a spus: ,Domnisoara, dumneata
ai fost angajata sa stai langa mine, sa te uiti $i sa taci“. Si te rog
sd ma crezi ca asa am facut un an de zile, ma ingrasasem, cred,

(® Scena din Hatmanul Baltag de Caragiale/Negruzzi la ATF (clasa prof. Sanda Manu)




de atata tacere. Si pe la inceputul lunii mai - se repeta o scena
la Casandra -, profesorul Fintesteanu s-a intors spre mine $i mi-
a zis: ,Ei, acuma spune-le ce au gresit si ce sa faca". Nevorbita
de atatea luni, am avut vreo 76 de observatii. Le-am formulat,
eram fericita, eram mandra, fusesem extrem de inteligenta, ma
relaxasem pe scaun, eram sigura ca nu spusesem nici o prostie.
$i asa si era. Apoi scena s-a reluat, mult mai prost decat prima
data. Fintesteanu nici macar nu s-a intors spre mine, ci a
formulat o singura observatie. Era una dintre cele 76. Scena s-a
reluat si a iesit bine. Era diferenta dintre un regizor tanar si un
profesor cu experienta. Era indicatia de care era nevoie pentru
ca scena sa poata evolua, butonul pe care trebuia apasat in acel
moment. Asta inseamna creatie in pedagogie. Ceea ce facusem
eu era cunoastere, stiintd. Si nu exista nici un fel de lege in acest
domeniu. Exista omul-actor, pe care il cunosc si stiu ce sa-i
spun ca sa declansez ceva, $i exista omul-profesor, care are si
el o stare de inspiratie, de creatie. Totul la noi este un mod de a
tréi. Uneori incerc procesul invers — sa aplic pedagogia teatrala
in viata.

O $i?

B Uneori merge. Cu o anumita concentrare, pot sa
imblanzesc un vanzator stresat, facandu-| sa realizeze ca
vorbeste cu o faptura umana. Insistand, cerandu-{i scuze unuia
care te-ainjurat, potiin cele din urma sa-I faci sa se simta prost.

[J Nu-ti spun un secret, si nici nu o fac de dragul de a
te flata, dar in teatru intalnegti des actori §i actrife care
igi incep povestea carierei lor spunand: ,Eu am fost
elevul Sandei Manu“.

B Da, e mandria vietii mele. Desi, cand fac bilantul, observ
ca multi actori buni au fost la clasa mea, au existat unii care s-au
lasat de teatru si alti care nu sunt chiar fruntea. Cu talentul se
vine de acasa si poate ca eu am reusit sa-i ajut intr-o anume
etapa a vietii. Ca profesor stii insa ca excepfiile, marile talente nu
se supun nici unei reguli.

[J Ce e mai placut §i ce este mai neplacut pentru un
profesor?

B La noi predarea nu este globala, noi ne adresam unor
personalitati distincte si le tratam ca atare. Primul lucru pe care il
facem cand preludm o clasa este cunoasterea reciproca, in afara
conventiilor si minciunilor sociale. Un important principiu
pedagogic este cel de a nu minti niciodata studentul. in
meseriile noastre greselile sunt inerente. $i atunci cand i vezi
greseala, trebuie sa-i spui ca indicatia anterioara nu a fost buna
si ca trebuie sad incercam altceva. La noi predarea nu este o
stiintd exacta, ci cercetare. La regie, Penciulescu isi intampina
studentii din anul | spunandu-le: ,Eu am sa va invat tot ce stiu
astazi. Dar daca dupa zece ani nu veti avea puterea sa negati
ceea ce v-am invatat eu, nu aveti ce cauta in meseria asta“. Noi
trebuie s&-i obisnuim pe studenti cu ideea de miscare, de
schimbare, sa le pregatim receptivitatea. Sunt cateodata foarte
severd cu studentii buni si rdbdatoare cu cei slabi. in clipa cand
descoperi ca studentul slab si-a indepartat crusta care-l
impiedica sa se exprime, atitudinea se modifica. Devine un
membru al familiei mele, care trebuie sa lase totul deoparte
pentru ca sa se ocupe de teatru.

[J E o replica in Eugen lonescu pe care o citez din
memorie: ,Cum se face ca atatea fete frumoase devin tot
atatea soacre insuportabile?“ O adaptez situatiei: cum se
face ca dintre atatia copii dedicati artei ajung in teatru
atatia barbati §i femei carcotagi, intriganti, atatia oameni
cu care e greu de lucrat? Uite, in ultimii ani e aproape
imposibil ca un director de teatru sa-gi vada de treab3,
din cauza nesfargitelor contestatii ale colectivului.

B Inainte de '89, directorul era un mediator intre autoritati i
colectiv: in parametrii ideologici dati, el trebuia sa asigure
continuitatea faptului de arta cu ajutorul echipei artistice. Teatrul
are acum de rezolvat problema propriei sale libertati. E foarte
greu, dupa cincizeci de ani in care spatiul libertatii a fost atat de
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limitat. A aparut un fenomen foarte explicabil: ,suntem liberi,
face fiecare ce vrea!" Or, in teatru nu poate face fiecare ce vrea,
aici este necesara dictatura si iubirea fata de dictator. Ciulei,
Esrig faceau teatru pe baza de adoratie.

[J Nu cred ca in legatura cu directorul Teatrului
National din Craiova, de pilda, poate fi folosit cuvantul
adoratie. Beroghina gi-a dovedit aptitudinile ocupand
fotoliul de director. Nimic nu indreptategte luptele pro gi
contra Mircea Cornigteanu sau Sergiu Savin. Trebuie
intai ,Jincercati“ §i pe urma contestati.

B Sursa acestor intdmplari este lipsa totala a unei scari de
valori, a unui indreptar civilizat de comportare. Acum tofi sufera
de mania persecutiei, considerand ca li se cuvine mai mult. Pe
urma, si in teatru se manifesta aceeasi lipsa de rabdare ca si in
viata publica a tarii. Dar dincolo de asta, e un principiu care
trebuie modificat: nu cred ca trupele teatrale fixe, nemodificate
favorizeaza evolutia sénédtoasa a teatrului. Eu am fost toata viata
un fel de tigan cu cortul. M-am angajat la Institut, apoi la
»Nottara“, am colaborat cu teatre diferite, pe urma am plecat de
la Institut si m-am angajat la National, apoi iar am schimbat
datele problemei. Ce fac toti acesti oameni care au prins radacini
intr-o trupa, care nu s-au confruntat cu nici o noutate de-a lungul
deceniilor? Cred ca e o nenorocire sa ajungi ,cel mai bun* din
teatrul tau. Este semnul ca a disparut orice confruntare. Eu am
observat ca, ori de cate ori trebuia sa lucrez cu un colectiv nou,
ma schimbam. Nu mi se adduga si nu-mi scadea talentul, dar
eram in altd lume. Cu oameni care nu ma cunosteau, puteam sa
incerc o modificare mai radicala a lucrurilor care nu-mi placeau la
mine. Acasa, printre cei care te cunosc, schimbarile provoaca
suspiciune. Dar toate acestea sunt considerente individuale. Ar
mai fi unul, principial: acum un director nu mai are intre cine
media, el trebuie sa fie un artist al functiei sale. El are libertatea
de a infaptui, dar trebuie sa aiba si ideile care sa-l duca spre
fapte. Trebuie sa fie un inspirator al schimbarii. Schimbarea
institutilor nu se poate produce prin decrete, ci prin realizarea
adecvata a aspiratiilor din fiecare colectiv, prin formele de
existenta care se vor gasi la fata locului. $i in primul rand, dupa
parerea mea, aceste schimbari trebuie sa fie in concordanta cu
cerintele publicului. Oamenii au acum nu doar alte prioritati, ci i
alta morala. Toate acestea nu trebuie eludate, nici dispretuite, ci
discutate cu mijloacele artei. Pe mine ma ingrijoreaza tendinta de
a pardsi véaltoarea prin spectacole artificiale. De aceea cred ca
schimbarea reald, cea interioara, va veni de la generatia tanara si
foarte tanara, de la cei fara bataturi pe creier.

[J Nu ne ramane decat sa ne dorim sa-i infelegem.

B $i séa nu stationam la nivelul dorintei. Sa facem ceva ca ei
sa se exprime si noi sa-i putem intelege. Este vorba si despre
tinerii din teatru, si despre cei din sala. Spectacolele de succes
sunt atractive pentru toatd lumea, desi nivelurile de intelegere
sunt diferite.

[] Daca un pegtigor de aur...

B Cate dorinte, una sau trei?

[J Trei.

B ... Prima - uite ca sunt egoista —, prima se refera la mine.
in orice om exista binele si raul, si mi-as dori s& am putinta s& nu
scot raul meu in afara, ci doar binele.

A doua dorinta este pentru fata mea, si punct.

A treia dorinia este ca noi, noi, fapturile umane de aici, din
spatiul carpato-danubian, sa nu provocam un cutremur real. Nu
e o metafora. Doresc sa nu fie cutremur.

Daca ar fi trebuit s& ma limitez la o singura dorinta, ar fi fost
a doua. Daca ar fi sa spun cate dorinte imi trec prin cap, mi-as
dori ca Romania sa fie la malul Mediteranei si sa fie cald.

Afard era iarna, pe trotuare sclipea ucigas stratul de gheata.
Mediterana era departe.
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