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I NVENTATORU L I U B I R I I  
1 ;  Amman-Bruxel les-Paris 
Un ziarist a greşit titlul spectacolului meu ş i  am putut citi 

amuzat în mai multe publicaţii că joc la Bruxelles ., I nventarul 
iubirii". Cu altă ocazie, vorbind despre textul puţin bizar al lui 
Gherasim Luca, soţia mea mi-a spus că poemul ar trebui să se 
intituleze "Itinerariul iubirii". Cred că aceste jocuri i-ar fi plăcut lui 
Luca. Şi aceasta pentru că improvizaţia provenită din fantezie şi 
inspiraţie este ceea ce-l caracteriza pe scriitorul român. În 
acelaşi t imp, după o atentă parcurgere a textului ,  constaţi că 
inventatorul iubirii nu inventează de fapt nimic, ci inventariază cu 
cinism şi necruţare iubirea sub toate aspectele ei, pentru a-i 
recompune itinerariul. El crede că aşa ne-am putea debarasa de 
prejudecăţile, obsesiile (dintre care cea oedipiană e cea mai 
devastatoare) ce ne otrăvesc viaţa, deviindu-i sensul interior - şi, 
impl ic it ,  exterior - încă de la naştere. Am aprofundat acest 
proiect în toamna lui 1-996, fiind invitat să reiau spectacolul la 
Teatrul-Poem din Bruxelles, de data aceasta în varianta integrală 
a textului . Mi-am dat seama că nu înţelesesem aproape nimic 
din lumea luchiană, cu jumătate de an în urmă. Luca este un 
fenomen ce scapă explicaţiilor. El este încifrat şi chinuit, dar în 
acelaşi t imp l impede ş i  armon ios. Textu l  lu i  pare aproape 
imposibil de urcat pe scenă, şi totuşi, dacă înţelegi zbaterile lui 
îmbrăcate în cuvinte, descoperi că versurile pot urca pe scenă, 
l uând alura unu i  monolog de mare expresiv itate teatrală .  
Demersul lu i  seamănă mult cu o operaţie chirurgicală făcută în 
paradis. 

Straniul acestei experienţe m-a urmărit pas cu pas. Toamna, 
aflându-mă într-o călătorie de-a dreptul magică în lordania, am 
purtat cu m ine zbateri l e  l u i  Luca prin locuri necunoscute 
deopotrivă mie şi l u i .  Astfel ,  obsesi i le sale oedi piene s-au 
întreţ inut cordial cu cămilele din deşert, c inismul propri i lor 
slăbiciuni s-a aflat faţă în faţă cu defileul natural multimilenar de 
la Petra, marea lui sensibi l itate, aproape bolnăvicioasă, s-a 
umplut de praf săltat în aer de copitele cailor arabi ,  muzica 
soluţiilor sale utopice, oferite poetic lumii ingrate, s-a încălzit în 
aerul nopţii luminat de făcl i i  pe plaja îngustă şi fierbinte de la 
malul Mării Roşii, într-un punct de pe glob unde pe o distanţă de 
câţiva kilometri se întâlnesc ca într-un unghi foarte ascuţit patru 
naţ iuni  (arabă saud ită, egipteană, israel iană şi iordaniană) .  

Am încercat să găsesc un punct comun (pentru l in iştea 
sufletului meu) între lumea dintre filele de caiet care mă torturau 
cu dificu ltatea asumării lor şi lumea dinafară, cu parfumuri 
violente, fierbinţi, plină de o istorie_agresivă implantată în viaţa 
de zi cu zi, care îţi atrăgea atenţia în mod cultural şi turistic la 
fiecare pas. Am găsit în cele din urmă răspunsul: lumea propusă 
cultural de Luca cheamă patetic la armonie interioară şi la 
responsabilitate umană şi naturală. Acelaşi lucru îl face şi acest 
colţ de lume arabă străveche, exemplu de c iv i l izaţie şi de 
conşt i inţă, deţinătoare a secretu lu i  combinări i trad iţiei cu 
asumarea contemporaneităţi i . Am văzut la Amman şi la Jerash 
trei amfiteatre romane, impecabil păstrate de istorie şi timp, în 
mijlocul unor ruine fabuloase ce fac lordania aproape unică din 
punct de vedere arheologic. 

În soarele dogorîtor al z i le i ,  amestecat cu prafu l fin al 
deşertului, amfiteatrele cu aer de loc de oficiere păgână mi-au 
părut un spaţiu ideal pentru a striga disperarea lui Luca. Fireşte 
că aria vastă a amfiteatrului , precum şi mii le de locuri din tribune 
ar fi făcut imposibilă utilizarea acestui spaţiu pentru spectacolul 
meu. M-am întrebat totuşi cum aş putea purta inventatorul iubirii 
într-un loc al iubirii, cum este acest colţ de Orient, şi mi-am dat 
seama că spectacolul ar putea fi miraculos în amfiteatrul roman 
de la Jerash, dacă ar fi jucat noaptea, la lumina stelelor şi cu 
sala complet goală, fără spectatori. Această oficiere în deplină 
singurătate în faţa universului seamănă mult cu Luca. Evident, 
ironia sorţii face ca poetul să se fi instalat într-un oraş care e 

contrariul spaţiului pe care 
îl evoc eu aici: aglomerat, 
agresiv, frivol , gălăgios, 
a t o a t e c u p r i n z ă t o r ,  
superfic ial ,  turistic, prea 
vast pentru a- 1  putea 
cuprinde cu mintea (şi mai 
a les cu suf letu l )  ş i  
i luminat. M-am simţit încă 
o dată confortab i l  ca 
artist, confirmându-mi-se 
d i n  nou că adevăru r i l e  
fundamenta le a le  v ieţ i i  
sunt valabile în  întregime 
oriunde pe glob şi că cele 
mai  năstruşn ice com­
b inaţ i i  cu l tura le  ce sfi ­
dează spaţiul şi timpul se 
întâlnesc undeva, între 
razele soarelui (chiar dacă 
nu totdeauna aceleaşi) şi 
străfundurile mării (fie ea 
neagră, .roşie sa�,_J �o_artă). 

Dupa aceasta calatone 
bogată în înţe lesur i  am 
ajuns în no iem br ie la  
Bruxel les ,  unde  spec­
tacolul meu a avut o nouă 
conf igu raţ ie ,  deş i  era 
,.cântat pe aceleaşi note" şi am avut bucuria comunicării totale 
cu publicul din toate serile, alcătuit din oameni necunoscuţi, 
prieteni, ziarişti, familie, oameni de teatru. 

În luna mai  a fost p rezent la Bruxe l l es - şi a prefaţat 
spectacolul cu o conferinţă pe tema operei lui Luca - M ichel 
Camus, critic, scriitor şi editor, autor al unei serii de emisiuni 
radifonice avându-1 pe marele poet român ca invitat. 

Am ascultat vocea poetului adusă prin intermediul benzilor 
lui Camus şi n-am putut uita misterul comunicat involuntar de 
Luca, devenit prin vocea sa un fel de înger păzitor al operei, 
ocrotite, descifrate şi îmbogăţite prin sunetele propriului creator. 
N-am uitat propunerea lu i  Camus de a merge împreună într-o 
bună zi în vizită la văduva poetului, Micheline Gherasim Luca. 
Pentru că Teatrul .,Mol iere" din Paris mi-a propus pentru luna 
mai 1 997 un şir de zece reprezentaţii cu acelaşi Inventator al 
iubirii, am profitat de călătoria la Paris pentru a o vedea pe 
doamna Luca. 

2 .  Masca dureri i sau 
Durerea măstii  

' 

Miche l i ne  Gheras i m  Luca este şi ea o mască.  După 
sinuciderea (in)explicabilă a soţului e i ,  petrecută în 1 994, a 
devenit o mască a durerii uimite şi neconsolate. Gherasim Luca 
a trăit aproape 80 de ani şi s-a jucat cu gândul sinuciderii ca 
soluţie a vieţii. Ultima sa vorbă scrisă se referea la plecarea lui 
din această lume unde poeţii nu mai au loc, deşi prin aceasta el 
nu făcea altceva decât să mai golească unul d intre puţinele 
., locuri" rămase poeziei, un loc meschin şi îngust, .chinuit şi 
cvasianonim, căci aşa i-au răspuns lui Luca vremurile noastre ce 
se pregătesc să împlinească două milenii. 

Micheline este pictoriţă şi trăieşte într-un apartament gri de 
bloc gri, pe o stradă gri a oraşu lu i - lumină. Tablour i le ei şi 
schiţele "împietrite" în abandonare de trei ani de zi le se luptă cu 
betonul pereţilor şi scărilor clădirii. Există în casă şi o pisică gri, 
mare şi geloasă, care îi populează existenţa, dar egoismul şi 



cin ismul ei se asortează perfect cu ceea ce doamna Luca 
primeşte de la lume de multă vreme încoace. 

În jurul unei cafele slabe şi al unor biscuiţi delicioşi, masca ei 
ne-a povestit, cu ochii umezi şi tremurători de incertitudine, că a 
refuzat să acorde drepturile de folosinţă ale unor versuri scrise 
de Luca, unei formaţii de muzică rock din Toulouse. A acceptat 
însă imediat spectacolul nostru de la Teatrul "Moliere", fără să 
explice de ce. A spus doar că asta e "altceva", dar că nu a iubit 
nici ea, nici Luca ideea urcării operei sale pe scenă. A promis, 
însă, că acum va veni la teatru să mă vadă. 

În ţara l u i  adevărată, Gheras im Luca este aproape 
necunoscut. Nu e singurul caz de ingratitudine, cum să-i spun, 
civico-culturalo-naţională. Profesorul Cioculescu scria acum 
vreo 15 ani că Haricleea Darclee a sfârşit la Bucureşti ca femeie 
de serviciu într-un cinema de periferie, lucru pe care mi 1-a 
confirmat biograful ei , George Sbârcea. Gherasim Luca a fost 
publicat ultima oară la Bucureşti în 1 945. Nu trebuie însă să ne 
obosim prea mult cu remuşcările. La Paris este de asemenea 
foarte puţin cunoscut, deşi Gi l les Del.euze pretindea că Luca 
este cel mai mare poet francez în viaţă (sic!). 

Pr iv ind masca du rer i i  l u i  M iche l i ne ,  s imţeam ur iaşa 
complicitate a acestor doi artişti în faţa sau împotriva lumi i .  
Masca durerii ei vorbea despre frica de a se expune în faţa 
celorlalţi, chiar dacă aceşti ceilalţi sunt publicul. Luca refuza cu 
vehemenţă orice interviu, spunând, ca şi Brâncuşi, că opera 
vorbeşte pentru el .  Ochi i  doamnei Luca, mari şi întunecaţ i ,  
aprofundau masca, încălzind-o. Durerea e i  nu era slăbiciune. 
Uimirea ei nu era neştiinţă. Neînţelegerea ei nu era pică. Era o 
mască foarte generoasă, întunecată (este toată îmbrăcată în 
negru), dar transparentă. De fapt, ea nu e masca dureri i .  Ea e 
durerea măşt i i .  Ea e întâi starea şi pe urmă materia pe care 
starea se aşază. E durerea ca sentiment care are nevoie de un 
obiect pentru a se materializa. Octavian Cotescu spunea că 
sentimentele nu se pot juca pe scenă ca atare. Că Romeo nu 
poate "juca" iubirea propriu-zisă. El trebuie să facă ceva din 
care să rezulte iubirea. Acelaşi lucru se întâmplă cu durerea 
uimită a lui Micheline. Ea a avut nevoie de Micheline pentru a se 
revela. 

E singurul mod în care pot să-mi explic întreagă această 
istorie tristă a unui mare poet în conflict cu vremea lui, apatrid şi 
patetic înecat în Sena, şi a pictoriţei sale, condamnată la a 
desena de aici încolo speranţa şi iubirea de oameni în infinite 
nuanţe de negru. 

............................ RADU DUDA 

I nventatoru l i ub i ri i  
de Gherasim Luca 

sau 
Teatrul vorbit de 

Radu Duda 
,;totul trebuie reinventat", scria Gherasim Luca în 1945, anul 

publicării Inventatorului iubirii la Bucureşti, poem pe care-I va 
traduce el însuşi în limba franceză puţin înainte de a se sinucide 
la Paris, pe 9 februarie 1 994. Cartea a fost publicată de Editura 
Jose Corti câteva luni după dispariţia lui Luca, împreună cu o 
altă scriere datând d i n  1 945, Moartea moartă, text care 
imaginează, ca o punere în scenă, cinci tentative de sinucidere 
virtuală, ca şi cum poetul ar fi văzut, în 1 945, semnele adevăratei 
sale sinucideri o jumătate de secol mai târziu. Sinucidere semi-

afect ivă,  semi - f i losof ică,  dar ,  nemărtur i s i t ,  ma i  mu l t  
transcendentală decât reală. 

Inventatorul iubirii, text subversiv, implacabil şi tăios ca o 
lamă, nu este o operă suprarealistă în l imitele cunoscute ale 
termenului. Este o carte de viaţă, o carte a vieţii ce priveşte 
ca-ntr-o ogl indă misterul declanşat de proprii le-i arderi în 
inventarea unui nou l imbaj. Nu este nici o operă realistă. A,m 
putea saluta 1n ea apariţia unui nou roman transrealist. Găsim în 
ea remin iscenţe sau prelungir i ale Primului Maifest non­
oedipian, din păcate dispărut. Gherasim Luca îl ascunsese în 
spatele unu i  du lap la p l ecarea sa d i n  România ,  în 1 952 .  
Demersul său nu e nici estetic, nici literar; e l  este etic ş i  trans­
poetic: explorează căile cele mai propice pentru a ne debarasa 
de condiţia noastră oedipiană. În taină, aşa cum Gherasim Luca 
o va face în Cântecul crapului, el pune întrebarea esenţială: 
Cum să te lepezi de tine însuţi? Inventatorul iubirii este un 
text învecinat scrieri lor lu i  N ietzsche prin încercarea sa de 
"eliberare integrală a omului". Un manifest experimental care ne 
invită "să ne depăşim şi să sfărâmăm propriile noastre limite". 
Poziţia non-oedipiană, scria Gherasim Luca în "Apendicele" 
cărţ i i  sa le ,  pro iectează pentru pr ima dată într-un 
comportament uman, somptuoasa el i berare a materiei de 
pietrificarea tridimensională. 

Legătura profesională şi sp irituală d intre Teatrul-Poem 
animat de Monique Dorsel şi actorul român Radu Duda a împlinit 
o creaţie tulburătoare a Inventatorului iubirii prin cele şase 
reprezentaţi i  date la Bruxelles între 1 2  şi 1 7  noiembrie 1 996, în 
prezenţa Principesei Margareta a României, cu care Radu Duda 
s-a căsătorit la Lausanne, cu două luni în urmă. Se putea auzi în 
sală greutatea tăcerii spectatorilor. Regina Ana a României a 
asistat la două dintre reprezentaţi i . 

Orice i nterpretare este o re-creaţ ie .  Franck Dacquin a 
conceput, pe un fond negru, o punere în scenă extrem de sobră. 
Într-o parte, un pat simplu de fier, acoperit cu o pătură neagră. 
De cealaltă parte, un pian vechi, deschis, căruia i se văd corzile 
şi art i cu laţ i i l e .  Radu Ouda este pătruns de i ntens itatea 
emoţională a textului lui Gherasim Luca. Autorul avea 30 de ani 
în 1 945. Ai sentimentul că el se reîncarnează o jumătate de secol 
mai târziu în actorul care se şterge pe sine pentru a-i împrumuta 
vocea. Nu numai vocea minţii, ci vocea întregului corp. Exista în 
Gherasim Luca un raport foarte intens emoţional între poezie şi 
vocea umană. O arzătoare dăruire de sine. O voce erotică prin 
vibraţia sa de viaţă neacoperită, nudă. Radu Duda ne-a restituit­
o cu tăcerile lu i ,  alternate cu excesele sale de prezenţă, cu 
momentele lui de spaimă şi de agonie. Limbajul expresiv al 
corpului însoţeşte şi intensifică forţa magică a voci i .  Textul ia foc 
în inima unei tăceri de foc. Artistul nu joacă teatru. Termenul de 
actor î i convine mai bine lui Radu Duda, căci el este înainte de 
orice un om în acţiune ce se consacră integral sufletului unui text 
pentru a-1 readuce la viaţă. El a găsit în interpretarea sa un ton 
revoluţionar care-i convine. Revoluţionar în sensul alchimie de 
revoluţ ie interioară şi de autotransformare orientată către 
autocunoaştere. Gherasim Luca evocă "salturi le omulu i  în 
i nter ioru l  propri u l u i  dest i n "  Aceste salturi Radu Duda le  
împlineşte cu  îndrăzneală în adâncimile Inventatorului iubirii. 
Textul acesta scânteietor al marelui scriitor român, "cel mai mare 
poet francez în viaţă", spunea despre el Gi l les Deleuze, a găsit 
actorul său de foc: actorul român Radu Duda, al cărui uşor 
accent românesc în limba franceză aminteşte de cel al dragului 
nostru Gherasim Luca. Fără Monique Dorsel, miracolul nu s-ar fi 
petrecut! 

.......................... MICHEL CAMUS 
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