SCENA LUMII

INVENTATORUL I[UBIRII

1. Amman-Bruxelles-Paris

Un ziarist a gresit titlul spectacolului meu si am putut citi
amuzat in mai multe publicatii ca joc la Bruxelles , Inventarul
iubirii“. Cu alta ocazie, vorbind despre textul putin bizar al lui
Gherasim Luca, sotia mea mi-a spus ca poemul ar trebui sa se
intituleze ,Itinerariul iubirii“. Cred ca aceste jocuri i-ar fi placut lui
Luca. $i aceasta pentru ca improvizatia provenita din fantezie si
inspiratie este ceea ce-l caracteriza pe scriitorul roman. in
acelasi timp, dupa o atenta parcurgere a textului, constati ca
inventatorul iubirii nu inventeaza de fapt nimic, ci inventariaza cu
cinism si necrutare iubirea sub toate aspectele ei, pentru a-i
recompune itinerariul. El crede ca asa ne-am putea debarasa de
prejudecatile, obsesiile (dintre care cea oedipiana e cea mai
devastatoare) ce ne otravesc viata, deviindu-i sensul interior - i,
implicit, exterior — inca de la nastere. Am aprofundat acest
proiect in toamna lui 1996, fiind invitat sa reiau spectacolul la
Teatrul-Poem din Bruxelles, de data aceasta in varianta integrala
a textului. Mi-am dat seama ca nu intelesesem aproape nimic
din lumea luchiand, cu jumatate de an in urma. Luca este un
fenomen ce scapa explicatiilor. El este incifrat si chinuit, dar in
acelasi timp limpede si armonios. Textul lui pare aproape
imposibil de urcat pe scena, si totusi, daca intelegi zbaterile lui
imbracate in cuvinte, descoperi ca versurile pot urca pe scena,
luand alura unui monolog de mare expresivitate teatrala.
Demersul lui seamana mult cu o operatie chirurgicala facuta in
paradis.

Straniul acestei experiente m-a urmarit pas cu pas. Toamna,
aflandu-ma intr-o calatorie de-a dreptul magica in lordania, am
purtat cu mine zbaterile lui Luca prin locuri necunoscute
deopotriva mie si lui. Astfel, obsesiile sale oedipiene s-au
intretinut cordial cu camilele din desert, cinismul propriilor
slabiciuni s-a aflat fata in faja cu defileul natural multimilenar de
la Petra, marea lui sensibilitate, aproape bolnavicioasa, s-a
umplut de praf saltat in aer de copitele cailor arabi, muzica
solutiilor sale utopice, oferite poetic lumii ingrate, s-a incalzit in
aerul noptii luminat de faclii pe plaja ingusta si fierbinte de la
malul Marii Rosii, intr-un punct de pe glob unde pe o distanta de
cativa kilometri se intalnesc ca intr-un unghi foarte ascutit patru
natiuni (araba saudita, egipteana, israeliana si iordaniana).

Am incercat sa gdsesc un punct comun (pentru linistea
sufletului meu) intre lumea dintre filele de caiet care ma torturau
cu dificultatea asumarii lor $i lumea dinafara, cu parfumuri
violente, fierbinti, plind de o istorie.agresivd implantata in viata
de zi cu zi, care i{i atragea atentia in mod cultural si turistic la
fiecare pas. Am gasit in cele din urma raspunsul: lumea propusa
cultural de Luca cheama patetic la armonie interioara si la
responsabilitate umana si naturala. Acelasi lucru 1l face si acest
colt de lume araba straveche, exemplu de civilizatie si de
constiinta, detindtoare a secretului combinarii traditiei cu
asumarea contemporaneitatii. Am vazut la Amman si la Jerash
trei amfiteatre romane, impecabil pastrate de istorie si timp, in
mijlocul unor ruine fabuloase ce fac lordania aproape unica din
punct de vedere arheologic.

in soarele dogoritor al zilei, amestecat cu praful fin al
desertului, amfiteatrele cu aer de loc de oficiere pagana mi-au
parut un spatiu ideal pentru a striga disperarea lui Luca. Fireste

* ca aria vasta a amfiteatrului, precum si miile de locuri din tribune

ar fi facut imposibila utilizarea acestui spatiu pentru spectacolul
meu. M-am intrebat totusi cum as putea purta inventatorul iubirii
intr-un loc al iubirii, cum este acest col{ de Orient, si mi-am dat
seama ca spectacolul ar putea fi miraculos in amfiteatrul roman
de la Jerash, daca ar fi jucat noaptea, la lumina stelelor si cu
sala complet goald, fara spectatori. Aceasta oficiere in deplina
singuratate in fata universului seamana mult cu Luca. Evident,
ironia sortii face ca poetul sa se fi instalat intr-un oras care e

contrariul spatiului pe care
il evoc eu aici: aglomerat,
agresiv, frivol, galagios,
atoatecuprinzator,
superficial, turistic, prea
vast pentru a-l putea
cuprinde cu mintea (si mai
ales cu sufletul) si
iluminat. M-am simtit inca
o data confortabil ca
artist, confirmandu-mi-se
din nou ca adevarurile
fundamentale ale vietii
sunt valabile Tn intregime
oriunde pe glob si ca cele
mai nastrusnice com-
binatii culturale ce sfi-
deaza spatiul $i timpul se
intalnesc undeva, intre
razele soarelui (chiar daca
nu totdeauna aceleasi) si
strafundurile marii (fie ea .

neagra, rosie sau moarta).
upa aceasta calatorie .

bogatéa in intelesuri am
ajuns in noiembrie la
Bruxelles, unde spec- O
tacolul meu a avut o noua
configuratie, desi era
,cantat pe aceleasi note" si am avut bucuria comunicarii totale
cu publicul din toate serile, alcatuit din oameni necunoscuti,
prieteni, ziaristi, familie, oameni de teatru.

in luna mai a fost prezent la Bruxelles - si a prefatat
spectacolul cu o conferinta pe tema operei lui Luca - Michel
Camus, critic, scriitor si editor, autor al unei serii de emisiuni
radifonice avandu-1 pe marele poet roman ca invitat.

Am ascultat vocea poetului adusa prin intermediul benzilor
lui Camus s$i n-am putut uita misterul comunicat involuntar de
Luca, devenit prin vocea sa un fel de inger pazitor al operei,
ocrotite, descifrate $i imbogatite prin sunetele propriului creator.
N-am uitat propunerea lui Camus de a merge impreuna intr-o
buna zi in vizita la vaduva poetului, Micheline Gherasim Luca.
Pentru ca Teatrul ,Moliere* din Paris mi-a propus pentru luna
mai 1997 un sir de zece reprezentatii cu acelasi inventator al
iubirii, am profitat de calatoria la Paris pentru a o vedea pe
doamna Luca.

2. Masca durerii sau
Durerea még.tii

Micheline Gherasim Luca este si ea o masca. Dupa
sinuciderea (in)explicabila a sofului ei, petrecuta in 1994, a
devenit o masca a durerii uimite $i neconsolate. Gherasim Luca
a trait aproape 80 de ani $i s-a jucat cu gandul sinuciderii ca
solutie a vietii. Ultima sa vorba scrisa se referea la plecarea lui
din aceasta lume unde poetii nu mai au loc, desi prin aceasta el
nu facea altceva decat sa mai goleasca unul dintre putinele
Llocuri ramase poeziei, un loc meschin si ingust, chinuit si
cvasianonim, caciasa i-au raspuns lui Luca vremurile noastre ce
se pregatesc sa implineasca doua milenii.

Micheline este pictorita si traieste intr-un apartament gri de
bloc gri, pe o strada gri a orasului-lumina. Tablourile ei $i
schitele ,,impietrite“ in abandonare de trei ani de zile se lupta cu
betonul peretilor si scarilor cladirii. Exista in casa si o pisica gri,
mare si geloasa, care ii populeaza existenta, dar egoismul si
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Radu Duda in Inventatorul iubirii
de Gherasim Luca



cinismul ei se asorteaza perfect cu ceea ce doamna Luca
primeste de la lume de multa vreme incoace.

in jurul unei cafele slabe si al unor biscuiti deliciosi, masca ei
ne-a povestit, cu ochii umezi si tremuratori de incertitudine, ca a
refuzat s& acorde drepturile de folosin{a ale unor versuri scrise
de Luca, unei formatii de muzica rock din Toulouse. A acceptat
insa imediat spectacolul nostru de la Teatrul ,Moliere", fara sa
explice de ce. A spus doar ca asta e ,altceva“, dar ca nu a iubit
nici ea, nici Luca ideea urcarii operei sale pe scena. A promis,
insa, ca acum va veni la teatru sa ma vada.

in tara lui adevarata, Gherasim Luca este aproape
necunoscut. Nu e singurul caz de ingratitudine, cum sa-i spun,
civico-culturalo-nationala. Profesorul Cioculescu scria acum
vreo 15 ani ca Haricleea Darclée a sfarsit la Bucuresti ca femeie
de serviciu intr-un cinema de periferie, lucru pe care mi I-a
confirmat biograful ei, George Sbarcea. Gherasim Luca a fost
publicat ultima oara la Bucuresti in 1945. Nu trebuie insa sa ne
obosim prea mult cu remuscarile. La Paris este de asemenea
foarte putin cunoscut, desi Gilles Deleuze pretindea ca Luca
este cel mai mare poet francez in viata (sic!).

Privind masca durerii lui Micheline, sim{eam uriasa
complicitate a acestor doi artisti in fata sau impotriva lumii.
Masca durerii ei vorbea despre frica de a se expune in fata
celorlalti, chiar daca acesti ceilalti sunt publicul. Luca refuza cu
vehementa orice interviu, spunand, ca si Brancusi, ca opera
vorbeste pentru el. Ochii doamnei Luca, mari si intunecati,
aprofundau masca, incéalzind-o. Durerea ei nu era slabiciune.
Uimirea ei nu era nestiinta. Neintelegerea ei nu era pica. Era o
masca foarte generoasa, intunecata (este toata imbracata in
negru), dar transparenta. De fapt, ea nu e masca durerii. Ea e
durerea mastii. Ea e intai starea si pe urma materia pe care
starea se asaza. E durerea ca sentiment care are nevoie de un
obiect pentru a se materializa. Octavian Cotescu spunea ca
sentimentele nu se pot juca pe scena ca atare. Ca Romeo nu
poate ,juca“ iubirea propriu-zisa. El trebuie sa faca ceva din
care sa rezulte iubirea. Acelasi lucru se intdmpla cu durerea
uimita a lui Micheline. Ea a avut nevoie de Micheline pentru a se
revela.

E singurul mod in care pot sa-mi explic intreaga aceasta
istorie trista a unui mare poet in conflict cu vremea lui, apatrid si
patetic inecat in Sena, si a pictoritei sale, condamnata la a
desena de aici incolo speranta si iubirea de oameni in infinite
nuanie de negru.

.  RADU DUDA

Inventatorul iubirii

de Gherasim Luca
sau

Teatrul vorbit de
Radu Duda

,Totul trebuie reinventat®, scria Gherasim Luca in 1945, anul
publicarii Inventatorului iubirii la Bucuresti, poem pe care-l va
traduce el insusi in limba franceza putin inainte de a se sinucide
la Paris, pe 9 februarie 1994. Cartea a fost publicatd de Editura
José Corti cateva luni dupa disparitia lui Luca, impreuna cu o
alta scriere datand din 1945, Moartea moarta, text care
imagineaza, ca o punere in scena, cinci tentative de sinucidere
virtuald, ca si cum poetul ar fi vazut, in 1945, semnele adevaratei
sale sinucideri o jumatate de secol mai tarziu. Sinucidere semi-
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afectiva, semi-filosofica, dar, nemarturisit, mai mult
transcendentala decat reala.

Inventatorul iubirii, text subversiv, implacabil i taios ca o
lama, nu este o opera suprarealista in limitele cunoscute ale
termenului. Este o carte de viata, o carte a vielii ce priveste
ca-ntr-o oglinda misterul declansat de propriile-i arderi in
inventarea unui nou limbaj. Nu este nici o opera realistd. Am
putea saluta 4n ea aparifia unui nou roman transrealist. Gasim in
ea reminiscente sau prelungiri ale Primului Maifest non-
oedipian, din pacate disparut. Gherasim Luca il ascunsese in
spatele unui dulap la plecarea sa din Romania, in 1952.
Demersul sau nu e nici estetic, nici literar; el este etic gi trans-
poetic: exploreaza caile cele mai propice pentru a ne debarasa
de conditia noastra oedipian. in taina, asa cum Gherasim Luca
o va face in Cantecul crapului, el pune intrebarea esentiala:
Cum sa te lepezi de tine insuti? Inventatorul iubirii este un
text invecinat scrierilor lui Nietzsche prin incercarea sa de
s€liberare integrala a omului“. Un manifest experimental care ne
invita ,,sa ne depasim si sa sfardmam propriile noastre limite*.
Pozitia non-oedipiana, scria Gherasim Luca in ,Apendicele"
cartii sale, proiecteaza pentru prima data intr-un
comportament uman, somptuoasa eliberare a materiei de
pietrificarea tridimensionala.

Legatura profesionala si spirituala dintre Teatrul-Poem
animat de Monique Dorsel si actorul roman Radu Duda a implinit
o creatie tulburatoare a Inventatorului iubirii prin cele sase
reprezentatii date la Bruxelles intre 12 si 17 noiembrie 1996, in
prezenta Principesei Margareta a Romaniei, cu care Radu Duda
s-a casatorit la Lausanne, cu doua luni in urma. Se putea auzi in
sald greutatea tacerii spectatorilor. Regina Ana a Romaniei a
asistat la doua dintre reprezentatii.

Orice interpretare este o re-creatie. Franck Dacquin a
conceput, pe un fond negru, o punere in scena extrem de sobra.
Intr-o parte, un pat simplu de fier, acoperit cu o patura neagra.
De cealalta parte, un pian vechi, deschis, caruia i se vad corzile
si articulatiile. Radu Duda este patruns de intensitatea
emotionala a textului lui Gherasim Luca. Autorul avea 30 de ani
Tn 1945. Ai sentimentul ca el se reincarneaza o jumatate de secol
mai tarziu in actorul care se sterge pe sine pentru a-i imprumuta
vocea. Nu numai vocea mintii, ci vocea intregului corp. Exista in
Gherasim Luca un raport foarte intens emotional intre poezie si
vocea umana. O arzatoare daruire de sine. O voce erotica prin
vibratia sa de viata neacoperita, nuda. Radu Duda ne-a restituit-
o cu tacerile lui, alternate cu excesele sale de prezenta, cu
momentele lui de spaima si de agonie. Limbajul expresiv al
corpului insoteste si intensifica forta magica a vocii. Textul ia foc
in inima unei taceri de foc. Artistul nu joaca teatru. Termenul de
actor 7i convine mai bine lui Radu Duda, caci el este inainte de
orice un om in actiune ce se consacra integral sufletului unui text
pentru a-l readuce la viata. El a gasit in interpretarea sa un ton
revolutionar care-i convine. Revolutionar in sensul alchimic de
revolutie interioara si de autotransformare orientata catre
autocunoastere. Gherasim Luca evoca ,salturile omului in
interiorul propriului destin“ Aceste salturi Radu Duda le
implineste cu indrazneala in adancimile Inventatorului iubirii.
Textul acesta scanteietor al marelui scriitor roman, ,,cel mai mare
poet francez in viata“, spunea despre el Gilles Deleuze, a gasit
actorul sau de foc: actorul roman Radu Duda, al carui usor
accent roméanesc in limba franceza aminteste de cel al dragului
nostru Gherasim Luca. Fara Monique Dorsel, miracolul nu s-ar fi
petrecut!

A  MICHEL CAMUS



