
cin ismul ei se asortează perfect cu ceea ce doamna Luca 
primeşte de la lume de multă vreme încoace. 

În jurul unei cafele slabe şi al unor biscuiţi delicioşi, masca ei 
ne-a povestit, cu ochii umezi şi tremurători de incertitudine, că a 
refuzat să acorde drepturile de folosinţă ale unor versuri scrise 
de Luca, unei formaţii de muzică rock din Toulouse. A acceptat 
însă imediat spectacolul nostru de la Teatrul "Moliere", fără să 
explice de ce. A spus doar că asta e "altceva", dar că nu a iubit 
nici ea, nici Luca ideea urcării operei sale pe scenă. A promis, 
însă, că acum va veni la teatru să mă vadă. 

În ţara l u i  adevărată, Gheras im Luca este aproape 
necunoscut. Nu e singurul caz de ingratitudine, cum să-i spun, 
civico-culturalo-naţională. Profesorul Cioculescu scria acum 
vreo 15 ani că Haricleea Darclee a sfârşit la Bucureşti ca femeie 
de serviciu într-un cinema de periferie, lucru pe care mi 1-a 
confirmat biograful ei , George Sbârcea. Gherasim Luca a fost 
publicat ultima oară la Bucureşti în 1 945. Nu trebuie însă să ne 
obosim prea mult cu remuşcările. La Paris este de asemenea 
foarte puţin cunoscut, deşi Gi l les Del.euze pretindea că Luca 
este cel mai mare poet francez în viaţă (sic!). 

Pr iv ind masca du rer i i  l u i  M iche l i ne ,  s imţeam ur iaşa 
complicitate a acestor doi artişti în faţa sau împotriva lumi i .  
Masca durerii ei vorbea despre frica de a se expune în faţa 
celorlalţi, chiar dacă aceşti ceilalţi sunt publicul. Luca refuza cu 
vehemenţă orice interviu, spunând, ca şi Brâncuşi, că opera 
vorbeşte pentru el .  Ochi i  doamnei Luca, mari şi întunecaţ i ,  
aprofundau masca, încălzind-o. Durerea e i  nu era slăbiciune. 
Uimirea ei nu era neştiinţă. Neînţelegerea ei nu era pică. Era o 
mască foarte generoasă, întunecată (este toată îmbrăcată în 
negru), dar transparentă. De fapt, ea nu e masca dureri i .  Ea e 
durerea măşt i i .  Ea e întâi starea şi pe urmă materia pe care 
starea se aşază. E durerea ca sentiment care are nevoie de un 
obiect pentru a se materializa. Octavian Cotescu spunea că 
sentimentele nu se pot juca pe scenă ca atare. Că Romeo nu 
poate "juca" iubirea propriu-zisă. El trebuie să facă ceva din 
care să rezulte iubirea. Acelaşi lucru se întâmplă cu durerea 
uimită a lui Micheline. Ea a avut nevoie de Micheline pentru a se 
revela. 

E singurul mod în care pot să-mi explic întreagă această 
istorie tristă a unui mare poet în conflict cu vremea lui, apatrid şi 
patetic înecat în Sena, şi a pictoriţei sale, condamnată la a 
desena de aici încolo speranţa şi iubirea de oameni în infinite 
nuanţe de negru. 

............................ RADU DUDA 

I nventatoru l i ub i ri i  
de Gherasim Luca 

sau 
Teatrul vorbit de 

Radu Duda 
,;totul trebuie reinventat", scria Gherasim Luca în 1945, anul 

publicării Inventatorului iubirii la Bucureşti, poem pe care-I va 
traduce el însuşi în limba franceză puţin înainte de a se sinucide 
la Paris, pe 9 februarie 1 994. Cartea a fost publicată de Editura 
Jose Corti câteva luni după dispariţia lui Luca, împreună cu o 
altă scriere datând d i n  1 945, Moartea moartă, text care 
imaginează, ca o punere în scenă, cinci tentative de sinucidere 
virtuală, ca şi cum poetul ar fi văzut, în 1 945, semnele adevăratei 
sale sinucideri o jumătate de secol mai târziu. Sinucidere semi-

afect ivă,  semi - f i losof ică,  dar ,  nemărtur i s i t ,  ma i  mu l t  
transcendentală decât reală. 

Inventatorul iubirii, text subversiv, implacabil şi tăios ca o 
lamă, nu este o operă suprarealistă în l imitele cunoscute ale 
termenului. Este o carte de viaţă, o carte a vieţii ce priveşte 
ca-ntr-o ogl indă misterul declanşat de proprii le-i arderi în 
inventarea unui nou l imbaj. Nu este nici o operă realistă. A,m 
putea saluta 1n ea apariţia unui nou roman transrealist. Găsim în 
ea remin iscenţe sau prelungir i ale Primului Maifest non
oedipian, din păcate dispărut. Gherasim Luca îl ascunsese în 
spatele unu i  du lap la p l ecarea sa d i n  România ,  în 1 952 .  
Demersul său nu e nici estetic, nici literar; e l  este etic ş i  trans
poetic: explorează căile cele mai propice pentru a ne debarasa 
de condiţia noastră oedipiană. În taină, aşa cum Gherasim Luca 
o va face în Cântecul crapului, el pune întrebarea esenţială: 
Cum să te lepezi de tine însuţi? Inventatorul iubirii este un 
text învecinat scrieri lor lu i  N ietzsche prin încercarea sa de 
"eliberare integrală a omului". Un manifest experimental care ne 
invită "să ne depăşim şi să sfărâmăm propriile noastre limite". 
Poziţia non-oedipiană, scria Gherasim Luca în "Apendicele" 
cărţ i i  sa le ,  pro iectează pentru pr ima dată într-un 
comportament uman, somptuoasa el i berare a materiei de 
pietrificarea tridimensională. 

Legătura profesională şi sp irituală d intre Teatrul-Poem 
animat de Monique Dorsel şi actorul român Radu Duda a împlinit 
o creaţie tulburătoare a Inventatorului iubirii prin cele şase 
reprezentaţi i  date la Bruxelles între 1 2  şi 1 7  noiembrie 1 996, în 
prezenţa Principesei Margareta a României, cu care Radu Duda 
s-a căsătorit la Lausanne, cu două luni în urmă. Se putea auzi în 
sală greutatea tăcerii spectatorilor. Regina Ana a României a 
asistat la două dintre reprezentaţi i . 

Orice i nterpretare este o re-creaţ ie .  Franck Dacquin a 
conceput, pe un fond negru, o punere în scenă extrem de sobră. 
Într-o parte, un pat simplu de fier, acoperit cu o pătură neagră. 
De cealaltă parte, un pian vechi, deschis, căruia i se văd corzile 
şi art i cu laţ i i l e .  Radu Ouda este pătruns de i ntens itatea 
emoţională a textului lui Gherasim Luca. Autorul avea 30 de ani 
în 1 945. Ai sentimentul că el se reîncarnează o jumătate de secol 
mai târziu în actorul care se şterge pe sine pentru a-i împrumuta 
vocea. Nu numai vocea minţii, ci vocea întregului corp. Exista în 
Gherasim Luca un raport foarte intens emoţional între poezie şi 
vocea umană. O arzătoare dăruire de sine. O voce erotică prin 
vibraţia sa de viaţă neacoperită, nudă. Radu Duda ne-a restituit
o cu tăcerile lu i ,  alternate cu excesele sale de prezenţă, cu 
momentele lui de spaimă şi de agonie. Limbajul expresiv al 
corpului însoţeşte şi intensifică forţa magică a voci i .  Textul ia foc 
în inima unei tăceri de foc. Artistul nu joacă teatru. Termenul de 
actor î i convine mai bine lui Radu Duda, căci el este înainte de 
orice un om în acţiune ce se consacră integral sufletului unui text 
pentru a-1 readuce la viaţă. El a găsit în interpretarea sa un ton 
revoluţionar care-i convine. Revoluţionar în sensul alchimie de 
revoluţ ie interioară şi de autotransformare orientată către 
autocunoaştere. Gherasim Luca evocă "salturi le omulu i  în 
i nter ioru l  propri u l u i  dest i n "  Aceste salturi Radu Duda le  
împlineşte cu  îndrăzneală în adâncimile Inventatorului iubirii. 
Textul acesta scânteietor al marelui scriitor român, "cel mai mare 
poet francez în viaţă", spunea despre el Gi l les Deleuze, a găsit 
actorul său de foc: actorul român Radu Duda, al cărui uşor 
accent românesc în limba franceză aminteşte de cel al dragului 
nostru Gherasim Luca. Fără Monique Dorsel, miracolul nu s-ar fi 
petrecut! 

.......................... MICHEL CAMUS 
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