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(Un decor sugerând ieşirea dintr-o gară a unui mare oraş, 
spre o stradă Împărţită În două de şinele de tramvai. În staţia 
acestuia, stă rezemat de un indicator de circulaţie "Trecere de 
pietoni", Zilierul, un om mai În vârstă, cu cască de protecţie pe 
cap şi cu bluza murdară strânsă cu o curea pe trupul firav. Este 
foarte de dimineaţă. Zilierul aprinde lanterna, luminând şinele de 
tramvai.) 
ZILIERUL: Acum, la bătrâneţe, am ajuns, Doamne iartă-mă, să 

vorbesc s ingur .  Când eram copi l ,  râdeam pe 
înfundate de oamen i i  care vorbeau s inguri pe 
stradă, vociferau, se certau cu cineva nevăzut, se 
opreau în loc să poată expl ica mai b ine unu i  
ascultător, dădeau singuri d in  cap, aprobându-se 
pe ei înşişi. .. Lumea spunea că sunt nebuni. Dar 
care om nu a vorbit singur, măcar o dată, în sinea 
lui? Să-I văd eu pe ăla. Că ăla e cu adevărat nebun! 
(Se apleacă să cerceteze şina de tramvai.) Toţi 
oameni i  vorbesc în s inea lor. Strigă în tain iţa 
sufletelor lor mai tare decât într-o prăpastie. Şi până 
afară nu se mai aude aproape n im ic .  Decât o 
bălmăjeală de vorbe purtate de un vânt răzleţ . . .  Din 
fundul prăpastiei de s ingurătate, omul iese pe 
brânci, cu palmele zdrelite la sânge . . .  De o bună 
bucată de vreme, iată, nu mai aud bălmăjeala 
nimănui. Nici la televizor şi nici la radio. Mi-am pus 
asta pe cap. (Se loveşte uşor cu degetele În casca 
de pe cap.) Oameni i  au început să vorbească 
singuri pe străzi. După câte necazuri au, nimeni nu 
mai are urechi să-i asculte. Fiecare are părerea lui, 
n imeni  nu se mai înţelege cu n imen i .  Z idur i le 
bolborosesc ş i  e le ş i  mestecă profeţii sumbre pe 
măselele roşii de cărămidă. Oraşul e pustiu.  Se 
teme de o nouă invazie? Încă e răcoare. Dar, la 
prânz, oraşul o să ia foc de căldură. Poate şi de 
asta au fugit oamenii. Nu mai suportă. Pe străzi am 
văzut cohorta neruşinate de şobolani, şoarecii au 
năpădit în tramvaie. Într-unu l  am zărit doar o 
bătrână ghemuită pe scaunul gravidelor. 

Ieri, doi bărbaţi de la Salubritate au fost găsiţi 
morţi de beţ i ,  cu gâtlejur i le  sfârtecate de 
rozătoare . . .  Ele au început să ronţăie oraşul dinspre 
răsărit, se împreunează în cimitirul pustiu, unde de 
ani de zile nu se mai îngroapă nimeni. Prin centrul 
oraşului au început să dea târcoale câinii. Corcituri 
de javre .. .  

Toată lumea bună e în vacanţă. O vacanţă, e 
drept, cam silită de zvonurile că oraşul va fi luat iar 
cu asalt. . .  

Au mai rămas nişte funcţionari mărunţi de la 
Primărie, care înregistrează decesele, nişte sergenţi 
de poliţie pedepsiţi de şefii lor, toată Salubritatea 
aflată în luptă cu rozătoarele şi aşteptând ajutoare 

din străinătate contra pericolului de epidemie, şi 
pompele funebre . . .  

A apărut deja un stol de corbi. . .  Ieri, cei de la 
Salubritate au avut · o idee genială: au aruncat un 
năvod peste un  prun sfrijit în care corbi i  erau 
îndesaţi ca vinetele pe tarabă. O captură de zile 
mari . . .  Acum corbii aceştia care trăiesc şi până la 
două sute de ani se zbat în năvod ca nişte peşti cu 
aripi care vor muri. . .  (Îşi Întinde gc1tul.) De aici se 
vede bine ceasul Primăriei. De două săptămâni nu 
mai merge. S-a oprit aşa, din senin. Primarul a 
declarat la o conferinţă de presă ţinută atunci că, 
din cauza căldurii grozave, piesele istoricului ceas, 
mândr ia oraşu l u i ,  s-au umflat şi s-au b locat 
mecanismele ... Un ceas care s-a umflat, va să zică, 
în pene . . .  Nimeni n-a înghiţit minciuna cu ·umflarea 
mecanismelor . . .  $ingurele care se umflă sunt numai 
preţurile. Dar dacă, totuşi, primarul are dreptate? 
Atunci numai frigul de la iarnă îl va porni iar. 

Trebuie să fie încă foarte de dimineată. 
Tramvaiele nu au ieşit din depouri. (/şi ia bidonul 

cu păcură şi măturicea.) 
Oricât aş unge şinele astea pe la încheieturi, 

şandramalele tot hârâie . . .  Tramvaie nenorocite! 
Hoaşte bătrâne! Sunt atât de vechi încât se aud de 
mai departe decât se văd. Şi  totuşi, tramvaiele 
astea mai scheletice decât însăşi moartea apără 
v iaţa d i n  oraş. Zi şi noapte huru ie ,  plescăie, 
scrâşnesc, tuşesc, şuieră din încheieturi ş i  sperie 
best i i le .  Tramvaiele umblă toată noaptea prin 
decizia scrisă a Primăriei. . .  Altminteri, oraşul ar 
cădea. Ele sunt ca nişte trenuri blindate care apără 
un oraş asediat.. . 

Capătul ăsta de linie de la gară este, într-un fel, 
capătul lumii. Toţi coboară din trenuri, aleargă, se 
urcă în tramvaie şi revin şi mai frământaţi în locul de 
unde au pornit... Ce mare brânză au făcut?! Eu sunt 
cel care îi dirijează pe toţi. Pe toţi! Cu asta!!! (Ridică 
ranga de fier cu un aer triumfător.) Dezlipesc şi alătur 
macazul la şina de oţel. Ea este vâsla cu care înot în 
marea agitată a vieţii. O simplă mişcare cu o mână şi 
sute de oameni se duc acolo, sau acolo, sau acolo . . .  
La Dumnezeu sau la dracu' . . .  Ha, ha, ha!!! Eu sunt 
stăpânL,JI oraşului. Da, da! Pe toţi îi trimit unde vreau 
eu, unde am eu poftă, hi, hi, hi, hi!!! 
(Îşi aprinde o ţigară, după ce şi-a rezemat ranga de 
coapsă.) 

Cui poate folosi o ţigară pe burta goală? Mie, în 
nici un caz! Şi, totuşi, trag dintr-o ţigară ca dintr-o 
micuţă sticlă care să mă încălzească . . .  Unde naiba 
o fi vatmanul? De ce nu vine odată? 



(Începe să ungă canelura şinei, indepărtându-se, 
incetul cu incetul, până iese din scenă. Se aude 
şuierul unui tramvai in viteză, apoi scrâşnetul 
amarnic al frânelor. Apare Zilierul stropit cu păcură 
din cap până in picioare, cu bidonul turtit şi mătura 
ruptă in două.) 

1 RU L (roşu de furie): Te crezi pe un tren internaţional , 
orbete bătrân? Jigodie! Îţi continui somnul de azi
noapte la manetă? (la o piatră din caldarâm şi o 
aruncă după tramvaiul care se Îndepărtează in 
viteză.) 

Un nebun conduce un tramvai şi nimeni nu s-a 
găsit să-I azvârle de acolo la balamuc?! Să-i pună 
mătura în mână să viziteze budele de acolo! Poftim! 
Era cât pe ce să mă taie în două, nemernicul! Oare 
nu 1 -o fi muşcat vreun câine turbat? (Răsuflă 
adânc.) 

Ce-mi mai bate inima! De mâine, încep să-mi 
caut alt loc de muncă. Cum să nu fiu zilier toată 
viaţa, Doamne, dacă dau peste tot soiul de nebuni? 
Nici nu a oprit în .staţia de la gară, regulamentar! Ce 
dacă nu sunt la ora asta călători? El avea obligaţia 
să oprească! Vatmanul  ăsta ticălos foloseşte 
ditamai tramvaiul public ca şi pe autoturismul său 
personal. la pe cine vrea, opreşte unde-i pică bine, 
îl smuceşte cum îi vine la îndemână ... Când am să-i 
fac oare de petrecanie? 

(Loveşte cu o piatră desprinsă din caldarâm 
bidonul turtit, până când acesta işi revine oarecum 
la forma iniţială. Apoi leagă cu o bucată de sfoară 
din buzunar mătura ruptă.) 

De l -aş pr inde într-o seară pe o străduţă 
lăturalnică, i-aş rupe spinarea, aşa cum mi-a rupt el 
mătura! Să i-o dreagă apoi ,  dacă mai poate ,  
starostele dracilor! l-aş pardosi sicriu! cu piei de 
şobolani. Să-i pută toată moartea! 

(Din fundul scenei apareŢăranul, cu o traistă de 
lână pe umăr, cămaşă albă, pălărie din paie de grâu 
şi cu bocanci soldăţeşti in picioare. Poartă in mâna 
dreaptă un băţ cu măciulie, cu care se sprijină la 
mers.) 

ZILI�RUL: Primul  călător al z i le i !  Prima făptură, care s-a 
deşteptat înaintea tuturor! 

ŢĂRANU L (aparte): Văd că omul ăsta a ajuns înaintea mea la 
staţia de tramvai. Dar asta o fi staţia cea bună? (Îl 
examinează in ascuns pe Zilier.) 
Se vede că lucrează la şine. 

ZILIERUL (cercetându-1 pe bătrân): Dacă n-ar avea desaga aia 
pe umăr, pălăria pe cap şi bâta în mână,  cu  
cămeşoiul  ă la  al lu i  ai zice că  e unu l  băgat în  
cămaşa de  forţă. (Tresare.) Dacă-i chiar unul scăpat 
de-acolo, de la balamuc? De ce nu se uită la mine? 
(Luându-şi seama, critic.) Dar de ce să se uite? Cine 
eşti tu? Dar sunt eu, totuş i ,  atât de mic pentru 
domnia sa?! 

ŢĂRANU L  Aschimodia asta vărgată mă tot fură cu ochiul. Ce-o 
fi vrând? Bani sau băutură, aşa de d imineaţă? 

ZI LIERUL: A înlemnit ca un tâmpit în faţa uşii de ieşire de la 
staţia CFR.  Oare nu se mai urneşte de acolo? 
Zevzecul! Că doar n-a venit în oraş să rămână 
statuie în faţa gării! 

TARANU L: Mi se pare că nimuricul boscorodeşte singur . . .  
ZILIERUL: Oare nu i s-au mişcat chiar acum buzele? 
ŢĂRANU L: Aşa e: boscorodeşte singur . . .  Ar fi bun de pus 

sperietoare în lanul meu de cânepă . . .  
ZILIERUL: la  să văd eu acum câte parale face nebunul. Î i  fac 

semn să vină încoace şi sigur face pe el de frică. 
Am speriat eu cu şmecheria asta oameni mai 
acătării decât el .  Dar nebunilor le este frică, dacă îi 
iei tare. O s-o întindă numaidecât. . .  (Îi face semn să 
vină spre el.) 

ŢĂRANUL (uimit): Mi-a făcut semn să mă duc la el. Înseamnă 
că-i om de treabă. Iacă, vin! (Apucă repede bâta, pe 
care o rezemase de zidul gării, şi se apropie repede 
de Zilier.) 

ZILIERU L (speriat): Să nu dai, să nu dai! 
TARANU L  (uimit): Nu dau! 
ZI LIERUL: Să nu dai, m-ai auzit? 
TARANU L: Nu dau. 
ZI LIERUL: Dacă dai o dată, apoi tot dai. Pofta vine dând. 
TARANU L: Dacă zici dumneata . . .  
ZI LIERUL: Să nu loveşti pe nimeni. Ai mai lovit vreodată pe 

cineva? 
ŢĂRANU L: Eu nu lovesc decât în lupi, mistreţi, şerpi, şobolani 

şi şoareci .  Şi, câteodată, mai dau şi în nevastă. 
ZILIERU L: Ha, ha, ha, ha!!! 
ŢĂRANU L: Apoi, primăvara, dau cu sapa şi după cârtiţele care

mi strică straturile de legume. Stau nemişcat şi 
pândesc cu sapa ridicată în aer. Uite-aşa! (Ridică 
bâta.) Stau aşa nemişcat şi câte o jumătate de ceas 
şi nu m.işc. 

ZI LIERU L: De ce? 
ŢĂRANU L: Cârtiţa are auzul atât de ascuţit, încât îl aude şi pe 

bunul Dumnezeu când sfarmă ştiuleţii de porumb 
toamna şi aruncă boabele pe cer de se prefac toate 
în stele. 

Şi când cârtiţa încep� să-şi înalţe muşuroiul de 
ţărână, ăla-i e şi mormântul. Ochesc bine locul unde 
azvârle ea d in  p ic ioare sub pământ şi lovesc 
năpraznic cu sapa şi o scot numaidecât afară de-o 
omoară lumina. (Pune bâta deoparte.) Dar pe tine 
nu te lovesc. Nu eşti cârtiţă! 

ZILIERU L: Ba sunt! Cârtiţă încălţată în cizme sparte prin care 
intră apa. Nu mi-au mai dat altele noi. Ai pământ? 

TARANU L: Dar tu? 
ZI LIERU L: Atât cât port în cizme. 
TARANU L: Eşti însurat? 
ZI LIERU L: Nu. 
TARANUL: De ce nu te-ai însurat? 
ZILIERU L: Care muiere crezi că vrea să vină după mine? Fără 

dragoste, muierile se mai pot mărita, dar fără biştari 
- ba! 

TARANUL: Şi acum ce eşti? 
ZI LIERU L: Zilier. 
TARANU L: Adică, zilaş. 
ZILIERU L: Da, zilaş. Muncesc de azi pe mâine. Azi, aici, la 

tramvaie, mâine prind câini cu laţul de hingher. 
Poimâine, curăţ haznalele oraşului. Care muiere s-ar 
fi măritat cu un zilaş căruia-i pute salopeta a sânge 
şi rahat? De aceea, m-am lăsat păgubaş.  
Câteodată, mai  prind ş i  eu câte o fufă pe care o 
plătesc cu un sfert din salar. Dar de când cu boala 
asta urîtă, sida, mă cam feresc. 

(Deodată, scoate un icnet surd şi e gata să se 
prăbuşească.) 

TARANU L (ingrijorat): Ce-i cu tine? 
ZILIERU L: N-ai o ţigară? Asta e a doua ţigară pe care o trag pe 

stomacul gol. 
TARANUL: N-ai mâncat astăzi? 
ZI LIERU L: Nu. Am stricat ieri banii pe băutură. 
ŢĂRANUL: Atunci, ajută-mă să întind masa. 

(Aşază pe caldarâm un ştergar de cânepă, iar 
din traistă scoate un litru de băutură, caş, câmaţi, 
pâine, ouă fierte, castraveţi, ceapă şi brânză.) 

ZI LIERUL (inlemnit): Atâtea bunătăţi la un loc n-am mai văzut 
de multă vreme. 

ŢĂRANUL (şterge gura sticle/): Să-ţi dea Dumnezeu sănătate! 
(Trage o duşcă şi intinde sticla Zilierului.) 

ZILIERU L (ia sticla): Mie?! Mie să-mi dea Dumnezeu sănătate? 
Să mi-o prăpădesc umblând pe şinele astea în 
zloată, pe frig şi pe ploaie? Nu! Mai bine să le-o dea .._. bunul Dumnezeu la alţii, la cei care sunt vrednici de ........ 
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ea. Să ţi-o dea ţie, bunăoară! Şi altora, care sunt 
aidoma ţie! 

Să-ţi dea Dumnezeu şi porţia mea de sănătate! 
(Ridică ochii spre cer.) Dă-i, Doamne, şi porţia mea 
de sănătate aici pe pământ cât e în viaţă şi locul 
meu din rai, după moarte. Amin! (Bea cu Înghiţituri 
mari.) 

ŢĂRANUL: Dacă bei prea mult, o să ţi se isprăvească prea 
repede porţia de sănătate, aici, pe pământ. Şi, pe 
deasupra, dacă te îmbeţi prea rău, nu o să mai afli 
drumul spre rai .  Ai mare grijă de sănătatea ta. 
Sănătatea, dragul meu, este ca şi pământul. Trebuie 
îngrij ită, ca să dea roade. Iar cel d intâi rod al 
sănătăţii este puterea de muncă. Apoi, celelalte 
roade vin de la sine: belşugul, şi familia, şi copiii. 

ZILIERUL: Eşti un om înţelept. Cât despre sănătatea mea, ce 
să zic? Înainte de a veni tu aici , nemernicul de 
vatman a vrut să schilodească cu tramvaiul porţia 
de sănătate pe care ţi-am făgăduit-o. Îmi mai dai un 
dărab de cârnat? 

ŢĂRANUL: Cu dragă inimă. la un cârnat întreg, este destul. Să 
nu-ţi fie ruşine! 

ZI LIERUL: Numai în faţa ta am sentimentul ăsta, de ruşine. 
· Mulţumesc. 

ŢĂRANUL: Ascultă! Care tramvai merge la Prefectură? 
ZILIERU L (uimit): Dar ce treabă ai tu acolo? 
ŢĂRANUL: Eu nu am nici o treabă. Ei au. 
ZILIERUL: 1 negru. 
ŢĂRANU L: Unu' negru?! 
ZI LIERU L {imbucând cu mare poftă): Îhî! 
ŢĂRANUL (uimit): Negru-negru?! 
ZI LIERUL: Negru. (Îl bate pe umăr.) Ascultă, omule: dacă 

mănânc bine, pun pariu că-I bat! 
ŢĂRANUL: Pe cine? 
ZI LIERU L: Pe vatman. Când m-am angajat aici, m-a snopit în 

bătaie. Dar dacă prind puteri, îi trag o chelfăneală 
de-o să semnalizeze pe la intersecţii numai cu 
vânătăile. (Începe, din senin, să râdă.) 

TARANU L: De ce râzi? 
ZILIERUL: Mi-am adus aminte de ceva. Într-o bună zi şeful mi

a spus că sunt cu caşul la gură. Da, domnule şef, 
sunt cu caşul la gură! Veniţi să mă vedeţi! (Mestecă 
o felie de caş cu mare poftă.) E o fericire să fii cu 
caşul la gură. (Sare dintr-o dată in sus.) Păzea! 
Pâzea! Vine! 

ŢĂRANU L: Ce? 
ZI LIERU L: Tramva iu l .  (Se aude cum trece, şuierând, un 

tramvai.) Dacă nu eşti atent, îţi taie picioarele. 
ŢĂRANUL: Ştiu. 
ZJ LIERU L: De unde ştii? 
ŢĂRANU L: la noi în sat a murit unul tăiat de tramvai. S-a dus în 

oraş să-şi vadă fecioru l ,  la facu ltate. Nef i i nd  
obişnuit cu  oraşul ,  a fost tăiat de tramvai. De
atunci, mi-e frică de oraş şi de tramvaie. Tare mi-e 
frică. Tramvaiul acela a îngrozit tot satul. 

ZI LIERU L (il bate protector pe umăr): Câtă vreme eşti cu mine, 
să nu ai nici o teamă. Vezi-ţi de treabă! Te văd 
bărbat în putere şi cu multă m inte. Când vine 
tramvaiul 1 negru, te urei în el şi valea! până la 
Prefectură. Uşile se deschid ele singure! 

ŢĂRANU L: la Prefectură? 
ZI LIERU L: Nu, la tramvai. 
ŢĂRANU L: Cum de se deschid ele singure, la tramvai? Parcă ar 

fi lucrătura diavolului. .. 
ZILIERUL: Şi se închid tot singure. Vatmanul se uită chiorîş 

într-o oglindă şi vede tot. E simplu, dar pentru un 
ţăran care nu a mai fost la oraş . . .  

ŢĂRANUL: Am mai fost când am plecat pe front. 
ZI LIERU L: Nu ştiu de ce te îngrozeşti degeaba. Hardughiile 

astea de tramvaie nu fac absolut n ic i  un rău 
ni�ănui. Fii liniştit. 

ŢĂRANUL: Îţi mulţumesc pentru încurajare. Fă bine şi mai bea! 
ZILIERUL: Nu.  Nu vreau să mă îmbăt. Pot fi dat afară din 

depou. Aşa, de bine-de rău, am o slujbă. Ung 
încheieturile şinelor de tramvai cu păcură şi  cu 
ranga asta lipesc macazul unde trebuie. Hai, vino 
să-ţi arăt! (Unge cu măturicea canelura şi impinge 
cu ranga de fier un macaz.) 

ŢĂRANUL (privind cu atenţie): Nu-i greu deloc. 
ZILIERUL (aparent jignit): Nu-i greu, da' pentru asta trebuie să 

ai cap. 
ŢĂRANUL: Şi eu nu am cap? 
ZILIERU L: Cine a spus că nu ai? Ai! Tu eşti un mare înţelept, în 

felul tău. Stai în sat, departe de nebunia marelui 
oraş, şi-ţi vezi de-ale tale. Ai aer curat, l in işte şi 
bucate destule. N-ai treabă cu nimeni, nu te doare 
capul ce va fi mâine, nu ai insomnii şi dormi ca un 
buştean, fără vise. 

ŢĂRANUL: Fără vise, nu. Acum două nopţi am avut un vis de s
a crucit tot satul. 

ZILIERUL: Şi ce-ai visat? 
ŢĂRANUL: Am visat nişte pigmei roşii din deşert care încercau 

să dărâme piramidale. Cum nu izbuteau, au început 
să se certe şi să urle un i i  la alţii şi zgomotul a 
pricinuit o avalanşă. Nisipul veacurilor s-a urnit din 
înaltul treptelor de piatră care urcau spre cer şi 
pulberea i-a acoperit pe pigmeii roşi i .  . .  Carele de 
luptă li s-au frânt împreună cu toate maşinăriile lor 
de distrugere. Apoi, nu ştiu cum s-a făcut că m-am 
pomenit pe o corabie. Cu tot avutul meu, cu vaca şi 
viţe lu l ,  capra şi oaia, câinele şi pisica, calul şi 
bivolul ,  porcul şi găinile, raţa şi gâsca, şarpele de 
casă şi muierea cu copi i i .  . .  Şi corabia plutea 
mândră pe apele Ni lului când, deodată, pisica a 
început să miaune, câinele să latre, porcul să 
grohăie, bivolul să tropăie, gâsca să gâgâie, găinile 
să cotcodăcească, calu l  să fornăie, capra să 
behăie, oaia să tremure, vaca să ragă, şarpele să 
sâsâie, copiii să plângă, muierea să ţipe . . .  

Am ieşit afară pe P,Untea corăbiei în noaptea mai 
neagră decât c iuma şi nu vedeam n im ic ,  dar 
simţeam şi eu, ca toate celelalte animale, că ne 
apropiem de o prăpastie . . .  M-a trezit cocoşul. Eram 
leoarcă de sudoare şi , când m-am ridicat din pat, 
tremuram tot. Ce zici de visul ăsta? · 

ZILIERU L: Ăsta nu-i vis, e potop. Ce zici, o să vină sfârşitul 
lumii? 

ŢĂRANU L  (işi face cruce): Chiar dacă n-ar veni acum sau 
altcândva, pentru că aceea clipă o ştie numai Tatăl, 
noi trebuie să fim p�egătiţi în orice clipă. 

(Trece un tramvai şuierând, se opreşte şi 
Încasatoarea, care desface un ghem şi taie cu 
foarfeca aţă pentru tricotat, urlă la Zilier.) 

lNCASATOAREA: Ce stai şi caşti ochii? Cară-te de-aici lângă 
cimitir! A plesnit o şină de tramvaî. Du-te şi ajută-1 pe 
ălălalt s-o sudeze la loc. Hai, nu mai trăncăni !  Cară
te! (Desface aţa de pe ghem in tramvaiul pustiu, 
care se urneşte din loc.) 

ZILIERUL: Scorpia! Târfa! Ticăloasal {Abătut.) E nevasta 
şefului. 

ŢĂRANUL: Te duci? 
ZI LIERU L: Ba bine că nu! Aici e ca în armată: execuţi! Chiar şi 

ord inele unu i  nebun !  Dacă nu ascult ,  mă 
concediază. N-am chef să-mi caut de mâncare în 
lâzile de gunoaie. (Înciudat.) Fir-ar să fie! Mereu se 
rup ş ine le  de lângă c im i t i r .  Şi şt i i  de ce? Îi 
pedepseşte bunul Dumnezeu! Vor să f�că din cimitir 
parcu l  de d i stracţ i i  al oraşu l u i .  In loc să le  
plesnească morţilor oasele, plesnesc şine�! Să  fie 
şinele de oţel mai slabe decât mădularele morţilor 
batjocoriţi?! Au înălţat acolo şi un bloc cu zece 



etaje .  Dar n imen i  nu mai stă în e l ,  d i n  cauza 
feluritelor ciudăţenii care se întâmplă acolo. Doi 
tineri însurăţei care au primit apartament acolo, în 
prima noapte de dragoste s-au trezit cu o bătrânică 
între ei. .. Când au aprins lumina, a dispărut... 

TARANU L: Zici că şinele plesnesc, dar oasele morţilor nu? 
ZILIERU L: Pot să jur asta. 
ŢARANU L: Moartea e mai tare ca fierul, dar viaţa e mai tare 

decât moartea, ştiai? Văd eu lucrul ăsta la mine în 
grădină. Morţii sunt cei care ne ţin pe noi în viaţă. 
La noi în sat, morţii, de fapt, nu mor niciodată. În 
fiecare duminică sunt pomeniţi la biserică, faptele 
lor sunt pe buzele noastre, iar la Duminica Tomei 
morţii sunt chiar mai vii decât viii. Mor cu bucurie, 
numai să înviez de Duminica Tomei alături de toţi ai 
mei! 

ZILIERU L (posomorit): Eu mă duc. Şi atât 
aş mai vrea să stau de vorbă 
cu tine . . .  Mă duc. Poate beau 
lapte proaspăt şi cald. 

TARANU L  (uimit): De unde? 
ZILIERUL: Din  c imi t i r .  Am văzut vac i 

păscând peste morminte ş i  
bălegându-se peste cruci. (Îi 
dă măturicea şi ranga.) Te rog, 
unge şinele de tramvai până 
vine tramvaiu l  tău ! (Iese cu 
paşi mari, preocupat.) 

ŢARANU L (strânge masa, pune totul in 
traista de lână): Iaca, mai învăţ 
şi eu câte ceva! (Unge şina cu 
păcură.) 

Ce se  aude? Tramvaiu l !  
Moşul meu îmi spunea că 

pe vremea lui tramvaiele erau 
trase de cai. Atunci, da, aş fi 
putut să lucrez la oraş. Ce mi
ar fi plăcut să mân caii prin 
oraş! l-aş fi îngrijit bine, coama 
şi coada să le strălucească de 
curăţenie! l -aş fi potcovit cu 
potcoave de fier moale şi le-aş 
fi dat ovăz cât le-ar fi trebuit! 
(Speriat.) Dar dacă ar fi 
alunecat ori s-ar fi împiedicat 
un ca l ,  cum aş fi oprit 
nămet�ia de tramvai? Cum, 
oare, cum?! 

Opreşti o căruţă, dar un  
tramvai încărcat cu  l ume . . .  

U n  tramvai n u  poate f i  
oprit . . .  E l  v ine mereu, vine, 
vine, vine . . .  Ca moartea . . .  Bine 
că n-am trăit vremurile acelea. 
Aş fi omorît caii cu tramvaiul. . .  
(Continuă să ungă canelura şinei cu păcură, când, 
deodată, se opreşte, ca fulgerat. Măturicea şi 
bidonul it cad din ml1ini.) 

Mare-i minunea Ta, Doamne . . .  lată! A crescut un 
fir de grâu lângă şinele de tramvai. . .  Spicul s-a 
înnegrit puţin, dar cred că boabele sunt pline şi 
curate ... (Îngenunchează cu veneraţie, rupe spicul, il 
treacă intre palme apăsat, alege grăunţele de 
pleavă, pe care o suflă din căuşul palmelor.) 

Răsuflarea gurii mele sufle pleava-n râpe rele. 
Doamne, Dumnezeule! Ce boabe mari şi sănătoase! 
Nici mana din pustie nu a arătat aşa! Aurul aurului! 
D inţ i i  balauru l u i !  Stelele ceru lu i !  Mătăn i i l e  
adevărului! Acest bob de grâu are o dungă ca  şi 
spinarea unei fete frumoase. Când ea se culcă sub 

pământ, îi ies genele de aur prin ţărână şi picură 
lacri m i  în formă de boabe de grâu . . .  
Binecuvântează, Doamne, plânsul acesta care ne 
hrăneşte . . .  (la un bob pe care-I mestecă cu grijă in 
gură.) 

E bun şi dulce ca mierea. E ca şi primul sărut de 
dragoste dat pe furiş. Nu· te mai saturi. Grâul este 
mana zilelor noastre, care ne mai aduce aminte de 
bunul Dumnezeu. (Îşi zuruie boabele din pumn la 
ureche.) 

Cântă ca nişte bănuţi de aur din salba unei 
mirese . . .  (Îşi ia pălăria de pai din cap şi varsă 
boabele înăuntru.) 

Nu vreau să pierd nici un bob. M-am născut 
grâului rob. 

(Se aude şuierul tramvaiului. Ţăranul se 
precipită, dar pune bocancu/ in spaţiul destinat 
macazu/ui şi acesta, acţionat automat de la distanţă 
de greutatea tramvaiului care se apropie, ii prinde 
piciorul ca intr-o menghină.) 

ŢlRANU L (căzut jos): Ajutor! Ajutor! Mi-a prins ·piciorul! Ajutor, 
oameni bun i !  (Aparte.) Trebuie să mă descalţ! 
Repede! Repede! (Uruitul tramvaiului se apropie şi 
mai mult.) Nimeni... Nu mă aude nimeni. .. Tramvai 
blestemat... 
(Se chirceşte in aşteptare, cu ochii holbaţi de 
groază. Tramvaiul se opreşte la câţiva paşi de el, 
scl1rţâind înfiorător.) 

lNCASATOAREA (se dă jos, fără a inceta să desfacă ghemui): .,_. Nenorocitule! Ce cauţi între linii? ........ 
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TARANU L: Afurisitul ăsta de fier mi-a prins piciorul. 
TNCASATOAREA Prostule! Ţine de ghemui ăsta! (Ţăranul Îi ia 

ghemui din mână, timp În care lncasatoarea apucă 
ranga căzută, Împinge macazul la o parte şi Ţăranul 
ÎŞi trage bocancul afară, apoi se apleacă şi caută 
atent printre şine.) Dar ce cauţ i ,  nenorocitule? 

ŢĂRANU L: Asta e t reaba mea! la-ţi ghemui  înapoi !  Îţ i 
mulţumesc că m-ai ajutat. Acum, fă bine, du-te şi 
lasă-mă-n pace! 

INCASATOAREA: Ţi-ai pierdut minţile printre linii? 
ŢĂRANU L  (oţărît): Da, scumpă doamnă, mi-am pierdut minţile 

printre linii şi acu', după cum vezi, mi le caut să mi 
le pun la loc în pălărie. 

iNCASATOAREA: Mă, tu te-ai ţicnit rău de tot! Dacă te-ar fi 
călcat tramvaiul , nici n-ar fi fost mare pagubă pe 
l umea asta! (Dintr-o dată se repede la el şi-/ 
scutură, furioasă.) Mă, ai să mori, n-auzi, ai să mori. 
Zilele tale sunt numărate . . .  

ŢĂRANU L (se scutură): la mai lasă-mă-n pace, cobe! Cară-te, 
până nu te pocnesc cu bâta-n cap! (Apucă bâta şi o 
ridică, ameninţător.) 

INCASATOAREA: Zilele tale sunt numărate . . .  
ŢĂRANU L: Cară:te, îţi spun! . 

(Jncasatoarea se Îndepărtează cu ghemui În 
mână. Tramvaiul se urneşte din Joc.) 

Iacă drăcia dracului !  Au venit peste mine cu 
hărăbaia lor şi mi-am pierdut seminţele . . .  Aproape 
toate s-au risipit printre pietre . . .  Dar oare vor rodi 
din nou? Nimeni nu a văzut cum a crescut spicul 
ăsta de grâu aici şi toţi mănâncă pâine. (inchide 
ochii.) 

Văd cum din boabele risipite se va înălţa o 
pădure de grâu. Pe aici nu va mai trece tramvaiul, 
pe aici nu va mai trece nimeni. Un zid de aur greu 
se va înălţa în faţa lui. Pe aici nu se trece. Ţepile 
spice lor  vor sări ca n i şte p is ic i  săl batice în 
gâtlejuri le încasatoarei şi vatmanu lu i . Securea 
umb lătoare a t ramva iu lu i  va f i  străpunsă de 
rădăc in i .  Rădăcina e mai tare ca f ieru l .  Fierul 
rugineşte sub ploaie, dar iarba înfloreŞte. Rădăcina 
e taina care biruie. (Râde.) 

Văd dej a  iarba crescută pe duşumeaua 
tramvaiului. . .  Puful păpădiilor va ieşi prin geamurile 
sparte . . .  Apoi ploile vor îngropa, încet, nămetenia 
nesimţitoare de fier, iar noaptea, pe barele din 
mijloc, vor cânta privighetorile până spre ziuă . . .  În 
motorul tramvaiului va ciripi încet cariul ruginei . . .  
Rădăcina . . .  rădăcina este mai puternică decât fierul. 
Şi sămânţa e mai tare decât linia . . .  
(Se aude iar şuierul de tramvai.) 

Trece un tramvai. . .  roşu . . .  nu e pentru mine. Să 
mă aşez . . .  Îmi tremură picioarele . . .  

Ar f i  bine să mă descalţ . . .  Să pot să fug d in  
calea tramvaielor . . .  
(Se descalţă şi aruncă cât colo bocancii. Se apropie 
un tramvai, şuierând.) Şi tramvaiul ăsta de culoare 
galbenă. Dar ruda o fi tramvaiul negru care duce 
spre centrul oraşului, la Prefectură? (Se apropie un 
tramvai, şuierând.) Şi tramvaiul ăsta e de culoare 
galbenă. Dar unde o fi tramvaiul care duce spre 
centrul oraşului, la Prefectură? (Se repede Înaintea 
tramvaiului.) 

ÎNCASATOAREA: Ce, ai înnebunit? Vrei să te-nchidă că 
opreşti circulaţia? Ce vrei? 

TARANU L: În oraş toate tramvaiele sunt galbene şi roşi i?  
fNCASATOAREA: Da. 
TARANU L  (bolborosind): Şi: .. tramvaiul negru? 
TNCASATOAREA: Eşti nebun, nu este nici un tramvai negru! 

(Trage ferestruica, depănând În continuare ghemui.) 
ŢĂRANU L: Cum adică, tramvaiul negru . . . nu există? Şi totuşi 

zilaşul care m-a lăsat aici să lucre� în locul lui .  . .  

Trebuie să mă duc pe jos la Prefectură . . .  Să mă 
încalţ, . .  (Nu mai apucă să ia bocancii, fiindcă apare 
Zilierul.) 

ZI LIERU L: Tot nu ai ajuns în centrul oraşului, omule? 
ŢĂRANU L: Şi sculele tale? 
ZI LIERU L: Trebuia să le fi lăsat aici, nu s-ar fi atins nimeni de 

ele. 
ŢĂRANU L: M-ai minţit de la obraz. 
ZI LIERU L: Cum adică? 
ŢĂRANU L: Mi-ai spus că în oraŞ umblă un tramvai "negru. Nu 

există n ic i  u n  t ramvai negru,  am întrebat 
încasatoarea. Toate tramvaiele sunt galbene şi roşii .  
Când te-am întrebat care tramvai merge spre 
Prefectură, nu mi-ai răspuns că unu' negru? 

ZI LIERU L: Ba da, 1 negru. . .  · · 
ŢĂRANU L: De un ceas stau şi aştept. N-a apărut nici  un  

tramvai negru . . .  
ZI LIERU L . (Începe să priceapă confuzia şi izbucneşte Într-un 

râs nestăpânit): M-ai înţeles greşit, omule. Eu am 
spus 1 negru, tu ai înţeles unu' negru!!! Ha, ha, ha, 
ha, ha! ! !  Tu ai înţeles culoarea, nu numărul de 
ordine. ' 

ŢĂRANU L  (Încă nelămurit): Cum? 
ZI LIERU L: Eu am spus cifra, tu ai înţeles litera! Tu ai văzut 

culoarea, nimic altceva! Tramvaiul 1 negru este 
tramvaiul care are înscrisă la cabina vatmanului 
cifra 1 ,  de culoare neagră. Acel tramvai merge în 
. centrul oraşului. 

ŢĂRANU L: Acela? 
ZI LIERU L: Sigur că da. Tu ai crezut, după firea ta, că e un 

tramvai în întregime negru, nu-i aşa? 
ŢĂRANU L: Aşa mi-ai spus! 
ZI LIERU L: Aşa ţi-am spus, dar e vorba de cu totul altceva 

decât ai priceput tu. 
ŢĂRANU L: La mine albul e alb şi negrul e negr�. 
ZI LIERU L: De ce nu-ţi pui pălăria pe cap? lncalţă-te! Ce ai 

acolo, în pălărie? 
ŢĂRANU L: Grâu. 
ZI LIERU L: Grâu? De unde? 
ŢĂRANU L: Dintre şine. 
ZI LIERU L: Bine că l-ai smuls de acolo. Dacă ar fi venit şeful şi 

I-ar fi văzut acolo, m-ar fi dat afară . . .  Îmi caută de 
câtăva vreme nod în papură . . .  O, ce bine că ai făcut 
curăţenie între linii . (Se aude un şuier.) Taci! Auzi? 

ŢĂRANU L: Ce să aud? 
ZI LIERU L: Cred că vine un tramvai. Dar e .un şuier neobişnuit, 

pe care nu l-am mai auzit niciodată. Şuierul vine 
dinspre răsăritul oraşului. 

(Se uită şi el, măsoară zgomotul ce se aude tot 
mai tare, ochii i se fac cât cepele.) 

Vine . . .  un tramvai negru . . .  Nemaipomenit! De 
când circulă în oraş un asemenea tramvai?!? De 
când? Spune-mi! Nu se ·poate! Spune-mi că mă 
înşală ochii! E o vedenie! E o . . .  nălucă! !! 

ŢĂRANU L: Îl văd bine acum! E negru ca un bivol când iese din 
apa râului! 

ZI LIERU L (se treacă la ochi): Nu, nu se poate! 
(Zgomotul creşte Înfiorător.) 

ŢĂRANU L: Mă duc. 
ZI LIERU L (Îngrozit): Nu te duce, omule! 
ŢĂRANU L: Nu mai am vreme să mă încalţ . . .  Dar seminţele 

le-am luat cu mine. 
ZI LIERU L: Tramvaiul e complet gol! 
ŢĂRANU L: Cu atât mai bine. f:-m unde să mă aşez şi unde să

mi pun desaga. l năuntru am bibl ia şi ochelari i .  
(Se Îndreaptă spre tramvai.) lată, uşile s-au ·deschis 
singure . . .  

(Cade cortina) 


