
fapt, c u  s in_�:� însuş i .  Căc i ,  deşi  
alcătuiesc un cuplu sudat, s-ar zice, 
de amintiri, bucurii, frustrări, speranţe 
şi spaime comune,  Bătrâna ş i  
Bătrânul sunt i remediabi l  s inguri ;  
singuri nu pentru că nu au pe alţii în 
jur, ci pentru că fiecare nu-l are pe 
celălalt decât ca oglindă şi ecou. Nu 
ca partener autentic, aşadar, ci numai 
ca reflex aJ propriei neputinţa de a 
comunica. lnchişi - de cine altcineva 
decât de ei înşişi? o spun lămurit 
funii le ce unesc trupul Bătrânei cu 
uşile odăi i - într-un refugiu sordid 
(foarte expresiv, decorul claustrant 
real izat de T. Th.  C i u pe şi Nagy 
Endre), cei do i  îşi aşteaptă, îşi  
convoacă moartea pe care ei  o 
doresc s u b  c h i p u l  une i  u l t ime 
comu n i u n i ,  al  une i  u l t ime împăr
tăşa n i i ;  vor adică,  în f ine ,  să 
comunice, să împărtăşească. Dar 
năvala scaunelor ce pătru n d  în 
încăpere zdrobindu-i  pereţi i  nu le 
populează singurătatea decât cu o 

absenţă mult ipl icată la infin it, aşa 
cum apariţia Oratorului mut închide 
pentru totdeauna cercul tăceri i ,  al 
incomun icabil ităţ i i .  Fiecare moare 
singur. 

Reprezentaţiei bucureştene i-a 
lipsit, din cauza unui accident tehnic, 
i magi nea f inală:  pe ecranu l  tele
vizorului adus în scenă de Orator ar fi 
trebuit să apară un peşte zbătându
se, cu gura deschisă, nu după aer, ci 
după apă - ne-a explicat regizorul. 
Desigur, era o încheiere i nspirată. 
Or icum ,  însă, i deea ş i  metafora 
spectacolu lu i  au  răzbătut,  depl in  
transparente, spre public. Graţie şi 
jocu l u i  de i ntensă concentrare 
dramatică al protagoniştilor Magda 
Stief �i Bir6 J6zsef, care au izbutit să 
dea, 1mpreună cu Vlad Mugur, cea 
mai viguroasă transpunere scenică 
(dintre cele văzute de mine) a acestei 
piese. 

---- ALICE GEORGESCU 

• 

PREMONIŢII _ 
CEHOVIENE 

Amabilitatea unui prieten îmi pune 
sub och i  recenzia la vo l u m u l  de 
corespondenţă amoroasă d i ntre 
autorul rus Anton Cehov şi actriţa 
Olga Knipper. Căsătoria lor, din 1 901 , 
i-a uimit pe toţi prietenii şi, fireşte, le
a necăjit pe toate celelalte (nu puţine) 
candidate la acest mariaj. Nu doar 
rivalele, ci  şi femeile din fami l ie o 
detestau pe actriţă, considerând-o o 
ipocrită, care nu-l iubea cu adevărat 
pe Cehov. Corespondenţa pare a 
dovedi că această căsătorie nu a fost 
decât efectul unei conspiraţii puse ia 
cale de stăpânii şi şefii Teatrului de 
Artă, ,Nem irovici- Dancenko ş i  
Stan is lavski , pentru a - ş i  as igura 
dreptul de proprietate asupra tuturor 
pieselor lui Cehov. 

Scrisorile lasă să răbufnească o 
ostil itate agresivă între persoane pe 
care ne-am obişnuit să le considerăm 
suava şi del icate, meschi năria ş i  
egolatria care însoţesc sublimul în 
mediile artistice dintotdeauna şi de 
pretutindeni. Până şi Maşa Cehov, 
sora atât de delicată şi tolerantă din 
corespondenţa pentru care ea îşi 
dăduse acordu l  să fie publ icată, 
apare - în mod direct sau reflex -
posesivă, autoritară, capricioasă. Şi 
toate celelalte femei gravitând în jurul 
acestu i  bărbat celebru �i bolnav ,  
iubitor de singurătate şi msetat de 
societate, au ceva morbid în patima 
cu care-I iubesc, urmărindu-şi de fapt 
propriile scopuri. S-ar putea spune că 
piesa niciodată terminată şi începută 
la 1 8-20 de ani  nu face decât să 
prevestească inexplicabilul care va 
însoţi relaţia lui Cehov cu lumea. Nu 
este o piesă autobiografică acest 
H a m l et de p rovi ncie sau Don ._ 
Juan i la russe, pentru că biografia ...... 
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nu exista încă, dar este o încercare 
de a descrie iţele care- i  leagă pe 
oameni la vedere, despărţindu-i de 
fapt. S-a mai făcut observaţia că în 
acest material dramatic inform există 
toate piesele şi personajele vi itoare 
ale lui Cehov. Inclusiv propria opinie 
despre sine.  Când reg izorul Gelu 
Colceag îşi gândeşte mizanscena pe 
două linii distincte - în avanscenă şi 
în adâncimea spaţiului de joc -, el 
accentuează una dintre senzaţi i le 
covâr� itoare degajate de lectura 
operei l u i  Cehov: d u p l ic i tatea 
schizoidă, prăpast ia caracterelor 
acoperite întâmplător ş i  incomplet de 
o pojgh iţă de sensib i l itate, capa
citatea de a elabora un d iscurs 
autonom atât faţă de subiect, cât şi 
faţă de obiect. Scenografia semnată 
de Liliana Cenean şi Ştefan Caragiu 
plasează obiectele şi panouri le în 
spaţiul vast al scenei în aşa fel încât 
să accentueze starea de sufocare, 
c laustrarea mentală autoimpusă. 
Acolo unde ar trebui să fie viaţa e 
nimicul şi cu cât acest nimic este mai 
înghesuit mobilat, cu atât este mai 
evidentă i nconsistenţa l u i .  Regia 
i m p u n e  această concluz ie prin 
elaborarea propriu lu i  scenariu d in 
stufosul text al  dramei, prin calmul de 
autopsier cu care anal izează relaţiile 
dintre personaje, controlând mereu 
ambigu itatea, tensiunea falselor 
patimi ş i  neputinţa personajelor de a 
se apropia de adevăru l  pe care 
preţind că-I caută. 

I n  celebrul său fi lm .,Piesă ne
terminată pentru pianină mecanică", 
Nikita Mihalkov 1-a distribuit în rolul lui 
Platonov pe Alexandr Kaliaghin,  un 
bărbat micuţ, grăsuţ, aproape chel , 
nepredestinat prin fizic să polarizeze 
iubirile tuturor femeilor din jurul său. 
Kal iag h i n  exacerba candoarea, 
situaţia bărbatului-copil care-şi caută 
în femeia iubită ocrotirea maternă. 
Farmecul său era neputinţa. Şerban 
Ionescu este un Don Juan a la russe, 
care se deosebeşte de personajul 

un iversal prin faptul că nu el fuge 
după femei, ci, invers, ele îi forţează 
rec i p rocitatea ş i  îi atri bu ie  
personalitatea. Pentru soţia lui, Saşa, 
este soţul grijuliu, pentru moşiereasa 
Anna Petrovna ar fi amantul ideal, 
pentru fosta l u i  i u b ită,  Sofia 
Egorovna, este un intelectual care -
cu ajutorul ei - îşi poate împlini d in 
nou vocaţia devotamentului faţă de 
un ideal. Iar el nu este nimic din toate 
astea. Actoru l  constru ieşte u n  
personaj volatil, c u  o superficial itate 
mascată de mister, care provoacă un 
soi de compăt imire: el o doreşte 
mereu pe cealaltă, care tocmai a 

,plecat, nu pe cea care-I copleşeşte 
c u  avansur i .  Actorul  joacă b ine  
această fugă împiedicată, incapa
citatea de a se concentra, de a-şi 
auzi interlocutorul ,  interlocutoarea. 
Treaz, el pare beat, când e beat, e 
mai decis şi mai precis, păcat că 
treaz fiind nu-şi mai aminteşte ce a 
promis. Hăituit şi scârbit actorul este 
cu prisosinţă; îi lipsesc poate pauzele 
de resp i raţie,  cal m u l  acceptăr i i  
propriei persoane, fără de care viaţa 
ar fi .imposibilă. Calm la care a ajuns 
Glagoliev, în interpretarea lui  Florin 
Zamfirescu. Compoziţia pe care ne-o 
propune actorul este uimitoare prin 
adevăr şi precizie: puterea perso
najului  nu este determinată nici de 
i nte l igenţă, n ic i  măcar de aver�. 
folosită ca un  i nstru ment .  I n  
interpretarea lui  Florin Zamfirescu, 
Glagoliev are răbdare, are curajul de 
a spune exact ce gândeşte şi de a 
stab i l i  cu precizie preţu l  senti
mentelor ,  al  devotamentelor ,  al  

. afecţiun i i .  Faptul că oameni i  sunt 
slabi nu îi împiedică să fie ticăloşi şi, 
sub veşmântul zdrenţuit al ramo
l ismentu lu i ,  c in ismul şi prostia lu i  
G l agol iev dau su bstanţă u n u i  
persopaj sumbru ş i  ridicol în acelaşi 
timp. 11 susţine cu brio Irina Mazanitis, 
în rolul moşieresei care îşi supra
so l ic i tă fem i n itatea pentru a n u  
observa că, de fapt, viaţa a trecut. 

Anna Petrovna e autor itară ş i  
neajutorată, senzuală ş i  pură, isteaţă 
şi gâscă, un personaj care .,se pune 
mereu în scenă" în funcţ ie de 
partener. Irina Mazanitis izbuteşte să 
arate spectatori lor  ceea ce ţ ine 
ascuns faţă de celelalte personaje: 
d i sperarea, când elegantă, când 
dizgraţioasă, teama că viaţa s-a dus 
·ascu nzând u- i ei comori l e  oferite 
altora. La celălalt pol, Crina Mureşan 
este soţia .tâmpă din devotament, 
Saşa, monotonă ş i  monogamă,  
dorind să păstreze în orice condiţii 
ceea ce a dobândit  de la viaţă. 
Probabil că ea îl înţelege cel mai bine 
pe Platonov, şi actriţa accentuează 
prostia d i n  care este alcătuită 
candoarea, pentru a-i  oferi o 
satisfacţie în plus mediocrităţii soţului 
ei: lângă Saşa, orice inteligenţă pare 
înari pată, or ice escapadă este 
justificată. Latura triunghiului dese
nată de Valeria Sitaru - Sofia 
Egorovna, femeia care poate depune 
mărturie în legătură cu genialitatea 
juveni lă a lu i  Platonov - este mai 
puţin convingătoare. Actriţa nu prea e 
hotărîtă ce să joace: ceea ce se 
spune despre ea, ceea ce crede ea 
despre sine sau ceea ce este ea într
adevăr. Această rătăcire între planuri 
lasă replicile să curgă corect, dar fără 
ecou. Soţul ei şi fiul Annei Petrovna, 
Vo i n iţev, este j ucat b ine de Ionel 
Mihăilescu: bărbatul care nu va ieşi 
niciodată din adolescenţă, încurcând 
viaţa tuturor şi pe a sa proprie. Unul 
d intre acele personaje necesare 
·subiectului, puse în scenă pentru ca 
eroii să nu vorbească singuri , este 
Trileţki, . căruia interpretul său, Mircea 
Constantinescu, îi dă consistenţă şi 
semnificaţie. Interesat să nu se certe 
cu nimeni, Trileţki îi dispreţuieşte pe 
toţi, tocmai pentru că depinde de ei. 
Un personaj izolat în dramaturgia lui 
Cehov (nu şi în proza lui) este ţăranul
criminal Osip, contrast brutal pentru 
aceşti boieri care beau ceai când 
iubesc şi vodcă dacă sunt trădaţi. Şi 
regizorul, şi interpretul - Gelu Niţu -
cad victimă clişeelor .,sufletului slav": 
patetism exterior, priviri nostalgice, 
gemete, gesturi largi. Scenele lui sunt 
melodramatice, fără a fi şi senti
mentale. 

Reve n i nd la această piesă de 
tinereţe a lui Cehov, regizorul Gelu 
Colceag dă un examen de maturitate 
creatoare pr in  p uterea de a se 
exprima prin ceilalţi, prin ştiinţa de a
şi adecva mij loacele la posibi l ităţi ,  
prii} flexibilitate şi supunere la obiect.. 

I n  spectaco l u l  de la Odeo n ,  
intuiţ i le l u i  Cehov tânăr se sincro
nizează cu arta dramaturgului matur, 
pe care noi îl iubim aşa cum îl iubesc 
femeile pe Platonov: fără să poată 
explica prea bine de ce. 

-... - MAGDALENA BOIANGIU 


