ANTITEZE

O moarte cu totul aparenta

e pare ca, oricat ar profeti Casandrele, oricat s-ar intinde

imperialismul televiziunii si oricét s-ar grupa interesul societatii in

jurul burselor de valori, teatrul nu va disparea. Dar, in ipoteza

nefericitid ca acest lucru s-ar intampla, prin cine gtie ce transfer

al functiilor sale specifice asupra politicienilor i a institutiilor
politice, asupra oamenilor de afaceri, a sportivilor, a clericilor, a juristilor,
a functionarilor publici, a céntareﬁlor pop, teatrul ar continua s fiinteze
macar prin urmele adanci, indelebile pe care le-a lasat in lexicul nostru
cel de toate zilele.

Piara toate scenele de teatru din lume, transforma-se in ruine precum
atatea amfiteatre ale antichitatii, dar conceptul va ramane, sculptat in
granit: scena politici va dainui cat va dainui si societatea omeneasca,
scena internationala nu se va volatiliza atata timp cat, bundoara, Europa
unitd nu va include China si Japonia, oamenii isi vor face unii altora
scene (,i-a ficut o scena lui barbatu-siu ca l-a lasat mut“...), se vor
alcatui scenarii (nu neaparat de film sau televiziune): scenariul
revolutiei, scenariul complotului mondial etc.

Chiar daca toti actorii de teatru
se vor pensiona sau se vor re- o
califica in profesii mai banoase,
actorii publici vor juca in con-
tinuare pe scena vietii, aga ca vom
avea actori sociali, actori politici
si chiar actori economici. Acto-
rul descinzand din actiune, nu
vom scdpa nici de actiuni gre-
viste, actiuni ale opozitiei sau de
bursa de actiuni. lar actul de pe
scend va ramane, in ticul nostru
cotidian, actul istoric, actul
privatizarii, actul reformei si alte
intamplari intr-unul, trei sau mai
multe acte.

Vom pasi pe urmele fenome-
nului revolut si cand vom vorbi
despre culisele puterii sau ale
mafiei, despre cortina finala care
a cdazut asupra vechiului regim,
despre lovitura de teatru pe
care incearca s-o dea o factiune a
partidului, despre reflectorul
indreptat asupra intrigilor puse
la cale de dugmanii nostri, despre
o galerie care isi bate joc de idealurile noastre nobile, despre regia
miscarilor sociale si regizorul din umbra care este, evident, un partid
aflat in opozitie sau vecinul revansard, despre faptul ca majoritatea joaca
intr-o noua piesa in care s-au schimbat niste personaje, despre aceea
<a intr-un fel se vad lucrurile din loja majoritatii si cu totul altfel de pe
strapontina minoritétii, despre starea de catharsis pe care o triieste
poporul in fa;a nenorocirilor ce s-au abatut asupra lui, purificandu-l.
urma urmei, de ce te uiti la mine ca la teatru? Daca-ti dau vreo doua, te
fac afig! Mai exista si teatru de operatiuni, i spectacolul strazii, si...

Toate aceste reziduuri din Epoca Teatrului vor lucra subversiv,
subcon§tient i subiacent asupra noastra, vor eroda increderea noastra in
perfectiunea Epocii Postteatrale si vor recompune, incetul cu incetul, un
nou Univers, care va fi, spre stupefactia tuturor, vechiul Univers al
Teatrului. Astfel ca aceia care vor sa scape, sa uite, s3 stearga cu buretele
din existenta noastrd conceptul de teatru se vor mira ca el dainuie,
infailibil si ineluctabil, in constiinta vie a omului. Teatrul va fi creat din
nou din jucduse resturi etimologice. ® DUMITRU SOLOMON




DINA COCEA LA 85 DE ANI
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In cabina de teatru, imaginea doamnei Dina Cocea s-a
reflectat o viata intreagd in oglinda cu trei canaturi. Nu
mai multe vor fi, de aceea, intrebdrile pe care i le
adresam, laimplinirea unei varste venerabile.

Q Ce mai face;i, stimata doamna?

B Vietuiesc, nu supravietuiesc, si-n fiecare zi ma
bucur ca sunt. Asta a fost starea mea naturala, de cand
ma stiu: longevitatea mostenita, cred, pe linie materna
nu-i 0 povara, deocamdata. Citesc, primesc lume, stau la
televizor si ascult radioul pana la ore tarzii. Curiozitatea
pentru evenimente mi-a ramas intacta, chiar la anii pe
care-i am si-i declar fara stanjenire. Batranetea nu ma
sperie - ma deranjeaza; cinci minute pe zi, la prima
intalnire cu oglinda. Pe urma caut sa ma obisnuiesc cu
piedicile puse de varsta. Nu mai pot sa ma duc la
spectacole, sa ma plimb pe strada, mi-e greu sa ies in
oras. Fotoliul in care-mi petrec multe ore pe zi a devenit
loja unei spectatoare atente la sine si la lumea din jur,
pline de intelegere. Privitoare ca la teatru, cu o viziune
tonica, nu lipsita, insd, de o unda de scepticism, uneori;
avantajul de a fi vazut multe si contrariul sédu imi dau o
stare de echilibru.

0O Ce-nseamna teatrul pentru dumneavoastra?

B O ipoteza de cunoastere, de intelegere a omului
sub toate aspectele. Cred ca actorul, asumandu-si
existente fictive posibile, incearca o interpretare a lumii in
cheie proprie. A, daca reusesti sau nu, depinde... Asta-i o
intrebare ce te insoteste de la prima urcare pe scara
pana la ultimul rol. Pentru mine, cel putin, teatrul n-a
reprezentat nici incercarea de a ma ,demonstra“, nici,
asa cum se spune de obicei, dorinja de a intra ,in
comunicare cu ceilalti“, de la bun inceput presupusa,
de vreme ce apari la rampa. Privindu-l ca ipostaza
de cunoastere, am cautat sa-i explorez toate
posibilitafile de expresie. Numai cronicar dramatic
n-am devenit, desi recunosc ca m-ar ispiti 4
combativitatea publicistica. Dar, probabil
fiindca sunt fiica si nepoata de mari ziaristi si
intemeietori de presa, in loc sa ma incurajeze,
asta mi-a creat o retinere. Din tot ce am facut in
viata, postura de intemeietoare si organizatoare
de teatru m-a exprimat cel mai complet. Dar
spiritul meu ,managerial“ n-a fost intotdeauna
la inalimea dorintei. Cand esti facuta pentru
asta, ajungi Lucia Sturdza Bulandra...
Intemeind, cu un grup de colegi, 0 companie
teatrald, care a durat opt ani, din 1941 pana la
nationalizare, i-am spus , Teatrul Nostru*.
Lansam un semnal, urmaream un program de
modernizare. Bineinteles, ne interesa si
performanta individuald a uneia sau alteia
dintre vedetele trupei — sau a invitatilor in
reprezentatie: Marioara Voiculescu, doamna
Bulandra s.a. Dar si instaurarea unui spirit
nou, cooperant, deschis sensibilitatii g
publicului. Un spectator de 40 de ani, de @
pilda, care venea la Teatrul Nostru, apucase

Dina Cocea - o imagine
nostalgica

Compozitie in oglinda

doua razboaie mondiale, o inflorire fara precedent a vietii
urbane in Bucuresti, dar, in acelasi timp, si rebeliunea,
tulburarile de strada, camuflajul etc. Mai corespundea
stilul si repertoriul tradifional acestor transformari rapide
din viata? In timpul razboiului, mai ales, dar si cativa ani
dupa, ca si in timpul dictaturii ceausiste, lumea umplea
sdlile de spectacole. Teatrul Nostru deschidea o
fereastra, oferea o speranta culturala de contact cu
lumea occidentald, in plin razboi. Am jucat atunci
dramaturgie americana, O’Neill in special, un autor
necunoscut inca la noi, piese frantuzesti de buna calitate,
Anouilh, de pilda.

QO Ce ati devenit dumneavoastra datorita
scenei?

B O persoana care se cunoaste mai bine pe ea insasi,
poate ca alta profesie nu mi-ar fi oferit integral aceasta
sansa. Ma gandesc la un rol de succes, interpretat cativa
ani buni pe scena Nationalului: Doamna lui leremia.
Reusita actoriceasca - atita cata a fost - era,
marturisesc acum, $i rezultatul unui dialog peste ani cu
Nicolae lorga (pe care-l cunoscusem adolescenta fiind,
dar in prezenta lui nu scosesem o vorba, blocata de
emotie): ,Domnule lorga, iatd ca va inteleg"! Tn teatru am
intrat fara sa fiu eleva vreunui maestru roman, pregatirea
mi-o facusem in Franta, cu matusa mea Alice Cocea $i,
din cate vad, nu las urmasi. M@ gandesc ca, daca as fi
interpretat rolurile in care s-a remarcat Valeria Seciu,
poate ca publicul ar fi descoperit o continuatoare a mea.

Dar, cum se spune, n-a fost sa fie. Am jucat mult,
# dar masura nu mi-am dat-o decét in partiturile de
.. compozilie: ce sa faci in rolurile de cocheta sau
de ,dusman de clasa“ din repertoriul realist-
socialist, care m-au chinuit cativa ani? Cocheta

am inteles sa fiu in viatd, e o componenta a
feminitatii, dar pe scena o asemenea partitura mi
se parea prea la indemana, chiar simplista.
Fiindca sunt inca fascinata de textul dramatic,
risc, poate, sa par de moda veche atunci cand ma
revolta amputarile lui si experimentele scenice lipsite
de sens. O spun transant: acesta-i un avantaj al
varstei inaintate, cadnd nu mai ai de ce sa emiti opinii
complezente. Teatrul mi-a dat o lume cat am fost pe
scend si mi-o aduce in casa - colegi, fosti parteneri,
fosti elevi sau spectatori fideli - acum, cand o
contemplu din coltul in care stau. Fiindca, desi aparent
autoritara, sunt, in fond, un temperament tolerant, nu
dau sfaturi si nu incerc sa impun concluzii definitive.
Existenta fiecaruia este irepetabild si contine un
mister care trebuie sa-si gaseasca propria-i
dezlegare. Daca n-as sti asta din experien{a viefii
mele - care n-a fost una liniara, lipsita de
contradictii -, as fi invafat-o din cei peste 50 de
ani petrecuti pe scena, intruchipand personaje
posibile. Sau, in realitate, chiar asa s-a si
intamplat?

G TITA CHIPER
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GEORGE BANU

Repetitia sau autoportret al regizorului in grup

ine ar fi crezut? Am fost destui aceia care, in
1985, exasperati de discursul ce considera
pregatirea spectacolului un orizont superior
spectacolului ca opera finita, am semnat
propozitiunea inscrisa in declaratia de principii
a revistei ,L’art du théatre" de la Chaillot, pe care o
conduceam atunci: ,Sa se discute mai mult despre opera
decéat despre procesul de elaborare. Mai mult despre arta
decat despre travaliu“. De atunci, apetitul pentru
descrierea procesului de pregatire s-a stins $i opera si-a
recastigat locul. In aceastd perspectiva, propun astazi o
discutie despre repetitie — aventura interioara a teatrului,
unde fiecare demers nu se legitimeaza decéat in masura in
care permite implinirea prin productia teatrala a unui
artist sau a unui grup de artisti. Procesul nu isi mai este
suficient siesi. Diversificarea programelor care se
desfasoara sub ochii nostri reinnoieste atractia pentru
misterele din atelierul artizanului — pentru repetitii.
Secretele lor sunt interesante prin ceea ce lasa sa
transpara ca viclenie, impas sau victorii personale din
care tanarul artist are de ales, conform asteptarilor i
potrivit identitatii sale. A vorbi despre repetitii inseamna a
asculta marturiile din interior, niciodata complete,
amnezice cand e vorba de esecuri si crize, marturii
interesante prin descoperirea procedeelor de fabricatie si
evocarea acelor incercari, cuvinte sau gesturi care nu au
ajuns in scena, stimuldnd uneori imaginatia, paralizand-o
alteori. Nu mai este vorba de un model, ci de o
experientd. Repetifia nu mai este trasarea unui marcaj;
drumul abia trebuie gasit.

Repetitiile sunt individualizate, fireste, dar
individualizarea este limitata, deoarece nimeni nu este
atat de naiv incat sa nu stie ca adeseori intervin
preocuparile personale, ca valorile mereu schimbatoare
ale epocii determina optiunile concrete. O dovada, la
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@ Jacques Lassalle repetand George Dandin de Moliére la Comedia Franceza (1992)

intdmplare: Tn deceniul anterior, regizorul a fost contestat
ca ,maitre penseur” si atunci el a abandonat postura
celui care se impune, ba chiar si a celui care propune,
Tnsusindu-si atributele fragilitatii si ale precaritatii, mereu
atent la ce se spune, situatie inexistenta pe vremuri.
Noile procedee de interveniie sunt o modalitate de
integrare a tulburarilor epocii. Atat discursul despre
repetitii, cat si practica lor poarta aceste urme.

Repetitia este o etapa tranzitorie si, cand se trece prin
vadul care separa textul de scena, se petrec tot soiul de
aventuri, se contureaza personalitati, se alcatuiesc si se
descompun grupuri, pe scurt, in chiar inima teatrului
creafia capata pecetea vietii. Exista o bogata literatura
orala despre repetifii, 0 galerie de portrete si un inventar
de gesturi, toate exprimand cautarea colectiva anterioara
intrarii primului spectatorin sala.

La capatul a ceea ce se poate numi, fara indoiala -
spre nenorocirea, dar si spre fericirea teatrului —, secolul
regiei, analiza distantei care il separa pe Stanislavski de
Wilson nu este abuziva, nici aroganta. Deoarece primatul
regiei va ramane legat de un nou fel de a repeta, premisa
si garantie a depasirii momentului teatru-divertisment,
pentru a deveni teatru-arta. A repeta altfel, a inventa
diverse ritmuri de pregatire, a elabora moduri noi -
lectura la masa tine de aceste inceputuri -, toate
operatiunile sunt sincrone cu aparifia unei functii noi,
fundamentate de-a lungul acestui proces. A inceput o
aventura de durata si, urmarindu-i itinerarul, se pot
observa reperele si problemele care revin. inscrierea
intr-o traditie, indepartarea de ea, inovatia - campul
posibilitatilor este vast. Dar nu infinit, pentru ca intr-o
suta de ani se instaleaza obisnuine care il marcheaza
partial. A repeta e echivalent cu lupta intre ceea ce e la
fel si ceea ce e altfel, aceasta lupta anima si da relief
repetitiilor teatrale din acest secol.
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Invariante preliminare

Toti marii reformatori o confirma: innoirea teatrului
reclama innoirea modului de a repeta. Ceea ce
presupune o realcatuire a contextului in care se lucreaza
si, astfel, o punere in cauza a institutiilor in datele lor
traditionale: ritmurile si ciclurile trebuie revizuite,
colectivul, schimbat, se modificda modul in care este
exploatat spectacolul. A proiecta radical altfel repetitiile
fnseamna reproiectarea mijloacelor de productie. Exista
intre acesti doi termeni reciprocitatea vaselor
comunicante. Observatia se confirma, de la Stanislavski
la Copeau, de la Brecht la Vilar, de la Mnouchkine la
Brook si Stein sau Grotowski.

Fara reforma repetitiilor, orice reforma teatrala este
superficiald. Doar in acest fel se poate ajunge la actori -
nucleul teatralitatii -, fiinte vii implicate in istorie, avand
un proiect legat de un anume loc, de o anume echipa.
Doar modificarea felului de a repeta poate elimina
conditionarile si cliseele. Astfel se suscitd creativitatea
grupului, intotdeauna altul, se elaboreaza noi legi interne,
se formuleaza dorinta de a infaptui concret intr-o echipa
cu o durata de viata mai mult sau mai putin variabila. Dar,
daca s-a dovedit ca reforma repetitilor este premer-
gatoare oricarei mutatii decisive, nici o solutie - toata
lumea este de acord - nu e acceptata in unanimitate.
Fiecare solutie este determinatd de o persoana si
satisface un program. Este oricand posibil imprumutul
unor practici anume, dar preluarea globala nu produce
decat fenomene epigonice. $i daca, uneori, moda
determind asemenea contaminari, ele isi arata in cele din
urma limitele si efectul de iluzie amagitoare. Asa pare
astazi a fi ,creatia colectiva“ - presupusul miracol al
repetitiilor din deceniile 6~7. Dar faptul ca procedeul este
acum contestat nu trebuie sa ne faca sa uitam cele
cateva mari spectacole realizate in acest fel.

$i, in fine, mai trebuie acceptat un principiu. El
contrazice, in buna masura, optimismul covérsitor din
perioada semnarii codului insusit de revista ,L’Art du
théatre“. Este evident ca daca originalitatea scenariului
repetitiilor le poate regenera, ea nu legitimeaza proiectul
si nu-i garanteaza succesul. Nu este suficient sa se
repete altfel. Intervin alti parametri, la fel de importanti:
calitatea liderului, gradul de mobilizare a echipei,
originalitatea optiunii. Aceasta precautiune este proprie
cercetarii care urmeaza: n-am incercat sa pledez pentru
srepetitiile revolutionare“ impotriva ,repetitiilor
reactionare®, stiind ca reusita receptarii produsului finit
este testul cel mai important, mai important decat utopia
elaborarii. Doar opera confirma procesul; repetitiile
intereseaza cand nu mai pretind a fi repetitia generala a
unei practici sociale - visul celor de la Living Theatre si al
altor grupuri -, ci, mai modest, o batalie perseverenta
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Ingrﬁar Be;gman in timpul unei repetitii cu
fe) Mizantropul de Moliére la Teatrul Dramatic Regal
din Stockholm (1995)

pentru spectacolul de facut. Cand utopiile se retrag,
dispar si iluziile, iar teatrul i$i asuma propria conditie.

In ambiguitatea lingvistici a termenului se regiseste
dualitatea contradictorie, paradoxul repetitiei: ea este mai
intdi o practica creatoare si in al doilea rand un efort de
rememorare, o descoperire $i apoi o amintire, o facere si
o re-facere. Repetitia este animata de o dubla intero-
gatie: cum sa descoperi si cum sa fixezi? Care sunt
necesitatile regizorului i, in special, cum 1l poate el ajuta
pe actor? Repetitia propune o meditatie despre relatia -
pe care fiecare si-o doreste cat mai buna - intre unul si
mai multi. E nevoie de un climat de lucru in care
transferurile sa fie posibile si reactile omogene, de dorit.
Creativitatea este doar relationala.

O gandire orala

Repetitia converteste scrierea in oralitate, textul
teatral sau pe cel de alta natura: roman, tratat filosofic,
scrisori... Ea este orala. Intonatiile albe de la prima
lectura, voci care se cauta, vocile corului raportate la
vocea protagonistului. Oralitatea se instaleaza de la
prima pana la ultima repetitie. Masa sonora, initial
informa, se va modela de-a lungul timpului, dar initial ea
exprima smulgerea din pagina in folosul corporalitatii, la
inceput vocale. Scrierea incepe sa vorbeasca. Vorbe pe




care initial regizorul si le doreste nesigure,
vorbe ale unei nasteri care va urma, ale unei
cautari care se va implini.

in teatru, adevérul vocii a inceput sa fie
mai important decéat frumusetea. Frumusetea,
pe vremuri atat de elaborata, este inlocuita de
efectul realitatii; vocea trebuie sa exprime o
experientd, un mod de viata, sa afirme un
adevar al fiintei. Vocea actorului este
adevarata marca a identitatii. Oralitatea
comuna actorilor si regizorilor tine de
revelarea a ceea ce au dobandit impreuna si
de aceasta indiscutabila expresie a fiintei care
este vocea. Laolalta, ele constituie o fesatura
alcatuita din schimburi vocale. La randul lui, si
regizorul vorbeste. Mai mult sau mai putin, :
dar oricum vorbeste. Lui Brook ii place sa @
spuna: ,A repeta inseamna a gandi cu voce
tare”, parafrazandu-| fara sa stie pe Tristan Tzara:
»Trebuie sa gandesti vorbind“. Oralitatea - acesta e
destinul regizorului. Ea se poate revarsa in valuri,
inecandu-| pe artist, sau poate fi zgarcita, redusa la
cateva fraze, ea poate covarsi sau poate lipsi, dar nu
exista repetitie Tn afara acestui discurs, prealabil oricarui
schimb.

Fiecare regizor isi gestioneaza in felul sau massa
verbald, dar si modalitatile de distributie. Pe vremuri,
Brook vorbea mult, acum se rezuma la alternanta intre
.da“ si ,nu“, intemeiata pe certitudinile dobandite de-a
lungul timpului. Altii adapteaza folosirea cuvantului in
functie de modul de interventie privilegiat, cel care
impune este mai curand un palavragiu, in timp ce acela
care prefera expectativa ramane mai degraba tacut. El se
mulfumeste sa reactioneze la initiativele actorului.
Economia discursului se modifica.

Sa vorbesti mult sau putin? Dupa aceasta prima
optiune, intervin altele. Ele indica gestiuni ale cuvantului

Klaus Michael Griiber pe cand repeta $Sase
personaje... de Luigi Pirandello la Freie Volksbiihne
din Berlin (1981)

Peter Stein repetand Antoniu si Cléor;'a'tr.a" de S'hakespeare'la
Salzburg (1995)

determinate cel mai adesea de relatia pe care regizorul
doreste s-o instaureze cu toti partenerii, nu doar cu
actorii.

Intensitatea vocala diferentiaza familiile. Exista regizori
care proiecteaza cuvantul rostit tare, distribuit egal de
ambele pari, sald/scena, fara a exclude pe cineva. Chiar
daca vrea sa spuna ceva unui actor, destinatarul e
colectiv, iar cuvantul, dincolo de valoarea lui specifica in
context, consolideaza ansamblul. prin forta impactului
sdu comunica o energie distribuita democratic. Nu exista
secrete si interlocutori privilegiati.

Invers, alti regizori alterneaza discursul adresat
grupului cu cel personalizat. Daca primul dezvaluie
proiectul sau indica imperativele unui exercitiu, cel de al
doilea izoleaza si favorizeaza schimbul in doi, la fel cum
functioneaza confesionalul. Cand e foarte aproape de
actor, regizorul i se adreseaza confidential, discursul lui
este inaccesibil celorlalti. ,Nu aud ce i se spune
partenerului meu, dar pe urma, de fiecare data, ceea ce
face el e mai bine"“, spune Yashi Oida despre Peter
Brook. De la Chéreau la Lassalle sau Bondy numerosi
sunt regizorii care folosesc adresarea intensa, favorizata
de Strehler, Vitez sau Vincent, adaptandu-si vocea
marturisirii, intimitatii, secretului. Nu se poate spune ca
una dintre opftiuni este superioara celeilalte, deoarece
fiecare foloseste maniera care ii convine pentru
construirea unei relatii intre regizor si actor.

Intensitatii vocale i se adauga si o alta componenta;
ea se refera la volumul activitatii verbale. Chéreau sau
Stein, fara a-l1 uita pe Strehler, dezvolta o discursivitate
abundenta: ei dau actorilor informatii diverse, din toate
domeniile, pentru a-i sprijini cat mai indeaproape in
efortul lor de a incarna fictiunea si de a da glas unui text.
Oralitate formatoare, continua, oralitate de insotire. Alii,
cum e Griber, lanseaza indicatii stralucitoare, urméand ca
actorul sa le descifreze. Oralitate romanesca si oralitate
poetica - discursul regizorului se dezvolta intre acesti doi
poli. (De altfel, diferentele in tipul de oralitate exprima
abordari distincte ale pregatirii pentru spectacol:
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@ Ekkehard Schall si Bertolt Brecht in timpul unei repetitii

cu.Viata lui Galileo la Berliner Ensemble (1956)

dramaturgie preliminara sistematica la Stein sau Vincent,
dramaturgie asociativa la Griber sau Lassalle.)

Regizorul vorbeste, dar nu dispune de indici precisi
care sa-i confirme eficienta cuvintelor sale. El raméane
suspendat de auzul actorului $i de selectia lui subiectiva:
in locul unui raspuns real singurul semn este jocul. Ce
anume din aceasta oralitate 1l influenteaza pe actor? Cum
sa-i vorbesti? Aceasta e prima intrebare. Experienta si
identitatea regizorului influenteaza raspunsul.

La repetitie, oralitatea nu se rezuma la consemne
tehnice, intensitate vocald, ritm, deplasare, intrari si iesiri,
dovezi ale unei anume estetici proiectate; ea trezeste in
regizor un numar de referinfe personale dintr-un camp
referential propriu, un fel de ,in afara teatrului* personal,
pentru a sustine munca actorului. Ele constituie scenarii
in miscare, etaland in public centrele de interes ale
regizorului, schitdndu-i, intr-o maniera aproape cubista,
autoportretul. Uneori se refera la politica in ipostazele ei
caricaturale sau exemplare, ca Vitez, la istorie sau la
cotidian, ca Langhoff, alteori se investigheaza secretul
romanului de familie, cum o face Lassalle, sau se evoca
reactile umane intr-un context precis, cum o face Brook,
uneori se fac referinte culturale, Mnouchkine invoca
forme orientale. Astfel, regizorul propune o abordare
concreta, gratie unor referinfe imprumutate direct din
propriul sau univers. A repeta inseamna a gandi cu voce
tare, inseamna plasarea la rascrucea dintre fictiune si
autobiografie, dintre textul care trebuie explorat si trairile

trecute care trebuie revigorate, dintre invocarea
trecutului si vitalizarea prezentului.

Oralitatea se defineste, de asemenea, prin forta
de interventie a indicatiilor. Pana in momentul cand
devine principalul resort pentru unele mutatii: a gasi
alte cuvinte inseamna a propune actorilor alte
sarcini, inaccesibile pana atunci. Se modifica astfel
campul semantic pentru a se largi campul practic:
Jouvet sau Grotowski, Griber sau Wilson au
formulat metafore sau au dezvoltat viziuni menite
sa-l conduca pe actor in teritorii inaccesibile lui pana
atunci. Oralitatea enigmatica a lui Griber poate sa-i
descurajeze pe unii si sa-i insufleteasca pe aliii,
seducandu-i prin miza. Acesta este motivul pentru
care o buna distributie nu inseamna doar alegerea
celor compatibili cu rolurile, ci si compatibilitatea lor
cu felul de a da indicatii al regizorului. Astfel,
cuvintele lui Gruber vin dintr-o intuitie care
lumineaza intreg parcursul, nu doar solutia unei
scene. El a spus intregii distributii de la Bérénice:
»Sa aveti inima fierbinte si buzele reci“. Bérengére
Bonvoisin recunoaste ca a jucat Fedra lui Garnier
pornind de la o asemenea indicatie care batea
departe: ,,E barbara si sofisticata®, i-a spus Vitez, si
a fost de ajuns. Acest tip de indicatii este eficient
doar in contextul unei comunicari perfecte intre
regizor si actori, altfel apelul la interventii precise, la
obiect, concrete este intotdeauna necesar. Este de dorit
ca fiecare artist sa testeze impactul indicatiilor sale
asupra actorilor vizati, inca inainte de a-si constitui
echipa sau distributia. In caz contrar, apare riscul
ineficientei si al naufragiului, pentru ca oralitatea nu
intervine substantial Tn elaborarea actului. Amenintata de
esec, ea instaleaza un climat de reprosuri reciproce,

@ Charles Dullin, Jacques Copeau, Louis Jouvet si




lasand sa se iveasca simptomele agresivitatii sau, si mai
grav, ale dezamagirii.

Se impune o remarca finala. Daca unele indicatii par
uneori prea elevate pentru a interveni realmente in jocul
de scena, asta nu inseamna ca sunt automat
neproductive. N-are importanta ca indicatiile lui Vitez,
prin extinderea campului cultural, ale lui Griber, prin
deschiderea viziunii poetice, sau ale lui Kantor, prin
confesiunile lui despre arta, nu intervin direct in joc; ele
contribuie la imbunatatirea imaginii actorului despre sine
insusi. Oralitatea regizorului proiecteazad modelul
actorului ideal, filosof si poet totodata, actorul real
inscriindu-se in dara acestuia. Oralitatea il pune in
valoare pe partenerul de astazi in raport cu asteptarile
formulate, in pofida aparentei lor lipse de impact imediat
in repetitia care se desfasoara. Ea lasa sa se intrevada
orizontul utopiei de care este stapanit regizorul.

Scrierile reziduale

Desi oralitatea primeaza, repetitia si tot ceea ce o
inconjoara produc scrieri. Scrieri contextuale, scrieri
dramatice sau episodice, scrieri procesuale sau scrieri-
amintiri. Nimic nu este mai viu decat textul unei repetitii,
devenit palimpsest din cauza adaugirilor si notelor, un
adevarat santier arheologic care permite uneori sa se
reconstituie procesul de
elaborare, sa se intrevada
optiunile initiale i sa se observe
renuntarile. $i asistentii scriu
rezumate concrete pentru a
pdstra amintirea imediata a
rezultatelor obtinute in repetitii.
N-are importanta ca unii regizori
citesc aceste note si altii nu.
Meyerhold cerea sa se faca
stenograma repetitiilor, astazi
ele sunt inregistrate pentru a
garanta precizia reluarilor si
pentru a asigura memoria pro-
cesului. Repetitiile alcatuiesc
substanta caietelor de notite, a
jurnalelor finute de actori sau de
stagiari care isi propun fie sa
inregistreze totul, fie, dimpo-
triva, doar ceea ce retine me-
moria. Uneori, reapar scrisori...
Aceste scrieri, adesea reziduale,
amprente inestimabile, consti-
tuie arheologia repetitiilor care,
de la Stanislavski la Wilson,
alcatuiesc o literaturd secun-
dara, descoperita de cercetatori
si consultata de novici. Ea con-
serva unele date tehnice si
evoca un climat, dar nu trebuie
sa ne lasam inselati: subiecti-

@

vitatea martorului este mereu prezenta, deformand,
falsificdnd, disimuland. Subiectivitatea se interfereaza
mai mult sau mai putin explicit. Toate relatérile repetitiilor
- intr-o masura mai mare decat documentele de lucru
lasate prin testament de catre artisti sau de catre
asistentii lor — se prezinta, privite de la distan{a sau din
apropiere, ca potentiala fictiune; fragmente, niciodata
dovezi, ipoteze, niciodata certitudini. Trebuie sa {inem
seama si de faptul ca acest tip de literatura, intemeiata
pe informatii trunchiate si pe omisiuni-uitari semnificative,
a construit modele, impuse apoi de epoca. Ceea ce nu
impiedica declangarea emotiei la lectura indicatiilor
regizorale, cand aflam si ce a propus actorul, si ce a
produs un accident sau ce a dezvaluit un costum, ce a
povestit un martor sau ce a scris un dramaturg. O scena
de la repetitiile piesei Cristofor Columb: Claudel,
absolut surd, a fost plasat de catre actori si de catre
Barrault in mijlocul scenei, pentru ca totusi sa auda ceva,
loc pe care nu I-a parasit nici in apropierea premierei. Cu
putin timp inainte de ultima repetitie, cand Barrault i-a
cerut sa plece de pe scena, Claudel si-a plecat privirea
murmurand: ,Mai lasa-ma astazi aici, sa-i aud pentru
ultima oara“. La vremea aceea, Barrault n-a avut ideea,
pe care Kantor o va avea mai tarziu, sa joace cu Claudel
printre actori.

@ Vsevolod Meyerhold si Zinaida Raih la o repetitie cu Revizorul de Gogol (1926)




3

8 B R R

@ K.S. Stanislavski, spre sfarsitul carierei, repetand in studioul sau particular

Farmecul acestor scrieri reziduale vine din
ambiguitatea consubstantiala caracterului tranzitoriu al
repetitiilor. Evolutiei dinspre scris spre oral ii succeda o
alta, mai putin importanta, dar totusi reald, dinspre scena
inspre text. Teatrul este o calauza intre scriere si oralitate.
Circulatia se desfasoara in ambele sensuri.

O activitate fizica

Orice regizor dezvolta si produce o activitate fizica.
Este vorba atat despre corpul actorilor, cat si despre al
sau propriu, deoarece - o spunea si Strehler - el se
epuizeaza fugind ca un catelandru intre scena si sala,
alternand pozitia actorului cu cea a spectatorului. Prin
rapiditatea lor, aceste miscari — Vitez cobora cate patru
treptele de la Chaillot, Strehler sarea pe scena -
comunica subliminal o energie contaminanta pentru
echipa.

Locul ocupat fizic de céatre regizor variaza si il
defineste. Cel mai adesea, el se asaza pe locul ideal al
spectatorului, oarecum echivalent cu ceea ce a fost
odata locul printului, in centrul salii, la juméatatea distantei
fata de scena. Pozitia sa este in general localizabila, dar
optiunea intre proximitatea sau indepartarea de podium
exprima raportul intretinut cu actorul ca unicat sau cu
distributia considerata coral, cu corpul si vocea ca
instrumente privilegiate sau cu imaginea ca liant al sumei
ingredientelor scenice. De aproape, vocea regizorului are
cu totul alta intensitate decéat din departare si e deosebit

de favorabila comunicarii prin privire, contact caruia
Jean-Louis Martinelli, de exemplu, ii dddea o importanta
deosebitd. Cand te uiti in ochii cuiva... relatia devine
esentiala mai curand pentru lucrul in doi la monologuri,
pentru ca dimensiunile distributiei i impun regizorului
determinari variate. Altfel, prin pozitionarea sa, regizorul
preconizeaza accentele privilegiate in relatia cu sala.
Fixandu-si locul, cum o face Claude Régy, in picioare,
intotdeauna, obsesiv in acelasi punct, ii invita pe actori
sa-si dirijeze privirea spre el ca prefigurare a specta-
torului, in timp ce Jean-Frangois Peyret, dimpotriva,
deplasandu-se neincetat, fi invita la o privire panoramica,
eliberata de orice referinta spatiala precisa. Spectatorul
nu poate fi tintuit intr-un anume loc. Prin amplasarea sa,
regizorul implica subiectivitatea. E ca un fel de marturie,
dar e in acelasi timp i un program.

Primul obiectiv al repetitiilor este activitatea fizica:
organizarea spatiului prin amplasarea corpurilor. El era
valabil inca pe vremea directorilor de trupe preocupati, in
primul rdnd, de aspectul topografic: balizarea scenei prin
intrari si iegiri. Acestei sarcini, intotdeauna decisive,
regizorul ii adauga dorinta de a sculpta corpurile inspirat
de referinte plastice, asa cum fac adeseori Jean-Marie
Villégier si Yannis Kokkos, sau intentia de a declanga
energiile colective, aspiratia momentana a lui Stanislas
Nordey, sau de a desena contururile precise care trimit la
design si la modernitatea vizuala, scop al lui Wilson si
Lavaudant, ori de a expune corpul in deplina organicitate
a libertatii, asa cum cere Brook. Regizorul modeleaza




trupurile si 1l apropie pe actor de realitatea fizica pe care
doreste s-o exprime pe scena. Regizorul poseda un
model mental al corpului, dar, in acelasi timp, este si
artizanul corpului, iar pentru multi calitatile lui se masoara
prin reusita in acest domeniu. O actrita a recunoscut in
Peter Stein pe marele regizor care urma sa devina, atunci
cand a intervenit, pe vremea cand era asistent, ajutand-o
sd iasa din impas, sugerandu-i cum sa-si plaseze umarul
in raport cu scaunul. Privirea asupra corpului actorului
este un test al vocatiei. Deoarece doar regizorul talentat
observa si retine accidentele corporale care trec
neobservate sau sunt inlaturate de catre ceilal{i,
accidente ce Tmbogatesc jocul si il satisfac pe
spectatorul atent. O mana care nu stie cum sa fie tandra,
o inclinare a capului, pasi usori... toate aceste vibratii
neprogramate ale corpului, care nu paraziteaza proiectul,
ci doar il tulbura putin, inconjurandu-I de umbre.

Lui Brook ii place si spuna ,intai sa facem, apoi
discutam®. Altii sustin conirariul. Dar oricare ar fi
prioritatile, intr-o repetitie se exploreaza fizic scrierea cu
ajutorul corpului in actiune. Toti improvizeaza pentru a

aduce la lumina datele subterane ale textului si pentru a-
si conserva libertatea intr-un anume sens amenintata, tot
asa cum se s$i pot supune — mai mult sau mai putin docili
- deciziilor dramaturgice sau consemnelor autoritare ale
plasticitatii: Brook, Stein, Wilson. Pgin relatia cu corpul,
orizont al spectacolului, regizorul isi intemeiaza estetica
si isi organizeaza repetitia.

Lectura cu voce tare, la masa sau direct pe scena,
pornind de la un text care abia se descopera sau,
dimpotriva, este deja invatat (si in aceasta privinta
filosofiile diferd), il ajutd pe regizor sa-si dezvaluie
oralitatea; de-abia apoi isi pune in valoare activitatea
fizica, insotind-o si dirijand-o pe cea a actorului. Trebuie
$-0 spunem: orice regizor, la un moment dat, isi foloseste
persoana fizica in indicatii, conturdnd un personaj,
sugerand o relatie, fie pentru a fi imitat, fie pentru a
depasi un blocaj. Atunci, pentru un scurt timp, regizorul
este o dublura a actorului. El stie ce trebuie si are curajul
s-o faca. Durata interventiei corporale a regizorului este
intotdeauna scurtd, deoarece actorul, $i nu el, va trebui
sa mearga pe drumul indicat i sa dezvolte indicatia de-a

@ Ariane Mnouchkine la o repetitie cu Atrizii dupa Eschil/Euripide, la Théatre du Soleil (1990)




@ Milano (1986)

lungul reprezentatiilor. Mult timp contestata public, sub
presiunea argumentelor ideologice determinate de
optimismul dramaturgilor i de sperantele muncii in
colectiv, demonstratia (regizorul care aratd) a fost
calificata drept reactionara. De fapt, nicicand
descalificatd sau cu desavarsire interzisa, ean-a disparut
niciodatd, a fost doar camuflata. Astazi, demonstratia
este iardsi recunoscutd, asa cum o confirma numeroase
documente fotografice — Lavaudant si Lassalle, Stein si
Vincent -, dar e folosita mai zgéarcit, ca ultima solutie.
,Cand cuvintele nu mai sunt suficiente, arat“, recunoaste
Bondy, care, de altfel, considera ca in respingerea
acestei practici a fost preponderent simptomul
incapacitatii fizice, caracteristic unor regizori. Constienti
de acest defect, ei isi iau asistenti actori care ,arata“. De
la Stanislavski la Wilson, regizorul a aratat mereu. Nu
intotdeauna corpul sau devine un model,
dar el poate initia o comunicare fizicad cu actorul, tra-
sandu-i astfel calea pe care ar trebui s-o urmeze. Dialo-
gului verbal i se adauga cel corporal.

Giorgio Strehler repetand Elvira Jouvet 40 de Louis Jouvet la Piccolo Teatro din

dedicata abordarii, apoi
echipa se desparte, pentru a
se reintalni dupa un timp: de
obicei, durata totala este
impartita in doua tronsoane;
uneori, in mai multe, ca la
Wilson, care deschide cateva
santiere deodata.

Astfel ritmate, repetitiile se
dezvolta dupa un ritm nou,
despre care se crede ca ar
putea disloca vechile clisee.
Regizorii o stiu, regandirea
procesului de repetitii este o
sarcina autoimpusa: Vasiliev si
Barba, la fel ca atéatia altii, mediteaza mereu la ea, pentru
ca e singura modalitate de a asigura vitalitatea unui grup.

S-a impus recent un consens: nu exista o durata
aprioric ideald, ci doar o durata adecvata. Depinde de
natura proiectului: inventarea Clasei Moarte nu dureaza
tot atat céat relectura Mizantropului, adaptarea
Adunarii pasarilor nu e acelasi lucru cu montarea
Livezii de vigini. Omogenitatea prealabila a distributiei
sau lipsa ei, calitatea intrinseca a actorilor intervin in
aceeasi masura ca si tipul de abordare a scriiturii.
Lectura atenta la cel mai mic detaliu, lectura in pasi
mari...

Exista decalaje care se explica fie prin identitatea
liderului, fie prin exigentele sale: cel care propune e in
avans fata de cel pus in situafia de a astepta, ,omul care
stie" este mult mai rapid decat ,calauza prin intuneric*,
tot asa cum regizorul perfectionist in materie de forma
are nevoie de mai mult timp decat aparatorul teatrului
brut, ,facut repede si prost”, cumii placea lui Barrault sa

@ Mathias Langhoff la o repetitie cu Insula salvarii dupa Kafka la

Théatre de la Ville (1996)

Colectivité;i tranzitorii

Timpul - acesta e luxul regiei. Dilatarea lui
este reclamata de un mare numar de artisti,
convinsi ca doar graba degradeaza, producand o
colectie de stereotipuri si esecuri. Aceasta este
baza pe care se angajeaza conflictul intre regizori
si institutiile care incearca sa pastreze timpii de
productie traditionali: pulverizarea lor a fost unul
dintre obiectivele centrale ale tensiunilor. Acum,
insa, doleanta prelungirii timpului nu se mai
exprima cu atata for{d, deoarece multi considera
ca dezvoltarea organica a procesului nu suporta
prelungirea dincolo de o perioada bine
determinata, in general doua luni. Se pierde
ritmul, se instaleaza moleseala, dispare dorinta.
Altii, din motive care tin atat de gestiunea
proiectului, cat si de creativitatea grupului,
opteaza, de la o vreme, pentru sectionarea
ciclului de repetitii. O prima perioada este




@ Vlad Mugur repetand, la Odeon, cu Adriana Trandafir i Constantin

Cojocaru

spund, revendicandu-se de la tradifia teatrului de balci.
Exista bulimici ai timpului si partizani ai respectarii stricte
a orarului. Primii cred ca teatralitatea este ca un fruct
care se coace lent, ceilalti se supun unei planificari
stricte, stimulata de lupta cu constrangerile si galvanizata
de starea de urgenta. Fireste, repetitia este o experienta
n care intrda componenta duratei, dar nu se poate stabili
de la inceput cat timp se va repeta. Fiecare trebuie sa-si
formuleze limitele si apoi sa le impuna celorlalfi -
parteneri, directori, producatori.

Comunitatile sudate printr-un proiect se constituie in
timp. Nu are importanta daca ne referim la trupe
preexistente sau la distributii aleatorii, obiectivele
realizarii influenfeaza gradul lor de omogenitate si le
polarizeaza activitatea. Orice repetitie se bazeaza pe o
comunitate pasagera al carei regim de functionare are
incidente atat asupra creativitatii, cat si asupra viitorului
spectacol. O dimensionare corecta a timpului are urmari
favorabile.

Parametrii spatiali sunt mai putin importanti decat cei
temporali, dar si ei trebuie luati in considerare. Cand a
dorit sa amelioreze capacitatea de concentrare a trupei,
Stanislavski nsusi a decis sa mute repetitiile la tara, fiind
primul care a concretizat aceasta necesitate. in zilele
noastre, Stein si Dodin I-au imitat, ca si alti regizori

dornici sa-i extraga temporar pe actori din
ambianta vietii urbane, transportandu-i
intr-un spatiu izolat, care favorizeaza
concentrarea intensa prin conditiile sale
culturale si naturale. Spatiul alternativ
elibereaza de constrangerile contextuale
$i se considera ca in aceste conditii se
acorda mai multa atentie travaliului.
‘Aceasta abordare, desi nu e prea
frecventa, merita sa fie evocata. De altfel,
nu functioneaza sala Teatrului Cartou-
cherie si astdzi ca un spatiu ex-centric,
apt sa favorizeze tipul de repetitii care
concentreaza artisticul si cotidianul,
amestec atat de necesar regizoarei Ariane
Mnouchkine?

In aceste comunitati, cu o duratd mai
mult sau mai putin variabila, liderii
instaureaza un climat care poarta pecetea
lor. Atmosfera de lucru in colectiv este
profund influentata de raporturile pe care
ei le intretin cu propria persoana. Se
adauga apoi incetatenirea unui anume tip
de legaturi, agitate sau calme, sursa de
incredere sau de impulsuri conflictuale.
Regizorul poate fi caracterizat prin ele:
pentru Brook, ,violenta este sterild, chiar
cand este indreptata impotriva propriei
persoane”, dar pentru Kantor numai
incandescenta confruntarilor poate

=

@ Valeriu Moisescu si Virgil Ogasanu in timpul unei repetitii cu
Mizantropul de Moliére la ,Bulandra“




@ Marin Sorescu §i Dan Micu la o repetitie la masa cu Réaceala la ,,Bulandra“

determina rezultatul ac'ceptabil al cautarilor. Strehler
seduce, Chéreau fascineaza, Stein stapaneste, Bondy
destabilizeaza... Climatul repetitiei este intotdeauna
expresia intima a credintei regizorului in cea mai
favorabilda atmosfera de creativitate a grupului.

Comunitatile de lucru sunt uneori ferite de orice
contact cu exteriorul, pentru a le permite sa se constituie
in afara privirilor martorilor sau a comentariilor unor
invitati ocazionali. Izolarea completa este un imperativ al
lui Brook. $i nu doar al lui... Dimpotriva, Brecht si cei care
il considera un maestru, Langhoff in special, nu-i dau
afara pe stagiari - cu conditia sa nu fie prea multi -,
pentru ca, zic ei, astfel se pot multiplica privirile dinspre
sala spre scena si se pot diversifica opiniile despre actori,
intotdeauna amatori de reactii ale celor care-i privesc.
Maria Casares 1l ruga uneori pe un bun prieten sa vina in
sala pentru ca sa stea apoi de vorba cu el, in afara
discursului regizoral. Tragediana nu dorea sa se supuna
unei priviri unice.

Uneori, regizorii integreaza studentii stagiari in
procesul de productie, oferindu-le sarcini subalterne,
pentru a evita indiferenta, pentru a se asigura de
sarguinta tor, deoarece, sustin ei, repetitia nu este un
spectacol, ea isi evidentiaza adevarurile doar in
integralitatea procesului: daca nu accepta acest
principiu, nici un candidat nu este admis. Astfel, privirile
variaza si relativizeaza orice ascendent autoritar al privirii
regizorale. De altfel, Vitez, pentru a consolida unitatea
Teatrului Chaillot, isi invita episodic colaboratorii la

repetitii: astfel, credea el, intre artisti i administratori s-ar
putea lega si alte relatii in afara celor institutionale.
Colectivul s-a consolidat intr-adevar.

Strategiile comunitare sunt diferite. Este simptomatica
dorinta imperativa a lui Strehler ca toata echipa sa fie
prezenta, el facand un casus belli cand directorul
Comediei Franceze, Pierre Dux, a lipsit, chemat la o
intalnire cu ministrul de resort. $i Brook refuza sciziunea
grupului in functie de scenele care se repetd, deoarece,
la el ca si la Mnouchkine, metoda improvizatiei solicita
prezenta tuturor. Dar, paradoxal, acolo unde exercitiile
reunesc colectivul, regizorul cheama.cate un actor pentru
a angaja cu el un dialog secret. Brook cultiva aceasta
strategie. Altii prefera sa-i convoace doar pe actorii
implicati direct in pregatirea unei scene care, precizeaza
ei, se repeta altfel in absenta oricarui martor, fie el si din
interior. Alta motivatie invocata provine din faptul ca
adesea actorii care nu joaca nu sunt atenti si absorb
energia scenica. In special regizorii tineri sunt obligati sa
accepte acest regim, din cauza nevoilor strict economice
ale actorilor, constransi, pentru a supravietui, sa accepte
contracte colaterale. Protocoalele repetitiilor variaza, de
asemenea si raporturile din afara repetitiilor, pentru ca
unii regizori isi prelungesc travaliul si in atmosfera de
cordialitate a cafenelei, iar altii cultiva etanseitatea si
separatia netd. Esentiala este elaborarea unui scenariu
cat mai adecvat pentru ca o comunitate temporara,
alcatuita dintr-o echipa si liderul ei, sa se converteasca in
ceea ce Durkheim numea o ,comunitate efervescenta*.
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Sprijinul necesar

Teatrul se face impreuna, dar, daca exista un acord
cu privire la necesitatea celorlalti, opiniile sunt
controversate in special in ceea ce priveste momentul
interventiei lor. Analiza practicilor uzuale confirma
premisa formulata: relativitate, niciodata unanimitate a
optiunilor. Fiecare se legitimeaza sau se vede respins
prin argumente la fel de pertinente. $i cu aceasta ocazie,
raspunsul specific fiecarei personalitdfi este decisiv, cu
toate c&, si de asta data, dincolo de divergente se
evidentiazd anumite constante. In ceea ce priveste
aparitia costumelor, a luminilor, a sonorizarii, cei mai
mulfi regizori sustin ideea repetifiei ca proces depasind
paliere succesive in asa fel incat acumularea organica -
sustin ei — sa-l tina treaz pe actor. Regizorul nu se fixeaza
la un anumit nivel si evolueaza de fiecare data cand se
vede nevoit sa integreze elemente noi. Reperele
scenografice isi asuma functia de a redeclansa jocul; alii
regizori, dimpotriva, doresc sa repete de la bun inceput
In conditii identice cu cele ale reprezentatiei, in special in
ceea ce priveste costumele. Optiunile variaza intre
repetitiile in contextul complet al spectacolului si cele
care se alimenteaza din progresie constitutiva, intre
adaptarea primara si surpriza bine pregatita. Optiunea

pentru actorul care-si schimba hainele lui obisnuite cu o
salopeta improvizata pana va primi costumul definitiv,
sau optiunea pentru cel care se confrunta de la bun
inceput cu un complex de dificultati: insusirea textului,
controlul spatiului, adaptarea la costumul de scena
prezent deja. Nu exista reguli, ci doar exigente.
Dificultatea consta in identificarea lor si, ca de obicei, in
acceptarea lor.

Corecturile §i re-facerea

Repetitia implica doua tipuri de activitate: provocarea
facerii (a creatiei) si asigurarea re-facerii. E nevoie de
acele realitati care sa raspunda acestei duble cerinte,
deoarece capacitatea de a inventa si cea de a memora
sunt la fel de indispensabile. Orice studiu al repetitiilor
este confruntat cu.analiza modului de a le trata in timpul
lucrului.

in functie de natura artistilor, ritmul Tnaint&rii difera:
unii prefera sa avanseze rapid pentru ca, prin conceptia
generala, sa precizeze spectacolul, altii avanseaza lent,
luptand corp la corp cu toate dificultafile dintr-o data.
Apoi intervin corecturile, si se procedeaza la eliminari sau
retineri, conform identitatii fiecaruia. Exista regizori care
exploreaza pas cu pas si care se decid foarte greu, dar,

@ Catalina Buzoianu, repetand la masa cu echipa de la Interviu de Ecaterina Oproiu, la ,,Bulandra“
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@ Samuel Beckett si Roger Blin (ultimul din dreapta) in timpul repetitiilor la Asteptandu-l pe Godot, Comedia

Franceza (1978)

cand decizia se ia, e durabila, si regizori fascinati de
viteza, in repetitiille carora se manifesta nevoia
permanenta de a reveni, de a uita, de a intarzia pana la
ultima limita fixarea. Se tem de hotarirea definitiva atat de
mult, incat i nelinistesc si pe actorii confruntati cu aceasta
permanenta nevoie de refacere, determinata de frica de
fixare. Ei doresc sa pastreze un timp cat mai indelungat
dominantele realului, care dispar din interpretare cand
memoria incepe sa functioneze prea repede.

Regizorii care cerceteaza densitatea teatrala a
materialului si vor sa-l stdpaneasca sunt partizanii
repetitiilor ce garanteaza spectacolului sansa de a deveni
un obiect artistic mai putin supus deteriorarii decat
spectacolele care evita fixarea. Ceilalti opun acestor
aspiratii dorinta fragilitatii si a migcarii. Ei prefera teatrul
care isi asuma efemerul, intr-un suspans perpetuu. La ei,
fascinatia corecturilor este insotita de suspiciunea fata de
repetare... totul trebuie sa fie intr-o permanenta miscare,
chiar si dupa premiera! Unii sculpteaza si vor sa
slefuiasca, alfii schiteaza incercand sa salveze ceea ce e
pe cale sa dispara. Pentru Kantor fixarea este sinonimul
artei, pentru Brook refuzul ei este echivalent cu
acceptarea primatului vietii. Dincolo de natura si de

proiectele fiecaruia, miza este constituita din activitatea
teatrala propriu-zisa.

Pentru succesul repetitiilor, fiecare regizor isi
desfasoara strategiile personale sau inventeaza procedee
artizanale, determinat fiind de un ideal teatral mai mult
sau mai putin explicit, de un text si de o echipa. Pentru
ca ,sa meargd“, cum spunea Grotowski, regizorul trebuie
sa propund, sa asculte, sa dea inapoi, sa corecteze, sa
alterneze imperativele propriului program cu strategia
schimbarilor.

Marturiile si povestirile despre repetitii alcatuiesc un
peisaj in care se incrucigeaza cararile nestiute i
drumurile batute, peisaj care expune mai curand
multitudinea posibilitatilor, fara sa indice optiuni sau
decizii. Repetitiile sunt o experienta in care protagonistii
si cei ce i insotesc se confrunta cu o singura problema
esentiala: cum sa cream impreuna? Repetitia va fi
intotdeauna o aventura la plural.

(Din ,Alternatives thééatrales/Académie Expérimentale
des Théatres", 52-53-54, decembrie 96/ianuarie 97: ,,Un
secol de regie: de la Stanislavski la Bob Wilson”. Caiet
realizat sub indrumarea lui Georges Banu)

SN Traducerea: MAGDALENA BOIANGIU

©




PETER BROOK

Pe:;:ti:;:orul de aur*

ri de cate ori vorbesc in fata unei asistente
‘= trdiesc o experienta teatrald. Vreau sa atrag
= atentia auditoriului de fata asupra faptului c3,
= aici i acum, suntem participanti la o situatie
teatrala. Daca suntem capabili sa observam
impreund, pana in cele mai mici detalii, procesul prin care
trecem in aceste clipe, ne vom putea apropia de sensul
teatrului prin procedee mai putin teoretice. Experienta de
fata este mult mai complexa. Pentru prima data mi-am
scris dinainte cele ce va voi spune, fiindca unii ar dori sa
le publice. incerc din rdsputeri sa nu ddunez procesului,
din contra, vreau sa-limbogatesc.

Atunci cand astern pe hértie aceste randuri, autorul -
eul principal - sta, intr-o calduroasa zi de vara, undeva in
sudul Franfei si incearca sa-si inchipuie imposibilul: un
public japonez din orasul Kyoto. Nu stiu in ce fel de sala
va lua loc, céati vor fi si in ce fel de relatie se vor gasi.
Oricat mi-as alege cuvintele, publicul ma va auzi prin
intermediul unor traducatori, intr-o altd limba. In aceasta
clipa, eul principal dispare, inlocuit de eul secundar,
traducatorul. Daca vorbitorul aplecat peste textul din
mana imi citeste gandurile sec, monoton, atunci ele, care
in momentul de fata imi par vii, se vor cufunda intr-o
insuportabila monotonie, dovedindu-ne din nou de ce
devin plictisitoare conferintele stiintifice. Eul principal,
care seamana cu un dramaturg, va trebui sa aiba
incredere Tn eul secundar, care va incarca textul si
evenimentul cu energii noi si le va conferi alte trasaturi.
Vorbitorilor de limb& englezd modulatiile vocii,
schimbarile bruste ale intonatiei, pauzele, linistea,
crescendo, fortissimo, pianissimo - cu alte cuvinte,
muzicalitatea vocala direct purtatoare a dimensiunii
umane - le {ine treaza atentia si tocmai aceasta
dimensiune umana reprezinta ceea ce atat noi cat si
calculatoarele electronice nu suntem capabili sa

intelegem cu exactitate stiinfifica. Aici este vorba despre
sentiment; sentimentul duce |la pasiune; pasiunea
transmite convingere; convingerea este singurul mijloc
spiritual ce poate trezi curiozitatea semenilor.
Dumneavoastra, cei care ascultati cele de fata prin
intermediul unui translator, nu va puteti detasa de o
anumita energie ce va capteaza atentia, caci aceasta
energie este vocea, glasul uman ce umple spatiul; orice
miscare, orice gest al mainii sau al corpului, fie el
constient sau involuntar, inseamna comunicare, si atat eu
cat si actorul trebuie sa stim ca asta e vocatia noastra.
Chiar si dumneavoastra jucati un rol activ, caci atentia de
care dati dovada contine si ea niste factori intensificatori
care, prin spatiul nostru comun, transmit in sens invers
sentimentele dumneavoastra intime; acest flux de energie
ma incurajeaza in mod subtil, imi moduleaza felul in care
vorbesc.

In ce privintd au acestea tangenta cu teatrul? in toate.

Sa clarificam, impreuna si fara echivoc, punctul de
plecare. Teatru este un cuvant neclar si nésigur; uneori
neluat in seama, provoaca alteori controverse deoarece
unora le spune ceva, iar altora, cu totul altceva. E ca si
cum am vorbi despre viata. Cuvantul are un infeles atat
de larg incat nu mai inseamna nimic. Teatrul nu are nici o
legatura cu cladirea, cu textele, cu actorii, cu stilurile sau
formele. Esenta teatrului sta ascunsa intr-un mister numit
.Clipa de fata“.

»Clipa de fata“ este ceva magic. Transparenta ei este
ingeldtoare. (...) Aici si acum, in acest moment, la
suprafata nu se intdmpla nimic deosebit; eu vorbesc,
dumneavoastra ma ascultati. Oare imaginea vizibila, de la
suprafata, reflecta fidel realitatea noastra imediata?
Blneinteles ca nu. Nici unul dintre noi nu si-a abandonat,
nici macar pentru o clipa, intreaga complexitate a vietii
proprii; gandurile, sistemul de conexiuni, micile comedii,

* Din volumul Peter Brook: ,,There Are No Secrets. Thoughts on Acting and Theatre* (Nu exista secrete. Ganduri despre actorie $i teatru).

Methuen Drama, 1995.

|

Q Peter Brook repetand Mahabharata la Théatre des Bouffes du Nord (1985)
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tragediile profunde, chiar daca afipesc pentru un timp,
sunt prezente precum actorii care, in culise, isi asteapta
intrarea in scena. Sunt prezenti nu numai protagonistii
dramelor; isi asteapta intrarea si massa figurantilor,
stabilind legatura dintre intdmplarile noastre personale si
lumea exterioara, viata universala. in noi, la fel cain niste
mari instrumente muzicale, stau in fiecare clipa in
asteptare corzile intinse; sunetele si armonia acestora
exprima acea aptitudine prin care noi raspundem
vibratiilor unei lumi spirituale invizibile, lume de care
deseori nu suntem constienti, dar cu care, prin fiece
rasuflare, intram in contact.

Daca, printr-un procedeu oarecare, am putea emana
in spatiul acestei sali totalitatea imaginilor si miscarilor vii
ce ne mistuie, actiunea lor ar semana cu o explozie
nucleard; noi nu am fi capabili sa cuprindem forta
vartejului haotic al impresiilor. Putem lesne observa cat
de puternic este, cat de periculos poate deveni orice act
teatral care descatuseaza gandurile, potentialul colectiv
de imagini, sentimente, mituri si traume tainuite.

Teatrul a primit cele mai magulitoare complimente din
partea puterii politice. In tarile guvernate de frica

Shakespeare la Bouffes du Nord (1990)

@ Peter Brook la o repetitie cu Furtuna de

institutionalizata, teatrul este acea forma de manifestare
publica pe care dictatorii o urmaresc cu atentie sporita si
de care se tem cel mai mult. Prin urmare, cu cat avem
parte de o mai mare libertate, cu atat mai profund trebuie
sa infelegem si cu atat mai mult trebuie sa controlam
actul teatral: daca vrem sa aiba sens si semnificatie, el
trebuie sa se conformeze unor reguli foarte precise.

in primul rand, el va trebui sa ordoneze haosul intr-o
impresie unitara comuna (...). Cu alte cuvinte, aspectele
vietii reale prezentate de actor vor trebui sa trezeasca
asemenea sentimente si reactii incat publicul sa aiba, in
acelasi moment, aceleasi impresii. Esenta materialului
literar, menirea povestirii i a temei este sa ofere un teren
comun, un spatiu potential induntrul caruia fiecare
membru al publicului, indiferent de vérsta sau pozitia sa
sociala, sa fie inlantuit de vecinul sau printr-un flux
comun de impresii.

Este foarte usor sa gasim un teren comun banal,
superficial, neinteresant. Evident, terenul pe care ne vom
intalni cu totii va trebui sa fie atractiv. Dar ce inseamna,
de fapt, ,atractiv*? (...) in acea fractiune de secunda
cand actorul si publicul se descopera reciproc, ca intr-o
imbratisare amoroasd, densitatea, incarcatura,
diversitatea, bogatia clipei - cu alte cuvinte, calitatea ei -
conteaza. Clipa poate fi inconsistenta si neinteresanta,
sau, dimpotriva, calitativ adanca. Trebuie sa subliniez ca
nivelul calitativ al acestei clipe reprezinta singura masura
cu care poate fi judecat actul teatral.

Acum sa vedem mai indeaproape ce intelegem prin
clipa. Daca am putea patrunde pana in nucleul clipei, am
constata, cu siguranid, ca acolo nu mai exista miscare;
orice clipa este totalitatea clipelor posibile, iar ceea ce
numim timp este lipsit de importanta. Daca mergem insa
catre exterior, catre cercurile in care existam in conditii
normale, constatam ca fiecare clipa este legata de cea
dinainte si de cea care-i urmeaza, intr-o inlantuire
neintrerupta. (...) Spectacolul este un flux ce urmeaza o
traiectorie sinuoasa. Pentru a ajunge la o clipa cu sensuri
profunde avem nevoie de o inlantuire de clipe care sa ne
poarte de la nivelul banal, obignuit, pana la intensitai
majore, pentru ca apoi sa ne indeparteze iarasi. Timpul,
dusmanul nostru de moarte, ne poate deveni aliat daca
percepem acest drum dintre clipa cea palida si cea
incandescenta, care se transforma apoi in clipa
transparenta perfecta, ce se suprapune cotidianului,
obisnuitului.

Procesul devine mai lesne inteligibil daca ne gandim
la pescarul care-si impleteste navodul. Fiecare miscare a
degetelor e atent controlata. Felul in care ele manevreaza
firul, leaga nodurile, inchid spatiul intr-o forma ce
raspunde unei anumite functionalitati. Apoi el isi arunca
navodul in apa, il poarta in sus si in jos, dupa reguli
complicate, pana ce prinde un peste. Acesta poate fi
unul necomestibil, sau unul obisnuit, comestibil, dar
poate fi si unul multicolor, o specie rara, unul otravitor
sau un pestisor de aur. Trebuie sa marcam o diferenta
specifica intre pescuit si teatru. Daca navodul este
perfect impletit, felul pestelui prins depinde de norocul
pescarului. In teatru, cei ce impletesc ndvodul sunt direct
raspunzatori de calitatea pestelui. Extraordinar, nu-i aga?
In timp ce innoada firele navodului, pescarul decide o
data pentru totdeauna ce fel de peste va prinde!

Primul pas este hotaritor si este mult mai greu de
facut decat pare. in mod surprinzator, acest prim pas nu
se bucura de aprecierea cuvenita. Sa ne inchipuim ca




publicul asteapta inceperea spectacolului; ar dori sa i se
trezeasca interesul, spera ca i se va trezi interesul, se
lupta cu el insusi: trebuie sa acorde spectacolului atentia
maxima. Asa se cuvine. El va manifesta insa interes
deplin doar daca primele cuvinte, sunete, actiuni ale
spectacolului vor suscita in strafundurile sufletului sau un
murmur ce va consuna cu temele care vor aparea
ulterior. Acest proces nu poate fi unul intelectual; rational,
nici pe-atat. Prin sunete, cuvant, culoare si energia
miscarii, teatrul atinge o coarda sensibila, sentimentala,
care va intra in rezonan{a cu intelectul. Dupa ce actorul
realizeaza aceasta legatura intima cu publicul,
evenimentele pot lua orice intorsatura. Exista teatre care
doresc sa prinda pesti comestibili, gustosi, care sa poata
fi mancati fara a da dureri de stomac. Exista teatre
pornografice care, in mod constient, vor sa serveasca
peste otravitor. Sa presupunem ca pe noi ne anima
ambitia suprema: cu fiecare reprezentatie vrem sa
pescuim pestisorul de aur.

De unde vine pestisorul de aur? Nu stim. Banuim ca
vine din subconsgtientul mitic colectiv, din acel imens
ocean ale carui tarmuri nu au fost descoperite, ale carui
adancimi nu au fost sondate. $i unde suntem noi,
oamenii obisnuiti din sala de spectacol? Acolo unde am
fost si iIn momentul cand am intrat: in sinea noastra, in
viata noastra de zi cu zi. Astfel, impletirea navodului
inseamna cladirea unui pod care sa uneasca fiinta
noastra obignuita, ce poarta cu sine lumea cotidiana, cu
acea lume invizibila care devine evidenta, vizibila, daca si
numai daca transformam rudimentara noastra capacitate
de observatie intr-una exceptional de acuta. Navodul
acesta are mai multe gauri sau mai multe noduri? Daca
vrem sa facem teatru, va trebui sa traim mereu cu
aceasta intrebare.

In istoria teatrului acest paradox apare cel mai
puternic exprimat in structurile shakespeariene. Textul lui
Shakespeare are in esenta un caracter religios: el aduce
lumea spirituald, non-concretd, in lumea formelor si
Intamplarilor recognoscibile, vizibile. Shakespeare nu
face concesii nici macar la extremele scalei umane.
Teatrul lui nu vulgarizeaza spiritualitatea pentru ca omul
de rand sa priceapa mai usor, si nici nu respinge
murdaria, uritenia, absurditatea si ridicolul existentei
subumane. Aluneca usor de la o extrema la alta, erupe cu
violentd, anima intdmplarile in desfasurare pana cand
toate rezistentele se spulber3, iar publicul, incitat, ajunge
sa arunce o privire lucida in adancurile realitatii. Aceasta
clipa nu poate fi pastrata la nesfarsit. Adevarul nu poate fi
materializat, apucat cu mana, in schimb, teatrul este un
mecanism care permite tuturor participantilor sa
zareasca macar pentru o clipa cate un chip al adevarului.
Mecanismul teatrului ne face sa urcam si sa coborim
treptele sensului.

Abia acum am ajuns in fata dificultatilor. Pentru
captarea vreme de-o clipa a adevarului, actorul, regizorul,
scenograful trebuie sa-si imbine eforturile; singur, nici
unul riu va reusi. In cadrul aceluiasi spectacol se pot
Infrunta mai multe viziuni si scopuri. Dar orice tehnica
artistica si profesionala trebuie - cum spune poetul
englez Ted Hughes - sa fie pusa in slujba ,,comunicarii*
dintre nivelul omului de rand si cel ascuns al mitului.
Aceasta comunicare se materializeaza in aducerea
eternului, a invariabilului aproape de lumea mereu
schimbéatoare de zi cu zi, in care au loc toate
reprezentatiile teatrale. Suntem in legatura directa cu

aceasta din urma lume in fiecare moment cand se
reactiveaza informatiile inmagazinate in celulele noastre
nervoase. Cealalta lume, desi omniprezenta, este
invizibild; nu o deslusim cu simturile, insd o percepem
deseori cu instinctele noastre. Orice activitate spirituala
prin care ne retragem, din lumea impresiilor, in tacere si
imobilitate, ne apropie de aceasta lume invizibilda. Teatrul
nu coincide insa cu ordinea spirituald. Teatrul este aliatul
exterior al existentei spirituale, el inlesneste, pentru scurt
timp, o privire asupra lumii invizibile care patrunde din
cand in cand in lumea obisnuita, chiar daca simturile
noastre nu o sesizeaza.

Lumea invizibila nu are forme si — cel putin dupa
stiinta noastra — nu se schimba. Lumea reala se afia in
perpetud miscare, intr-un du-te-vino permanent. Formele
ei se nasc si dispar. Forma sa cea mai complexa - omul
- se naste si moare si el, la fel cum celulele se nasc si
mor; tot astfel se nasc, decad si dispar limbile, modelele,
normele comportamentale, ideile, structurile. Unii artisti,
Tn momente rare ale istoriei omenirii, au suprapus atat de
bine concretul, abstractuiui, incat formele create de ei -
fie ele catedrale, statui, picturi, opere literare sau
muzicale - par eterne. Dar si in aceasta privinta trebuie
sa fim circumspecti, deoarece si eternitatea moare, nu
dainuie la nesfarsit.

Omul care practica teatrul, oriunde ar trai pe globul
pamantesc, trebuie sa se apropie cu smerenie si adoratie
de marile forme traditionale, mai cu seama de cele
orientale. Acestea pot depdsi cu mult capacitatea sa de
intelegere si creatie — de pricepere primitiva, care e, in
fond, starea de fapt a artistului din secolul XX. Riturile
esentiale, miturile fundamentale sunt niste porti ce
trebuie nu privite, ci traite; numai cel ce isi va trai portile
va trece prin ele. Nu putem renunta cu aroganta la trecut.
Frauda nu este insd permisa. Daca ii furam trecutului
riturile si simbolurile si incercam sa le folgsim in interesul
nostru, sd nu ne miram daca ele isi pierd forta, devenind
niste decoruri stralucitoare si goale. Dar e necesara o
distinctie. in unele cazuri, formele traditionale sunt inca
vii; Tn altele, traditia sufoca efectele viguroase. Esenta
chestiunii este: sa negam ,metoda obisnuita“ fara sa
vanam schimbarea in sine.

Problema centrala, fundamentala se leaga de forma:
forma exacta si potrivita. Fara ea nu putem exista; nici
viata nu se poate dispensa de ea. Dar ce inseamna
forma? Ori de céate ori revin asupra acestei intrebari,
ajung, vrand-nevrand, la cuvantul sfota, care provine din
filosofia clasica indiana si al carui sens se ascunde in
sonoritatea lui: inseamna unda ivita brusc pe luciul apei
sau aparifia subita a unui nor pe cerul senin. Forma nu e
altceva decat virtualitatea care se manifesta, spiritul
intrupat, primul sunet, marele ,bang“.

Artistii de teatru din India, Africa, Orientul Apropiat,
Japonia se intreaba: cum este forma? Unde s-o cautam?
Situatia e neclara, intrebarea e tulbure, raspunsurile sunt
si ele incurcate. Acestea din urméa se impart in doua
categorii. Unii cred ca marile centre culturale occidentale
- Londra, Paris, New York - au rezolvat aceasta
problema spinoasa, asteptand ca si ceilalti sa preia forma
lor, precum tarile inapoiate preiau procedee industriale si
tehnologii. Cealalta atitudine e exact opusul acesteia.
Artistii Lumii a Treia au uneori impresia ca si-au pierdut
originile, ca s-au lasat dusi de valul spectrelor
occidentale si refuza imitarea modelelor straine,
intorcandu-se cu indarjire spre radacinile lor culturale,
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spre traditii. Trebuie sa spunem ca acest proces reflecta
cele doua curente contradictorii: acela care tinde spre
exterior, spre unificare si acela care tinde spre interior,
spre fragmentare.

Numai ca nici una dintre metode nu da rezultate bune.
Multe trupe din Lumea a Treia se iau la tranta cu operele
unor autori europeni ca Brecht sau Sartre, fara sa
observe ca acesti scriitori au creat in interiorul unui
sistem complicat de relatii, legat de epoca si locul
geografic Tn care functiona; in alt sistem de referinte, ei
nu au ecou. Imitarea teatrului experimental de avangarda
al anilor '60 s-a lovit de aceleasi greutati. Ca urmare,
autorii dramatici din Lumea a Treia, manati de orgoliu si
oarecum amariti, isi sondeaza propriul trecut, fsi
modernizeaza propriile mituri, folclorul si riturile, Tnsa din
aceasta tentativa rezulta un mixaj inconsistent, un
pestisor fara cap si fara coada.

Cum putem fi credinciosi prezentului? Nu demult,
calatoriile mele m-au dus in Portugalia, Cehia si
Romania. In Portugalia, fara cea mai saraca din vestul
Europei, am auzit ca ,,oamenii nu mai merg la teatru si la
cinema“. ,Cu siguranta - am zis eu compatimitor —, in
situatia economica grea oamenilor nu le mai ajung banii.”
wNici vorba“ - mi-au raspuns interlocutorii. Era exact
invers. Situatia economica se redreseaza incetul cu
incetul. Mai demult, cand banii erau putini $i viata era
cenusie, oamenii erau dornici de cate-o escapada la
teatru sau la film, facand economii in acest scop. Acum
ei au mai multi bani disponibili si au acces neingradit la
intreaga gama a posibilitatilor oferite de societatea de

consum. Acolo sunt aparatele video, casetele video,
compact-discurile, iar pentru satisfacerea nevoilor
constante ale existen{ei umane le stau la dispozitie
restaurantele, calatoriile cu avionul, excursiile. Se
cumpara imbracaminte, incal{aminte, se merge la
coafor... Deocamdata, filmul si teatrul mai exista, insa ele
au coborit mult pe lista preferintelor.

Din Occidentul orientat spre economia de piata am
mers la Praga si la Bucuresti. Aici, ca si in Polonia, Rusia
si celelalte tari foste comuniste, se aude acelasi strigat
de disperare. Acum cétiva ani oamenii se bateau pentru
bilete la teatru; astazi, teatrele joaca in fata unor sali doar
pe sfert pline. Deci, In contexte sociale diferite, ne
confruntam cu acelasi fenomen: teatrul si-a pierdut forfa
de atractie.

In anii dictaturii totalitare teatrul era unul dintre
putinele locuri unde, pentru scurt timp, omul se simtea
liber, se refugia intr-un taram romantic, poetic chiar; sau,
ascuns sub pavaza anonimatului publicului, participa prin
hohote de rds sau aplauze la actul sfidarii autoritatilor.
Fiecare rand al unui text clasic onest oferea actorului
posibilitatea de a accentua, de a nuanta unele cuvinte
sau de a stabili, printr-un gest abia sesizabil, o anumita
legatura cu spectatorii; ei deveneau complici, exprimand
astfel ceea ce in alt context era prea periculos de spus.
Acum aceasta necesitate a disparut, si teatrul se afla in
fata unei certitudini greu de acceptat: aceea ca salile
arhipline de pe vremuri se umpleau din motive care nu
aveau nimic comun cu exprimarea scenica justa i
valabila a piesei prezentate.

@ Imagine din repetitiile la Mahabharata, in regia lui Peter Brook




Sa examinam inca o data situatia europeana. Din
Germania si pana in Estul extrem, cuprinzand si
continentul rusesc, iar spre vest, prin Italia, pana in
Portugalia si Spania, domina o lunga serie de regimuri
totalitare. Sub orice dictaturd, cultura ingheata. Formele,
de orice natura ar fi ele, isi pierd putinta de a trai, de a
muri, de a se innoi dupa legile naturii. Unele forme
culturale sunt decretate ca sigure si corecte, sunt
institutionalizate, celelalte forme sunt considerate
suspecte, sunt ingropate ori smulse din radacina. Anii '20
si ‘30 au insemnat pentru teatrul european, in mod
exceptional, o epocd animata si fertild. in aceastd epoca
au aparut cele mai importante inovatii tehnice: scena
turnanta, scena deschisa, efectele de ecleraj, proiectiile,
decorul abstract (...). S-au configurat stiluri interpretative,
moduri de raportare la public, ierarhii (vezi rolul dominant
al regizorului sau importanta scenografului). Toate erau in
consens cu vremurile. Apoi au venit mari transformari
sociale: razboi, genocid, revolutie, contrarevolutie,
dezamagiri, indepartarea de vechile idei, aspiratia spre
noi stimulente, atractia hipnotica spre tot ce era nou si
diferit. Azi capacul s-a ridicat de pe oald. Insa teatrul,
credincios structurilor sale vechi si rigide, nu s-a
schimbat; deci, nu mai face parte din epoca sa.
Rezultatul: teatrul, din diferite cauze, se afla in criza. E
bine, e un rau necesar.

Este vital sa distingem clar doua lucruri. Unul e
teatrul, celdlalt - teatrele. Teatrele sunt nigte cutii;
continutul lor nu coincide intocmai cutiei, la fel ca plicul si
scrisoarea. Plicul il alegem in functie de latimea si
lungimea scrisorii. Din pacate, comparatia se sfarseste
aici. Plicul poate fi aruncat in foc cu un gest neglijent; sa
arunci o cladire, mai ales daca este frumoasa, e mai
grey, in ciuda sentimentului instinctiv care ne spune ca
ea nu mai corespunde destinatiei. E mult mai greu sa ne
debarasam de obiceiurile culturale osificate in minte,
legate de estetica, solutii artistice si traditii. Si totusi:
teatrul este o necesitate omeneasca fundamentala, pe
cand teatrele, cu formele si stilurile lor, sunt niste cutii
provizorii $i intersanjabile.

Revenim la problema teatrelor goale, observand ca
raspunsul nu poate fi simpla reforma - cuvant care, in
limba engleza, inseamna refacerea formelor vechi. Atata
timp cat atentia e incatusata de forma, raspunsul va fi si
el unul ,de forma“, cu rezultate dezamagitoare in
practica. Vorbesc atat de mult despre forme caci doresc
sa subliniez: cautarea formelor noi nu poate fi in sine un
raspuns. Aceleasi probleme le intalnim in oricare tara cu
stiluri teatrale traditionale. Daca modernizarea consta in
turnarea vinului vechi in sticle noi, capcana formei se
inchide din nou. Daca regizorul, scenograful, actorul
considera drept forma reproducerea naturalista a
imaginilor zilei in curs, va constata cu dezamagire ca
n-a pasit mai departe de ceea ce ofera televizorul din
ora-n ora.

Expresia teatrala a timpului prezent va trebui sa se
apropie mai mult de pulsul epocii, agsa cum creatorul de
moda nu vaneaza orbeste originalitatea, ci combina in
secret creativitatea proprie cu suprafata mereu
schimbatoare a vietii. Arta teatrala trebuie sa aiba un
profil bine conturat: trebuie sa ofere povestiri, situatii,
teme recognoscibile, deoarece omul este interesat de
viata obisnuitd, cunoscuta. in acelasi timp, arta teatrala
trebuie sa aiba continut si sens. Continutul este
concentrarea experientelor omenesti; orice actor care
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aspira sa-l capteze va simti, cu siguranta, ca sensul
izvoraste din conexiunile pe care el le creeaza cu sursele
invizibile de dincolo de limitele sale firesti, surse ce dau
sens... sensului. Arta este o roata ce se invarteste in jurul
unui centru tacut si imobil, fara putinta de a-l defini.

Care este telul nostru? Nici mai mult, nici mai putin
decat intalnirea cu materia vietii. Teatrul are capacitatea
de a reflecta toate aspectele existentei umane; asadar,
orice forma vie este valabila si are locul ei potential in
expresia teatrala. Formele sunt precum cuvintele; au
sens daca le folosim in mod corect. Vocabularul lui
Shakespeare e mai bogat decéat al oricarui alt poet
englez; el si-a imbogatit fara incetare fondul de cuvinte
utilizate, combinand idei filosofice esoterice si banalitat;,
pana ce a ajuns sa ,manevreze" peste douazeci si cinci
de mii de cuvinte. in teatru, in afara cuvintelor exista si
alte limbaje din care se naste comunicarea cu publicul.
Limbajul corpului, al sunetului, al ritmului, al culorii, al
costumelor si decorurilor, al luminii completeaza cele
douazeci si cinci de mii de cuvinte. Fiecarui element al
vietii Ti corespunde un cuvéant din vocabular. Amintirile,
traditiile, chipurile prezentului, rachetele cosmice, armele,
jargonul brutal, o gramada de caramizi, o flacara, o mana
pusa in dreptul inimii, strigatul {asnit din adancul
rarunchilor, infinitele tonuri ale muzicii — toate acestea
sunt substantive si adjective ce pot sta la temelia unei noi
fraze. Suntem capabili, oare, sa le utilizam adecvat? Sunt
ele indispensabile? Asigura ele insuflefirea, zguduirea,
dinamizarea, rafinarea, autentificarea sensurilor
exprimate?

Lumea ne oferd mereu posibilitati noi. Imensul
vocabular uman poate fi imbogatit cu elemente inca
nemaiintainite. Orice natiune, orice cultura isi dezvolta un
lexic care sa-i uneasca pe memburii ei intr-o colectivitate.
Cultura teatralda universala are o mare nevoie de
colaborarea diferitelor arte.

La intalnirea diverselor tradifii apar unele obstacole;
insa prin munca asidua vom putea gasi modalitatile de
inlaturare a acestor piedici. O data cu desfiintarea
obstacolelor, gesturile, intonatiile fiecaruia devin
componente ale limbii comune si exprima pentru o clipa
acel adevar comun la care participa si publicul. Spre
aceasta clipa nazuieste activitatea teatrala. Aceste forme
pot fi vechi sau noi, familiare sau exotice, sofisticate sau
simple, rafinate sau naive. Pot proveni din surse
nebanuite si pot fi contradictorii pana la a se exclude
reciproc, in aparenta. Dar frictiunea sau ciocnirea
formelor poate fi salutara si elocventa.

Teatrul nu poate fi plictisitor. Nu poate fi conventional.
(...) Teatrul trebuie sa te poarte spre adevar prin surpriza,
emotie, efervescenta, bucurie. Teatrul inglobeaza trecutul
si viitorul, ca parte organica a prezentului; el ne
indeparteaza de cele ce ne coplesesc zilnic si ne apropie
de cele ce ni se par indepartate. O stire de ziar poate
parea mai putin adevéarata si interesanta decat o
intdmplare provenita din trecut, dintr-o alta epoca, dintr-o
alta tara. Adevarul clipei prezente (...) se naste numai
atunci cand actorul si publicul se afla in relatie directa si
intr-o deséavérsitd comuniune de simtiri. Asta se intdmpla
daca formele provizorii si-au indeplinit menirea si ne-au
condus spre clipa unica si irepetabild in care o poarta se
deschide si intreaga viziunea despre lume ni se schimba.

I Traducerea: STRACULA ATTILA

19



MONIQUE BORIE

Fantomele lui Shakespeare sau
Alteritatea din tenebre

1L

ditura pariziand ,Actes Sud“, in colaborare cu L’Académie Expérimentale des Théétres, a tipdrit nu demult
eseul ,Le Fantéme ou Le théétre qui doute” (Fantoma sau Teatrul care se indoieste) de Monique Borie,
profesor la Institut d’études théatrales de Paris-lll. Autoarea examineaza continuitatea acestui motiv -
fantoma ca emblema a ,prezentei invizibilului in vizibil“ — in intreaga istorie a teatrului (,,singurul spatiuin care

putem incd dialoga cu mortii®), de la tragedia greaca si Né-ul japonez, prin Shakespeare, Maeterlinck, Ibsen,

Strindberg si Pirandello, pdna la Craig, Artaud, Genet si Kantor. latd mai jos, in traducere, un fragment din capitolul
intitulat ,,Fantoma shakespeariand intre aparenta si credinta“,

#
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@ Mathias Langhoff in timpul unei repetitii cu Richard al lll-lea de Shakespeare (1995)

»Cine-i acolo?* in noapte

»Cine-i acolo?%, ,Who's there?“ -.aceasta este
intrebarea cu care se deschide Hamlet. intrebare lansati
in noapte de catre un strajer vigilent, cerandu-i celui ce
se apropie sa raspunda pentru a se vedea daca e o
prezenta prietenoasa sau ostila, ea poarta deja in sine
spaima fata de o alteritate iesita din tenebre, alteritate
favorabild sau periculoasa. intrebarea nu-si va dobandi
intelesul deplin decat pusa in relatie mai intdi cu somatia
lui Horatio - ,What are you?“ - adresata spectrului, acelui
Lucry, , The Thing“, ce nu poate fi descris si care apare
pentru a doua oara, $i mai ales cu interogatia lui Hamlet
catre acel cineva sau ceva care se infatiseaza sub o
forma incarcatd de mister, ,in such a questionable
shape“. Spectrul, aceasta e problema. In jurul acestei
forme careia nu i se poate gasi un nume, al acestui
cineva sau ceva (,who", ,what", ,the Thing“) ce
inainteaza, indefinibil in identitatea si in natura sa de
subiect sau obiect, se invartesc toate intrebarile din

Hamlet. Dar prin ele se ridica de fapt chestiunea
teatrului, a unui teatru nocturn care isi pune intrebari
asupra naturii a ceea ce, in toiul noptii, se lasa vazut, pe
scend. ,What are you?“ este, de asemenea, intrebarea
pe care o lanseaza, in tinutul landelor, Macbeth, la
intalnirea cu vrajitoarele - si ele, ca si fantoma, forme
chestionabile si incarcate de mister. Aici isi dovedeste
justetea intuitia lui Craig, potrivit cdreia, prin prezenta
spectrului, ni se ofera o cheie nu numai a intregului
univers dramatic al lui Shakespeare, ci si a teatrului®.
.Marea fapta din noapte“, aceasta expresie din
Macbeth ar putea servi la cristalizarea esentei marilor
tragedii shakespeariene. O ,fapta de noapte” care e
fapta de criméa, de sénge si de moarte, de intélnire cu
fantomele, de moment cand se pot ivi toate formele
acestor alteritati terifiante a caror manifestare extrema o
reprezinta spectrul. Noptile shakespeariene sunt nopti de
groaza, deschise apariiilor si vrajilor. Lumea din Hamlet
nu seamana oare cu ,aceasta lume a noptii, unde

domneste inaudibilul, tacere si vacarm totodata“, cum
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spune Jean-Pierre Vernant, si careia Gorgona fi
marcheaza pragul, prag intre ,pe de o parte, lumina,
cuvantul limpede, articulat, forma curata, si, pe de alta,
tenebrele, uitarea, confuzia pe care nimeni nu o poate
descrie*2?

Desigur, pentru Hamlet, spectrul tacut vorbeste, iar
cuvantul fantomei povestindu-si moartea a deschis, s-ar
parea, drumul unei rememorari (,Remember me...") ce se
poate sprijini pe adevarul unui trecut revelat. $i totusi,
discursul spectrului ramane invaluit in umbre si confuzie.
Nici un cuvant putand fi suportat de o fiinta omeneasca
nu poate descrie, o spune el insusi, aceasta experienta a
suferintei in moarte, pe care el renuntd sa o
Impartaseasca prin spuse limpezi. $i ce inseamna acele
greseli teribile care o explicad si pe care fantoma nu le
numeste? Astfel, intainirea cu spectrul este incarcata de
forta de revelare a unui adevar destainuit in noapte de
catre stiinta fantomei, dar e incarcata si de confuzie, de
tenebre si de amenintarile haosului. Fara indoiald, ea se
acorda, prin aceasta, cu ,umoarea nocturna“ a
melancolicului Hamlet. in reprezentarile Renasterii,
melancolia e plasatd sub semnul ambiguitatii: stare de
spirit care face sufletul accesibil demonilor $i capcanelor
lor, ea predispune la intalniri cu fantomele in spatele
carora acestia se ascund cateogata; dar ea poate inspira
totodata si intuitii profetice si poate deveni astfel semnul
magicianului avand acces la adevaruri ascunse. Asadar,
In umoarea nocturnda a melancolicului se afla
ambiguitatea unui suflet pe care totul 1 sorteste intalnirii
cu fantomele si cu dublul lor chip de capcana diabolica si
de revelatie a unui secret rezervat
doar unora, putinis. e

Noaptea in care intram la j&
Inceputul lui Hamlet, acea noapte
de dupa miezul noptii, deschisa
posibilelor aparitii ale spectrelor si
.teribilei privelisti, este, de altfel, o
noapte care nu cunoaste tihna, o
noapte ce rasuna de zgomotele
armatelor in migcare si ale raz-
boiului, 0 noapte strabatuta de
presimtiri obscure si nelinistitoare.
Una dintre acele nopti céand
mormintele se casca si pe cer se
Inscriu semne prevestitoare de
tulburari. O noapte cétusi de putin
asemanatoare acelei nopti din
preajma Craciunului, evocata de
Marcellus, noapte sfanta si curata,
pe care unii si-o inchipuie libera de
fantome, de prevestiri si de vraji:
«Ei zic (...) ca nici un duh nu poate-
atunci/ Sa umble; noptile sunt
priincioase;/ Nu cad nici stele,
lelele nu farmec,/ Nici vrdjitoare
descénta nu pot./ Atat de sfant si
de curat e timpul*“.

Aici, in noaptea care deschide
Mamlet, indaratul tacerii spiritului
mut, .figura cea groaznica ce trece

fnarmata prin straja noastra“, cum spune Bernardo, se
afld tot vacarmul unui haos anuntat si pe care Horatio il
aude. El se gandeste la inspaimantatoarele preziceri care
strabateau noptile romane inaintea asasinarii lui Cezar,
cand ,mormintele stateau desarte/ Si morti in giulgii se
vaitau/ Bocind prin ulitele Romei*, cand ,stele/ Cu dungi
de foc, si roua sangeroasa,/ $i pete-n soare se vedeau”.
Ca si cum Shakespeare ne-ar aminti aici ca aceste doua
nopti, cea din Hamlet si cea din Julius Caesar, sunt, in
opera sa, contemporane. Ca noaptea din Hamlet este,
intr-un fel, geamana noptii de groaza (,the dreadful
night*) din Julius Caesar, o ,noapte impura“4 care e
vremea spectrelor si vremea salbaticiilor. Strajerii din
Julius Caesar, ale caror marturii sunt reproduse de
Calpurnia, au avut, ca si strajerii din Hamlet, ,vedenii
nespus de infioratoare®, ,most horrible sights*. In mijlocul
acestor viziuni, al mortilor iesiti din mormintele lor
cascate, dar si al fiarelor salbatice care au invadat orasul
(o leoaica a fatat in strada), Roma a devenit locul unde nu
mai exista separatie intre morti si vii, intre spatiul uman al
cetatii si spatiul lumii salbatice. lar noaptea ce o invaluie
e plina de vacarm, strabatuta de tipatele ascutite ale
fantomelor si de zgomotele infricosatoare ale
razboinicilor de foc ce se luptain cer.

Oare nu intr-o noapte asemanatoare va reveni, in
actul lll din Regele Lear, intrebarea cu care incepe
Hamlet? Ea va fi pusa intr-o noapte de furtuna, o noapte
in care fiarele salbatice care sunt, asemeni fantomelor,
Jratacitoare pe-ntuneric”, ,wanderers of the dark"“, nu

Georges Lavaudant repetand Regele Lear de Shakespeare la Théatre de
I’0Odéon (1996)
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@ Imagine din repetitiile la Richard al lll-lea de Shakespeare la TNB, in regia lui Horea Popescu

indraznesc sa-si paraseasca vizuinile. O noapte de
furtuna pe care natura umana nu o poate infrunta, noapte
incarcata de intreaga forta a unei alteritati terifiante
conducand dincolo de omenesc, caci durerea si spaima
ce o populeaza depasesc capacitatile omului. Despre o
asemenea noapte insusi Lear ne spune ca face sa se
auda larma zeilor, o larma sortita a-i face pe vinovati sa
tremure si a revela crime tainice. O noapte in care trebuie
sd se ascunda mana insdngerata. Noapte absolut
asemanatoare celei din Hamlet, una dintre acele nopti
cand poti intdlni fantome, chiar daca aici nu se arata nici
un spectru. Una dintre acele nopti care te pot face sa
cazi in haosul delirului, in nebunie. Noapte despre care
Nebunul declara: ,O sa facad din noi numai nebuni i
mascarici“. Noapte a tuturor primejdiilor, a tuturor
spaimelor, pentru ca e noaptea intalnirii cu puterile de pe
celalalt tarAm. Cum sa te miri ca intrebarea cu care
incepe Hamlet - ,Who's there?”, ,Cine-i acolo?" - e
pusa din nou aici, in acest act al furtunii? E pusa, de
doua ori, de catre Kent, in momentul intalnirii cu Lear i in
momentul intalnirii cu Edgar, aceste doua personaje
pierdute in landa si care au devenit un soi de vagabonzi
ai noptii, la marginea unei experiente a nebuniei, ce-i
conduce la limita mortii, la limita non-umanului. Oare Lear
nu se recunoaste in Edgar, in ratacirea lui de om gol -
acel om gol care, in iconografia Evului mediu, putea fi
una din reprezentarile stafiei 9?

Fara indoiala, in Macbeth, piesa nocturna prin
excelenta, capata ,marea fapta din noapte” prezenta cea

mai insistentd. Macbeth sau omniprezenta noptii.
Noaptea intélnirii cu vrajitoarele, noaptea crimei si a
gandurilor de moarte, noaptea fantomelor, noaptea
somnambulismului si a viziunilor halucinate, ,noapte
impurd“ prin excelenta, in care orice odihnad in somn este
imposibila. Lady Macbeth, la sfarsitul actului |, ar dori ca
aceasta noapte sa fie atat de deasa incat sa impiedice
vederea ranii deschise de cutit, o noapte in care sa poti,
cumva, infrunta Gorgona fara sa o vezi. O noapte a tainei
care va fi ingropata intr-un intuneric invaluind definitiv
ceea ce nu poate fi vazut. Dar noaptea din Macbeth nu
va oferi adapost in non-vedere si in tacere. Actul Il
incepe in miezul unei nopti negre, cand toate lumanarile
cerului sunt stinse. Nu este o noapte lipsita de vedenii, ci,
dimpotriva, o noapte propice gandurilor malefice care se
strecoara in somn, o noapte oferita efectelor fantomatice
si intélnirilor cu alteritati primejdioase. In intunericul
acestei nopti a viselor urite va avea Macbeth viziunea
teribila a pumnalului halucinant, o noapte in care,
conform propriilor imagini ale lui Macbeth, crima
inainteaza, precum o fantoma, siin care te poti teme ca
pietrele vor prinde glas.

De altfel, dupa uciderea regelui, aceasta noapte nu
este oare extrem de sonora? Noaptea de furtuna
violenta, descrisa de Lenox, cadnd pamantul se
cutremura, vetrele sunt smulse, noapte zgomotoasa,
strabatuta nu doar de tipetele pasarilor de noapte, ci si
detotfelul de sunete, voci, lamentatii, strigdate de moarte.
Or, aceasta evocare facuta de Lenox are loc in timp ce
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Macduff s-a dus in camera regelui; cand va reveni de
acolo, el va vorbi intr-adevar precum cineva care a
Intalnit Gorgona: , Apropiati-va de odaie, o noua Gorgona
84 va nimiceasca privirea“. In actul Ill, cAnd Macbeth a
hotarit uciderea lui Banquo, el invoca din nou noaptea,
~CU Mana fnsangerata $i nevazuta“. O noapte oarba si
tenebroasa, asociata cu bezna padurilor, plina de tofi
»Solii negri ai noptii“. Din aceasta noapte va reveni
fantoma Iui Banquo.

Astfel, noaptea impura, noapte a spectrelor si a
vrdjilor, figureaza spatiul prin excelenta propriu tragediei
shakespeariene, spatiu al alteritatilor primejdioase.
Noapte neagra, in care ,spiritele («spirits») ratacesc si
spectrele («ghosts») se smulg din ale lor morminte*, cum
e ea descrisa in Henric al Vl-lea. Dar nu exista oare in
teatrul lui Shakespeare si alte nopti, precum noptile de
vara din Visul..., din A douasprezecea noapte, sau
chiar noaptea finala din Negutéatorul din Venetia? De
fapt, aceste nopti de vara, lipsite, desigur, de crime si
fantome, nu sunt mai putin un spatiu al dezordinii si
nebuniei: 0 nebunie legata de confuzia identitatilor, de
jocul travestirilor, in spatii deschise catre experienta
alteritatii. Noaptea finala din Negutatorul din Venetia,
cu cerul instelat veghind o armonie regasita, dominata de

muzica, este si ea populatd de o anume angoasa. in chiar
sanul ordinii restabilite, caracterul indecis al relatiilor
ramane neatins, iar noaptea cea luminoasa ramane
incarcata de amintirile crudului joc al amaégirilor si al
falselor tradari (nu sunt, de altfel, evocati Troilus si
Cresida, Tisbeea si Leul, ori personajele tragice ale
Didonei si Medeei?). In noptile shakespeariene exista
intotdeauna un fel de amintire secreta, ecoul disimulat al
unei nopti teribile, in care confuzia $i nebunia au o
dimensiune de experienta tragica. Aceasta e valabil
pentru ,,nebunia de vara“, ,midsummer madness", din
A douasprezecea noapte si, inca mai mult, pentru
experienta din Visul...

Desigur, Visul unei nopti de vara incepe prin
excluderea mortii $i a melancoliei, prin serbarea nuntii lui
Theseu cu Hypolita. Totusi, prin efectul intalnirii dintre
magie §i teatru, noaptea din Visul ii va preda atat pe
.actori* céat si pe indragostiti metamorfozelor,
inversiunilor $i amagirilor, intr-o experien{a in care jocul
se invecineaza cu teroarea aceleiagi alteritati
primejdioase. La sféarsitul actului I, pentru repetitia din
seara urmatoare, in padure, sub clar de luna, Bottom se
pregateste sa-l joace pe Pyram, ,,un om cu chipul bland,
un om cumsecade, aga cum trebuie sa veziintr-o zi de

O Scena din repetitii la Poveste de iarna de Shakespeare, in regia lui Stéphane Braunschweig, la Centre
Dramatique National d’Orléans
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vara“. Dar acest Pyram este un
indragostit care se omoara din
dragoste intr-o intalnire cu o
fiara salbatica, iar padurea
luminata de luna e plina de
spirite, precum Puck, acest
.vesel vagabond al noptii“,
acest spirit farsor, capabil de
toate metamorfozele si care i
raticeste pe calatori. Noaptea
din Visul nu-si aminteste, oare,
de noaptea din Hamlet evo-
cata de Marcellus si asociind,
asa cum am vazut, noaptea
spectrelor si noaptea spiritelor
si a zanelor? Aceste spirite §i
zdne nu sunt oare, ca §i
fantomele, purtatoare ale unei
amenintari de dezordine, de
haos si de vraji? Noaptea din
Visul este, totodata, o noapte plina de ecourile discordiei
dintre Oberon si Titania (suveranii lumii spiritelor si
zanelor), discordie care ar putea avea consecinte grave:
sa pregateasca si sa prevesteasca un veritabil haos
cosmic. Totul se petrece ca $i cum noaptea din Visul ar
purta in ea amintirea noptii din Hamlet, a celei din
Julius Caesar si chiar a celei din Macbeth.

Titania adoarme in cantecul zanelor, un cantec care,
tocmai, indepéarteaza vrajile si alunga animalele nefaste
(toate animalele din vraji, animale ce insofesc vrdjitoarele
din Macbeth). $i totusi, Titania nu va fi oare prinsa in
capcana alteritatii salbatice, prin dragostea ei pentru
Bottom, transformat in magar? O data cu aceasta
metamorfoza a lui Bottom, farsa a ,,vagabondului noptii“,
Puck, Tn timpul repetitiilor, noaptea din Visul devine acea
noapte in care teatralitatea asumata ca magie si aparenta
(nu exista moarte adevarata, nu exista fiare salbatice
adevarate, nu exista leu adevarat, ci numai o masca $i un
chip de actor ce poate fi zarit sub masca) se vede
depasita si negata de forta unei magii care opereaza
metamorfoze efective. lar cand Puck 1i va povesti lui
Oberon aceasta ,farsa“ a metamorfozei, el va descrie
tocmai nebunia produsa de spaima ,actorilor” porniti
intr-o goana disperata. Goana disperata a unor spirite
ratacite, inspaimantate de confruntarea cu o alteritate
monstruoasa, care nu-i infricogseaza mai putin decat
intalnirea cu o fantoma - , distracted fear", acestea sunt
cuvintele puternice care descriu ceea ce resimt ei.
Metamorfozele pe care le opereaza duhul farsor sunt
asgadar aici incarcate cu aceeasi forta terorizanta ca si
aparitiile supranaturale. $i nu doar ,actorii“ amatori,
mestesugari naivi, se ingala. Groazei lor i raspunde
fascinatia incercata de Titania — atat de mare e puterea
ambigua, ambivalenta a acestor figuri de pe taramul
celalalt ivite In noaptea Visului, 0 noapte care, in unele
momente, nu are de ce invidia noaptea spectrelor si a
vrajitoarelor.

@ Anca Sigartau (Puck) si Claudiu Stanescu (Oberon) in Visul unei nopti de vara de
> Shakespeare la ,Bulandra“, in regia lui Liviu Ciulei

Pentru a ne da seama in ce masura noaptea de vara
din Visul pastreaza amintirea noptii impure a spectrelor,
in ce masura spiritele si fantomele - ,spirits“ and
»ghosts” — sunt inseparabile in aceasta dramaturgie a
noptii care e dramaturgia shakespeariana, e suficient sa
ne reamintim dialogul dintre Puck si Oberon, care
preceda momentul cadnd, noaptea o data sfarsita,
spiritele se retrag. Trebuie sa dam zor Tnainte de aurora,
spune Puck, pentru ca, la apropierea ei, toate fantomele
ratacitoare se intorc in cimitire, iar spiritele damnate ale
rascrucilor si ale talazurilor revin in culcusurile lor pline de
viermi — toate aceste fantome si spirite ,pe veci logodite
cu noaptea cea cu frunte neagra“. Acestor cuvinte
Oberon le va raspunde: ,Dar noi suntem spirite din alt
regat”, adica spirite care Tsi pot permite sa zaboveasca si
dupa aparitia zorilor, iar pentru a ilustra aceasta, evoca
vanatoarea matinalda, acea ,partida de vanatoare" adesea
facuta in tovarasia ,ibovnicului diminetii“. Astfel, chiar
deschisa luminii zorilor, noaptea Visului rasuna de-
ecourile noptii spectrelor, ale noptii vanatorii salbatice.

G Traducerea: ALICE GEORGESCU

NOTE

1o intuitie reluata de Peter Brook atunci cand alege intrebarea cu
care incepe Hamlet - ,Cine-i acolo?“ - ca titlu pentru un spectacol unde
fncearcd sa reuneascd, in jurul unei reprezentatii cu Hamlet, cuvintele
despre teatru ale celor mai mari teoreticieni din secolul XX.

2 Cf. Jean-Pierre Vemant, L'individu, la mort, amour, Gallimard,
Bibliotheque des histoires, Paris, 1989, cap. lll, ,Moartea elind, moarte cu
doua fete“, p. 86 si 88.

3 Pentru problema melancoliei, cf. Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky si Fritz Saxl, Saturne et la mélancolle, Gallimard,
Bibliothaque illustrée des histoires, Paris, 1989, precum si Frances Yates,
La Philosophle occuite a I'é6poque élisabéthaine, Dervy-Livres,
Paris, 1987.

4 Notiune imprumutata de la Maurice Blanchot, L'Espace littéraire,
Gallimard, Paris, 1955, cap. ,Exteriorul, noaptea*“.

S cf. Jean-Claude Schmitt, Les Revenants, Gallimard, Bibliothéque
des histoires, Paris, 1994.
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EUGENIO BARBA

Antropologie teatrala*

ntropologia este stiinta care studiaza originea
si evolutia omului in corelatie cu conditiile
social-culturale, dar si cu cele biologice,
naturale. Ce inseamna deci antropologie
teatrala? Cercetarea atitudinii umane pe plan
atat biologic, cat si socio-cultural, in cadrul
situatiei scenice.

Informatiile mele in aceasta directie se datoreaza
curiozitdtii starnite de teatrul Orientului indepdartat. Nu
puteam intelege cum de actorii orientali au capacitatea,
In timpul unei repetitii tehnice aspre, sa-si pastreze atat
de puternic si de vizibil prezenta personald, fapt ce
capteaza atentia privitorului. in astfel de situatii actorul nu
interpreteaza nimic, nu exprima nimic $i, totusi, pare ca
iradiaza spontan un flux de energie ce trezeste interesul,
avand un efect magnetic asupra simturilor noastre. Ani la
rand am crezut ca e vorba despre un truc tehnic, insa,
Incercand sa depasesc definitia cunoscuta a ceea ce noi
numim tehnicad, mi-am dat seama ca, de fapt, este vorba
despre utilizarea specifica a corpului.

in viata de toate zilele, respectiv in situatii scenice, noi
ne folosim corpurile in chip diferit. Tehnica corporala
cotidiana este determinata de cultura, pozitia sociald si
ocupatia noastra; in scend, ne folosim corpurile in mod
complet diferit. Putem vorbi despre tehnici cotidiene si
tehnici extracotidiene.

Aceasta diferentiere se manifestad in orice forma
teatrala codificatd, dar indeosebi in cea extrem-orientala;
in Occident ea este mai putin evidentd, deoarece, dupa
cum arata Brecht, in Occident arta actorului lipseste cu
desavarsire: aici exista doar modalitdti si conventii, toate
dominate de subiectivism, individualism si lipsa a unei
optici clar definite. Singura exceptie este baletul clasic;
regulile, terminologia sa, prin codificarea rezultatelor
obtinute, fac ca un copil de opt ani sa fie capabil sa
inteleagd si sa memoreze corporal experienta si
cunostintele acumulate de generatiile anterioare.

Metoda cercetarii stiintifice presupune alegerea unor
teritorii din care, observand repetarea unor fenomene,
putem deduce anumite elemente perpetue sau ,legi“.
Daca alegem ca taram de analiza teatrul Orientului
Indepartat si cercetdm cum isi foloseste corpul actorul
oriental, descoperim trei ,legi*.

Prima este ,legea“ schimbarii echilibrului.

Actorul teatrului japonez N6 nu-si ridica picioarele in
timpul mersului, ci le gliseaza pe sol. Daca incercam si
noi acest mers, observam ca centrul nostru de greutate,
deci si echilibrul nostru, se modifica. Daca vrem sa ne
deplasam precum actorul NG, trebuie sd ne indoim
genunchii si coloana vertebrald; asadar, intregul corp
exercita o usoara presiune verticala asupra solului.
Pozitia astfel luata corespunde exact celei de pregatire a
sariturii.

In teatrul japonez Kabuki exista stiluri diferite:
aragotd si vagotd. In stilul aragotd, adica cel exagerat,
domina legea diagonalelor: linia mult inclinata a
diagonalelor are ca puncte de plecare capul actorului i
piciorul lui. intregul corp se afla intr-un echilibru
modificat, dinamic, sprijinit pe un singur picior. Pozitia
aceasta este in contradictie cu cea a actorului occidental
care, in vederea economisirii fortelor, ia o pozitie
lesnicioasad, care nu implica un consum de energie,
echilibrul sdu devenind astfel static.

wld

* Conferinta tinuta de Eugenio Barba in mai 1980, 1a Varsovia; textul a aparut pentru prima data
In revista vargoviand ,,Dialog, in aprilie 1981, mai tarziu fiind inclus in volumul ,Beyond the Floating

Islands”.
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Vagotd este stilul asa-zis realist din cadrul teatrului
Kabuki. Aici, actorul, in timpul miscarii, ia pozitia numita
»tribhangi“ (trei arcuri) din dansul indian.

in dansul indian odlssi, corpul dansatorului -
soldurile, umerii si capul - ia forma literei ,s“. Curbura
caracteristica poziiei ,tribhangi o intalnim in sculptura
indiand clasica. In expresia vagoto a teatrului Kabuki,
actorul executd miscari ondulatorii laterale. in vederea
obftinerii acestei miscari, insasi sira spinarii va trebui sa
aiba o miscare ondulatorie, echilibrul actorului
schimbandu-se continuu si modificAndu-se astfel relatia
obignuita greutate-podea.

In teatrul balinez, actorul-dansator se reazema pe
talpi, ridicandu-si insa degetele si reducand la jumatate
suprafata de contact cu solul. Dar el nu cade la pamant
deoarece isi indepéarteaza picioarele si isi indoaie
genunchii. Actorul indian kathakali se sprijina pe muchiile
labelor, insa rezultatele sunt identice: corpul lui fiind altfel
rezemat, se modifica esential atat echilibrul, cat si pozitia
sa corporald; de aceea, i el va sta cu picioarele
indepartate si cu genunchii indoiti.

Regulile unicei forme codificate a teatrului european -
baletul clasic - obligd, parca intentionat, dansatorul sa ia
o pozitie nesigura de echilibru. Aceasta devine evidenta
atat in pozitile de baza, cat si in arabescuri, gesturi si in
totalitatea sistemului de miscari, in care greutatea
corpului se concentreazd asupra unui singur picior sau,
uneori, asupra degetelor de la picioare. Intr-una dintre
pozitile cele mai importante, plié, se sta cu genunchii
indoiti, in vederea piruetelor si salturilor ce urmeaza.

Oare din ce motiv in formele teatrale codificate ale
Orientului Indepartat si ale Occidentului apare ca un
element constant, ca o ,lege“, deformarea tehnicii
mersului, a migcarii in spatiu si a imobilitatii? Ei bine,
aceasta deformare a tehnicii corporale obisnuite, aceasta
tehnica extracotidiana se bazeaza de fapt pe schimbarea
echilibrului. Actorul oriental respinge ,,echilibrul obisnuit*,
construindu-si unul deosebit de complex, cu un aparent
inutil de mare consum de energie - asa-numitul ,,echilibru
de eleganta“. Am putea spune ca acest echilibru de lux
este un stil ce duce la un oarecare subiectivism estetic.
Cuvantul ,stil“, ce se foloseste cu foarte mare usurinta,
incepand cu salturile dansatorilor de balet clasic si
terminand cu convulsiile unui preot woodoo, nu ne ajuta
la intelegerea procesului. Este vorba despre alegerea
unor pozitii cor-
porale ce anu-
leaza modalitatile
spontane de fo-
losire a corpului
din existenta
noastra obignuita.

De ce?

Se poate
spune: echilibrul
- capacitatea
omului de a se
fine drept si de a
se misca in spa-
tiu — provine din
interactiunea liga-
mentelor, ten-

@ Scena de balet contemporan




doanelor si tensiunilor unor muschi din
interiorul organismului uman. Pe masura
ce migcarea devine mai complexad - de
exemplu, daca facem pasii mai mari sau
ne inclinam capul in fata ori in spate -,
echilibrul se va aflain primejdie. Pentru a
ne Tmpiedica sa cadem intra in actiune o
sumedenie de tensiuni; se produce incor-
darea. Pantomima europeana are la baza
acest déséquilibre nu ca modalitate
esteticd, ci ca metoda de accentuare a
intensitatilor si fatetelor anumitor procese
organice ale existentei corporale. In urma
modificarii echilibrului, apar o serie de
intensitati organice ce evidentiaza
prezenta fizicd anterioard stadiului de
exprimare, adica la nivelul care premerge
particularizarii constiente a expresiei.

Despre actorul din teatrul N6 si Kabuki,
care are o prezenta originala, emana
energii extraordinare, se spune ca are
kosi. in limba japonez3, cuvantul kosi
inseamna gold. in conditiile mersului
normal, soldurile urmeaza migcarea
picioarelor. Daca dorim reducerea miscarii
soldurilor - adica daca dorim sa formam o
axa stabila in cadrul corpului nostru -,
trebuie sa ne indoim genunchii, iar capul
va trebui s&-I migcdm de parca ar alcatui
un singur bloc cu trunchiul. Daca
impiedicadm soldurile sa urmeze miscarea ®
picioarelor, apar doua centre de tensiune:
in partea inferioara (in picioare, care
trebuie sa se miste) si in cea superioara (in trunchi si in
coloana vertebrald, care participa la migcarea soldurilor).
Aparitia acestor nuclee de tensiune contrare in interiorul
corpului ne impune o stare de echilibru specifica, la care
participa simultan capul, muschii gatului, trunchiul,
soldurile si picioarele. Tensiunea muscularad a actorului se
schimba. El va consuma mai multa energie, va fi obligat
sa dezvolte mai multa forta decat in mersul obisnuit,
cotidian.

Cuvantul ,energie" ascunde o capcana. De obicei, fi
asociem o forta vitald mai accentuata, care se manifesta
prin miscare, prin activitate musculara efectuata in
spatiu. Numai ca... (M@ gandesc cum sa explic aceasta
chestiune.) Pauza aceasta pentru gandire a insemnat si
ea un tip de energie: energia spirituald. Nu m-am miscat,
si totusi am luat parte la acest proces cu intregul meu
corp. Trebuie sa intelegem: cuvantul ,energie” nu se
limiteaz& doar la actiune si la migcarea in spatiu. Energia
este de fapt o diferenta de potential ce se iveste la orice
nivel, de la celula pana la intregul corp.

Teatrul japonez a inteles perfect calitatea specifica a
energiilor din diferite niveluri ale organismului nostru. in
No se vorbeste despre o ,energie spatiala“ si o ,energie
temporala“.

Energia spatiala mi-o pot ardta astfel: intind bratul si
apuc cu ména sticla din fata mea. Dar asta o pot face si
cu ajutorul energiei temporale. intregul meu corp
participa la proces, m-am pregatit pentru o actiune
definita: apucarea sticlei. Nu ma misc, dar mi-am activat
muschii ce controleaza pozitia corpului, in corpul meu
s-a produs o anumitd misgcare, insesizabild aproape,
care, totusi, mobilizeaza aceleasi energii de care as avea
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Moment din spectacolul Conexiuni al Companiei de dans
contemporan conduse de Raluca lanegic (Teatrul ,Nottara®)

nevoie pentru o actiune propriu-zisa. Efectuez ceva, dar
nu in spatiu, ci in timp; adicd mi-am activat muschii ce
dirijeaza pozitia corporald, mai putin pe cei ce ajuta la
schimbarea locului (si care mi-ar migca bratele) si pe cei
cu ajutorul cdrora as putea apuca sticla.

Potrivit unei legi a teatrului NG, trei zecimi dintr-o
actiune trebuie sa se desfasoare in spatiu i sapte zecimi,
n timp. Daca ridic o sticla in conditii normale, mobilizez
doar atata energie de cata am nevoie pentru a-mi duce la
capét intentia. In N6 am nevoie de sapte zecimi mai
multd energie, dar nu pentru actiunea spatiala, ci pentru
refinere, pentru ca actiunea sa se mentina in interiorul
corpului. Aceasta este energia temporald; adica actorul
N6 consuma nu de doua, ci de n ori mai multa energie
decéat ar avea nevoie pentru efectuarea spatiald a unei
actiuni. Pe de o parte, actorul emite in spatiu 0 anumita
cantitate de energie, pe de alta parte, isi retine de peste
doua ori pe-atat.

Asta ne duce la cea de-a doua ,lege", cea a
contradictiilor.

Daca vrem sa intelegem la nivel corporal dialectica
teatrald, va trebui sa studiem actorii Orientului indepértat.
Principiul contradictiei este fundamentul pe care actorul
oriental isi edifica si isi desfasoara actiunile.

Sa presupunem din nou ca vreau sa ridic sticla de pe
masa. Atunci cand imi intind bratul si apuc sticla cu
degetele, depun o energie spatiald. Atunci cand, potrivit
principiului energiei temporale, imi retin energia, creez o
contradictie: pe de o parte imi intind bratul, pe de alta
parte, mi-l opresc.

in conditii normale, la folosirea muschilor extensori cei
flexori rdman pasivi, si invers. Orice activitate musculara




se asociaza cu o descarcare bioelectrica. Pe parcursul
unei actiuni spatiale - de exemplu, cand bratul si mana
se migca inspre sticla de pe masa -, descéarcarea
bioelectricd este egald cu aceea emisa de muschii
extensori. Dac3, in acelasi timp, imi folosesc $i muschii
flexori in scopul retinerii miscarii, depunand astfel energie
temporald, atunci imi dublez cantitativ descarcarea
bioelectrica.

La inceputul anilor '60, Grotowski a fost in China.
Revenit de acolo, el povestea ca actorul chinez, inaintea
efectuarii unei actiuni, incepe cu opusul acesteia. De
exemplu, daca un actor occidental vrea sa se uite la o
persoand din dreapta sa, el se va folosi de o miscare
liniard, directa. Actorul chinez - si cel oriental, in genere -
isi incepe miscarea de parca s-ar uita in directia exact
opusd, apoi isi schimba brusc sensul muscarii, atintindu-
Si privirea asupra persoanei in cauza. Actorul oriental isi
declanseaza miscarea in directia opusi finalizarii ei. In
virtutea acestui principiu, daca vrem sa ne ducem inspre
stanga, pornim spre dreapta si apoi, dintr-o data, prin
intoarcere, plecam spre stanga; daca vrem sa ne
ghemuim, ne ridicam in varful picioarelor, apoi ne
ghemuim.

Atunci cand Grotowski ne-a povestit asta, am crezut
ca este vorba despre o conventie scenica prin care
actorul chinez, profitdnd de efectul-surpriza, isi face
actiunile mai sesizabile, marindu-le amploarea. Fara
indoiala, asa este. Insd acum stiu ca nu este vorba
despre o conventie teatrala chinezeasca, ci despre o
reguld pe care o intalnim in intregul Orient Indepartat. in
teatrul oriental nu existd migcare liniara, directd, sau daca
totusi existd, ea e folositd intr-un mod neobignuit, ca in
N6. Daca urmarim un dansator din Bali, un actor N6
(chiar si in cel mai banal gest, de exemplu in felul cum isi
ridica evantaiul ca sa-si acopere fata), un actor Kabuki
din scoala aragoté sau vagotd, un dansator khon
clasic, thailandez sau indian, vom observa ca migcarile
lor nu sunt liniare, ci parcurg traiectorii ondulatorii sau
circulare. Trunchiul, bratele, mainile accentueaza aceasta
curburd. In Occident, se danseaza cu picioarele, in
Orient, cu bratele.

Din nou putem face referiri la conventiile teatrale, la
regulile estetice. Insd ce se ascunde in spatele acestor
expresii?

Sa ne intoarcem la constructia biologica a omului.
Orice activitate musculard, cu descarcarile bioelectrice
corespunzatoare, trece prin articulatii. Daca vreau sa arat
spre o persoand din stdnga mea, imi intind bratul si imi
indrept degetul aratator intr-acolo, adica fac o miscare la
care participa, dintre articulatii, numai cotul. Un actor
oriental nu s-ar migca niciodata asa. Mana lui ar porni, pe
o traiectorie arcuitd, inspre directia opusa, folosind trei
dintre articulatiile sale: incheietura mainii, cotul gi umarul,
apoi, cu o miscare brusca, necesitand actiunea precisa Si
variata a celor trei articulatii, s-ar opri aratand spre
persoana din stanga sa. (...)

A treia ,lege” am putea-o numi legea ,,ilogicului logic“.

Din punctul de vedere al scopului si al economiei de
energie, pare ilogic ca actorul oriental sau dansatorul
clasic european sa ia niste pozitii ce-i ingradesc
libertatea de miscare si, indepartandu-se de tehnicile
obignuite, sa adopte niste tehnici artificiale, obositoare si
mari consumatoare de energie. Aceasta tehnica

neobisnuita face insa posibila descoperirea unor calitati
energetice noi. Actorul - prin exercitii, antrenamente, prin
dezvoltarea unor procese de acomodare si a unor reflexe
musculare si nervoase noi - inlocuieste lipsa logicii cu o
cultura corporala de factura noua; iar tehnica astfel
creatd, depasind limitele cotidianului, devine foarte
logica.

Unul dintre mijloacele cele mai surprinzatoare ale
actorului N6 se manifesta atunci cand, in timpul mersului
prin glisare, incepe deodata sa alerge, glisand insa
picioarele in continuare. Efectul produs I-as asemui cu o
fulgerare uluitoare, cu un sarpe, cu o sageata ce zboara
arcuit in aer. Chiar daca alegerea punctului de plecare
pare lipsita de logica in raport cu tehnica uzuald, prin
exercitii se poate obtine ca aceasta tehnica, extravaganta
intr-o anume masura, sa para spontana.

Cele trei ,legi“ ne arata cum, prin folosirea unor
procedee biologice, actorul poate ajunge la diferite

niveluri de energie. Prin folosirea acestor procedee

devine mai puternica prezenta fizica anterioara
manifestarii, anterioara intentiei actorului de a exprima o
anumita reactie.

Rolul jucat de procedeele biologice in rafinarea
calitatilor energetice se poate manifesta diferentiat; de
exemplu, in privire. De obicei, privirea noastra e
indreptata direct inainte si usor inclinata in jos cu treizeci
de grade. Daca ne mentinem capul nemiscat in pozitia
aceasta si ne ridicam privirea cu treizeci de grade, in gat
si in trunchi apar niste tensiuni care ne modifica starea de
echilibru.

Actorul katakhali isi urméaregte mainile cu ochii ridicati
deasupra liniei de vedere normale. Actorul balinez se uita
in sus. Pe toata durata pozitiei imobile (llan san) din
opera chineza, privirea e indreptata in sus. Actorii N6
sustin ca, din cauza orificiilor practicate in mastile pe
care le poartd, isi pierd simtul spatial, mentindndu-se
foarte greu in echilibru. De aici, mersul lor prin glisare,
fara desprinderea picioarelor de sol, precum orbii oricand
pregatiti sa se opreasca in fata unor obstacole.

Pe scena, actorii folosesc un alt camp de vedere
decét in viata de toate zilele. Li se modifica intreaga
tinuta fizica: incordarea musculara a trunchiului,
presiunea ce actioneaza asupra picioarelor, echilibrul.
Distorsionarea privirii firesti atrage dupa sine modificarea
calitativa a energiilor. Prin simpla alterare a privirii firesti,
acesti actori pot crea noi niveluri de energie, pe care si
noi le putem atinge (...). Civilizatia noastra occidentala
neglijeaza, s-ar parea, ori franeaza intentionat orice
abatere de la ,normal“ si se plaseaza in defensiva, de
parca aceste noi energii ne-ar periclita raporturile comod
asezate. Alte culturi au descoperit posibilitatile biologice
deosebite ascunse adanc in orice om si au reusit sa le
socializeze.

Tehnici corporale neobignuite intalnim nu doar pe
scena, ¢i si in alte domenii bine delimitate, precum artele
martiale.

Artele martiale nu sunt identice cu tehnicile de lupta,
confuzia aceasta fiind hranitd de numeroase filme si
publicatii. Originile si evolutia artelor martiale se leaga de
spiritualitatea budhista. Potrivit legendei, Bodhidarma, pe
cand slujea in templul Saolin (in secolul VI inainte de
Christos), a observat cum sunt cuprinsi de somn calugarii
veniti sa mediteze. Nu puteau sa-si pastreze acea calitate
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lui Eugenio

@ Imagine din Insula Iab‘irir.‘.turilo.r, in reg
Barba, la Teatrul Laborator din Holstebro

a energiei prin care se poate atinge un anume nivel
specific al luciditatii, intre somn si starea de veghe. (...)
Bodhidarma a imaginat o serie de exercitii fizice menite
sd anuleze automatismele vietii cotidiene si s& genereze
energii adecvate meditatiei.

Este vorba despre niste procedee fizice foarte
concrete, chiar daca sunt etichetate drept mistice (...). Ele
nu numai ca sunt cuantificabike, nu numai cé li s-au gasit
explicatii stiintifice, dar sunt utile exercitilor pedagogice
noi. Aceste exercitii ne servesc la intelegerea unor
procese din organismul nostru; prin insusirea lor, putem

declansa aceste procese, le putem tine in frdu sau.

canaliza intr-o anumita directie. Toate acestea sunt
realizabile in cadrul unui teatru sau al unei scoli, dar si in
cadrul oricérei alte activitati.

Cum se prezinta aceste ,legi“ obiective cu ajutorul
carora individul isi poate mobiliza energiile de pe anumite
niveluri ale organismului? Metodele si rezultatele stiintelor
naturii pot fi aplicate intru o mai profunda intelegere a
muncii actorului? Mi-am pus, printre altele, aceste
intrebari atunci cand a inceput sa ma preocupe
antropologia teatrala.

Curiozitatea aceasta m-a condus la infiintarea ISTA
(International School of Theatrical Anthropology) unde, in
octombrie 1980, s-a tinut primul workshop care a
adunat la Bonn savanti reprezentand diferite discipline si
actori veniti din diferite culturi. ISTA este si in sensul
propriu al cuvantului o scoald, unde se intélnesc vreo
cincizeci de actori si regizori veniti din diverse {ari, cu
metode pedagogice insolite. Telul este ,sa invatam a
intelege“. Astfel, vom intelege mai usor, cu aportul
actorilor din Orient, felul in care teatrul oriental aplica
legile mai sus-amintite, precum si modul in care aceste
legi determina calitatea energiilor exprimate de faptele si
gandurile noastre. Oamenii de teatru occidentali se vor
afla fata-n fatd cu provocarea de a invdta cum sa

foloseasca aceste legi in sistemul de relatii teatrale
traditionale (...).

Interesul meu fata de antropologia teatrala are doua
fajete. Pe de o parte, vreau sa demasc conceptul de
-probabil* ori ,eventual”, foarte des folosit in
caracterizarea unor legi inca nedescoperite. Pe de alta
parte, interesul meu se leaga de insusi trecutul meu.

Anii de ucenicie mi i-am petrecut stand pe un scaun $i
privind cu atentie. Aspiram spre comprehensiune
intelectuald; am scris si o carte, cu scopul de a explica
procedeele de creatie ale Teatrului Laborator. Am infiintat
compania Odin Teatret fara sa am experienta practica.
Colac peste pupaza, colegii mei erau tineri neadmisi la
Institutul de Stat de Arta Teatrald din Oslo. Trebuia sa ne
formam propria pedagogie, bazata, intr-o oarecare
masurd, pe ceea ce ,furasem“ de la Grotowski,
urmarindu-|, i, Tn altd masura, pe ceea ce colegii mei
adusesera cu ei de la cursurile de pantomima, balet sau
dans modern pentru amatori.

Ma simt foarte puternic legat de anumiti maestri: unul
dintre ei, Grotowski, traieste, altii au trecut in nefiinta. Din
operele acestora din urma, Odin Teatret a preluat o serie
intreagd de sugestii si de idei, pe care incercam sa le
punem in practica. Ani la rdnd am pasit pe urmele
acestor maestri, manati si de un oarecare sentiment de
inferioritate: noi nu eram profesionisti, nu obtinusem
calificare academicd, simteam ca nu stim ceea ce trebuia
sa stim. Cel mai important lucru era sa devenim
profesionisti.

intr-o buna zi, spre surprinderea noastra, oamenii au
inceput sd spuna ca munca noastra are unele merite. Am
observat cu uimire ca devenisem sursad de inspiratie
pentru alte grupuri. Numai ca ,drumul nostru® era unul
special: il defineau, pe de o parte, conditiile si greutatile
nemaiintalnite, pe de alta parte, idealuri tehnice si norme
etice precise, motiv pentru care rezultatele noastre
artistice si tehnice se leaga strans de grupul nostru, de
existenta fiecarui membru in parte.

Am vrut sa evitam ca celelalte grupuri sa fie fascnnate
coplesite de modestele noastre rezultate. Aceste grupuri,
numite de mine Teatrul al Treilea, exista cu sutele in
lumea intreaga. Actorii lor n-au beneficiat de pregatire
profesionala in timpul petrecut in scolile de teatru oficiale.
Ei sunt autodidacti ce incearca sa descopere si sa
identifice singuri cai tehnice si artistice proprii.

Cum am putea sa-i facem sa inteleaga procedeele
fundamentale, fara sa-i fascindm cu rezultatele noastre i
sa-i ademenim a incerca repetarea acelor lucruri pe care
noi eram obligati sa le savarsim?

Au trecut multi ani padnd cand am rezolvat aceasta
problema, iar interesul meu pentru antropologia teatrala
provine din necesitatea de a gasi metode noi si de a le
aplica in impartasirea experientei mele. La ISTA, visul
unei pedagogii originale a capatat forme concrete.

Ma fascineaza posibilitatea de a fructifica cunostintele
stiintelor naturii in munca teatrald; dar, in acelasi timp,
aplicarea practica a pedagogiei nou create ma incanta si
ea. Viitorul va decide daca antropologia teatrala n-a fost
cumva doar un vis, o ipoteza atractiva.

IR Traducerea: STRACULA ATTILA
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KINCSES ELEMER:

»Mi-e teama de hollywoodizarea spectacolelor*

Kincses Elemér s-a
ndascut pe 9 martie 1946
la Térgu-Mureg. A absol-
vit, in 1968, Academia
de Teatru din Téargu-
Mures, sectia Actorie. A
fost timp de sapte ani
actor la Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj. A urmat
apci un curs post-
universitar de regie, la
Targu-Mures. A publicat
proza si ii va apdrea, in
curdnd, un volum de
dramaturgie. Actual-
mente este directorul
sectiei maghiare a
Teatrului National din
Targu-Mures.

Spectacolul Asta
seara Lola Blau de Georg Kreisler, pus in scend la
Térgu-Mures in regia sa, a fost selectionat anul acesta
pentru Festivalul International de Teatru si Film de la
Viena, Wiener Festwochen. L-am intédlnit pe Kincses
Elemér la una dintre reprezentatiile vieneze ale
spectacolului.

Q Care ar fi amanuntele semnificative privitoare
la spectacolul Asta seara Lola Blau i cum comentati
faptul ca este prezent la Wiener Festwochen?

W Faptul ca a fost selectionat este, fireste, un semn
bun pentru spectacol, iar eu nu pot decat sa ma bucur.
Trebuie sa precizez insa ca farmecul acestui spectacol
se datoreaza in proportie de 80% Dorinei Pascu, actrita
care o interpreteaza pe Lola Blau. Ea a jucat si in Insula
Caprelor, spectacol a carui regie imi apartine si care s-a

@ Moment din Opera de trei parale de Bertolt Brecht, in regia lui Kincses Elemér, la

sectia maghiara a Teatrului National din Targu-Mures

bucurat de succes la Targu-Mures. Asta seara Lola
Blau, care s-a jucat si el la Targu-Mures, se adresa
publicului de limba germana. Repetitiile au fost
chinuitoare, nu era usor nici pentru ea, nici pentru mine,
dar eforturile noastre si-au gasit justificarea in rezultat.
Dorina Pascu este o fiin{a care traieste efectiv pentru
teatru...

Q Ce impresie va face Viena?

B Sunt fericit ca ma aflu in acest oras superb si ma
doare inima ca stau atat de putin. Viena respira calmul,
oamenii sunt zambitori... Eu, care sunt nebun dupa
muzica, sunt coplesit de oferta muzicala a acestui oras
care este intr-o fierbere culturala permanenta.

QO Revenind la Lola Blau...

B Sunt optimist, sper ca spectacolul va putea fi vazut
si la Bucuresti. Cred ca orice om de teatru care a
admirat-o pe Maia Morgenstern este dispus sa vada si o
alta varianta a acestei piese. Multi spun ca montarea
noastra suportd comparatia... Oricum, spectacolul facut
de noi este mai putin politic. M-a interesat drumul sinuos
al Lolei Blau de la diletantism pana la arta. Ascensiunea
ei e fantastica.

Q Ce se intampla acum la Teatrul Na;ional din
Térgu-Mureg?

M Traim un interregn... Actorul Cornel Popescu nu mai
este director, lucru ciudat, pentru ca in noiembrie '96 a
castigat un concurs, iar in aprilie '97 nu mai era
considerat apt... Directoratul de teatru nu e ca o casnicie
in care, dupa o vreme, i{i dai seama ca ai gresit. Sectia
romana a reusit sa scoata doua spectacole importante,
regizate de Scott Johnston, respectiv de Anca Brady, in
timpul directoratului lui Cornel Popescu.

O Cum ar trebui sa fie un director de teatru?

B Nebun dupa teatru si bun gospodar. Mi-e tare
teama ca in asemenea lupte se amesteca politica si
orgoliile personale... Nu cred ca politica ar trebui sa aiba
vreun cuvant de spus in
numirea unui director de
teatru. Cu atat mai mult cu
cat ,puterile”, oricare ar fi
ele, nu ne prea iubesc pe
noi, cei care vrem sa
facem teatru. Bugetul e,
dupa cum stiti, atat de
mic, incat trebuie sa
cautam sponsori. Ne paste
un pericol imens; acela ca
in curand sa depindem
prea mult de sponsori...

Q Va e teama ca
sponsorii nu vor ras-
punde pozitiv demer-
surilor oamenilor de
teatru?

B Mi-e teama ca
sponsorul cu,,S* mare n-a
citit cartea ,Minima Mo-
ralia“ a lui Andrei Plesu...
Ar trebui sa existe un
echilibru intre bugetul
alocat de Stat si suma pe
care suntem nevoiti s-0
cersim. Pentru ca a te
adresa sponsorilor e un fel
mai elegant de a cersi.
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Q Cum este regizorul Kincses Elemér ca
director de teatru?

B Cred ca imi lipsesc niste atribute. Nu tip, nu
pedepsesc, nu-mi place sa cersesc... Eu sunt regizor, om
de teatruy, autor... In curand imi va aparea primul volum
de dramaturgie, ce cuprinde cinci piese. Volumul va
aparea in limba maghiard, dar textele sunt traduse si in
romaneste si am avut bucuria ca piesa mea cea mai
buna, Dogoregte soarele asupra lui Seneca, sa fie
deja ,montata“ la Radio.

Q De§i abia acum ve;i sdebuta“ editorial,
piesele dumneavoastra au mai fost jucate...

H Da, Arena si Maratonul la Targu-Mures, regizate
de mine, la Satu Mare Ninge la Trola, iar la Oradea, in
1989, s-a jucat Pentru unii vara, pentru altii
toamna...

Q Se lupta dramaturgul cu regizorul?

B Da, e o stare speciald, care ma costa enorm. Ca
regizor, vad imagini in timp ce scriu, iar ca scriitor caut
conflictul, efectul scenic... Acum lucrez la piesa Canalul,
a carei actiune se petrece in prima faza a construirii
Canalului Dunare-Marea Neagra. Doi oameni, detinuti, se
iubesc foarte mult, paznicii se amuza pe socoteala lor, nu
inteleg nimic din iubirea aceasta, le obstructioneaza

Lohinszki Lorand in Vizita batranei doamne de Friedrich
@ Dirrenmatt la TN Targu-Mures, sectia maghiara (regia:
Kincses Elemér)

intalnirile... La a treia intalnire, cei doi nu mai au nevoie
sa-si spuna nimic, nu se ating, doar se privesc adanc in
ochi... E mai mult de spus, desigur, dar inca lucrez la
aceasta piesa.

Q Patima dumneavoastra pentru teatru se
concretizeaza §i intr-o activitate sustinuta...

B Daca ma gandesc ca, numai din martie '96 si pana
azi, am avut sapte premiere, mi se pare enorm. Mi-e si
rusine de acest numar. Dar aceasta munca uriagsa se
plateste. Acum ar trebui sa ma odihnesc; sa ma urc pe
un vapor, sa plec in Norvegia sau in Finlanda si sa
pescuiesc, sa citesc...

Q Sunteti mulfumit de ceea ce ati realizat pana
acum n cariera?

B N-am avut niciodata sentimentul ca aceasta cariera
s-a implinit. in fiecare seard de premiera am un sentiment
ciudat. Pentru mine, ca regizor, in momentul premierei
parca se sfarseste ceva...

Q Ce péarere aveti despre teatrul care se face in
Romaénia astazi?

B Eu iubesc enorm teatrul roméanesc, dar mi-e teama
de ,hollywoodizarea” spectacolelor. Mi-e dor de actori
geniali. As vrea sa vad teatru fara fum, sange si o mie de
femei goale... Mi-e dor de Marin Moraru si Gheorghe
Dinica in Nepotul lui Rameau... Mi-e dor de Hagl
Tudose. De spiritul lui Toca pe cand facea Hamlet
la ,Bulandra“. Acea stare vrdjita, acea lupta de idei...
Cred ca miscarea teatralda romaneasca a cunoscut
perioade mai bune decat acum. Prea a ajuns sa ne
placa fastuosul, sa ne intereseze galele, premiile...

Q Ce relatie stabiliti cu actorii atunci cand
lucrati efectiv la pregatirea unul spectacol?

B Fiecare actor are alta metoda. Sunt actori cu
care ma inteleg din privire si actori cu care, chiar
daca le arat, tip, urlu, tot nu comunic asa cum as
dori. Acum, insa, de mult nu maiuriu. imi plac enorm
repetifiile, starea de cautare, de veghe... Premiera.
inseamna un final al acestor stari. $i in dragoste,
cand ajungi la ce doreai, tanjesti dupa starea de
dinainte...

Q Ati putea renunta la teatru?

B Pentru o perioadd, da; pentru totdeauna, nu.

Q In ce raporturi va aflati cu critica de
specialitate?

B Critica de specialitate, in limba maghiara, nu
exista. Niste fosile care cred ca scriu cronica... La
criticii romani am avut o ,,cota“ cu mult mai ridicata
decat aceea pe care mi-a ,acordat-o0"“ critica
maghiara.

Q Sunteti fericit?

B ... exista fericirea?

Q Eu cred ca da, de aceea va intreb...

B Sunt fericit dimineata, cand fiul meu Elemér, in
varstd de doi ani, urla fiindca maica-sa e plecata la
cumparaturi si, ca sa-l potolesc, ne apucam sa
facem teatru de papusi... Atunci sunt fericit. Sau
cand joc tenis, sau cand prind un pastrav... Cand imi
iese o premiera sunt trist. $i nu ma prefac. De mult
nu ma mai prefac... Sunt fericit atunci cand iubesc si
sunt iubit.

G CLARA MARGINEANU
Viena, mai 1997
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Personajele
(in ordinea cuvantului):

MIOARA
VICIU
LIZ
DORIN
TITUS
DORY
JULLY

PARTEA|
Tabloul 1

Apartamentul familiei Ddnescu, intr-o vild dintr-un cartier ,nobil” al
unui oras de provincie. Bundstare evidentd. Living-room-ul. Aparaturd
electrotehnicd modernd. Mobila solidd, lemn de nuc. Usile dau spre afard,
dependinfe, camera lui Dorin §i camera parinfilor. Clddire veche, camere
inalte. Pe masd sunt tot felul de bunatafi si o sticld de sampanie. Dintr-un
aparat de radio se aude o melodie la modd prin anii 1991-1992.

Mioara Danescu, mama lui Dorin, aranjeaza platourile, paharele etc. E
stdpanitd de o bucurie mocnitd. Viciu, tatdl Mioarei, barbat de 70 de ani,
imbrdcat corect, se plimbd prin camerd, priveste pe fereastrd, asteaptd
ceva.

-
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MIOARA: Se vede?

VICIU (priveste pe fereastrd): Nu.

MIOARA: Felicitari, imbratisari, amintiri, discursuri.

VICIU:  Discursuri cu amintiri se tin in ziua pensiondrii. Atunci afld toti
colegii ce grozav a fost pensionatul.

MIOARA: Si Dorin a fost grozav. S-ar putea sa-1 mai retind cateva minute
in plus. '

VICIU:  De ce?

MIOARA: Fotografii pentru panoul sefilor de promotii, cateva cuvinte in
cartea de onoare. Dacd magaru! de geografie nu-i dddea Sapte,
ii iegea media generald zece. Caz unic in ultimii ani! Ajunge el,
Teicu, la mana mea!

VICIU:  Teicu este un profesor foarte corect.

MIOARA: O s aiba i el nevoie de mine! S& vezi ce ,corectd” o s fiu §i

eu cu el, si cu scoala! Cand aveau nevoie de bani §i veneau s&

cerseascd pentru, pentru $i pentru, $i pentru, erau corecti?

Una-doud, haideti la prostul de Danescu! E ,afacerist, are

parale! Cereau pentru varuit, pentru grupurile sanitare!

Voiai s3-fi plateascd toate astea cu note de zece? Poate cd au §i

platit.

MIOARA (ca s& schimbe vorba): N-au pldtit nimic! Ce vorbesc eu cu
dumneata! Liz s-a dus i ea la gcoald?

ViClU: Da.

MIOARA: Nu m-am uitat prin carnetelul ei de note.

VICIU:  M-am uitat eu.

MIOARA: $i?

VICIU:  Binisor. Dupa cat timp are de invatat.

MIOARA: Ce vrei, tatd, s-o {in pe gratis? $tie cd, dacd nu eram noi,
raménea cu opt clase. Cine mai cregte-un copil fard sa-i fie
rudd, neam, ceva? Toate fetele fac putind treabd in casd. Alta
mi-ar pupa mainile, nu s-ar plange!

VICIU (priveste pe fereastrd). Ti-am spus cd nu s-a plans! E pérerea
mea. Uite-o cd vine.

MIOARA (priveste pe fereastrd). Vezi ce bine st pe ea rochifa? Doamne,
ce subtiricd eram, cand mi-am cumpdrat-o. I-a addugat
gulerasul si uite ce frumos arata!

VICIU:  Ea si-a transformat-0?

MIOARA: Are talent. Am aranjat s-0 angajeze la un centru de croitorie!
Deschide unu’ o croitorie langd farmacia din centru.

VICIU:  I-ai propus?

MIOARA: Ti fac o surprizi. E norocoasi.

VICIU:  Sidacd refuza?

MIOARA: Ce sd facd altceva?

VICIU: Poate ca are alte ganduri.

MIOARA: Doar nu se gandeste sd dea la facultate! Cine s-o tind?

ViCIu:

(Intrd Liz, o fatd de 18 ani. Are prinsd de pieptul rochiei o cocardd si o
esarfd pe care si-au pus iscaliturile tofi colegii, asa cum se obisnuieste.)

Liz Sarut mana! (O imbrafiseazd pe Mioara.) Tfi multumesc, tanti

Mioara...
MIOARA (impresionatd). M bucur cd ai invatat bine si...
Liz: Fard dumneata... Tti mulfumesc.

MIOARA: Cu ce medie ai absolvit?

uz Sapte si treizeci §i cinci.

MIOARA: Putea sa fie mai mare, da’ pentru ce urmeazd sa faci...(Fata o
priveste nedumeritd.) Ti-am pregatit o surpriza.

Lz Spune-mi acum...

MIOARA: Cand o sd fim cu tofii.

VICIU (priveste afard). A aparut i premiantul nostru!

MIOARA (sare la fereastrd). Nu-i asa cd s-a facut frumos, tata? Dac-ar trai
mama, sd-l vada...

Lz A mai crescut, in ultimii ani.
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(Intrd Dorin, un tandr de 18 ani, frumos, cu cocarda de premiant pe
piept.)

DORIN: M3 pandeai, bunicule? Sarut mana, mama!

MIOARA (il imbratiseaza). Cum a fost? Ai vorbit $i tu?

DORIN: Cateva cuvinte.

MIOARA: De ce numai atata?

DORIN: Ce era sd spun? (LuiLiz.) Te felicit, Liz!

Liz: Sieu.

MIOARA (lui Dorin). Sarut-o! Meritd. (Dorin o sdrutd pe obraz pe Liz.) N-a
terminat ea cu medie prga mare, da'...

DORIN: Important e ca a terminat.

Liz: Ai scris i in cartea de onoare? (Il priveste in asa fel incét se

vede usor cd il admird foarte tare, dacd nu cumva, in taind, il

iubeste.)

Céateva cuvinte conventionale. N-am avut timp s& ma géndesc

la ceva deosebit.

Liz: P&cat ca nu ai terminat cu media zece.

DORIN: Mi-a facut bucata Teicu. Ei, $i? Tot n-am invatat la geografie.
L-am Tntalnit pe stradd, cand veneam...

MIOARA: Ti-a spus ceva?

DORIN:  |-am spus eu. L-am privit in fata si i-am spus: ,Ei, §i?"

MIOARA (rade). Bine i-ai facut!

DORIN:  Ca s stie cd nu-mi pasd.

MIOARA: E un om rdu! Ce pierdea daca-ti dddea macar noud?

VICIU:  Dacd s-ar gandi aga notele, toti ar putea spune ,De ce-mi dd
cinci, cand ar putea sd-mi dea sapte?”

(Intrd Titus Dadnescu.)

MIOARA: Titus!

TITUS:  Bund ziva!

MIOARA: Luati cu vorba, nu te-am simtit.

TITUS: Am venit eu pe furig. Bdnuiam cd vd surprind n discutii
aprinse. (Cu dragoste.) Ei, tinere! Gata?

DORIN: Gata!

TITUS:  Vino sd te imbrafisez. Am primit o groaza de felicitdri.

Liz: Sef de promotie! Aiscdlit in cartea de aur a gcolii.

TITUS:  Dar tu, Liz? Ai pus §i tu geanta-n cui?

LIZ (il imbratiseaz4). Da, unchiule! Tti mulfumesc!

TITUS:  Doar n-am invdtat eu in locul tau.

LIz Daca nu erafi dumneavoastrd...

TITUS (ii méngdie parul): Esti o fatd cuminte, ordonatd, silitoare. Sa-i
gandesti bine viitorul.

MIOARA: Am avut eu grijd de asta. Am aranjat s& lucreze la un centru de
croitorie de lux. In cafiva ani, 7fi faci un nume si s vezi cum vin
banii! Ce zici?

LIZ (dezamdgitd). Stiu eu, tanti Mioara?

MIOARA: Nu te bucuri?! Altele ar da nu tiu ct ca sd prinda un loc intr-o
croitorie de lux.

DORIN: Dar, mamd, Liz vrea sd incerce la facultate.

MIOARA: Aga e?!

LIZ (ezitdnd ). Ag incerca i eu...

MIOARA: La asta nu m-am gandit!

DORIN  Eas-agandit. Si de ce nu?

MIOARA: Taxe, cdmin, carti! O groazd de bani! De unde?

Liz: Bani de tren am strans...

MIOARA: Bani de tren! Ca s& intri la facultate, fetifo, se cheltuiesc bani
grei. Unii se mediteazd ani de zile. Chiar si Dorin, la fizicd ia
lectii de doi ani! Meditatiile ne-au costat o magina!

DORIN: Mama! De ce o dezamégesti? incearc, Liz! Unde vrei i dai?
(Liz nu rdspunde.) Secret?

MIOARA: Te pomenesti cd la Medicind! Am vazut o carte de anatomie pe
aicil...

DORIN: La Medicind?

MIOARA: Hai, spune!

VICIU:  LaArte Plastice. Eu am sfatuit-o.

MIOARA: Adica... pictoritd? Dumneata, in loc si-i dai un sfat bum, o
Tmpingi la pierdut vremea? (Sincer.) Ce stie ea despre picturd?
Intre timp se ocupi si locul pe care i l-am g&sit. (Lui Liz.)
Draga mea, irosesti timp. (/si aminteste.) Biatul directorului
de la abator da de trei ani la Arhitecturd si-| mediteazd doi
profesori. Infelegi? Vin o dati pe siptamand si fac lectii cu el.
Nu md intreba cu ce pachete pleacd. $i tot n-a intrat. Pe tine
cine sa te pregdteascd?

VICIU: E talentatd. Nu ma pricep eu mare lucru, da' cred ca are talent.

MIOARA: Cafitalentafi bat strazile Bucurestiului!

VICIU:  Unii bat si raman pe afard, altii bat si intrd. Liz o sd intre!

DORIN: Bravo, Liz! (O sdrutd pe obraz.) Astept cu nerdbdare prima ta
expozitie.

TITUS (patern): ncearcA. Poti s& stii de unde sare iepurele? O fi avut prin
familie vreun artist.

MIOARA: Stii tu? |-ai cunoscut?

VICIU (pune, cam aspru, capat discufiei pe aceastd temd). Gata! N-are
rost s3 batem campii. Cu cine seamdnd, seamana!

MIOARA: Din ce trdieste la Bucuresti?

VICIU:  Om vedea!

MIOARA: Dumneata treci intotdeauna ugor, cand e vorba despre Liz. i dai
sperante neintemeiate.

VICIU:  Nu i-am dat nici o speran{d. Am sfatuit-o sd incerce. $i ea §tie
ca nu-i ugor. Mai ales la Arte Plastice.
DORIN: Mama regretd c n-a nimerit-o cu croitoria.

MIOARA: Nu vreau sa piardd timpul!

DORIN:  Mi-e foame!

MIOARA: Si mie mi-e foame. Agezati-va!

VICIU: Avem, la aceeasi masd, §i stiinta, si artal Un electronist i o
pictoritd. la pune o muzicd potrivitd, Dorine, §i s3 exploddm
sticlaasta de sampanie.

DORIN (aratdnd ). Muzicd tanara! Sa se-auda.

VICIU:  Astdzinu fug din camerd. Vai de urechile mele!

TITUS:  Dorine, unde sunt baietii? Ce-i cu linigtea asta?

DORIN:  Astdzi am vrut sd fim numai noi... (A dat drumul casetofonului,
se aude muzicd de jazz.) Ti fac pe plac bunicului §i ascult
muzicd linigtita. N-o s& ies nici din cuvantul mamei. Astazi sunt
bdiat-model!

VICIU:  Oziin viatd, nu-i prea mult.

DORIN:  Dar nici prea putin!

(Intoarce, repede, caseta. Se aude, cantat cu fortd, un rock. Risuceste
butonul pén& cénd il asurzeste pe batran, apoi o ia pe Liz la dans.
Améndoi fac o adevératd demonstrafie. Tatadl si mama ii privesc fericifi.
De altfel, si bunicul mai mult se preface asurzit. Pe aceastd muzicd in
forta si pe dansul lor, tatdl destupd sticla de sampanie si umple paharele.
Lumina se stinge.)

Tabloul 2

(Acelagsi decor, céteva luni mai térziu. La masa, Viciu cerceteazd niste
plange: desene in carbune ale lui Liz. Dupd putin timp, intrd Mioara. Vine
din oras.)

MIOARA (cum intrd). A telefonat?

VICIU:  Nu...

MIOARA: A promis cd telefoneazd imediat.

VICIU:  Cael, alfii zece mii.

MIOARA (discutand, va trece in camera de aldturi, va reveni imbrdcatd
intr-o rochie de interior). Poate cd la facultatea lor nu s-au
afisat incd rezultatele.

VICIU:  Pe asta asinrdma-o $i a§ pune-o0 in camera mea.

MIOARA (izbucnind ): Mai mult te-ai preocupat de Liz decat de Dorin. Mai
mult te intereseaza o strdind.




VICIU:  De cte ori ai ocazia, revii: strdind, strdind, strdina!

MIOARA: De multe ori i-as fi facut bagajele, mai ales de cand a crescut
Dorin. La varsta asta, poli sd te-astepti fa orice. M-am linistit
numai dupd ce a apdrut Jully.

VICIU:  Jully...

MIOARA: Nu-fi place! i place Liz.

VICIU:  Ar trebui s&-ti placd si fie!

MIOARA (vulgar). 'Ete! De ce mi-ar pldcea?

VICIU (insistd): Ar trebui s3-}i ptacd!

MIOARA (schimbd tonul). Tatd, hai sd vorbim deschis: ce ascunde
sldbiciunea asta a ta pentru Liz? (Trdnteste bomba.) Elena
banuiegte cd e fiica ta!

VICIU:  E nebund! Fantezie bolnava!

MIOARA (jumdtate in glumd). Acum doudzeci de ani, erai un bdrbat
chipes. Nu ar fi exclus ca... De ce ai fugit din camera dumitale
de la etaj?

VICIU: Nu-mi place la nivelul podului.

MIOARA: La nivelul podului. da' e o mica garsonierd. Camerd luminoasa,
baie, bucatarioara. Parcd e un pic mansardatd. Ce ai ascuns
acolo, de-o tii incuiatd, de atdta timp? Te-ai mutat de-aici, da’
camera o {ii tot incuiatd. $i, dacd ai locui intr-o casd mai
spatioasd, ag mai zice, da’ ai o camerd mai mica §i igrasioasd.
Las la o parte cd aici erai impreund cu noi. Ai fugit pur si
simplu. Nimeni n-a infeles purtarea dumitale.

VICIU (explodeaza). Da’ termind odata! Nu e ziua cea mai potrivitd sa-mi
amintegti toate astea!

MIOARA: Dar ce ifi amintesc? Asta as vrea sa stiu. Nu e ceva in legaturd
cu mama lui Liz?

VICIU:  Estiingrozitoare!

MIOARA (vulgar). ‘Ete! Adicd de ce sd nu vorbesc?

VICIU: Mi-e sild de cate ori vorbim despre intampldrile astea.

MIOARA (mai vulgar): Adevaru’ supara!

VICIU:  Mi-e sild! Puteai sd nu-mi strici ziua asta. Cand ai n tine un pic
de tensiune, devii vulgara! Parc3 nu egti fiica mea.

MIOARA: Asta-i acum! Faci pe nobilu’ in faja mea? Eu...

VICIU:  Vrei s& spui ¢4 tu ai invafat carte! Esti licenfiata! Tfi poti permite
sd fii vulgara!

MIOARA: Tatd! S& nu md insulti! Cu dumneata nu ne-am impacat
niciodat. Tn afari de dumneata, toat’ lumea ne stimeazi si ne

respecta!

VICIU: Mda!

MIOARA: S3 stii dumneata! (Gata s& pldngd.) N-a trédit mama. Cu ea m-as
fi impacat.

VICIU:  Nu te-ai fiimpdcat... Mama ta a fost o femeie cu mult bun-sim}.

MIOARA: Si eu? (li smulge din médna desenul lui Liz si il aruncd.) S nu-
mi pui mie brezaia asta pe perefil

VICWU (ridicd desenul): Mie imi place.

MIOARA: Mie, nu!

VICIU (serios): Esti din cen ce mai pornitd pe Liz.

MIOARA: Pentru ca std cu nasu' pe sus, de cand s-a hotdrit s3 dea la
facultate. incurajatd de dumneata.

VICIU: Daci-i fiica mea! N-ai spus ca-i fiica mea? Orice pdrinte...

MIOARA: inainte ficea curat, spila vasele, cind veneam acasi giseam

totul pus la locu’ lui. $i deodatd...

A inceput s& invefe. Cand avea putin timp liber, fécea tot ce-i

spuneai.

MIOARA: $i Dorin se pregdtea, da' nu dddea atata importantd.

VICIU (aratd desenele) : Uite. A lucrat in disperare.

MIOARA: La ora asta, putea sa cagtige bani frumogi. Pierde timpul. (Sund
telefonul, sare §i rdspunde.) Alo!... Tu esti, dragd? Nu vii
acasd?... Nu a telefonat. De unde s& stiu eu de ce? Sigur ca
sunt nervoasd. Stau in agteptarea asta de zece zile. Vino mai

VICIU:

B RS o 4 s R R S A 33

repede. (Inchide telefonul,) Titus nu vrea s-arate, da’ e intr-o
tensiune i el...

VICIU:  Parcd eu nu?

MIOARA: Depinde pentru cine tremuri.

VICIU:  Pentru amandoi. $i tu ai fi putut s& tremuri de grija ei. Ti-ai fi
linigtit putin congtiinta.

MIOARA: Ce vrei s spui?

VICIU: Doar ce ai auzit. M3 tem cd se apropie ziua cand va trebui s
vorbim deschis...

(Usa se deschide incet. Apare Liz. Izbucnegte in plans, se duce la pieptul
bunicului, care ii mangaie pdrul, fard sd-i spund nici un cuvant. O sclipire
scurtd de satisfactie in ochii Mioarei.)

MIOARA (s-o impace): Lasa cd aranjez la croitoria de care fi-am vorbit...
(Liz pldnge mai tare, la pieptul bunicului.) De ce plangi? Ti-am
spus cd n-ai $anse. (Bunicului) Dumneata esti de ving, cd ai
incurajat-o.

Nu mai plange! A fost cam in pripd. Te pregdtesti mai bine $i la
anu'... Esti o fatd curajoasd. Mi-ai promis cd n-o sa suferi, dacd
nu reugesti.

VICIU:

(Afard, Dorin o strigd pe Mioara. Se simte imediat ¢4 a baut.)

DORIN: Mamd! Mama! Vino s& vezi cum aratd un invingdtor!
MIOARA (presimte nenorocirea): Nu se poate!

DORIN: Mama!... Bunicule!... (Bunicul deschide fereastra.) Bunicule,
am vegti proaste!

VICIU:  Dorin! Intrd in casa!

DORIN:  Nu vre}i s-audd vecinii?

VICIU:  Pe vecini nu-i intereseaza! Intra in casa!

(Mioara priveste, ca hipnotizatd, usa. Intrd Dorin. E baut, dar nu beat.)

DORIN: Am dat-o in bard, bunicule! Premiantul Dorin Ddnescu a cdzut
CU succes.

MIOARA: Nu se poate!...

DORIN: S-aputut.

MIOARA (revoltatd): 1-am spus lui Titus cd fard o pild... Nu intrd decat cei
cu pile!

DORIN (defileaza prin casd): Un, doi! Un, doi! Tam-taram-taram-tam-tam.
Un, doi! Un, doi!

VICIU:  Dorin! Poartd-te ca un barbat!

MIOARA: Facem contestajie! Nu se poate! Evmd duc |a minister!

VICIU:  Mioara! Stdpaneste-te!...

MIOARA: 1} ia in armat3. Bdiatu’ meu, soldat?

DORIN: O s3-mi stea foarte bine... Un, doi! Un, doi!

MIOARA: Scoatem un certificat medical! Ne costd ceva, da’ amanam!

VICIU:  Nu stii ce vorbesti...

MIOARA: Trebuia s& cdutdm un meditator la Bucuresti... Nu intrd decét
cei care-si gdsesc meditator un profesor chiar din facultate.

VICIU: Liz nu acuzd pe nimeni. Plange $i ea, da’ mocnit §i cu
demnitate.
DORIN: Ea plange de bucurie! A reusit!

MIOARA (speriatd): E adevarat?

LI2 (soptit, parcd fiindu-i rugine): Da.

MIOARA: Cum ai Tndréznit?

VICIU:  Ce vorbe sunt astea?

MIOARA (fipd): Nu se poate ca bdiatu’ meu sd cadd i ea sd reugeascd!
Ipocrita! Se mai preface cd plange!

LIZ (fuge ldngd Viciu. Se explica): Stiam cd Dorin a cdzut... Am venit cu
acelagi tren.

MIOARA: Si nu mai poli tu, ¢ n-a reusit el!

DORIN: Inceteaz, mama!



MIOARA: Ce vor spune profesorii t&i?... Un dezastru! O sa-mi fie rusine

sd mai merg la serviciu...

M4, femeie, doar nu e nici primul, nici ultimul candidat neadmis

la un examen.

MIOARA: Baiatul meu, premiant in toate clasele!... Cati au mai absolvit
liceul cu aproape zece?... Al catelea esti? Poate aranjam la
minister, sd suplimenteze locurile. Oricat costd, platim!

DORIN (ironic): Ar trebui sd suplimenteze cu aproape doud sute de locuri,
ca sd ajungd pand la mine.

MIOARA (aiuritd): Nu se poate!

DORIN:  Se poate! Stii ce notd am primit la fizica?

MIOARA: Ai avut numai zece.

DORIN: Doi! Nota doi!

MIOARA: Ce s-a intamplat? Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a

intamplat, cd fnnebunesc!

Nu s-a intdmplat nimic deosebit. N-am stiut. Am dat foaia

aproape alba.

MIOARA: Cum de n-ai stiut?!

DORIN:  Sunt foarte slab pregatit.

MIOARA: Tu, cu zece pe linie? Si ceilalfi? Mavrodin, cu opt si sapte...

DORIN: Mavrodin a intrat printre primii.

MIOARA: innebunesc! (Formeazd un numdr de telefon.) Titus! Vino

urgent acasd, cd innebunesc!... O si afli. Vino repede! (D4 cu

ochii de Liz.) $i tu? Cine te-a bdgat in facultate?

Dac3 nu incetezi, plec imediat acasa! Maine o sa regreti toate

vorbele astea fard nici 0 noima!

MIOARA (se frdnge): Dar sunt disperatd! Dumneata nu infelegi? M

gandesc ce urmeaza. Armata... Doamne, Dorine, ce s-a

intdmplat? Explicd-mi. Tu, care stii de zece...

Probabil cd nu stiu de zece, mamd. Probabil c stiu de sapte...

Poate chiar de dci.

MIOARA: Numai zece, an de an.

DORIN: Nuerauzece adevarati.

MIOARA: Cum poti s spui aga ceva?

VICIU (izbucnegte): Tti amintesti, acum un an, cand Vergu i-a dat un
sase? Te-ai dus la coaid §i ai ameninjat cd nu mai donezi
perdete pentru cancelarie.

MIOARA: Intentionat i-a dat notd micd. A vrut sd-i strice media generald.

VICIU:  Nu sunt de aceeasi pdrere. Ai profitat de sdrdcia scolii §i a
bietilor profesori §i ai bigat spaima-n ei. Ora urmatoare, i-a dat
zece. Ai stiut mai bine, Dorine, cand ai primit zece? (Dorin
tace.) La facultate nu mai tremurd nimeni in fata ta. Probabil cd
e foarte slab pregatit.

MIOARA: Ne-au mintit.

VICIU:  V-au mintit. Ce medie ai obtinut?

DORIN: Trei $i doudzeci!

MIOARA: Dacd incep sd tip, s& nu va mirati!

VICIU:  Vom afla maine cAii copii cu zecele asigurat s-au intors infranti
si vor bate pietrele oragului pand la anul. Toti vor fi scutifi de
armata. Pdrintii nu sunt fitecine. Se vor zbate sd-i scape de
corvoada asta.

MIOARA: Faci dumneata pronosticuri! (Respird addnc.) M3 sufoc. Eu nu

supraviefuiesc acestei rusini! (Isi amintegte.) Ar mai trebui s

reugeascd §i fata dactilografei lui Titus, ca sd fie dezastrul

complet!

Stii ceva? Hai s4 facem o scurtd plimbare. 1l intimpinim pe

Titus. Nu-mi place cum araji.

VICIu:

VICIU:

VICIU:

' (Mioara il imbrafiseazd pe Dorin, pldngdnd amarnic. Dorin e vizibil jenat
de aceastd scend.)

DORIN: Mama!... inceteaza!
MIOARA: Trebuie s& facem ceva...

DORIN: Cred ca suntem ridicoli.

MIOARA (isi revine brusc): n fata cui? In fata ei?

DORIN: §iinfajaei.

MIOARA: Ea se duce sd spele vasele i s& pregdteascd masa!

VICIU:  Mioara!
MIOARA: Am cocologit-o destul! $i-a ajuns scopul, e studentd, ce mai
vrea?

(Liz pleacd in bucatarie.)

DORIN: Mamd, de ce md pui intr-o situatie imposibild?

VICIU:  S&-fifie rugine!

MIOARA: Nu stiu ce mai fac.

VICIU: Te-ai invdtat s comanzi. Functia, banii te-au obisnuit s&
jignesti usor si nimeni s& nu-{i reprogeze! $i la Dorin, la scoald,
ai comandat! Dorin a crescut ficand ce vrea. i plicea, Dorine,
cénd iti faceai de cap, fard sd-ndrdzneascd cineva sd te
pedepseasca?

imi plicea! Esti multumit ca recunosc? Tmi plicea s¥ fiu
obraznic! Multi dintre profesori agteaptd esecul dsta. Maine,
cénd se va afla cd am cdzut, va fi sdrbdtoare in cancelarie.
VICIU (Mioarei): Ai auzit marturisirea care explicd totul.

MIOARA: M3 plang la Inspectorat! Tsi bat joc de misiunea lor de
profesori! §ila minister voi reclama.

Ameninti, ameninti! Hai sd-1 intdmpindm pe Titus. Te mai
linigtesti.

VICIU:

(Mioara pleacd din camerd. Bunicul iese si el, cldtindnd din cap,
nemulfumit. In usa dinspre bucatarie apare Liz, cu un sort peste rochie.
Sterge o farfurie.)

DORIN: A fost un moment autocritic. Penibil $i autocritic.

LIZ (sincerd): Tmi pare rAu, Dorin. La anul...

DORIN (izbucneste): La anul! La anul! $i tu imi intinzi nada asta? Vrei sd
ma consolezi? Doar stii cd la anul voi fi soldatul Dorin
Dénescu, pe cdmpul de instructie. Peste doi ani, poate. Pana
atunci, §i bruma de matematica pe care o $tiu se va evapora...

Liz: lei la tine carti.

DORIN (rade ironic): Ai o imagine idilicd despre armatd. Crezi cd e un fel
de concediu prelungit, in care tinerii, voiosi, se pregédtesc
intens pentru facultate. Hai s& vorbim despre altceva.

Liz: Mai bine.

DORIN:  Sunt intr-o stare fard umor. N-ai nici o vina.

Liz: Exagerezi.

DORIN: Poate. (Scoate o figard, o aprinde.) Poate exagerez.

Liz: Fumezi in casd? Vine bunicul §i... N-ai fumat, pand acum, in
fafa lui. Nici in faja unchiului.




DORIN:
LIz:
DORIN:
LIz
DORIN:

Liz:

Liz:

Fumez astdzi. E 0 zi mare, nu se vor supdra.

Le dai incd un motiv de supdrare.

Le dau pe toate o data si le termin.

Trebuie sa te linigtesti 5i sd te gandesti serios ce vei face.
Dupa previziunea bunicului, dacd scap de armatd, voi deveni un
fel de ,taie frunze la cdini", pozand in nefericit, pe strazile
oragului. EI a avut intotdeauna un dinte impotriva felului meu
de a-mi petrece timpul. Acum are §i exempiul pozitiv. Vei
deveni argumentul hotdritor in demonstratiile lui: ,,Poftim, Liz a

~ dovedit cd, cine invatd. reuseste!". Adevarul e cd mama s-a

bagat intotdeauna in viaja mea.

Iti vine usor si arunci totul in cdrca altuia. Tu de ce te-ai
multumit sd profifi de dragostea ei? Tanti a gresit din
dragoste...

Eu din cinism, nu-i aga? (Liz tace.) Asta gandesti. Marturiseste-
ti gandul pand la capdt.

Pe de-o parte profiti de iubirea ei, pe de alta, o ironizezi
superior. Te plasezi undeva, deasupra, cand o judeci, §iin
interiorul ei, cand profiti. Nu stiai cd primegti note exagerate?
Stiai! Simful tau de dreptate dormea linistit.

Morald in toata puterea cuvantului.

LIZ (ii prinde palmele): Nu te supdra!

Liz:

DORIN:
Liz:

DORIN:
Liz:

DORIN:
Liz:

Ai si inceput s& ma privesti de sus. Pand mai ieri nu ti-ai fi
permis acest scurt monolog moralizator...

Nu fi agresiv! Esti intr-un moment greu §i trebuie sa hotdrasti
ce se cuvine sd urmeze. (Alt ton.) Ar fi pécat, Dorin, s& nu-ti
valorifici inteligenta...

...De nota zece, pe care 0 am.

Renuntd la ironia asta continud! Altfel, nu putem vorbi serios.
Cred c3 e timpul s& te retragi intr-un colt de camerd i sd te
intrebi: i acum, ce fac?

Siacum, ce fac?

Stai gol in fafa ta si priveste-te fird menajamente. Important
este ca discutia sd fie foarte sincerd. $3 nu mai arunci vina pe
nimeni.

Nu esti deloc dispusd s& mad menajezi.

Sa infelegi cd, de-acum, ceilalfi nu se vor mai simfi obligati s&-
ti caute-n coarne.

DORIN (ironic): $i tu mi-ai cdutatin coarne?

LIZ:

DORIN:
LIZ:
DORIN:

LIz
DORIN:
Liz:

DORIN:
Liz:

©

Chiar i eu am fdcut-o... Dar, cu mine, era mai simplu. Eu am,
in casa asta, o conditie speciald. Am fost bucuroasd cad sunt
toleratd, ca un fel de menajerd. Nu mi s-a parut o nedreptate.
Dimpotriva, Ti sunt recunoscatoare mamei tale cd mi-a dat
posibilitatea s invaf. Era firesc sa rasplatesc gestul ei. (O dd
pe glumd.) Cu prilejul dsta, am invadfat s gdtesc. Viitorul meu
sof ii va fi recunoscdtor.

Viitorul tdu sot?! Te-ai gandit vreodatd s& te marifi?!

De ce nu? Si de ce te miri?

Nu stiu de ce, dar mi se parea cd e ultimul gand care te-ar
puteapreocupa.

Nu existd femeie care sd nu se gandeascd la viitoarea ei familie.
Eu cunosc mai multe cdrora nu le trece prin cap asa ceva.
Braveaza. $i cea mai zapdcitd, cu viaja cea mai dezordonatd, in
adancul sufletului viseazd un barbat proprietate personald. De
mici, de cand citim basmul cu Fdt-Frumos, visdm asta.
Probabil ca primul ideal de barbat este chiar Fat-Frumos venind
cdlare pe un cal alb, hranit cu jar...

Si tu I-ai iubit pe Fat-Frumos?

Din dragoste pentru el, am citit unele basme de zeci de ori...
Prima mea incercare de a schita un portret - a fost al lui. Mi-I
imaginam ca pe tata. -

Liz:

DORIN:
uz

uz

DORIN:
Lz
DORIN:
Lz

Lz
DORIN:
Lz
DORIN:
Uz
DORIN:

uz
DORIN:

Uz

Mi-ai marturisit cd nu ti-] mai amintesti. Erai prea micd, la
disparitia lui..

Nu m-am exprimat bine. Mi-l imaginam pe tata ca pe Fat-
Frumos! Intr-o carte de povesti I-am vdzut pe Fat-Frumos... §i
nu |-am mai uitat. (Zambeste refinut.) A fost cel mai frumos
Fat-Frumos pe care |-am vazut in viata mea.

Te descopdrintr-o ipostaza inedita.

Tanti Mioara, unchiul Titus, chiar bunicul Viciu au ocolit
intotdeauna s&-mi vorbeascd despre tata. Si despre mama.
Cred cd nu stiu mare lucru. Un accident nenorocit, in care au
dispdrut. la uite ce discutdm! E prima data cand vorbim §i
altceva decat strictul necesar.

imi cereai de mancare, si-fi calc pantalonii (glumegte), sa-{i
scriu lucrdrile 1a limba roménd i sd-ti desenez harfile la
geografie. Apoi, venea Jully, va incuiafi in camera ta, ascultafi
muzica... Intre timp eu spdlam vasele, imi ficeam lectiile §i
plecam la gcoald. Ai cdzut pe ganduri? lar te gandesti la...
La altceva m& gandesc. Am fost cam mdgar cu tine, nu-i aga?
Te purtai normal... $tii cd o invidiam pe Jully?

De ce?

E foarte frumoasd. Degajd o sigurantd de sine care ma
impresioneaza. (Pronunfd fonetic.) Eu nu voi fi niciodatd o
lady. De ce m& privesti aga? Vrei sd vezi dacd pot fi o lady?
Poti sd fii o lady. (A pronuntat si el fonetic.) Si inca ce lady!
Lady Hamilton! Lady Albu! Chiar imi place. Lady Shirley! Lady
Albu!

Tncepi si ma convingi.

$i mai vreau s3 te conving de incd ceva.

Nu e prea mult pentru astazi?

Prea mult in raport cu ce?

Cu ziua de ieri.

Te asigur ca nu. Ei bine, stimatd lady Albu, vreau sa vd comunic
ceva foarte important: dispuneti de o pereche de ochi de o
luminozitate aparte.

Adevdrate vitralii.

Ai gasit comparatia ideald. D3-mi o comparatie $i pentru o gurd
perfect desenata.

0 datd nimereste omul obignuit o comparatie ideald. Pentru
restul, adreseaza-te unui poet. Poefii au la indeméana comparatii
din toate regnurile.

DORIN (minundndu-se teatral): Doamne, am fost orb! Nu te-am vazut, nu

uz
DORIN:

Uz

uz
DORIN:

uz
DORIN:

uz

Lz

te-am auzit.

Orb si surd, deci.

Orb, i surd, si prost sadea. N-am fost in stare sa descopdr cat
esti de spirituald. De unde atéta spirit?

Din bucdtarie, cand spdl vasele. (Realizeazd cd s-au luat cu
vorba.) Vail Acum vine tanti gi n-am agezat masa. Ti-e foame?
Sa-ti dau o gustare, pand la masa?

Nu. Astdzi, nu. Astdzi servesc eu.

0 zi pe an, stapanii serveau sclavii la masa.

Eu servesc in semn de umilin{d perpetud. (O asazd |a masd, Liz
acceptd jocul, el intinde fafa de masd, farfuriile etc., apoi
asteaptd, cu servetul pe braf, ca un chelner.) S& vd spun
meniul?

Cevausor.

Pentru inceput, alegeti: suncd de Praga, mugchi tiganesc,
batog, icre de Manciuria.

Numai $unci.

Am notat. Supd de pasdre, supd de vitd, ciorbd taraneasca,
ciorba de perigoare...

Treci peste ciorbe!

Un grétar de vitd? Un antricot?
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Liz Un muschi de vitd in sange.
DORIN: La muschiul in sange, o Feteascd regald?
Liz: Neapdrat Feteascad!

(Dorin iese spre bucatdrie. Liz asteaqta, amuzatd. El revine cu o farfurie
cu suncd de Praga si o sticld de vin. In clipa asta, intrd Mioara. 11 vede pe
Dorin servind, cu servetul pe braf, sii se face rdu.)

MIOARA: Dorine! Mi-e rau! (Isi revine brusc.) Vrei sl umilesti? Nu mai
ai nici un pic de rusine?

DORIN: Mama! Esti ridicola!

MIOARA (strigd): Tatd! Vino sd vezi ce n-ai mai vazut.

DORIN: Nu te grdbi, bunicule, c3 te astept. (Liz vrea sd se ridice.)
Rdmaneti pe loc, lady Albu!

(Intrd Bunicul.)

MIOARA: Poftim, tatd, nepotul tau a ajuns chelner $i o serveste pe lady
Albu!

VICIU (amuzat): Ar fi un semn cd s-a hotdrit sd se schimbe.

DORIN:  Primul semn de umilin}a.

MIOARA: Umilinj4? in faja ei? (Aspru.) Domnigoar3, serveste masal

DORIN (0 opreste pe Liz): Nuvezi,mamd, cd astdzi servesc eu?

VICWU (intrd in joc, se asazd la masd): Lasd-l, draga! Chelneria e o
meserie bdnoasd. Mai ntdi imi aduci o juicd! Eu sunt de moda
veche, incep masa cu o tarie.

DORIN:  Cum doriti. (Asaz4 in fafa lui Liz sunca.) Altceva?

VICIU:  Dupd o fuicd bund... tot o fuicd bund. Eu sunt de moda veche,
incep masa cu doud juici.

DORIN:  $i dupd fuica a doua?

VICIU: O aduci pe a treia! Eu sunt de moda veche, incep masa cu trei
fuici.

DORIN: Vineee! Trei fuici la domnu'...

(lese.)

MIOARA: Bravo, tatd! Nu inelegi ce se petrece cu el? Du-te la bucdtdrie!
Am de vorbit ceva cu tata!

(Alungata de tonul rastit, Liz fuge in bucétdrie.)

VICIU:  Mocneste-n tine o urd de muiere proasta!

MIOARA: Insultd-md! A reusit la facultate si, gata, 7i cdutati tofi in
coarne? Pentru mine a rdmas tot copilul pe care |-am crescut
din mila!

VICIU (revoltat): Tu cine esti, fata mea? Din ce neam nobil te tragi? Cd
eu, taica-tdu, n-am sange albastru in vinele mele. Eu sunt un
copil de {dran, venit sd-si caute péinea la orag. Jumdtate {dran,
jumdtate ordgean.

MIOARA: Jumatate activist! Nu te mai Iduda c3 esti de la fard!

VICIU:  Am fost i activist! Da’ nu mi-am pierdut capu’! Tu, cum te-ai
védzut un pic de director, cu trei prajini nu-fi ajung oamenii
nasul. Cel putin acum, de cand nu mai esti director, ci
manager, te dai cucoand mare de oras. Dac-ar scoate dstia
titluri de noblefe la vanzare, ai da milioane pe el!

MIOARA: Eu m-am ndscut la oras...

VICIU:  intdmplator te-ai ndscut |a ora.

MIOARA: $i dumitale Tfi face mare pldcere s&-mi amintesti.

VICIU:  Cred cd e foarte bine sd-}i amintesc!

MIOARA: Ce vrei dumneata acum, de-mi spui toate astea?

VICIU:  E timpul s& ne spdldm rufele in familie i s& ne spunem si ce nu
ne place! Banii v-au sucit mintile, i tie, i lui Titus. Am doi
manageri in familie! Unul e si proprietar, om de afaceri pe cont
propriu! S& nu spargd buba intr-o zi.

MIOARA: Nu sunt destul de supdrata? imi faci §i dumneata rechizitoriul

dsta?

Asa se-ntdmpld. Aparent toate merg bine, pand cénd ,ceva“

dezvdluie adevdrul.

viciu:

MIOARA: Care adevdr te suparad pe dumneata?

VICIU:  Adevdrul cd Dorin este victima voastra! Are toate metehnele
unui copil de gtab. Ati facut tot ce-aji putut, ca sd-i bdgati
asta-n cap!

MIOARA: M-am zbdtut ca o leoaicd, sd-i fac un viitor!

VICIU:  Te-ai obignuit cu prea mult bine, fata mea! N-au trecut nici doi
ani de la .revolutia“ asta, si te-ai trezit pe cap cu toate
bunatatile lumii! Esti o femeie norocoasd! Cand erai de vérsta
lui Dorin, ai profitat din plin cd eram activist.

MIOARA: Nu e cazul sd te lauzi cu asta.

VICIU: Acum nu-}i cade bine. Pe-atunci, fineai originea sociald
prinsd-n piept. ,Tata e activist!* Privilegiile nu te ocoleau.

MIOARA: Stii ca am invatat bine.

VICIU:  Au mai invatat si alfii! Tu ai pornit in viajd cu avantajul oferit de
functia mea. Acum, mi-ai interzis sd trec pe la tine, pe la
fabricd. $tiu oamenii ce-am fost.

MIOARA: Nu de-asta! Mai stiu c3 fi-ai dat brusc demisia §i ai cerut sd

treci simplu muncitor!

Tu aveai, deja, sacii-n cdrutd, cand m-am retras eu! $i nici cu

originea de simplu muncitor nu era chiar rgu!

MIOARA: Dupa ce fi-ai dat demisia, a trebuit s& scriu zeci de explicatiil
Nici pand astdzi nu ineleg ce s-a intdmplat! Poate din cauza lui
Liz! Voiai s ai timp mai mult pentru ea? N-a iesit degeaba
fum, cand s-a auzit c3 e fiica ta! $i de-asta n-o pot suferi!

VICIU:  Uiti cd suntem vinovali in fafa copilului &sta?

MIOARA: Noi, vinovaii? Ce te-a apucat, tata?

VICIU:  Ti-am spus asta pentru cd sunt sigur ¢ n-ai de gand s-o ajuti.

MIOARA: Ar fi culmea! Bdiatul meu la armatd, i eu sd intretin in facultate
0 strdind!

VICIU:  in fafa cAreia te simi vinovatd.

MIOARA: Asta numai in capul dumitale! $i refuz s3 vorbesc mai mult!

(Spre bucétare.) Liz! Asazd masa!

Astdzi, nu! Este sdrbatoarea ei!

VICIU:

ViCIu:
(Liz apare in usd.)

MIOARA (poruncitor): Asazd masa!

VICIU (o opreste): Nu! Mergi la mine! Cat timp vei mai rémane Tn orasul
asta, locuiesti la mine! Strange-ti lucrurile!

LIZ (sovdind): Bunicule... Te superi, dacd nu merg? Nu cred cd tanti

Mioara a vrut sd ma jigneascd. $i... chiar daca a vrut, e intr-o

stare pe care-o-njeleg! Acum poate sd fie §i nedreaptd. Asez

masa de-atatia ani... 1l agtept si pe unchiul Titus. Vreau si-i

mulfumesc.

Atunci, rdmén i eu! (Mioara incepe s& pldngd. Liz pleacd la

bucdtdrie.) E bine cd plangi, fata mea. Cand egti prea sigur de

tine i crezi cd viaja nu te mai poate lovi din nici o parte, atunci

primesti o lectie. Ai oarecare putere, tofi ifi sufld-n ciorbd,

dreptatea {i se pare o ofensd cand se rdsfrange asupra ta.

MIOARA: Dumneata, de cand ma $tiu, mi-ai finut predici.

VICIU:  Predicifine popa. Eu te povajuiesc.

MIOARA: Nu mai ai sedinfe in care sd vorbesti, si ne iei pe noi la refec.

Din cénd Tn cénd, {agneste activistul din dumneata.

Cand ai terminat facultatea §i ai avut prioritate la repartizare, cu

ce te-ai ldudat, fiica mea? ,Sunt fiicd de activist!* $i ai avut

castig de cauzd! Cand ai fost numitd directoare, te-ai batut cu

pumnu-n piept cd esti fiica mea. $tii cine s-ar fi cuvenit sa fie in

locul tau. El nu avea un tatd proptea, ca tine, gi-a rémas doar

sef de seclie.

MIOARA: Tat3, chiar vrei s3 md strivegti? Nu-mi ajunge cate-am pdit azi?

VICIu:

VICIU:

(Izbucnegte iar in plans i iese spre dormitor. Bunicul se plimb& prin
camerd, pe ganduri. Dorin isi aprinde o figard si fumeazd. Viciu il vede, ar
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vrea s&-i spund ceva, renunfd. In usd apare Titus, binuind nenorocirea.
Dorin stinge, totusi, tigara.)

TITUS:  Ce s-a intamplat? (Viciu ridicd din umeri.) Nu infeleg! (Lui
Dorin.) Ce s-a intdmplat? Un ghinion ca &sta...

DORIN:  Nu stiu carte. Asta a fost ghinionul!

TITUS:  Cum nu gtii carte? Cum nu $tii carte?

DORIN:  Nu stiu.

TITUS:  Dacd nici premiantul clasei nu stie carte, cine stie?

VICIU:  Cei care n-au fost finuti de chica deasupra celorlalii.

DORIN: Pe mine m-ati tinut asa (se prinde de pdr, se trage in sus), tot

timpul deasupra. La facultate n-a mai avut cine sd ma tragd in
sus... (Intdmpind.) Te rog s& nu mai adaugi nimic incurajator, a
spus mama tot. Astdzi vreau sd aud numai adevdruri neplacute.
S&-fi stergi pantofii cu mine. La varsta mea, imi permit un
moment de sinceritate. Probabil cd nu s-a consumat toatd
cantitatea de bun-sim{ primitd de la mama naturd. Ceva, pe
fundul oalei, a mai rdmas. Maine s-ar putea sd revin §i sd te
rog sd faci ceva, ca sa scap de armata. '

(in usd apare Liz, pléns4.)

TITUS (o vede): Si tu ai cdzut?

DORIN:  Ea plange de egecul meu. Liz e studentd. A reusit.

TITUS (sincer vimit, dar nu rdu): Ce spui?! (Lui Dorin.) intr-adevér,_nu
merifi $3 auzi nici un cuvant de compatimire...

Ai pornit bine, dd-i inainte!

Nu e cazul sd mai fii la fel de obraznic. Ce {i-a lipsit, ca sd
inveti? Nimic! $i lapte de pasdre ai avut! Tofi te-au cocolosit!

DORIN:
TITUS:

(Intrd Mioara, aude ultimele lui cuvinte.)

MIOARA: Profesorii sunt de vind! Incredibil! Dau note mari ca s scape
de rispundere. Tsi bat joc de invatimant!

VICIU:  Fetija asta n-ainvatat cu aceiasi profesori?

MIOARA: Pe mine m-au min{it!

VICIU:  P3i, asta e, fata mea: de ce te-au minit? la du-te in dormitor,
culcd-te cu faja-n sus si intreabd-te in linigte: de ce m-au mingit
profesorii? Dacd nu reusesti s3-}i rdspunzi singurd, cheamd-|
pe Titus |angd tine Si punefi-vd amandoi aceastd intrebare.
Poate cd el stie raspunsul.

MIOARA: Spui toate astea cu o plicere diabolica. 1fi dai drumul rar la

gurd, dar §i cand ifi dai, vrei sd distrugi totul, fard nici o urma

de mild.

Vorbesc rar, pentru cd nu vin prea des pe-aici. Am observat ¢

nu-ii face pldcere sd ma vezi §i, mai ales, s& mé auzi. Asa cd

prefer s3 stau singur cuc, in cdmaruta mea, i s& nu trec pe la
voi. De acum, s fii linigtitd, n-o s& ma mai auzi multd vreme.

Ce am avut de spus, am spus. $i dacd mi-am golit traista de

vorbe, plec. Venisem sd md bucur de victoria nepotului meu.

S3 nu crezi ¢ mi-a fost usor. Nu sufdr mai puiin ca tine, cd

nepotu-meu n-a pornit pe drumul cel drept... Mdine, in parc, 0

sad-mi rogeascd obrajii, cand ceilalfi pensionari ma vor intreba

ce-a facut Dorin la facultate. Unii se vor l3uda cu nepotii lor; eu
voi tdcea malc. (Lui Liz.) Nu mai rdmén, mai fatd. (O sdrutd.)

Stii unde stau. Dacd vrei s&-mi tii tovdragie, pand cand pleci la

facultate, poti veni oricand. La revedere!

VICIU:

(lese. Tofi rdman tdcufi. Mioara izbucneste in pldns si fuge in dormitor.
Titus o urmeaza. Rdman Dorin i Liz.)

DORIN:  Un adevdrat rdzboi.
Liz: Du-te dupd bunicul! Nu-l l3sa singur, intr-o zi ca asta. S& nu
crezi cd suferd mai pufin.

DORIN:  E ingrozitor de cicalitor.

Liz: Cheamad-linapoi! El mai tempereaza ciocnirile!

DORIN: Poate cd ar fi mai bine s pleci, un timp, la el, pand se mai
limpezeste atmosfera de-aici. Din partea mamei, s-ar putea s&
mai auzi cuvinte neplacute.

Liz: Ea suferd cel mai tare.

DORIN:  Suferd la fel de tare dacd nu-si gdseste o pereche de pantofi
care sad-i placd, sau daca n-am intrat eu la facultate.

uz Esti nerecunoscétor.

DORIN:  Sigur ca sunt! De la ea mi se trag toate. A fost tot timpul
.leoaica” familiei. S-a zbatut, a bdgat spaima-n tofi! Acum
Jleoaica” Tsi linge ranile.

Liz Te scuturi de orice vind. Vinovatii sunt mama, tata, profesorii,

Papa de la Roma, numai la tine nu te gandegti.

M& gandesc si nu-mi convine. Sunt convins c¢d nu mai pot

schimba directia.

LiZ: Ti-ai pierdut busola?

DORIN: E mai pldcut pe drumul gresit. O schimbare atrage dupd sine
multe schimbdri, $i nu md simt in stare s& le-nfrunt pe toate...
Una e sd infelegi, alta sa vrei, §i alta sd poti. Pand acum, a fost
foarte bine. O viajd dulce. pldcutd, comodd, in stima fie si
aparentd a oamenilor. E de preferat uneia care incepe cu
trezitul dimineata, barbieritul in fugd si goana dupd tramvai. i
pe mine md revoltd, cateodatd, felul meu de a supraviejui, dar e
atat de comod... Prefer, din cand in cand, o ,revoltd interioard“,
ca acum. dect viata de fiecare zi pe care ji-am descris-o0. Sunt
cam cinic, nu? Poli s& ma repezi. Egti studentd. sunt un parlit
de absolvent de liceu, debusolat. Ratat! Dacd n-ar fi tata si
mama. a§ ajunge vanzator intr-un butic. La S.R.L.-ul tatei nu
m-a$ duce. Ar trebui sd suport zilnic macar o infelepciune
despre cum s& ne trdim viaja.

Lz Primele semne ale complexelor care vor veni.

DORIN: Le voi sugruma. Voi privi lumea de sus, ii voi ironiza pe tof,
incepand chiar cu iubitii mei parinti. Voi deveni ,la cdruia-i
pute totul“. Cu alte cuvinte, ,un caz".

Lz Cat timp iti vei permite s& te pori aga?

Atata timp cat ma vor tine babacii departe de muncd' (Réade.)

Degeaba dispui de parale, dacd nu are cine s i le toace!

Liz Pozezi.

DORIN:  Esti inclinatd s& ma vezi mai grozav decat sunt. De-aia te-ai
indrdgostit de mine. Pana astdzi, n-ai fi indrdznit s& recunogti.

LIz Astdzi... recunosc.

DORIN: Eram atdt de porc, incat glumeam cu bdie}ii pe seama
sentimentelor tale.

Lz V-am surprins, de cateva ori.

DORIN: Te-ai supdrat?

LIz Credeam c& esti Tndreptdit sd te amuzi. $tiam cine sunt, ce

obligatii am fajd de tanti. Aveam sentimentul slujnicei care se

indragosteste de boier.

De ,boierul” clasei muncitoare! Astdzi, ,boierul” milionar! Fiul

fabricantului de mobila stif!

Lz Ne-am luat cu vorba gi-am uitat. Fugi dupd bunicul! Te rog!

DORIN: Fiind prima rugdminte, n-o pot refuza!

(lese. Liz asazd masa. Sund cineva. Liz iese. Revine cu o c&lugdritd in jur
de 65 de ani. Aceasta vorbeste cu accent strdin, avand, din cand in cénd,
ezitdri la unele cuvinte.)

uz Poftifi! Il chem imediat pe unchiul meu.

DORY:  Poli s&-mi spui cine locuiegte aici?

Liz: Familia Ddnescu...

DORY (priveste in jur, camera): Poate cd nu mai este nevoie sa-| deranjezi
pe unchiul dumitale... Caut alta familie... (Obositd.) Stau, totusi,
cateva minute...
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Lz Nu va simifi bine?
DORY: As bea un pahar cu apa.
LIZ (ii aduce): Poftim.

DORY:  Mulfumesc... Nu-ti cunosc numele.

Liz Liz!

DORY: Liz\... (Inghite o pastild.) Am avut o zi foarte grea. Avionul md
oboseste...

Lz Veniti de departe?

DORY (pe ganduri): De foarte departe. Probabil ca ai vreo aptesprezece
ani.

Liz: Optsprezece... V& simfiti mai bine?

DORY:  Putin mai bine... Deranjez o micd petrecere?

LIZ (priveste masa): S-a pregatit o mica petrecere, dar n-o deranjati...

DORY:  Esti sdrbatoritd? Ai o stare de sarbatoare...

Lz Se vede? Am reusit la facultate... La Institutul de Arte Plastice...

DORY: Bravo! Sotul meu picta... Nu fi surprinsd! M-am calugdrit dupd

ce I-am pierdut pe el. A fost medic... Chirurg. Chirurgia este o

profesie care cere o concentrare maximd. Cred cd mai toti

chirurgii au un hobby care-i relaxeaza... Venea acasa $i, cand

n-avea alt subiect, md ageza pe scaun $l-i pozam. Era cu zece

ani mai in varstd i ma rasfata. Cred cd mi-a facut peste

doudzeci de portrete.

Trebuie sa fie interesantd o casd cu doudzeci de portrete...

Nu mai am nici unul...

Mécar unul s fi pastrat.

Tn chilia mea am un singur ,portret*, o icoand. S-ar putea ca un

portret al meu sd mai fie... intr-o casd in care am locuit... A

ncercat un fel de frescd... intr-o camera pe care-0 socotea

atelierul lui... O camerd la mansardd, luminoasa... (Se vitd iar in

jur.) E o casd incdpatoare... cu mobild frumoasd, austriaca...

Vi pricepeti!... (li vede pe fereastrd pe Viciu si pe Dorin.) Vine

bunicul Viciu! S-ar putea sd vd spund ceva despre familia pe

care o cautai...

Lz
DORY:
Lz
DORY:

Lz

(Intr& Viciu §i Dorin; sunt surpringi de prezenfa calugdrifei.)

VICIU: Bunaziua!
‘DORY (il priveste, parcd incercand sa-I recunoascd): Bund ziua!
LIz Dumneaei cauta pe cineva. A sosit din strdinatate...

(Viciu isi toarnd un pahar cu apd, e cu spatele la Dory.)

DORY: Familia Adam! ‘
Liz: Bunicule! Pe dumneata!
DORY: Dumneavoastrd sunteti?

VICIU (se intoarce spre ea, mascdndu-si emofia): Eu...

DORY: Vreau sd va transmit ceva, de la un prieten din strdindtate. Nu
semanali cu descrierea facutd... E si firesc... Nu v-a vazut de
peste patruzeci de ani!...

DORIN: Patruzeci de ani! Am vézut o fotografie. Nici eu nu I-as fi
recunoscut...

VICIU (tinerilor): Ne I3sati singuri, sd primesc mesajul?

DORIN:  Haiin bucatdrie, Liz! Azi gatim impreuna!

(Liz §i Dorin ies. Viciu e coplesit. $i femeia pare cuceritd de emotie.)

DORY: Ne-am schimbat amédndoi, domnule Adam... (Viciu tace.) Nu

credeam cd ne vom mai intalni... M-ai crezut moarta?

VICIU:  Nu... Dupd revolutia din '89, mi-a fost fricd de intdlInirea asta!
DORY:  Ce te speria?
VICIU:  Vinovétia!

DORY (indureratd): O, Doamne, de ce-ai facut-0? (Viciu tace.) De ce?
VICIU:  Mi-era teamd de intdinirea asta, dar o doream... Pe mdsurd ce
am inaintat Tn varstd, o doream mai mult... Am facut unele

desen de A. Grand

DORY:

VICIU:
DORY:
VICIU:
DORY:

ncercdri sd vd gdsesc... Trebuia sd ma eliberez! M3 temeam ca
vine ultima zi $i nu m-am marturisit.

Mai imi dai putind apd, te rog? (£/ii d4.) $i eu md temeam cd
voi pleca, fard sa stiu sigur cine a facut-o... In clipa cind ai dat
cu ochii de mine, am stiut ca tu.

Eu...

Te-ai chinuit in acesti patruzeci de ani!

Liz m-a facut sd simt cd ma rascumpdr...

Liz? ‘

VICIU (greu): E fiica Emmei. Nepoata dumitale.

DORY:

VICIu:

DORY:

VICIU:

DORY:
VICiU:

DORY:

Doamne, ce nepoatd frumoasd am! Am simiit o neliniste cand
am dat cu ochii de ea, dar mi-a vorbit despre unchiul, despre
bunicul... $i numele Danescu m-a derutat.

Danescu e ginerele meu... S-o chem pe Liz...

Nu! Incd nu. Intdi s& lAmuresc tot ce a fost atunci... (E/ tace.)
Stiu ca fi-e greu. Sunt pregdtitd sd aud orice. Dumnezeu mi-a
dat destinul pe care I-am avut, n-am voie sd ma revolt
mpotriva lui! Tn vesmantul dsta, nu poturi!

Eram prea tandr ca sa gtiu ce se-ntdmpla in jurul meu... (D
priveste in ochi.) Credeam!... Am fost adus de la {ard, am fost
bégat in cateva gcoli, m-au pregatit sd devin un bun activist...
Cénd mi s-a repartizat camera de la mansarda, mi s-a atras
atentia ca aici, jos, locuieste un burghez... Fiu de boier... Un
dusman de clasa...

In noaptea aceea...

In noaptea aceea, am simiit aici, jos, o agitatie neobignuit...
I-am vdzut pe cei doi care aduceau un ranit... i pe sotul
dumitale, imbracat Tn halatul alb de medic, nu in halatul de
casd, obignuit. Au intrat in cabinet (aratd), in camera aia.
Ranitul a fipat de cateva ori... Peste cel mult o ord, au plecat,
cel ranit era bandajat... Afara 7i astepta o masind... Eram sigur
cd a operat un fugar. Un urmdrit. V& amintiti ce atmosferd era
atunci, prin '952... A doua zi, i-am mdrturisit sefului meu i el...
el a anunfat mai departe... Noaptea urmdtoare I-au ridicat pe
domnul doctor... Drept recompensd (ezit), mai tarziu, mi s-a
repartizat mie apartamentul si dumneata ai fost mutata la
mansardd, in locul meu. Nu ati banuit ca eu...

Am banuit, dar se putea afla din atdtea locuri! Te purtai frumos
cu mine $i cu fetifa mea...
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viCiu:

DORY:
viCiu:

DORY:

VICIU:

OORY:
VICIU:
DORY:

ViCiU:

DORY:

viCIu:
DORY:
viCIU:

DORY:

M-am dezmeticit noaptea urmatoare, cand am vazut cum I-au
aruncat pe doctor in dubd si am auzit fipetele dumitale si ale
fetifei.. Am stat, pand la ziug, cu urechea lipitd de dusumea. Va
auzeam plangdnd... S3 nu credeti cd am facut-o ca sd iau eu
apartamentul! M-am intrebat de multe ori dacd nu cumva
invidia m-a facut sd pardsc. Sufletul meu fusese otrdvit in
scolile prin care trecusem. Fiecare turnase in el cate o picaturd
de urd... Eram convins ca trebuie sd va urdsc. Sotul dumitale
era ingdduitor cu mine. Mi-a operat o unghie incarnata... Mi-
am amintit de multe ori, de-atunci, gluma lui: ,Nu mai bate
atdta drumurile, domnule Adam, ca {i se incarneaza i la
piciorul celdlalt!“. Era singurul care mi se adresa cu
Ldomnule*!

$i Emma?

Fiica dumitale, cand ai cdzut grav bolnava i te-au rdscumpdrat
prietenii din strdinatate, era in clasa a IV-a. V-au dus cu
maginile Salvdrii la aeroport... Mi-ati spus: ,Ai grijd de fetita
mea! Te rog!*

Am zdcut aproape jumatate de an. A fost imposibil s& obtin i
plecarea ei... V-am scris de mai multe ori, nu mi-ati raspuns...
N-am primit nici o scrisoare... Emma a crescut impreun3 cu
fata mea. Cu originea ei sociald, n-a terminat decdt liceul si s-a
mdritat... Au locuit multi ani sus, in mansarda. Sotul ei, un
bérbat vorbdret, fusese avocat. Dupa ce s-a insurat cu Emma,
si-a stricat dosarul, I-au scos din barou. A fost cdfiva ani
jurisconsult, la o micd intreprindere, pe la marginea orasului...
N-o duceauprea bine, dintr-o singurd leafd... Emma era fragild,
a stat tot timpul acasd, cu fetita.. Cu Liz.. Aproape cd i-am
intrefinut. Intr-o dimineatd, m-am trezit cu Securitatea la
poartd... Noaptea incercase- sd fugd, impreund cu un prieten,
pilot. Fusesera toti trei impuscafi ldngd avion. V3 jur cd nu i-am
tradat eu. Poate ma banuifi... I-am spus ginerelui meu, care
locuia aici: ,S@ vezi cd md vor bdnui tot pe mine!“ Pe Liz o
iubesc tot atdt de mult cdt il iubesc pe nepotul meu. Ag vrea sa
tréiesc pand la prima ei expozifie, desi, acum, dacd ai venit
dumneata, §i va aflaadevarul, $i md va uri...

Acum te iubeste. Am simfit asta dupd felul cum te-a primit...
Oricum, trebuie sd-i spunem adevdrul...

Adevarul, acum, i-ar intuneca sufletul. $i eu nu mai pot face
nimic pentru ea... N-o pot fine in chilia mea, nu sunt bogata,
si-ar rata sansa studiilor... $i, mai ales, i-a$ zdruncina
increderea-n oameni. Toate astea trebuie s ramand acoperite
de timp. Judecata va avea loc acolo unde mergem toti s& dam
seama de faptele noastre... M@ voi ruga pentru sufletul tau!
(Viciu e coplesit, ochii ii lucesc.) Te-am iertat!

De patruzeci de ani port in suflet o crimd pe care copilul de la
tard care am fost n-ar fi comis-o! O s& mor mai usor...
doamna Dory.

Nu-mi spune ,doamnd Dory“. Sunt maica Ecaterina... Dory te-
ar fi urit... ar fi cerut pedeapsata... A fost prea multa urd intre
noi... Roaga-te i inchina-te pentru iertare. Eu, in curdnd, voi fi
in fafa Judecdtii Celei Mari! Mai am de trdit cateva luni. Liz,
oricum, ar ramane singura $i-n valtoarea unei lumi care i-a
pierdut echilibrul... Promite-mi ca vei avea grijd de ea!

0 iubesc!

Voi pleca mai linistitd. Pot s8 merg in camera de la mansarda?
Portretul este acolo, pe tencuiald... N-a mai intrat, de mulfi ani,
nimeni, in camera aia... Eu nu l-am mai suportat §i m-am
mutat... N-am indraznit s&-| stric...

Va trebui sd-I strici acum, dar numai zece centimetri din partea
de jos. Partea de jos acoperd o cirdmida, care se scoate. In
spatele ei sunt actele casei $i cateva obiecte de valoare... Am

incredere cd le vei vinde treptat si ii vei asigura lui Liz toate
cheltuielile, pand cand isi va termina studiile. Liz nu trebuie sa
stie cine este maica Ecaterina... E timpul sé plec!

Nu mergi pana sus?

Nu. Nu mai este portretul meu! Candva, peste ani, sd i-l arafi lui
Lizsi sd-i spuicineeste...

viciu:
DORY:

(Intrd Liz si Dorin, cu cate un platou plin de bunatafi.)

DORIN: Am venit prea repede?

DORY: Nu... ati sosit la timp! Nu voiam s& plec fard sd spun la
revedere... (la capul lui Liz in palme, o priveste, o sarutd pe
améandoi obrajii, 7i face semnul crucii.) Dumnezeu s& te
binecuvanteze, fetita mea! Astdzi e o zi atdt de mare pentru
tine, incat nu meritd nimic sd-fi intunece bucuria!

(Pleacd repede.)

LIZ (poate presimfind ceva): Cine este, bunicule?

VICIU (dupd un timp): O maicd. Maica Ecaterina. Am cunoscut-o
demult... la mdndstire.

Lz Maica Ecaterina?!

VICIU:  Sunt foarte bucuros cd a apucat sd te binecuvanteze...

OORIN (gluma nepotrivitd, dar care sparge atmosfera): Sper cd nu s-a
calugdrit din cauza dumitale! (Liz isi schimbd starea,
zdmbegte.) Mama zice cd ai fost chipes in tinerete...

Lz Si acum nu e? Am s3-i fac un portret!

(Apare Jully. De aceeasi vérstd cu Dorin i LIz, imbrdcatd cu gust.
Frumoasd. Din prag, incepe sd radd cu poftd.)

JULLY:  Ai dat-o si tuin bard? (Rade.) Am fost la Mihai, doliu si la el...
(Réde.) Ai tai, catran, nu-i aga? Armata!... (Defileazd.) Tum-
turum-turum-tum-tum! Venim sa va vedem... (si 04 seama c4
Dorin are altd stare.) Ti-au facut hai mare?... Ce vor? Unii intrd,
altii nu. Loterie! Eu le-am spus: ,Ce vind am eu cd n-am tras
lozul céstigator? Dacd-mi pica un subiect din prima parte a
cartii, pe cuvant ca intram*. Tata a baiguit ceva $i s-a resemnat,
da’ mama e acraaa!

(Intrd Mioara, a auzit-o pe Jully.)

MIOARA: Jully! (O imbrdfiseazd. Jully se uitd la Dorin, care ii face semn
s-0 lase in pace.) Jully! Ai auzit?

JULLY (pozd gravd): A avut ghinion.

(Liz iese din camerd.)

MIOARA: Profesorii sunt de vind! (si aminteste ca si Jully a candidat.) Tu
ce-ai facut?

JULLY (arétdnd ). Baldabéc! La fund!

MIOARA: Extraordinar! Toti copiii de familie bund au cazut!

(Intrd Titus.)

JULLY: Bund ziua.

MIOARA: |-am spus de mult lui Titus cd trebuia sd ne mutdm in Capitala.
Ne faceam alte relafii. Aproape toti copiii din Capitald intrd in
facultdti. $i noi ne zbatem aici...

TITUS: Tu ai o idee fixd cu plecatul in Capitala.

MIOARA: Vezi ce-am pétit? Maine ma duc la Inspectorat! Te rog sa-i

telefonezi lui Ranceanu ca trec pe la el.

TITUS:  De ce sd-i telefonez?

MIOARA: Fata de tine, e mai indatorat. S& faca i el ceva pentru noi.

TITUS: Cesdfacd? Ce sd mai faca?

MIOARA: Mécar s3 ma razbun pe-dla de fizicd! Mi-a garantat ca Dorin Stie
de zece...

TITUS:  Cét ai luat la fizica?

DORIN: Doi... Dar tot ce face mama acum nu mai are nici un rost.
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TITUS:

JULLY:

MIOARA:

Asta spun i eu. Cel mai urgent lucru este sd amanam armata.
Asta, da...

Cu armata aranjeaza tata. S-a imprietenit, in Parlament, chiar
cu fratele unui stab mare de la Ministerul Armatei, sau cum fi
zice...

Bravo, Jully! (O sdrutd.) Nu stiu cum de nu m-am gandit la
domnul deputat, ca doar n-avem o sutd-n oras! $i, daca-i asa,
cred cd a sosit timpul sd vorbim serios despre voi doi!

CORTINA

Partea a ll-a
Tablou! 3

(Acelas: decor. Inainte de ridicarea cortinei se aude muzic4. In scen sunt
Dorin i Jully. El std comod intr-un fotoliu, sau lungit pe o canapea. Jully
isi aprinde o figard. E nervoasd.)

JULLY:

DORIN:
JULLY:
DORIN:
JULLY:
DORIN:
JULLY:

JULLY:
DORIN:

JULLY:
DORIN:

JULLY:
DORIN:
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Te porti ca un mitocan. Dacd vrei sd ne desparfim, ne
despartim. Putin teatru cu ai tai poli s& joci, darpe mine sd nu
ma plictisesti. N-am de gand s& ma inchid Tn casd, numai
pentru cd tu ai chef s& jelesti examenul pierdut. De doud
sdptdmani, oriunde te rog s& mergem, refuzi cu incapafanare.
Si bdietii sunt supdrati pe tine. (Schimba tonul.) Spune: mergi
sau nu? (£l tace, ea asteaptd, fumdnd.)Va s zicd, nu vrei... Eu
md duc. De doud sdptamani md plictisesc de moarte. Mama e
imbufnatd, md enerveazd cu mutra ei acrd, tu Tmi oferi aceeasi
figurd (gata sd plangd) si eu trebuie s& vd suport pe amandoi.
Cat timp o s& rezist?... Cat?.. (Rugdndu-/) Dorin! Te rog! Hai
sd mergem la Sandu. E ziua lui. (Ldngd el, mangdindu-! si
sdrutandu-1.) Hai, bdietel! Nu md forta sd debitez tot felul de
prostii. Cand sunt furioasd, spun orice Tmi trece prin cap. Mi-e
dor sd dansdm, sd ne intalnim cu gagca... D3-o incolo de
supdrare. Intrdm la anul §i gata. Nu banuiam c& poate sé te
mahneasca atata chestia asta... Vii? (/ sdrutd.) Stii cA te iubesc
si de-asta te radsfeti. Jur c& aseard am plans. Cand m-am trezit
in pat, o data cu gdinile, m-a apucat jalea §i am izbucnit in
plans. Purtarea ta e de neinteles... Te plictisesc?

Ma plictisegti.

Nerecunoscatorule! Profiti ca te iubesc. Nu crezi ca te iubesc?
Cred.

Atunci, de ce te porti in halul &sta?

Asa simt eu s3 ma port, acum.

Eu trag toate ponoasele. Poate cd nu-{i dai seama, dar ma
chinuiesti.

larta-ma. Esti o fatd bund, Jully. Nu am nici un motiv special sa
ma port urit cu tine.

Te iubesc.

Si eu tin la tine. Tmi place... imi plicea la tine ceea ce Liz
numeste ,incongtienta ta cuceritoare".

Si-a permis?

A spus-o fard nici o urma de ironie. Te simpatizeaza. A reusit s&
surprindd, in doud cuvinte, esentialul: ,inconstientd
cuceritoare”.

A vrut sd md jigneasca.

Nu simti catd simpatie se ascunde in aceastd concisd
caracterizare? ,Inconstientd cuceritoare“! Nici rea, nici
meschind, nici gireatd, nici barfitoare. Inconstienta ta e sincerd,
purd $i cuceritoare. Doar atata, cd nu egti prea bantuitd de
ganduri grave. E adevdrat ca nici n-ai avea ce sd faci cu ele. Ca

JULLY:

JULLY:
DORIN:

JULLY:
DORIN:
JULLY:
DORIN:
JULLY:
DORIN:

JULLY:

si mine. Ce rost are s& te lasi torturat de probleme serioase,
cand pofi trdi atat de pldcut fara ele?

Asta ifi propun si eu: sd nu ludm in tragic o intdmplare deloc
tragica. Nepldcutd, da. Faci din {anfar armasar.

Afnceput s3 nu md mai mulfumeasca ceea ce era atat de placut
mai inainte. M-am trezit deodatd cu capul invadat de altfel de
ganduri. Intelegi tu? Si s te fii luptd intre ,invadatori* si
Jocalnici*! Tntre venetici i aborigeni! In capul meu are loc un
rdzboi civil, Jully! (Jully rade.) Al treilea rdzboi mondial s-a
declansat aici! (/si aratd capul.) Sigur cA eu tanjesc dupi
vechiul meu fel de a fi. Sunt de partea ,localnicilor”. Dar simt
cum pierdem teren... Tu vezi pe fata mea ecourile luptei pe
viald $i pe moarte care se duce aici, i crezi cd mutra mea acra
e confectionatd ca sa te scoatd pe tine din sdrite. Ei bine, nu.
imi esti la fel de dragd, nu am curajul sa-ti reprogez nimic, nu-
mi permit sd ma erijez in sfant, dupd ce am fost, multd vreme,
diavol. De fapt, Jully, sunt un ,chinuit®, cum se credea pe
timpuri, la tard, cd unii oameni sunt chinuifi de Necuratul. La
mine e invers, nu chinuieste diavolul, ci diavolul este chinuit.
Lasd-te de jocuri de cuvinte i hai la Sandu! Te rog!

Jully, esti un fenomen! Se poate vorbi cu tine, o zi intreagd,
despre ceva, $i tu o iei, senind, de la cap, ca $i cand nu s-ar fi
pomenit nimic despre acel ceva. N-ai inteles cd asta nu vreau:
sa-i intdinesc pe bdieti!

Dar eu vreau.

Du-te.

Dar eu vreau s3 merg impreund cu tine.

Dar eu nu vreau s3 merg impreund cu tine.

Vrei sd plang?

Nu esti genul plangdcios. Ar fi mai normal s& tipi. Adineauri
incepusesi in tonul normal. Trebuia s-o tii aga. Revino la : .te
porfi ca un mitocan si continud pe linia asta... D&-i drumul!
Badaranule!

DORIN (rdde): Telepatie! Chiar la cuvantul &sta ma gandeam si eu. Mi se

JULLY:
DORIN:

JULLY:
DORIN:

JULLY:

DORIN:
JULLY:

pdrea ideal pentru cap de serie. (O imitd.) Badaranule! (Rade. )
Badaranule! Si acum? (Jully incepe sd verse lacrimi de
crocodil,) Hai, Jully, iartd-md, am fost chiar bddaran. Nu vreau
sd merg la Sandu.

De ce?

Mi se pare o experient3 incheiat3. Infelegi? Am trecut prin ceva,
doresc altceva. Ca un pictor care schimba un fel de a picta, cu
un alt ff de a picta. Simt nevoia sd trec de la perioada albastrd,
la perioada galbend, sa zicem. Lumea mi se aratd in altd
culoare. Asta e tot.

Si cum r@mane cu mine?

Am vdzut amandoi lumea in aceeasi culoare. Acum, eu o vad
altfel. Pofi sd-i schimbi i tu culoarea?

Ce vrei, de fapt? Incerc sa infeleg ce astepti de la mine, i nu
inteleg nimic. Te sperie chestia cu armata? O sd rezolve tata,
intr-un fel. $i ai tdi vor incerca o pild, ceva...

Cand vine tata, stiu cum stau.

Scapi. Adicd scapd miliardarii din inchisoare, pentru bataturi in
talpd, si nu scapi tu de-o nenorocitd de armatd? hi gasesc ei
ceva. La psihiatru? Te da nebun? (Réde.) Nebun?

Cardiac.

JULLY (drdgdstos): Of, inimd@ mare ce esti! (Revine.) Dacd rezultatul e

bun, mergem la Sandu? (Dorin are un gest de exasperare.)
Dacd se aranjeazd, nu mai ai nici un motiv sa fii supdrat!
Puterea ta de a te fine scai de o idee, cand vrei ceva, e
nducitoare.

JULLY (sincer): P&i, nu-i asa? Dacd se aranjeazd, ii anuntam si pe bdieti.

Hai, Dorin, pe bune, merit si eu un pic de distractie. Doar n-am




trecut la adventisti. Am poftd de putind atmosferd... Tu n-ai
chef sd dansezi?

DORIN:  Nu, Jully. Asta ti-am explicat pdnd acum: cd nu am chef sd
dansez, nu tanjesc dupd ,atmosferd”, nu sufdr ca rdman acasa
§i nu-i intalnesc pe baieli.

JULLY:  Acasd ne plictisim.

DORIN: Du-te acolo.

JULLY: Ce proastd sunt cd ma rog atata de tine! Ar trebui sd plec §i
gata.

DORIN: Pleaca.

JULLY:  Stii cd nu pot §i imi exploatezi sentimentele.

DORIN: Escroc! latd o noud ,calitate".

JULLY (ii d& pumni in spate, furioas3): imi vine s& te omor!

DORIN (recapituland): Mitocan, badaran — cam acelasi lucru, de fapt —,
escroc sentimental! O zestre!

JULLY (ameninf4toare): Pe cuvantul meu cd plec! Nu mai suport! Esti
cinic §i vrei sd md torturezi!

(Intrd Mioara, aude ultima ei replica.)

MIOARA: Ce are cu tine, Jully?

JULLY (se aruncd de gétul ei): Ma tortureazd!... Stie ca 1l iubesc §i md
tortureaza...

MIOARA: Nici eu nu md mai injeleg cu el. Nu md respectd nici un pic! E
alt Dorin decat cel pe care |-am crescut eu. Examenul asta ne-a
dat pe tofi peste cap. (/I informeazd pe Dorin.) Am fost la

" meditatorul tdu i am luat testele pe care le-ai dat, cand te-a
meditat. (Aratd geanta.) Aici le am.

DORIN:  Numai excelent i foarte bine pe toate.

MIOARA: De la el m-am dus direct la profesorul Constantin, pensionarul.

I-am pus testele in fa}d i I-am rugat s& le citeascd §i sd pund

note. Numai un test I-a notat cu opt. (Aratd foile.) Restul sunt

de patru, cinci i doud de sase! Mdgarul de Basarab le-a notat
pe toate cu excelent si excelent! Si asta, ca sd justifice gdleata
de parale pe care ne-a luat-o.

Cu mine lucra in sild. Ca sd vd spun adevarul adevdrat! Ma

jignea: ,Invatd, mi, noua generafie de parvenifi are nevoie de

intelectuali!*

MIOARA: Toti nenorocitii ne invidiazd pentru fabricuja aia de mobild.
Seful Politiei mi-a aratat un teanc de reclamatii. Anonime.

DORIN:  N-ai mai spus asta. Ce reclamau?

MIOARA: Ci Titus a facut fabrica de mobild in magaziile fabricii de stat,
condusd de mine. Concurentd neloiald! Unul, al dracului — nu-|
aflueu? —, scria cd Titus cumpdrd mobila de la stat, sub pret, $i
o vinde in strdinatate pe dolari grei. Nu spune, nenorocitul, ca
dacd nu ne-ar cumpdra-o el, n-am avea cui s-0 vindem $i-am
inchide portile. Le-am explicat de-attea ori: ,.Profitdm, cd sunt
nevasta lui, §i ne cumpard S.R.L.-ul marfa! De pe urma lui aveli
ce manca!" Mi-a promis seful Polifiei c3-| descoperd.

DORIN: la s& vdd, ce greseli am?

MIOARA (ii d4 foile). Poftim, convinge-te!

DORIN (citeste, le rupe): Nu md mai-intereseaza!

MIOARA: Nu le rupe! (Se luptd cu el.) Din cauza lui ai cizut! 1l dau afard
din invatdmant!

DORIN (arunca bucatelele ca pe confeti si cantd): O, brad frumos./ O, brad
frumos,/ Cu cetina tot verde... Ninge, mama! Uite ce frumos
ninge.

MIOARA: De ce le-ai rupt?

DORIN: iti convine si umble fijuicile astea prin oras? Ce reiese din
lectura lor? Ca sunt un tampit elogiat de un profesor care ne
urigte. Ne uriste! imi zdmbea crispat §i din ochii lui jasnea
urd! Cu ceilalfi facea lectii, le explica. Pe mine ma bétea pe
umdr, admirativ: ,Excelent! Excelent!"

MIOARA: Ah! M doare inima! Nu ies bine din necazul dsta!

=~
=
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DORIN:  Esti tare mamd! Inima ta stie cand s batd $i cand nu.

MIOARA: Are dreptate Jully! Esti cinic! $i pe tine te chinuieste aga?

JULLY: Examenul dsta l-a gocat. L-am rugat sd meargd la Sandu si
refuzd cu incapdfanare.

MIOARA: De ce nu te duci cu Jully?

DORIN: I-am explicat cu lux de aménun_te. Nu mai repet.

MIOARA (spre Jully): De ce nu merge?

JULLY: Pentru cd in capul lui a inceput al treilea rdzboi mondial.

MIOARA: Tu egti chiar nebun, bdiatule! Tata mai bine se ducea la

psihiatru, dupa certificat medical.

Facem rost de doud! Vor fi mai convingdtoare. Un nebun

bolnav de inima este echivalent cu un bolnav de inima nebun!

MIOARA: Rdmai un an acasd. Am vorbit cu profesorul Constantin. Te
mediteazd el. Banii nu conteazd. Chiar aga i-am spus: ,Cat
costd, nu conteazd!". Luna viitoare incepi lectiile. Ai timp s&
treci de trei ori cartea! Vei fi student ! Si pe tine, Jully, ar trebui
sd te mediteze tot Constantin. A fost profesor eminent! Mergei
mpreund la lectii, dafi impreund examenul, intrai impreund. La
anul, poate chiar mat curdnd, vé logodifi! (Jully o sarut3, ea o
maéngaie.) Cine n-ar vrea o nord frumoasd ca tine?

JULLY:  Roagd-l s& nu md mai tortureze.

MIOARA: E supdrat. i trece lui. Mai rabdi si tu putin.

JULLY: Dacd ai sticdtrabd! (LuiDorin.) Mergem la Sandu?

DORIN (trénteste ceva greu pe masd): Ti-am raspuns de o sutd de ori cd
nu! N-am chef de nimeni.

JULLY:  Nici de mine?

DORIN:  E mai bine sa-fi retragi intrebarea.
MIOARA: Dorin!
JULLY:  Numai aga se poartd de la un timp Tncoace.

DORIN:  Ai o insisten}d infernald!

MIOARA: Ce ji-a cerutfata? S& te distrezi putin.
DORIN: Nuvreau s& ma distrez.

MIOARA: Dar ce vrei?

DORIN:  S& rdman singur, cu gandurile mele.

(Jully, furioasd, isi ia geanta §i pleaca. Dorin nu schifeaza nici un gest.)

MIOARA: Jully! Jully! Du-te dupd ea!

DORIN: Dumneata de ce te bagi in treburi care nu te privesc?

MIOARA: Nu md priveste Jully?

DORIN:  Nu.

MIOARA: Esti nebun? S& fii mandru cd te primeste in casa lor. $iin ce
condifii! Am auzit cd-si cumpdrd o vil la Bucuresti! Deputatia e
bdnoasd. Pe langd el, te faci om politic! Meserie mai buna ca
oricare alta. Aleargd dupd Jully $i impac-o! Nu mai gasesti o
fatd ca ea!

DORIN: Nu md duc.

MIOARA: Asta-i recunostinta ta?... Uite cd a venit si Titus. Vorbeste cu
Jully. S-au Tntalnit pe stradd. Du-te si-i intdmpina.

(lese ea sa-i intdmpine. Dorin se trénteste pe un fotoliu. Intrd Titus, Jully,

Mioara.)

Ce se intampld cu voi, mai copii? Padi se poate? (Autoritar.)

Dorin! Cere-ji scuze! (Dorin si Jully se privesc.) Hai, hai! Lasati

prostiile. V& stiu Tmpreund din clasa a zecea... (Evocarea scolii

o determind pe Jully si-l imbrdfiseze pe Dorin.) Asa da!

(Mioarei.) Si tu? Ce pazesti aici?

MIOARA: Eu nu md mai injeleg deloc cu Dorin! Trebuie s& staji amandoi
de vorba.

TITUS (femeilor): |a |&sati-ne singuril

TITUS:

(Mioara §i Jully ies spre bucatdrie.)

DORIN: Nu avem ce vorbi, tatd.
TITUS:  Eu cred cd avem. De ce te-ai certat cu Jully?
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DORIN: Ce te intereseazd pe dumneata problemele mele intime?

TITUS: Trdim in societate, nu in pddure (Schimbd tonul, ca intre
barbati.) M&aa, nu infelegi cd fi-a pus Dumnezeu ména in cap?
Cine te aranjeazd mai bine, in judeful dsta, decat taicd-sdu?
DORIN: M3 intereseaza ce ai facut cu armata.

TITUS (bombd): Nimic!... Nimic! Ai auzit bine: nimic! L-au schimbat pe
inspectorul general pe care-I cunogteam eu. La Inspectoratul
sanitar au adus un medic tandr, care se insoard cu fata unui
stab din minister. Pila mea principald nu mai funcfioneaza.

DORIN (ingrijorat): Ce facem?

TITUS (gest de neputinta): Nu stiu. Caut.

DORIN: Doar nu plec laarmata?!

TITUS:  Mi-e i fricd sd md gandesc!

DORIN (rastit): N-am de gand s& md vdd catand!

TITUS:  Cine vrea? Vezi cum se schimbd lucrurile, de la o zi la alta! Nu
mai stii care pe unde-a ajuns. Fiecare s-a aciuit in alt partid!
Harababura tranzifiei spre economia de piajd a intrat §i-n
oameni! leri era cu noi, azi {ipd la liberali sau la {aranisti! Nu
mai gtii cine i de unde loveste!

DORIN: incearca alt3 cale!

TITUS:  N-am depus armele. Méine agtept doud raspunsuri. Bucuria

asta, cu Jully, nu m-ajuta!
DORIN (sincer): Tatd, ceva s-a rupt in legatura noastra.

TITUS:  Tnnoada la loc! Frumoas3, de familie, te iubeste...

DORIN: M3 iritd. Are o insistentd, cand vrea ceva, care md face sa
turbez. $i ea pofteste mereu cite ceva. Nu este invdfatd s nu
doreascd nimic. Orice ar fi, trebuie s& iasd pe a ei, §i asta nu
mai suport. In afar de altele.

TITUS: Care altele? Care altele?

DORIN:  Nu e cazul s3-{i destdinui intimittile mele.

TITUS:  Aintervenit o altd femeie?

DORIN: Poate!

TITUS (ferm): Stii cat de frumos m-am purtat intotdeauna cu tine. Asta
nu admit. Despre cine este vorba?

DORIN:  Nu insista, cd nu-ti spun.

TITUS:  Ce-i taicd-sdu? Asta poti s&-mi spui.

DORIN:  Nu este ce te astepti tu.

TITUS:  Un oarecare?!

DORIN:  Mai rdu: e mort.

TITUS:  Tu ai nevoie de un socru viu! Nu vezi cum se schimba lumea in
jurul nostru? Vine capitalismul! i;i trebuie o nevastd cu zestre!
Cu parale! Banul face, astézi, ce facea partidul Tnainte! Aceeasi
putere! Jully era bund §i inainte, este bund $i acum. Stii cd e
nepoata fostului prim-secretar! Tu imi vii cu un tatd mort!

DORIN: Ce vind are ea cda murit?

TITUS: Ce a murit?

DORIN: Cum adica?

TITUS: Ce era cand a murit?

DORIN:  Un cetdfean oarecare.

TITUS: S stea in groapa lui §i s& ne lase in pace! Nu ma intereseaza!
Cine este fata?

DORIN:  Nu insista, cd nu-{i spun.

TITUS:  Aiavansat?

DORIN:  Nici un centimetru.

TITUS:  Asta-i bine. Rupe imediat! Imediat!

DORIN: Ce sd rup, tatd, dacd nu ne leagd nimic? E o dorin{d a mea.

TITUS:  E mai frumoasd ca Jully?

DORIN: imi place mie.

TITUS (explodeazd): Dar de ce-}i place, dom’le, mai mult ca Jully? Dacd

aveai o anumitd obligatie, injelegeam ca are farmecele ei

ascunse, pe care le cunogti numai tu $i nu le poate banui

nimeni din afard. Dar zici cd n-ai facut nici un pas ,gresit* cu
ea.

DORIN:  Nici un sdrut.

TITUS (brusc linistit): E clar! Copildrii! Termind si gata! Du-te i impac-o
pe Jully. (Preintdmpind.) Fard cuvinte! S-a auzit? Du-te!

(In camer4 intrd, aproape pe nesimfite, Liz. Dorin se ridic4 brusc de pe
scaun: cei doi tineri se privesc. Titus pricepe cd despre ea este vorba.)

Lz Bund ziua!

TITUS: Ea?!

DORIN: Da.

TITUS (sever): V& dau zece minute s& va desparisil

Liz: Nu te infeleg, unchiule.

TITUS (mai apdsat): V3 dau zece minute sd vd despariti! Nu sunt dispus
la nici o concesie.

LIz Dorin, despre ce estevorba? Noisd ne despariim?!

DORIN:  Noi.

LIZ: Dar ce a fost intre noi, ca s& ne despdrfim? Cum sd se despartd
doi oameni care nu au fost niciodatd impreund?

DORIN: Am fost.

Liz: Vrei s& ma compromiti in fata unchiului Titus? Jur ca nu inteleg

nimic. E absurd.

DORIN: Legdtura asta, pe care tata ne cere s-0 rupem, existd doar in
capul meu. Tu n-o cunosti. Eu o doresc, nu fi-am comunicat-o
ncé.

TITUS:  Esti nebun!

DORIN:  Astdzi mi s-a repetat de atdtea ori vorba asta, cd am inceput s-0

cred. (Lui Liz.) E nepldcut c3 trebuie sa-}i vorbesc avand un
martor 1angd noi, dar cred cd s-au mai facut, de-a lungul
timpului, multe declarafii de dragoste in faja unei terte
persoane. In cazul de faf4, terfa persoani fiind, oarecum,
interesatd, e chiar binevenitd. Liz, te iubesc! Dacd nu plecai si
locuiesti la bunicul, fi-as fi spus asta chiar a doua zi dupd ce
ne-am intors de la examen. Nu md mir cd ai amutit, abia md
asculfi cu mai mare atentie. Sitata e in aceeasi stare.

LIZ (in soaptd): $i Jully?

DORIN: imi are riu pentru Jully, ma iubegte in toati inconstienta ei
simpaticd. Vechea poveste: eu iubesc pe cutare, cutare iubegte
pe altcineva, i aga mai departe.

LIz E o nebunie, Dorin... Doamne, cate complicatii! Unchiule, te rog
sd ma ierfi, m-ai gdzduit aici, am terminat liceul, ifi sunt
recunoscatoare...

TITUS:  Frumoasa recunogtin}a!

DORIN: M3 iubesti sau nu? Asta este intrebarea mea. Muljumirile
pentru tata vin dupd aceea...

(Intrd Mioara §i Jully.)

Liz: Nu se poate, Dorin! Nu se poate! (Mioarei, explicindu-se.) Am

venit sd-mi iau ultimele lucruri. Chiar maine plec la Bucuresti.
Va muljumesc inca o data.

(Fuge in cameraei, sd-siia valiza.)

JULLY:
DORIN:

Ce i-ai spus de s-a speriat aga?

Am intrebat-o ceea ce afi auzit $i voi din bucdtdrie.

JULLY: Ai intrebat-o hodoronc-tronc, sau dupd ce i-al marturisit ceva?
DORIN:  Dupd ce i-am mdrturisit cd m-am indrdgostit de ea.

MIOARA: Dorin!

(Titus, nervos, isi toarnd o buturd tare.)

JULLY: O iubesti?
MIOARA: Dorin!




DORIN: O iubesc! $i nici macar nu stiu cum s-a intdmplat asta. Eram
convins cd te iubesc pe tine. M-am trezit cd mi-e dor de ea.

JULLY:  $iea?

DORIN: Cred cd s-a ingrozit. Sau nu md iubeste, sau o sperie
consecintele.

JULLY (gata sd plece): V& las timp sd vé ldmuriti...
MIOARA (ii sare in fafd, oprind-0): Nu se poate! Nu admit asa ceva! De ce
taci, Titus?

TITUS:  Jully, nu te pripi. Am impresia cd e un joc! O farsd. Sau Dorin a
Tnnebunit cu adevdrat.
JULLY: Nu a innebunit. S-a indrdgostit. E posibil, intr-o Tmprejurare ca

asta. Examenul ratat a produs in noi un soc pe care il trdim
fiecare in felul sdu. Pe Dorin |-a ddramat. Cautd un sprijin, |-a
gdsit, eu nu vreau sa-l impiedic. (Fuge din casd. Nimeni nu iese
dupd ea.)

MIOARA: Blestematd ziua cdnd am acceptat s-0 tin aici! Numai tata e de
vind! El a insistat! (Liz apare cu valiza inméand.) Ai indraznit s&
ridici ochii pand la bdiatul meu? Tarfa! -

DORIN: Mama!

MIOARA (vulgar): Mi-a ajuns cutitul la os! Vrei sd profifi de situatia in
care e bdiatul meu i s pui mana pe el? Niciodatad! (Liz e
ingrozitd. Titus bea.)

DORIN: Mamd, plec de-acasa!

MIOARA: Auzi, ,domnigoard“? Ai distrus o familie! Asta ai reusit. O
familie in care ai fost primitd ca o ruda. Ca un copil nevinovat,
pe care |-am finut in scoald! Asta e recunostinfa ta? Numai
dacd mor eu ai sa reusesti! Vrei sdajungiin lumea bund furdnd
un copil de angd pdrintii lui? Afard! (/ se face rdu, abia mai
sopteste.) Afard!

(Liz fuge din camerd. Dorin aleargd dupd ea.)
DORIN:  Liz!
(Dorin iese, Mioara se clatind, Titus o sprijind.)

TITUS: Linisteste-te, aranjez eu...

MIOARA (pe fotoliu, aproape lesinatd): Pramatia asta mi-a vrdjit copilul!

TITUS:  Nu vorbi prostii!

MIOARA: Titus, eu mor!

TITUS (/idd apd i o pastild): Linisteste-te, draga!

MIOARA: Nici nu mai vreau sd trdiesc! Cu cine s-a incurcat bdiatul meu!
0 sdrdntoacdl Astdzi, cand toti se-mbogatesc, el fuge de
noroc...

TITUS:  Nu e incurcat cu ea. N-au ajuns prea departe.

MIOARA: Copiii din ziua de azi, cdnd au pornit, au §i ajuns departe...
Minte, ca sd te linisteascd pe tine.

TITUS:  Nu s-a petrecut nimic intre ei!

MIOARA: Esti sigur?

TITUS:  Absolut sigur. Liz e cuminte.

MIOARA (ca §i cand ar blestema): S-o ia mama dracului, cu toatd
cuminfenia ei! S& n-o mai vdd pe-aici! Altfel mor! Jur c& mor!

TITUS:  Nu cred cd o mai vezi. .

MIOARA: De ce a fugit Dorin dupd ea? Ca s-o impace!

TITUS:  Sd treacd pufin timp.

MIOARA: Pand mor eu!

TITUS: Dorin e cuprins de o nebunie de moment. L-a impresionat
faptul cd ea a reusit la examen $i el nu.

MIOARA: Cum o fi reusit? Cum o fi reusit?

TITUS:  Nu gliu cum, dar a reusit.
MIOARA: Afiu eu!
TITUS: O fi placut-o vreunul de-acolo.

MIOARA: Unul chior, cd alt prost ca bdiatul nostru nu mai exista!
(Cdindndu-se.) Ce proastd am fost! Ce proastd am fooost!

N
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Lasd, Liz, vasele si invatd. Lasd, Liz, covoarele, cd le bati
maine, du-te la coald. Lasd, Liz, targuielile, mai cumpdr eu
cate ceva, scrie ce ai de scris. Uite unde a dus cumsecadenia
mea! (Sare, speriatd,) Ce va zice taica-sdu? (Nu-i mai este nici
un pic de rdu.) Titus, ce va zice domnu’ Furnicd? Ditamai
deputatul, jignit de-un pusti!

TITUS:  La asta md gandeam §i eu,

MIOARA: Dacd Jully ajunge acasd plangand, e normal s-o intrebe: ,De ce

plangi, fetifa mea?“ Nici nu vreau s3 ma gandesc la consecinte.

[ cunosti: dacd pune ochi rdi pe cineva, nu-| iarta!

Am fost astdzi la dansul. L-am rugat sd md ajute in problema

recrutdrii lui Dorin.

MIOARA: Cum te-a primit?

TITUS:  Secretara mi-a zambit §i I-a anunfat imediat ca sunt acolo. M-a
ntdmpinat la usa!

MIOARA: $i Dorin sa-i pricinuiascd o durere ca asta! $tii cd o iubegte pe

Jully ca pe ochii din cap. (Scurt, macabru.) D& cu noi de

pdmant! El fine-n mand si Polifia, $i Procuratura!

Copiii nogtri nu" se vor desparti! Tn noaptea asta, Dorin imi

promite cd se insoard cu Jully! Scurt.

MIOARA: De n-ar mai plange!

TITUS:  Cine?

MIOARA: Jully! O fata care plange, sfasie inima unui tatd! Dacd sund
telefonul, mi-e fricd sd rdspund.

TITUS:  Maine dimineatd, Dorin i cere scuze lui Jully!

MIOARA: Deschide-i ochii! la viaa usor. E incurajat si de tata.

TITUS:  Ce mai vrea §i batranul dsta? O sd stau de vorba $i cu el. (Sund
telefonul. Cei doi paralizeazd cu ochii pe aparat. Desi se
indeamnd cu gestul unul pe altul, nu rdaspunde nici unul.
Telefonul inceteazd.) Cine o fi fost?

MIOARA (isi priveste ceasul): La ora asta, putea s fie manichiurista.

TITUS (iritat): De ce n-ai spus cd agtep}i telefonul ei?

MIOARA: Am uitat...

TITUS:  Ai uitat!

TITUS:

TITUS:

(Telefonul sund iar, dar, in ciuda celor spuse, jocul se repetd, nu
indrdznesc sd ridice receptorul. Telefonul inceteazd.)

MIOARA: Era acelasi. O fi crezut cd a gresit numdrul si a mai format o
data.

TITUS:  Trebuia sd ridici §i s3 spui cd nu sunt acasd.

MIOARA: Tntotdeauna lasi greul pe mine!

TITUS:  Altfel vorbeste cu o femeie. Pe mine ma bruftuluia cum fi venea
la gurd. I-am fost subaltern! $i md trateazd la fel!

MIOARA: Nu se preteazd el la...
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TITUS: La o supdrare ca asta? Chiar e indreptatit. Dacd m-ar injura, nu

i-ag rdspunde decat: ,Da, domnu' deputat Furnicd, avefi

dreptate!”

MIOARA: Doamne, ce situatie! Doamne, ce situatie! Sa-ti spun drept, nici
nu m3d mai gandesc la examen. S& iegim din supdrarea asta!

(Sund telefonul. Dupd o scurtd ezitare, Mioara pune mana pe receptor
si... lesind. Abia o prinde el in brafe.)

TITUS (o ingrijeste in timp ce telefonul sund strident): Mioaro!...
Mioard!... Mdine mergem la doctor... Ai cevalainimd.

MIOARA (isi revine): Am un copil nebun! (Trece /a altd idee.) Nimic nu-|
intereseazd. Nimic, in afard de casetele astea video §i
petrecerile cu ,gagca“. Parcd asa spune, ,gagca".

TITUS:  Aisdrit intotdeauna in apararea lui.

(Tn usd apare Bunicul, furios. Fard nici un cuvant vine la Mioara gi ii trage
opalmi.)

VICIU:  Rusine! E ultima datd cdnd ma mai vezi aici.
MIOARA: S3 nu mai vii, dacd nu-i place! iubegti mai mult o strdind decat
pe-ai tai!
Stiu cd md crezi vinovat in fafa lui Liz! Nu am nici o vind pentru
ce s-a Tntamplat cu pdrintii ei! Am vrut sd fiu cumsecade.
De ce sa te acuz?
Cd i-am turnat, cdnd au vrut sd fugd! Totul era cunoscut!
Securitatea aflase i ii urmdrea. Nu mi-au cerut decdt sa-i
sesizez cand simt c-si fac bagajele. In noaptea aia, dumneata
nu erai acasd. Au adus-o pe Liz la noi $i ne-au rugat s avem
grijd, un timp, de ea, cd sunt obligati sd plece undeva, cateva
zile... Ne purtasem frumos cu ei, ii ajutasem, aveau incredere in
noi! Dacd nu sesizam, eram condamnati §i noi, pentru
complicitate. Nu-mi inchipui ca avionu' dla nu era pus sub
observatie. Tot i-ar fi prins! Ti-ar fi pldcut s& ma stii pe drumuri
din cauza lor?

Doamne, Dumnezeule, noi am distrus familia asta! Fiecare i-am

distrus o generatie. Blestemata asta de casd!

MIOARA: Ce are casa? ;

VICIU:  N-ati fi facut-o, dacd n-ati fi vrut s& rdméneti singuri in ea!

MIOARA: Nu-i adevdrat!

VICIU:  Aveai impresia cd priveau urit orice schimbare. Vi se pdrea cd
va socotesc niste ,invadatori* peste bunurile lor!

MIOARA: Ne-am purtat omeneste! Stii ¢ ag fi putut sd-i evacuez din
mansardd si sd scap de ei. I-am tolerat! I-am i ajutat cu bani.
Copiii aveau aceeagi varstd. se jucau impreund. Ce s le mai
fac? Asa erau legile atunci! S& fi pierdut noi totul $i sd-l auzim
facand sandal, in strdindtate, ca sd-si obtind copilul? C3 asta
ar fi facut! Ar fi urlat la ,Europa liberd". Ne distrugeau
carierele! ,Cum adicd, tovardse, n-ai stiut c& fug, cand stai in
aceeagi casd cu ei? Ce ai trimis in strdinitate?” N-aveam noi
nici o vind cd fuseserd mogieri §i 0 duceau rdu. Asta era lupta
de clasd! Tu n-ai aplicat-o, in viata ta de activist?

VICIU (cade): Ne-au stricat sufletele!... De copii ne-au stricat sufletele!
Casa asta e blestemata! A trezit in noi dorina s-o avem! Invidia
noastrd de oameni saraci ne-a orbit! Trebuie s& ne scadpam de
eal

MIOARA (vulgar): Ce spui? Ai inceput s& crezi c& vor veni dstia sd-si

ceara averile? Bunica lui Liz o fi mierlit-o prin America! Liz nu

stie nimic! Aici stdm de patruzeci de ani, aici rimanem! Mortu’
de la groapd nu se mai intoarce.

Liz va cunoagte adevdrul, cand va sosi timpul. Acum, n-are rost

s-0 tulburdm. S&-nvete.

MIOARA: S3 vedem cum o {ii la Bucuresti. V&d ca vorbegti ca si cand ar fi
copilul tdu si vei avea grijd de el! Din pensia ta nu-i platesti nici
trenul. De la mine nu pupi un leu! Asta sd stii! Ai incurajat-o

TITUS:

VICIU:
TITUS:

VICIU:

ViCIu:

»+ TITUS:

destul, de-a ajuns s&-si ridice ochii pdnd la bdiatul meu! De
viitorul lui Dorin vdd cd nu-ti pasa!

VICIU:  Dar copiii dgtia se iubesc!

(In us4 apar Dorin gi Liz.)

MIOARA (furioasd): Afard! Afard!

DORIN (o fine pe Liz): Tipi degeaba! (Lui Liz.) Cauta-ti toate lucrurile! Aici
nu mai calci! N-a venit sd rdmand! (Dupd Liz, care fuge spre
camera ei.) S& nu mai uiti ceva!

MIOARA: i trimeteam pachetul pe care I-a uitat. Nu mai admit s calce in
casa mea!

DORIN: O s& mai vind!

MIOARA: Ce ai gdsit a nenorocita asta?

VICIU:  S3&-ji fie rugine!

MIOARA: De ce vrei, tatd, sd-miindepartezi copilul?

(Apare Liz, cu un pachet in mand.)

Liz: Plec la Bucuresti, tanti Mioara. Dorin rdméne langd
dumneavoastrd. Nu ne mai vedem.

DORIN: i eu plec!

VICIU:  Fugi din casa asta! E blestemata!

Liz: Nu vreau ca Dorin sd vind cu mine.

DORIN: Te-ai speriat? Spune-le cd md iubesti!

MIOARA: Nu vreau s-aud!

DORIN: Mi-ai mdrturisit cd md iubegti. Spune-le! (Liz tace.) M-ai
mintit? (Liz vrea sd plece, el o prinde de brafe, o priveste in
ochi.) M-ai mintit? (Ea i clatind capul ¢& nu.) Spune-le asta!
M iubegte!

Liz: Nu vreau sd vii cu mine!

DORIN (revine): M3 iubegti?

Liz: Nu vreau sd vii cu mine!

DORIN: Vom pleca impreund la Bucuresti.

MIOARA: Spune-i, Titus, cd ne dd lovitura de gratie. $i pentru cine? (Lui
Liz.) lesi afard din casa mea! Titus! De ce taci?

TITUS:  Trebuie sd vorbim!

MIOARA: Afard din casa mea!

VICIU:  Nu este casa ta! Eu am fost primul nenorocit de ea. Eu am
cdpdtat-o! Si nu vom scdpa de blestemul ei pand cand nu va
ajunge Tnapoi la cei care au zidit-o!

DORIN:  Plecam tofi trei!

MIOARA (de gétul lui): Dorin, gdndeste-te la viitorul tdu!
(Bunicul i Liz ies. Dorin e oprit de Mioara. Titus incuie uga. ia cheia.)

TITUS:  Mai intdi, s3 vorbim noi doi.

DORIN (se elibereaza d e Mioara): Am vorbit!

TITUS:  Trebuie sa vorbim foarte serios!

DORIN:  Am vorbit foarte serios.

TITUS:  Dupd ce md asculti, faci cum vei crede cd e mai bine.
DORIN (cedeazd): Da-i drumul! ¥
TITUS:  Pleci la Bucuregti cu Liz?

DORIN: Chiar dacd ea nu este de acord. Ma iubeste.
Nu te iubegte.

MIOARA: Ne uraste.

TITUS (Mioarei): Lasd-ne singuri!

(Sund cineva la intrare.)

MIOARA: Dacd s-au Tntors, nu-i primesc! (/ese.)

TITUS (reia): S& zicem ca faci prostia sd pleci la Bucuregti. Te-ai intrebat:
.Cine voi fi eu, Dorin Danescu, acolo, fard un ban in buzunar?*
Aici, dacd te plimbi citeva minute pe stradd impreund cu mine,
din zece oameni, noud ne salutd. Si toti stiu cd egti fiul meu.
Cine vei fi la Bucuresti? Nimeni! Te vor imbranci, fara
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menajamente, dacd le vei sta in cale. (Preintampind.) Nu, nu!
M@ asculti cinci minute, dupd care iei ce hotarire vrei... Cine
esti tu, aici, pentru Liz? Tandrul pe care ea a deschis ochii §i in
faja cdruia s-a simfit intotdeauna mica. Neinsemnata. Barbatul
la care nu aspira nici Tn visurile ei cele mai exaltate. Cine vei fi
pentru ea, acolo? Pentru ea, studenta. Vei fi, probabil, un umil
vénzdtor Tntr-un butic! Altceva nu stii sd faci. Patronul te va
pune la treabd, de dimineaja pand seara, si duminica, dacd-i
merg treburile. Vei ajunge seara acasd, zdrobit de oboseald §i
mirosind a transpiratie! S& nu-}i faci alte iluzii, c& noi nu te vom
ajuta! Fard voia ei, Liz te va compara cu noii colegi, in fafa
cdrora nu va mai fi complexatd. Poate ca va fi chiar mai bund
decét ei si va capdta increderea pe care n-0 are acum. Vraja ta
se va destrama repede... Ascultd pand la capat! Stii cat esti de
comod si Tnvitat s fi se ofere toate la picioare. inchide putin
ochii $i scoate din viata ta avantajele situaliei in care esti. Hai,
inchide ochii! Cum mai aratd viafa ta?... Si-acum, s& vorbim ca
intre bdbati: femei, slavd Domnului! Jully e frumoasa, te
iubeste, ifi poate oferi o viajd de invidiat... Lasi toate astea ca
sd duci o existen}d umild pe 1dngd o studentd cdreia, la sfarsitul
studiilor, 7i va fi rusine s& apard in lume la brajul tau?
DORIN (cu glasul sters): Dar o iubesc.

TITUS: O sd mai iubesti! Ai iubit inainte de ea, vei mai iubi si dupd ea.
Céte iubiri nu trec prin viaja unui barbat! Toate mari! Toate fard
sférsit! Constali ca iubirile trec, situafia rimane. Esti acum
intr-o pasd rea. Dupd ce vei iesi din ea, vei privi altfel realitatea
vietii.

DORIN:  Siea md iubeste.

TITUS: O s&-i treacd. Ai gresit cand i-ai dat unele speranfe, dar asa e

viata. De grija ei vrei sd te nenorocesti tu? Eu asta am finut
sa-fi spun. Dacd nu te-am convins, procedezi cum crezi. Dar,
mai intai, mediteaza, macar o noapte, la vorbele mele...

(Intrd Mioara, cu o foaie de hartie in mana.)

MIOARA: A venit ordinul de incorporare...

DORIN (vestea ii provoacd o stare de furie): Nu plec in armatd! Dezertez!
(Lui Titus.) N-ai facut nimic pentru mine!

TITUS:  M-am zbatut ca pestele pe uscat. N-am reusit.

DORIN: Tata lui Sandu cum a reusit?

TITUS: Ti-a spus maicd-ta cd am ajuns chiar i la tata lui Jully. Nu
banuiam c pe tine o sa te-apuce amocul.

MIOARA: Doamne, $i-}i promisese...

TITUS:  Tmi promisese.

MIOARA: Pentru el nu-i mare lucru: o simpld amanare.

TITUS: Cénd o si-i povesteascd Jully cum ai umilit-o, ce crezi ca o sd
mai facd pentru tine? $i ce-o sd mai facd pentru noi? £/ tine
mana deasupra noastra.

MIOARA: Si cati ne vaneaza, si cafi ne vaneaza! Inconstientule!

TITUS:  Eui-am spus ce aveam de spus. S gandeasca singur.

(Sonerie |a intrare. Mioara iese si revine imediat.)

MIOARA: Jully!

TITUS:  De ce nu i-ai deschis?

MIOARA: Mi-a fost frica. Cine stie ce ne spune, dacd Dorin... (Titus iese
sd deschida.) Dorin! Mama! Daca ne iubesti un pic... nu-ji bate
joc de viitoru' tdu si-al nostru! Poate reusesti s-o Tmpaci.

DORIN: Nu te mai lamenta atéta!

MIOARA: inci mai esti un copil. Nu stii ce important3 au toate astea in
viata. Pe aia nici moartd s n-o vad pe-aici!

(in ugd apar Jully si Titus.)

JULLY:  Sdrut mana!

MIOARA: Jully! Fetita mea! (O sdrutd.) M& bucur c3 te vad. Toti ne
bucurdm.

JULLY:  Bund, Dorin.

DORIN: Bund, Jully.

TITUS:  Jully a venit s&-}i aducd o veste mare.
MIOARA: Jully!

TITUS: O veste mare trebuie sdrbdtorita!

MIOARA: O sarbdtorim! (Facdndu-i un semn discret lui Titus.) Vino sd md
ajuti. RImai la noi la masd, Jully?

JULLY:  Nu stiu.

MIOARA: Ramai. Hai, Titus!

(Titus si Mioara ies.)

JULLY:  Am vorbit cu tata... in legdturd cu amanarea incorpordrii. Mi-a
spus cd a aranjat. Te amana pand la anul. Existd un plus de
contingent, sau asa ceva.

DORIN:  Multumesc, Jully. Ai mai fécut ceva pentru mine.

(Relatia se leagd cu oarecare greutate.)

JULLY:  Trebuia sd incerc.

DORIN:  Gestul tau, Jully, intr-un moment greu pentru mine... dupa ce
m-am purtat cum m-am purtat... Ai fost injeleaptd cd m-ai ldsat
sd md limpezesc.

JULLY:  Acum stii ce vrei?

DORIN: Acum stiu ca te iubesc, Jully.

JULLY (fericitd): Dorin!

DORIN (din ce in ce mai sigur pe el, simfind c& la Jully totul e in reguld):
Fiecare iubire are nevoie de o probd de foc.

JULLY:  Am plans. M-a vdzut si tata.

DORIN (interesat): $i ce i-ai spus?

JULLY: C& nu md simt bine. N-a insistat. A crezut cd sunt ingrijoratd de
plecarea ta in armatd. A telefonat imediat, a aranjat, te invita pe
la noi, sd te sfatuiascd el cum sd procedezi.

DORIN:  Jully!

JULLY (se aruncd in bratele lui Dorin): S& nu ma mai superil

DORIN (0 sdrutd): Nu te mai supdr, Jully. Totul e-n reguid.

JULLY:  Am plans tot timpul.

DORIN: Nu te mai supdr. Totul e-n reguld, Jully. Totul e-n requld.

(In us apar cei doi pdrinfi. Se linistesc.)

JULLY: Tata ne-asteaptd.
DORIN: Mergem! Hai s& mergem!

(ies in fugd, tindndu-se de mana.)

MIOARA: Doamne, mi s-a luat o piatrd de pe inima...

TITUS: E cazul sd ne linistim. Sper cd Liz ne-a pdrdsit pentru
totdeauna.

MIOARA: Dacd mai vine, sta la tata! Nici pe el nu mai vreau si-l vad.

TITUS:  Semnele batranetii!

MIOARA: Daca se vor logodi, primul lucru pe care-l facem: punem casa la
punct. Renovdm de sus §i pand jos. Chemdm un arhitect.
Mobila ai ales-o. Daca merge fabricuta, nu mai putem locui in
orice casd. Vor veni pe la noi parteneri strdini, oameni de
afaceri umblai prin lume. Casa e o carte de vizita. Inainte,
aducea primul secretar cate-un activist de la Comitetul central,
beau bine, umflau burta, nici nu se vitau in jur! Dacd intrdm in
Europa, adio comunism, vin alfi oameni! Casa e spatioasd,
solidd, dacd bagdm ceva bani in ea, va fi printre cele mai
frumoase din oras! Tot ne invidiazd atétia, cel putin sa stim de
ce. (Rade vulgar.) Invidiati-ne, fir-afi ai dracului! Toatd viata au
stat cu ochii pe noi! $i? Uite cd tot noi suntem deasupra...

(Cortina coboard pe monologul Mioarei.)
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La 60 de ani, Victor Ernest Ma:;;ek declara
ca a avut ocazia sa fie de toate in teatru

Victor Ernest Magek a implinit 60
de ani. Ca profesor, este idolatrizat
de studentii sai. Estetician, publicist,
critic de teatru (si lista ar putea
continua), se poate considera un om
implinit.

Q Ag vrea sa vorbim despre
noua generatie de critici. Aveti
incredere in ea? Ce importanta
are varsta in formularea judecatii
de valoare?

B Varsta are importanta in acest
sens numai sub aspectul posibilitatii
respectivului de a fi acumulat
experientad estetica si de viata. E
anormal sa ceri unui om care nu are
nici un fel de uzantd de spectator (si
care vede pentru prima data un
spectacol) sa aiba cat de cat
coerenta si justificare in judecata lui
de valoare. E adevarat, tineretea este
capabila sa ajunga uneori la aceasta
judecata, pentru ca, daca cineva a
Tnceput sa se educe in domeniul artei
pe care o evalueaza (pictura, teatru,
muzica), de la varsta de 6 ani... el
poate, la 18 ani, sa fie un critic
desavarsit. Sunt multi critici muzicali
si literari care au dat, intre 18 si 20 de
ani, judecéati de valoare care sunt i
astazi valabile.

Q Ma refer acum la criticii de
teatru, fiindca unii sus‘in ca doar
absolventii de Teatrologie ar fi
indreptatiti sa scrie despre
teatru...

B Asta e o prostie! i$i apara
profesia si locul de munca! Foarte
multi absolventi de Filologie, de
exemplu, s-au putut manifesta in
critica teatrald daca au avut un simt
dramatic dezvoltat si suficienta
experientd ca sa cunoasca si sa
compare diferitele opere, sa stie
genul in care ele se incadreaza, cu
cine poate fi comparat autorul lor etc.
in mod firesc, studiile teoretice pe
care le-au facut cei ce au terminat
Teatrologia sunt mai operante in
domeniul teatrului decat alte tipuri de
studiu. Dar, inca o data: principalul e
sensibilitatea, intuitia estetica; iar
acestea depind nu de facultate, ci de
talentul de a fi spectator. Asacum am
scris in cartea mea, a fi spectator e o
arta care se invata si care depinde de

“talent, de receptivitatea fata de artad -

la orice varsta. Dar, bineinteles, poate
juca un rol important si experienta de
viatd si estetica a celui care judeca.

Q Ce ati zice de un posibil
actor-critic?

B De reguld, a interpreta nu-ti
permite sa iei distanta necesara spre
a judeca. A judeca este alfceva
decat a face. Actorul fiind prin
excelentd un om care face teatru,
n-ar trebui sa fie si un judecator. Nu
cunosc multi critici proveniti dintre
actori. Parerea mea e ca si a fi

_interpret si critic muzical ca dl losif

Sava (care e organist) la un moment
dat intra in contradictie. Interpretul,
cand devine critic, trebuie sa-si
permita o pauza in interpretare,
pentru a se manifesta in chip de
receptor. Altfel, nu poate avea
obiectivitatea necesara spre a vedea
la justa valoare opera care se
propune. Va judeca totul prin prisma
propriei sale prestatii de pana atunci
in domeniul respectiv. Sa stiti ca cei
mai prosti critici de poezie au fost

poetii. $i au fost cei care au facut
gafele cele mai mari, in raport cu alti
critici. E cunoscut modul in care lon
Barbu nu |-a acceptat niciodata pe
Arghezi, si reciproc: se considerau,
fiecare pe fiecare, o nulitate. E
explicabil, pentru ca fiecare poet
ajunge la o structurd, la o forma de
expresie lingvistica proprie, iar cand i
se propune o alta varianta, o alta
personalitate poetica, diferita de a Iui,
n-o acceptd, pentru ca ea contrazice
ceea ce este el. El nu poate sa iasa
din pielea lui si s se intuiasca in
pielea altuia. Un critic e o asemenea
personalitate, capabila sa treaca
mereu in pielea celuilalt, sa-l
priveasca din interior, sa-l intuiasca si
sd-si dea seama daca are sau nu
valoare. Pastrand proporiiile, desigur,
caci orice critic este totusi subiectiv.
La un moment dat, intrd in zona
aleatoriului, dar incercarea de a
diminua din ce in ce mai mult gradul
de aleatoriu al unei judecéti critice
trebuie, bineinteles, facuta. Altfel,
n-am mai crede in critica.

Q Altii afirma ca ,,criticii sunt
actori §i regizori ratati...

B Asta e o alta prostie, sa ma ierte
Dumnezeu! Poate ca unii oameni

si-au dat seama de la inceput ca nu
ar avea succes etalandu-si perso-
nalitatea pe scena si atunci si-o
transpun spiritual. Nu prea stiu multi
actori care ar fi vrut sa devina critici...
Cel legat de teatru e legat de forma
cea mai plenara a expresiei
dramatice, posibild doar pe scena si
Tn contact direct cu publicul din sala,
in scurt-circuitul afectiv ce se nasgte
intre emotia de pe scena si cea din
salda, acea minune pe care o
celebram in fiecare seara cand
mergem la teatru. Evident ca a sta
deoparte si a privi din loja la succesul
altora poate fi, pentru personalitati
prea ahtiate de glorie, un lucru mai
greu acceptabil.

Q Dumneavoastrad nu v-ati
dorit niciodata sa fi{i actor?

B Ba da, mi-am dorit, dar nu
aveam talent. La 18 ani, cand lua altul
aplauze, ma simteam nedreptatit. Am
fost si student la teatru, un an.
Balbaiala mea, mult mai apasata in
perioada respectiva, |-a facut pe lon
Cojar, profesorul meu de atunci, sa-
mi spuna: ,Domnule, decat sa te
exprimi aproximativ, din cauza
proastei dictiuni, in ceea ce ai de
spus pe scena, scris de altul, mai
bine scrie tu, ca sa citeasca altii!“ Asa
ca am facut si $coala de Literatura,
care era, pe vremea aceea, ,$coala
de poeti“.

Q Scrisul a fost o consolare
pentru dumneavoastra?

B Nu. E o compensare, un mod
de a ma manifesta gi, in acelasi timp,
de a celebra arta pe care o iubesc cel
mai mult: arta dramatica.

Q Va considerati un om im-
plinit, la cei 60 de ani pe care...
nu-i aratati?

B Daca te uiti asa la mine, da! Am
glumit... Nu stiu, daca-mi propun
putin, realizez. Nu am realizat tot
ceea ce mi-am dorit, dar, intrucat am
avut ocazia sa fiu de toate in teatru
(am jucat si teatru de amatori candva,
am fost si critic, si teoretician de
teatry, si director de teatru), ce pot sa
mai vreau de la teatru altceva decat
catafalcul - s@ mor in teatru? Soco-
tesc ca un om se poate considera
implinit daca tot ceea ce a simtit in el
ca o chemare a ajuns la expresie,
daca nu a fnecat nimic si nu a
inabusit nimic din ceea ce se cerea
spus si comunicat celorialfi.

N (OANA FLOREA




Ardentul glacial
sau

Cum sa nu ne descotorosim de capodopere

Personalitate renascentista,
acoperind plenar domenii gemene
(actorie de teatru si film, scenaristica,
poezie, religie), dar chinuit de himere
medievale, Antonin Artaud se
numara printre marii teoreticieni ai
artei spectacolului (Aristotel,
Corneille, Hugo, Craig), desemnati ca
atare de catre Jean-Louis Barrault.
Desi adeseori ,vehiculat" in lumea
teatrului romanesc, Artaud nu a fost
pana azi tradus in limba noastra.
Editura Echinox si-a asumat aceasta
responsabilitate®, intr-o editie ingrijita
de Marian Papahagi, postfata si
selectia textelor apartinand lui lon
Vartic, iar Voichita Sasu si Diana
Tihu-Suciu semnand traducerea.

Tentatia de a incepe lectura
volumului cu studiul profesorului
Vartic este mare si se dovedeste
justificata de titlu: ,Mica introducere
la intrarea lui Artaud in «patria» lui
Caragiale“. Cum era de asteptat de
la un cercetator pedant precum
autorul recentei monografii Ibsen,
cele doar 19 pagini ale sale au o
mare densitate de informatie si
originalitate. Un ghid pretios pentru
parcurgerea propriu-zisa a cartii, ce
poarta atat de adecvat subtitlul de
eseu, faimoasele texte de referinta
ale lui Artaud fiind de fapt ebose ale
unor concepte prefigurate si, in
parte, materializate de acest ,profet
al teatrului modern*“ (Sartre). Uimeste
la tot pasul actualitatea unor afirmatii
de genul: ,Consider ca lumea nu se
sinchiseste de cultura si ca incercam
in mod artificial sa intoarcem spre
culturd ganduri indreptate doar spre
foame®; ,La gradul de uzura atins de
sensibilitatea noastra e sigur ca,
inainte de toate, avem nevoie de un
teatru care sa ne trezeasca: nervi si
suflet. Tot ceea ce actioneaza este
cruzime. Teatrul trebuie sa se
fnnoiasca tocmai prin aceasta idee
de actiune, impinsa la capat,
extrema"; ,Teatrul cruzimii va alege
subiecte si teme in ton cu agitatia si
nelinistea caracteristice epocii
noastre*.

Avertizat prin miniportretul clinic
~Pauvre homme! Pauvre Antonin
Artaud!“ - prima treapta propusa de
cercetarea exhaustiva a surselor
biografice si bibliografice, intreprinsa
cu acribia-i binecunoscuta de catre
lon Vartic -, cititorul poate sa se
abandoneze meandrelor calatoriei
initiatice a acestui exaltat posedat de

demonul teatrului, care marturisea:
»~Eu nu sunt ndscut decat de durerea
mea*“. Schitandu-i nu doar traiectul
profesional, ci si pe cel sentimental,
cercetatorul roman evidentiaza fi-
gura compatrioatei noastre Jenica
Atanasiu/Elena Tanase, actrita a
trupei lui Charles Dullin si prietend a
lui Artaud, cu care acesta cores-
pondeaza sustinut intre 1926 si
1940. De altfel, asa cum insusi
Antonin Artaud marturiseste, stilul
epistolar este ,,singurul mijloc pe
care-l am pentru a lupta impotriva
unui sentiment absolut paralizant al
gratuitatii“. Majoritatea textelor
antologate - fie ca sunt ori nu scrisori
propriu-zise - sunt concepute intr-o

&

manierd cvasi-dialogala si necircum-
stantiala de adresare directd unui
real sau virtual interlocutor. Prospe-
fimea acestui schimb de opinii peste
decenii este indirect subliniata de
cea de a doua treapta a modulului
analitic, intitulata ,Despre semnifi-
catiile unui «Teatru al Mizanscenei
pure»“, unde este evidentiata
osmoza dintre experienta existentiala
si experienta teatrala, care i-au
impus imperios lui Artaud ceea ce
s-ar putea numi generic renovatio
vitae. Sintagma ce explica insasi
notiunea controversata de teatru al
cruzimii, nimic altceva decéat o
necesara resuscitare a artei dra-
matice printr-o benefica reintoarcere
la formele arhaice, traditionale ale
teatrului ritualic. Demersul presupune
inevitabil reconsiderarea statutului

* Antonin Artaud: .Teatrul si dublul sdu”, Editura Echinox, Cluj-Napoca, 1997.

regizorului, investit cu un rol deosebit
in conditiile in care se estimeaza o
renuntare partiald sau chiar radicala
la text. Conform unuia dintre
manifestele sale: ,Sa ne desco-
torosim de capodopere!“. Faima si
perenitatea lui Artaud sunt datorate
in buna parte poeticii termenilor
socanti si ineditului/insolitului
analogiilor puse in circulatie.

Interesant este modul original in
care micro-eseul critic ce secon-
deaza macro-eseul artaudian
izbuteste sa articuleze legaturile
dintre omul de arta francez si cateva
personalitati ale culturii romanesti,
dar si universale, cum ar fi Tristan
Tzara, Mircea Eliade si... |.L.
Caragiale. Acesta din urma ascunde
intr-o pieseta de ,teatru in teatru“
(Tncepem!) similitudini de viziune
asupra unui ,teatru fierbinte®, nascut
dintr-o disponibilitate speciala,
autocaracterizata prin formula cele-
bra ,Simt enorm si vdz monstruos*.
Sintagma valabila si pentru Antonin
Artaud, cel ce a ajuns sa identifice
teatrul cu flagelul devastator al
ciumei, de fapt o plastica reformulare
a principiului aristotelic al cathar-
sisului: ,0 revelatie, scoatere la
vedere, impingere spre exterior a
unui fond de cruzime latenta prin
care toate posibilitatile perverse ale
spiritului se localizeaza intr-un individ
sau ntr-un popor”. Notiunea medi
c_alé a ,purgdrii* antice revine in
modernitate: ,.Se pare ca prin ciuma
si in chip colectiv se goleste un
abces uriag, atat moral cat si social.
$i, precum ciuma, teatru
este creat pentru a
sparge abcese in mod
colectiv*.

Presupunand exis-
tenta unor interpreti ideali
ai ,atletismului afectiv®,.
indispensabili reteatralizarii pro-
puse de Artaud ca o intelec-
tualizare a spectacolului magic,
teatrul alchimic - capabil sa
produca prin arta virtuala ,aur
spiritualizat* - isi configureaza si in
perspectiva actualitatii dublw sau.
O predare de stafeta imortalizata
plastic de talentul Iui lon Vartic:
~Asemeni lui Estragon, tinea inca in
mana un pantof: o adevarata scena
finala de teatru al deriziunii! A murit
Artaud. Se naste Beckett".

N IRINA COROIV
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Hotarindu-se sa scrie o drama* cu
un personaj apartinand imaginarului
colectiv al umanitatii, Vlad Zografi are
de luptat cu Oedip din mitul teban, cu
Oedip cel din tragediile Iui Sofocle,
cu Oedip al lui Enescu sau cu acela al
lui Andrei Serban. Fara sa observam,
suntem ,priviti“ de ochii unui sir infinit
de Oedipi. Daca i-am da crezare lui
Freud, primul dintre acestia s-ar gasi
chiar in interiorul sufletului nostru.
Scria marele psihanalist vienez:
»Orice fiinta umana are de rezolvat
sarcina dominarii complexului lui
Oedip*.

Niciodatda nu am stiut cum sa
vorbesc despre o piesa de teatru fara
sd o povestesc. Cred ca ideal in
critica este sa ,poti suci gatul
elocintei*, sa sugerezi in loc sa arai.
Critica, pentru mine, trebuie sa aiba
un ,nu stiu ce” vaporos, ca un tablou
al impresionistilor sau ca o buna
poezie simbolista. A scrie despre
piesa lui Zografi ar insemna a descrie
insula pe care dramaturgul s-a
refugiat, o insulda parasita, cu maluri
de cuvinte, pe care te trezesti aruncat
si careia trebuie sa-i dezlegi misterul.
Zografi, jucandu-se cu stiloul pe
hartie, cum ne-a obisnuit in re-
marcabila si premiata sa piesa Petru,
se joaca cu lumea greceascd, cu o
nonsalanta ce-l tradeaza pe marele
dramaturg.

Suntem o culturd cu foarte putini
mari dramaturgi. Avem dramaturgi
buni, profesionisti, cu piese jucate
sau inchise in sertarele secretariatelor
literare ale teatrelor. Chiar daca
trecem prin recesiune, apar anual
cateva carti de teatru, aducand piese
bune sau mediocre. Dar cand, intr-un
singur an, un singur om publica doua
piese remarcabile, aceasta fericita
intdmplare nu trebuie trecuta cu
vederea. Poate ca voi parea patetic
anuntand, ca profetul llie in desert,
sosirea lui Vlad Zografi. Vlad Zografi
nu este un geniu - conceptul
romantic e cu siguranta desuet in
literatura romana, caci, incepand cu
generatia 80-ista, principala trasatura
a scriitorului a devenit modestia -,
dar a renuntat la o cariera universitara
la Paris pentru a reveni in propria tara
ca.sa scrie teatru. Ifi trebuie multa
forta interioara pentru un asemenea
gest, intr-o vreme cand tinerii ar face
orice ca sa paraseasca Romania. Dar
daca talentul lui Zografi va fi trecut cu
vederea, ne vom trezi intr-o buna zi
cu un alt scriitor roman in diaspora.

* Vlad Zografi, ,Oedip la Delphi*, Ed.
Humanitas, 1997.

Oedip al lui Zografi

in primul rand, as dori sa precizez
ca Delphi, orasul din piesa lui Zografi,
seamana foarte mult cu o insula. Este
un oras inchis, labirintic, situat in
buricul Pamantului, care traieste din
comertul cu vise, intreaga localitate
dezvoltandu-se in jurul templului lui
Apollo, unde o foarte tanara si
frumoasa ghicitoare ofera solici-
tantilor sositi din toate colturile
Greciei profetii in binecunoscutul stil
oracular. Fragmentele pe deplin
poetice ale oracolelor sunt in-
terpretate de fiecare potrivit pro-
priilor sale intentii. Ca un dramaturg
care ne respecta, Zografi ne asigura
de la inceputul piesei ca: ,Pentru
«aparifia oraculara» a Pythiei din actul
al treilea am pornit de la con-
semnarea de catre Herodot a unui
oracol delphic, din cartea a 7-a a
Istoriilor”. Chiar daca acest lucru

‘transpare mai greu, grija pentru

detaliul istoric, pentru acuratetea lui e
mereu prezenta. Lupta pentru
suprematie intre Atena si Sparta,
intemeierea coloniilor grecesti,
situatia geopolitica a lumii medi-
teraneene, fragmente de mituri sunt,
toate, cioburi de vase impodobite cu
picturi si prinse laolaltd in lutul alb al
monelogului dramatic. Toate acestea
vorbesc spectatorului despre uni-
versul infinit de modern al unei
grecitati, pantecul din care s-a nascut
civilizatia moderna.

Dar toate franturile sunt privite prin
lentila distantatoare a ironiei, cu
constiinta omului modern, care
asteapta sfarsitul mileniului, care stie
ca toate razboaiele si crimele sunt
oribile si inutile. Nu stii daca in
aceasta piesa Oedip este cel judecat
sau judecatorul.

in al doilea rand, nici structura
piesei lui Zografi nu este intam-
platoare. Ea respecta vechea

structurd a tragediei grecesti, cu
intrari gi iesiri ale corului, dar partitura
acestuia a fost rescrisa respectandu-
se modelele antice, continutul fiind

insa modernizat. lata un scurt citat
exemplificator:

»CORUL: Putem merge.

CORUL: Suntem liberi sa ne
Tndreptam incotro vedem cu ochii...

CORUL: In orice directie. La
stanga, la dreapta, inainte si inapoi...

CORUL: Putem urca muntii si
traversa campiile.

CORUL: Caii alearga pe drumuri
serpuitoare pline de praf si trag carele
noastre”.

Obisnuit farsor, autorul dramatic
ne intinde si de data aceasta o
capcana. El speculeaza orizontul
nostru de asteptare, ca sa folosesc
celebra formula a lui Jauss, pentru ca
suntem cu totii spectatori de teatru.
Dupa incipitul citat mai sus, suntem
cu totii incredintati ca intram intr-o
tragedie clasica, dar spectacolul este
intrerupt de ghidul Spyros, omul care
deconspira adevaratele intentii ale
trupei ce joaca ,a play within a play*,
o piesa in interiorul altei piese. Actorii
coreuti repeta o tragedie pe care o
vor juca din considerente de pu-
blicitate turistica. Afacerea profetiilor
merge chiar binisor. Pythia, preoteasa
lui Apollo, ajutata de servitorul ei,
Marcos, e si ea un amestec de
regizor si actrifa nebuna, recurgand la
droguri si efecte speciale care
reproduc tunetele zeilor, pentru a
minti un sir lung de negustori si
strategi militari creduli. Dar, intr-o zi,
ghidul mai sus-amintit il conduce in
fata Pythiei pe Oedip, fiul regelui din
Corint. De aceasta data, legatura cu
zeul se stabileste, Pythia menindu-i
eroului ca-si va ucide tatal si se va
insura cu mama sa. Daca acceptatji,
poate fi trasa o paralela intre Delphi si
lumeainchisa a scenei. Fiind in primul
rand o piesa despre lumea gre-
ceasca, creatia lui Zografi ascunde in
filigranul scriiturii lumea magica a
teatrului. Se fac referiri, chiar
autoironice, |a acest univers, din care
Zografi se considera ca facand parte:
~Doamnelor si domnilor, avem un
teatru minunat! Cel mai bun teatru!
Urla talentul in actorii nostri. Ca sa nu
mai vorbim de autorii dramatici...
Autorii dramatici au format gustul
publicului cu piese de teatru care pun
spectatorului cele mai grave intrebari:
Cine suntem? Care e destinul nostru?
Ce ne permitem sa mai speram?
(Rade) Ma rog, si toate celelalte, stiti
la ce ma refer”. Scena aceasta a
monologului lui Spyros, citita cu
atentie, dezvaluie chiar o arta



poetica. Simtifi ironia, impunsatura
adresata teatrului romanesc con-
temporan? Zografi pare sa spuna:
#Stiu ca teatrul se ocupa de
chestiunile mari, de chestionarea
permanenta a pozitiei noastre in
Univers, isi pune mereu intrebari
fundamentale, dar, cu toate acestea,
nu ma pot opri sa rad putin de
propria mea seriozitate, pe care o
privesc cu coada ochiului in oglinda“.
Aceasta este atitudinea tipic post-
moderna, teoretizata pentru intaia
oara de Eco in ,Numele trandafirului“.
Cum scria Eco, un autor post-modern
nu-i va mai declara iubitei ,Te
iubesc*“, ci va cita un alt scriitor,
spunand ,Giulia, te iubesc la
nebunie“. Citand un confrate de
breasla, el se raporteaza la o traditie
literard si capata o constiinta ironica,
ce il va Tmpiedica sa cada in ridicol.
Scriitorul modern inca suferea de
teama de ridicol, cel post-modern,
dimpotriva, se pune pe sine in multe
ipostaze ridicole, dar atunci ridicolul
devine un instrument folosit in mod
programatic.

Revenind la ,desfasuratorul®
piesei, observati, probabil, ca fac
eforturi supraomenesti sé nu narez
piesa in manierd pasunistd -
momentul sosirii lui Oedip la Delphi
strica echilibrul fragil existent aici.
Pentru a impiedica zeii sa impli-
neasca cumplita profetie, Oedip
alege arma lui Hamlet, cea a
pasivitdtii $i non-actiunii.

In actul al doilea, preoteasa lui
Apollo abandoneaza ghicitul, de-
venind o mama iubita, dar aceasta
produce defectarea intregii lumi
helenice, care pare ca functioneaza
numai datoritd profetiilor ei. Atenienii
si spartanii se unesc intr-o alianta
pentru a demola templul din insula
Delphos. Haituit de spaima, Oedip o
roaga pe preoteasa sa-l invoce
pentru a doua oara pe zeu, ca acesta
sa-i poata confirma prezicerea
initiala. Preoteasa recurge din nou la
droguri, dar dimensiunea temporala a
viitorului 7i este cu desavarsire
refuzata. Ea poate insa sa proiecteze
pe un ecran scene din prezent. Oedip
este deopotriva martorul proliferarii
vietii si al disparitiei ei in conflagratii
distrugatoare. El are sentimentul
eminescian ca e 0 musca pe o
planeta ,ce se masura cu cotul”.
Traind doar in prezent, preoteasa
pare conectatd la o imensa retea, un
Internet alcatuit nu din calculatoare,

ci din creierele si sufletele tuturor
oamenilor. Ea poate trece cu repe-
ziciune, ,surfand“ pe retea, prin
mintile a doi generali, unul spartan gi
celdlalt atenian, care planuiesc sa
ingenuncheze templul delphic. Oedip
profitd de aceasta tehnologie mentala
senzationalad prin care reuseste un
orwellian control al mintilor, el capata
o putere colosala, se transforma intr-
un dictator mediatic luminat si
reuseste sd aduca lumea greceasca
intr-un nou secol al lui Pericle. Oedip
al lui Zografi este noul Pericle,
intemeindu-si imperiul pe informatie.
Unii au vazut in ecranul pe care
Pythia proiecteaza imagini un simbol
al televiziunii. Cred ca piesa lui
Zografi avertizeaza mai mult asupra
pericolului ca informatia sa fie
concentratd doar in mainile unora. E
adevarat, televiziunea este mediul cel
mai agresiv al acestui ,sat infor-
mational global“, ca sa-| parafrazez
pe McLuhan. Dar cand calculatorul,
televiziunea, realitatea virtuala si
reteaua W.W.W. a Internetului se vor
uni, va lua nastere un monstru mai
periculos decat oricare dintre
monstrii trimisi de zei sa-i pe-
depseasca pe muritorii de rand.

in finalul actului al treilea, satul de
puterea absoluta, Oedip paraseste
Delphi pentru a-si urma destinul
implacabil. El va aparea pe ecranul
Pythiei, inarmat cu un ciomag cu care
isi va ucide tatal, la rdspantia unor
drumuri din Corint. El va comite acest
oribil paricid, acompaniat de bocetul
corului. O data farsa comica
incheiatd, incepe tragedia. Paranteza
sederii in templu nu se poate prelungi
la infinit, destinul e implacabil si
patrundem in tragedia originara, cea
a lui Oedip-rege. Pe care piesa lui
Zografi nu o aboleste, ci numai o
améana putin.

Aceasta scurta trecere in revista
nu poate reproduce aura dramatica
ce inconjoara, ca un camp electro-
magnetic, intreaga piesa. Ca si cum
ti-ai lipi ochiul de o fanta foarte
ingusta si ai avea sentimentul ca
privesti o vastd panoramd, o lume cu
dimensiuni aproape infinite. Pentru a
nu mai mentiona umorul englezesc
scaparator al autorului piesei, un
balet permanent pe deasupra
capetelor personajelor sale.

IS (ULIAN BAICUS

Sinuoase
povesti de
dragoste

Nu mai vazusem de mult o carte
de teatru scoasa de Editura
Eminescu. Credeam chiar, martu-
risesc, ca aceasta prestigioasa casa
tiparitoare (ca sa traduc literal
sintagma folosita de italieni, casa
editrice) renuntase cu totul sd mai
publice teatru - candva, unul dintre
capitolele cel mai bogat ilustrate din
activitatea sa. lata insa ca m-am
ingelat. La sféarsitul anului trecut, de
sub teascurile (vorba vine) institutiei
ce poarta (si ea) numele poetului
national a iesit un elegant volumas*
de vreo 90 de pagini, purtand discret
inscriptia ,Lucrare subventionata prin
comenzi de stat* (platita, adica, din
fondurile Ministerului Culturii) si
continand doua recente piese ale lui
George Genoiu. Prin urmare, dra-
maturgia autohtona n-a ramas cu
totul de izbeligte si mai capata din
cand in cand cate o ciozvarta din
halca bugetara; sau macar unii
reprezentanti ai ei. E un lucru
imbarbatator.

Prima dintre cele doua piese se
numeste R&téciji Tn amurg si e
anuntata de autor ca ,,drama in sapte
acte“. Mentiunea nu trebuie sa-i
descurajeze pe eventualii doritori de a
transforma textul in spectacol, pentru
ca actele sunt scurte si, in plus, se
desfasoara intr-un decor unic si fix.
Este , 0 voliera asemanatoare unui
clopot de sticla, prin care transpare
vegetatia specifica“ (specifica,
probabil, unei... voliere). Aici se
innoada si se desfac firele deopotriva
netede si tare sinuoase ale unei
povesti de dragoste, despartire si
regasire, complicata cu o suma de
intrigi colaterale, de factura oarecum
politistd. Anda si Tornado (numele
eroului - un pseudonim, de fapt - se
explica prin aceea ca el a fost, vreme
de multi ani, combatant in Legiunea
Straind) se regasesc dupa vreo doua
decenii, cu sentimentele (aproape)

intacte, desi ea a avut intre timp ,0

: George Genoiy, ,O lume captivd“, Editura
Eminescu, 1996.
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experienta“ cu Mircea, barbat
fermecator si cinic, de stirpe aleasa —
+~Sunt neam de Basarabi si de
Musatini, dar fara patima varsarii de

sange”, afirma el fara pic de
(auto)ironie -, insa de meserie ceva
mai umild, fiind , suplinitor” (dubla
semnificatie a termenului e exploatata
dramaturgic doar in treacat). Acesta
aspira (interesat) si la nurii inca
proaspeti ai Vavilei, mdtusa Andei si
prezumtiva posesoare a unei averi
considerabile. In conflict mai inter-
vine, cu propria lui nefericire
amoroasa (l-a parasit nevasta,
sedusa si ea, la un moment dat, de
imoralul ,,print mostenitor”) si Angelo,
fratele Andei, a carui pasiune
profesionala (,Esti biolog, de aceea
ma destdinui. Calculatorul si
programele au devenit lumea mea*, i

"spune el surorii) va duce la de-

mascarea (,Caseta video e o proba
elocventa") si indepartarea lui Mircea.
Anda si Tornado vor ramane im-
preund, dupa ce au descifrat misterul
mortii parintilor ei, ,disparuti in apele
Mediteranei* (urmare a unei tentative
de a pleca ilegal din tara, s-ar parea).
Cum se vede, meandrele povestii
sunt multe si dese - si nu le-am
inventariat pe toate! Ca sa pastrez
discursul in marginea componentei
biologiste a piesei (voliera), voi spune

cd, daca inlaturam solzii incidentali,
obtinem o melancolica si, de ce nu,
atasanta istorie de iubire intre doi
oameni care si-au irosit - din
neincredere, din teama - ,amiaza
vietii“. Numai ca solzii acestia ar lua
cu ei si o buna parte din carnea
piesei — abia daca ar mai raméane
hrana pentru un act si jumatate...
Cam aceeasi este situatia celui
de-al doilea text din volum, Im-
pacare térzie, recomandat ca
~piesd in doua parti“, dar continand
de fapt sase acte - tot destul de
scurte si plasate tot intr-un singur
decor. De asta datad ne aflam in
apartamentul, compus din doua
»garsoniere” si un salon comun, al
unui hotel unde se vor intalni, adusi
de obligatiile meseriei (sunt,
amandoi, procurori), Claudia si
Ovidiu. Din nou, doua existente
ratate din punct de vedere sufletesc;
el a parasit-o, cu multi ani in urma,
afland ca amorul lor daduse rod.
Amintirile, tandretea reciproca inca
nealterata (totusi) ii vor reapropia -
pe baza solida a preocuparilor
profesionale comune... —, chiar daca
vechile rani nu se vor inchide, pare-
se, prea curand. Prin numitul
apartament circula insa o fauna mult
mai variata, ai carei reprezentanti -
Monica, tarfa intelectuala (sau invers)
si lesbiana, Caraman, magnat
hotelier amestecat in afaceri
dubioase si homosexual, Necu-
noscutul, proxenet si escroc dibaci,
Ahoe, boem vizionar (sau invers) si
un pic scrantit - deschid, fiecare in
parte si toti la un loc intr-o
combinatie nu prea clara, liniile a tot
atatea actiuni secundare. ($i, din
nou, vag politiste.) Ori, poate,
principale? Pentru ca, la fel ca si in
piesa precedenta, autorului ii reusesc
mai bine, ca profil dramatic, tocmai
personajele introduse in conflict cu
scopul de a-i da culoare. Curatand,
si aici, cracile excedentare (crime
inexplicabile si neexplicate, lovituri
de teatru in sistem multimedia -
dramaturgul e fascinat, ai zice, de
noile tehnici electronice - etc.),
ajungem la ceea ce s-ar putea

chema o drama a cuplului, zona
tematica favorita, de altfel, a lui
George Genoiu.

Virtualmente interesante sub
acest aspect, piesele sufera de un
discursivism hotarit ddunator fluentei
unui posibil spectacol si de o emfaza
a replicii care nu ajuta mult nici
lectura. indeosebi Ra&taciti in
amurg (si aici se poate vorbi de o
anumita involutie, pentru ci Im-
pacare tarzie, cu o scriiturd mult
mai alertd, e compusa in 1994, cu
doi ani inaintea celeilalte) abunda in
formulari bombastice si In exa-
sperante ,trageri la tema“, cum se
spune in jargon rebusist; tema fiind,
anume, ,actualitatea fierbinte*.
Cateva exemple, culese la intam-
plare: ,Esti ca o poveste, ca o taina,
ca un pacat pe care am sa-l port
odata (sic!) cu batranetea“; ,Rea-
litatea virtuala si multimedia se
aduna in existenta mea. Prin efecte
vizuale si auditive, proiectez senzatia
de realitate. Industria spectacolului
prin calculator propune calatorii
virtuale fascinante"; ,Esti o lepa-
datura, un rahat invelit in hartie de
staniol, dar te crezi un croissant.
Porti in minte sloganul publicitar: «<De
te-as prinde, ce ti-as face!» (...) Anda,
te rog sd ma scuzi cd mi-am iesit din
matca bunului-simt*“. Etc., etc., etc....
Supara la fel de mult, in al doilea
text, repetarea insistenta a barbarului
»a servi masa“ (pentru ,a manca“
sau, ma rog, ,,a lua masa“) si a
nefericitului ,a coexista cu“.

in respectul obiectivitatii, trebuie
sd spun insa ca, asa susceptibile de
serioase ameliorari cum sunt, cele
douad piese ale lui George Genoiu
degaja, la lectura cel putin, o
atmosfera foarte personala, ce te
patrunde fara sa-{i dai seama si fara
sa vrei; o atmosfera, cumva, de
irealitate halucinanta, care justifica
din plin titlul volumului (diferit de
acela al fiecarui text). E, cu-adevarat,
»0 lume captiva“ - captiva a propriei
artificialitati, a propriei autosuficiente,
a propriului univers inchis.

G ALICE GEORGESCU
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Placerea de a nu intelege

Frivolitatea titlului* mascheaza
ambitia autoarei de a gasi o formula
scenica expresiva pentru viziunea ei
cosmica si istorica, in care inter-
ferenta conexiunilor determina saltul
din imperiul necesitatii in cel al
libertatii, caderea din Eden intr-o
realitate temporald si drumul inapoi.
Spatiul tuturor acestor miscari este
cel care desparte regnul feminin, vital
chiar si in manifestarile sale cele mai
respingatoare, de regnul masculin,
batran fara a fi intelept.

in Camera de Treburi, unde
incepe piesa, se afla toate ipostazele
feminitatii, reduse la o singura
dominanta, ca in piesele medievale:
femeia care se dedica reproducerii,
cea care aduna bunuri, egoista care
domina prin scancete, fata care
gateste in ritmul poeziilor si cea mai
misterioasa dintre ele, femeia care
aduna scame, sustinand ca ,,...exista
o ordine in lume care nu trebuie
murdarita, Tngropata in amanunte, o
ordine pe care daca o pastrezi nu
poti pierde nimic, nu-ti lipseste
nimic“. Legate la tuburi de oxigen,
aceste reprezentari isi asteapta

U1

randul la Sala de Audiente unde ,se
gaseste o femeie inaltd, cu par lung,
frumos*“. Singuratatea si aceste
calitati 1i dau atat superioritatea
intelegerii cat si siguranta de a
indrepta lumea prin forta cuvantului.
Esueaza in cazul femeii egoiste si al
celei strangatoare, dar izbuteste sa
polarizeze monologurile celorlalte in
jurul misterului Facerii, al nasterii.
Paradoxal, nu femeia care doar
cloceste este binecuvantata, pro-
dusul ei (cand nu este un monstru)
este un ou in care se afla un alt ou
s.a.m.d. Fata care face prajituri este
dotatd cu privilegiul iubirii si al
nasterii, al poeziei tufelor de caprifoi
si al impacarii cu lumea barbatilor: in
tacere, batraneii, pana acum daca nu
ostili, atunci straini, aduc cate o sticla
cu lapte la cuibul noului-nascut.

Idila este intrerupta de aparitia
unor paznici, imbracati in uniforme

antitero, comunicand prin aparate de-

emisie-receptie. Ultima parte a
acestei complicate piese intr-un act o
reprezinta lupta Tmpotriva acestor
fantome ale trecutului, lupta la care
se alatura si femeia egoista si cea
strangdtoare, reinviate pentru nevoile
cauzei. Singurul spatiu al fericirii
autonome este cel al cuibului unde se
afla nou-nascutul. Razele Iui dau
putere tuturor si femeile se salveaza
printr-un balon, care le scoate din
raza de actiune a raului masculin,
mecanic. (Nu e clar daca ,paznicii*
sunt roboti sau fiinte.)

Gradul inalt de generalitate la care
tinteste piesa, ambitia universalitatii
par a fi tot atatea piedici in calea
definirii unui conflict dramatic. La un
moment dat, unul dintre personajele
pjesei, Femeia care cloceste, spune:
sIncepe sa-mi placa sa nu inteleg
chiar totul“. Este evident ca autoarea
doreste sa trezeasca aceasta placere
si in randul spectatorilor. Daca se va
gasi un regizor sau o regizoare cu
capricii similare s-ar putea ca scena
sa confirme premiul Concursului
UNITER pentru piesa anului 1996.

BN MAGDALENA BOIANGIU

) Olga Delia Mateescu, ,,Capricii*, Editura Unitext, Bucuresti, 1997.

Un fel de
post-absurd

Am primit (cam demultisor,
recunosc) la redactie placheta*
continadnd nici mai mult, nici mai
putin decat ,trei piese pentru alta
lume“, compuse de o debutanta in
dramaturgie. Autoarea se numeste
Gabriela Pantel, este secretar literar
la Teatrul ,,Radu Stanca“ din Sibiu si
are in pregatire o teza de doctorat
despre teatrul absurdului. Aceasta
din urma imprejurare explica, desigur,
si genul proxim al celor trei texte. Ori,
cel putin, intentia stilistica aflata la
originea elaborarii lor. Stau insa si ma
intreb: mai poate astazi cineva sa
afirme ca scrie, in mod deliberat,
teatru absurd? $i daca totusi o face,
mai poate spera sa zguduie
constiinta s$i gustul public? Ma tem
canu.

Ca fenomen literar-teatral in-
chegat, dramaturgia absurdului a fost
generatd de realitatea sociala si
culturala a unui timp si spatiu precis
delimitate: Occidentul european al
anilor '50-'60. Era, dupa napastele si
nesiguranta razboiului si ale dece-
niului imediat postbelic, o epoca de
bunastare si stabilitate, careia cateva
personalitati artistice lucide sau/si
doritoare de glorie obtinuta prin
fronda (ipostazele nu sunt neaparat
incompatibile) au vrut sa-i dezvaluie
vidul spiritual ce incepea sa se caste
sub pojghita opulentei, lustruitd cu
dolarii Planului Marshall. Au vrut si au
reusit — desi, initial, strigdtul lor de
alarma a fost perceput mai mult ca o
nazbatie impertinenta care, cum se
intampla, i-a iritat pe unii si i-a
entuziasmat pe altii. Treptat, operele
lor (si viziunea ce le intemeia) au
capatat dreptul de cetdtenie si, apoi,
chiar dreptul de intaietate asupra
oricarui alt tip de poetica sau de
forma de expresie. O data insa cu
aparitia primelor semne de criza si,
mai pe urma, a crizei propriu-zise
(economice, n primul rand), literatura
absurdului - ca manifestare, repet,
coerenta si unitard - a intrat si ea in
declin. Nu a fost o moarte subita, ci
mai degraba o dezintegrare prin
explozie, caci, precum in povestea lui
Andersen, cioburi din ,oglinda“
absurdului s-au raspandit pretu-
tindeni in lume, modificand, fie si
partial, optica ochilorin care au intrat.
Chiar daca acesti ochi contemplau o
realitate intrucitva diferitd de aceea
care nascuse oglinda. In regimurile
totalitare, de pilda, unde domnea de

" Gabriela Pantel, ,Grand Hotel*, Editura
Hermann, Sibiu, 1996.
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GRAND HOTEL

asemenea sta-
bilitatea, fie ea si
de semn negativ
si intretinuta arti-
ficial, absurdul a
fost, in acelasi
timp, o forma de
protest (voalat) si
o tactica de eva-
ziune - ambele,
resimtite ca atare
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de catre public.
Astazi insa acele regimuri au disparut;
din Europa, cel putin. $i, simultan, au
fnceput sa se stinga ecourile
absurdului si In dramaturgia tarilor
respective. In plina instabilitate
generalizata, teatrul absurdului e o
tautologie.
Am facut acest lung (si totusi
fatalmente simplificator) excurs
pentru a-i da de inteles autoarei -

,,Nutre; pentru germani§ti“

Literatura absurdului conditiei
umane, care a generat un important
curent in Vest, a fost adeseori
perceputa in Est ca o dramaturgie
despre absurdul conditiilor sistemului
comunist. Interpretarea metafizica -
asteptarea, discursul fara ascultatori,
rinocerizarea, dialogul care nu devine
conversatie, singuratatea in suferinta
$i moarte - deveneau metafore ale
unei existente oprimate de tota-
litarism. Autorul german* propus de
Editura Unitext vrea sa demonstreze
ca, de fapt, nimic nu s-a schimbat.
Cligeele dramaturgice ale absurdului
sunt ingirate pe trama daramarii
zidului Berlinului. intr-un spital-
inchisoare, doud personaje mas-
culine, intretinénd, fireste, o relatie
stapan-sluga, calau-victima, mono-
logheaza interminabil, in spiritul
filosofiei clasice germane, despre
variabilele lumii si elementele care se
fncadreaza in aceasta categorie.
Bancurile despre Ulbricht si
Honnecker,
precum si infor-
matia despre un
canibal din Rusia
situeaza perso-
najele intr-un
timp istoric. O
scrisoare pier-
duta, un nasture

RT DRAWERT

T
E simplu

care, ca debutanta nu lipsita de
calitati, trebuie tratata cu blandete -
ca drumul pe care a apucat-o este,
cred, inchis. Nu in totalitate insa
pentru ca, de fapt, Gabriela Pantel nu
scrie piese absurde, ci, mai curand,
un fel de comedii ,negre” (supratema
lor comund ar fi Timpul si Moartea ca
realitati subiective si reversibile),
aflate, in mod oarecum deconcertant,
la intersectia dintre farsa macabra,
fabula moralizatoare si scheciul
televiziv de divertisment. Totul, sub
zodia dubla Mazilu-Baiesu. lata
cateva replici extrase din piesa ce da
titlul volumului Grand Hotel sau
Faptul divers, cea mai implinita
(poate, si fiindca e cea mai ,ma-
ziliana“): ,Ma scuzati ca va intrerup
din activitatea diuma, dar trebuie sa
merg la tratament”; ,Nu vreau sa fiu
indiscret si sa va intreb cate clase

de sidef gasit §i
apoi ratacit, o
femeie eleganta
i in varstd - vizitatoare in spitalul-
inchisoare — mai pun caramizi la
culpabilizarea detinutului-pacient
oropsit, adaugdnd marturia neputintei
sexuale la deruta intelectuala.
Soldatii unei oarecare revolutii
navalesc in camera si, dupa Inti-
midarea locatarilor deja existenti,
aduc o cusca in care se afla inchis un
dictator cu insemne regale, crosetand
discursuri comuniste cu expresia
unui dispret imens fata de oameni.
Din delirul lui se deduce céa a fost
stapanul dosarelor si, astfel, al
destinelor inchise intre copertele lor.
Cei doi asteapta de la el o dovada a
faptului ca si ei au existat: daca au
avut dosar, inseamna cd au trait. Nu
o obtin si atunci incearca sa-l ucida,
bineinteles fara sa reuseasca:
dictatorul pardseste pe furis cusca.
Vin in scena niste lucrdtori de la
Salubritate care descopera ca totul e
murdar; de afara se aud lozincile unei
manifestatii ecologico-umaniste.
Dictatorul revine ca medic si Ti
supune pe cei doi unui regim
alimentar cu mazare (asa cum facuse,
la Bichner, Capitanul cu Woyzeck).
Dupa cum a reiesit si din povestire,
textul e saturat de trimiteri culturale,
dar nu toate sunt usor de dibuit. Asa
cum prevestea prima scena, unul

aveti, dar, in urma conversatiei, pot
afirma, fara riscul de a gresi, ca
dumneavoastra ati putea ocupa si o
functie de natura intelectuald“; ,Mi-e
mild de umanitate, ca vad cum se
duce de rapa, dar nu ma pot sacrifica
pe mine pentru un ideal derizoriu“. $i
suntem abia la a patra pagina din
text... Constatarile sunt valabile, in
proportii diferite ale amestecului
pomenit, si pentru celelalte doua
piese, Tara arde §i baba se...
adica seeeeeee... 5i Cadere lina.
Toate cele trei piese au totusi -
urmare, probabil, a ,specificului
muncii* teatrale a autoarei - o
migcare interioara destul de vioaie $i
o sprinteneald agreabild a schimbului
de replici. Ele raman insa, deocam-
data, ,piese pentru alta lume*.

SIS ALICE GEORGESCU

dintre pacientii-detinuti este trimis la
moarte - urmeaza un alt monolog
filosofic, de asta data raportat la
chemarea pamantului, iar ultima
scena este o revenire la decorul i
situatia initiale.

Autorul nu da nici doi bani
pe revolutii, libertate, unificarea
Germaniei si, pentru a se face mai
bineinteles, dupa eseurile in monolog
dotate cu didascalii urmeaza un eseu
in stare pura: ,Est, Vest, final“, in care
ni se spune cat de necesar a fost
Estul pentru Vest si ca triumful
Vestului nu este decat un ,real lipsit
de realitate”.

S-ar putea afirma, cu tot atata
indreptatire, ca piesa este rezultatul
unei dezamégiri lipsite de amégire. in
dorinta de a spune lucruri inteligente
si definitive, textul pare a fi propria sa
parodie, ,,nutretul pentru germanigti*
ironizat de Kurt Drawert in lungi
monologuri. incercarii de a surprinde
dinamica si flexibilitatea istoriei i se
substituie imobilitatea ideilor fixe
inecate in torente de vorbe.

Mecanismul orb al istoriei aplicat
unor roboti nu izbuteste sa creeze
tensiune dramatica sau fior tragic, ci
doar zdranganitul locurilor comune.
Uneori dezamagirea e provocata de
superficialitate, nu de disperare.

BN MAGDALENA BOIANGIU

) " Kurnt Drawert, ,Totul e simplu“, in roméaneste de Victor Scorade, Editura Unitext, Bucuresti, 1996.



Dumitru Solomon

EXACTITATEA FATA
CU PERSONALITATEA

"CRITICUL: Ti-am vazut spectacolul de aseara. Mi-a
placut, dar ifi atrag atentia ca, fiind vorba de o piesa
clasica, sunt intolerabile devierile de la textul dramatic.

REGIZORUL: Sunt de acord, dar fti atrag atentia ca

spectacolul nu s-a abatut nici macar cu un cuvant de la

textul piesei. Probabil ca ai citit-o mai demuit.

CRITICUL: E adevarat ca am citit-o mai dyemult dark

am vazut trei spectacole cu aceasta piesa si stiu exact
cum arata o reprezentatie fidela textului.

REGIZORUL: Ai spus exact? Notiunea de exactitate
apartine esteticului?

~ CRITICUL: Dar nici arbitrarul nu apartine esteticului.

REGIZORUL: Ce infelegi prin arbitrar?

CRITICUL: O actiune subiectiva, care nu tine seama
de alte pareri, de adevar.

REGIZORUL: Prin urmare, ca sa nu fac un spectacol
arbitrar, ar fi trebuit sa tin seama de alte pareri. Ale cui?

- CRITICUL: Ale acelora care cunosc piesa.

"REGIZORUL: inteleg ca eu sunt singurul care nu
cunoaste piesa. Spuneai de adevar. Care adevar?

CRITICUL: Adevanul operei dramatice.

REGIZORUL: Si cine este detinatorul acestui adevar?

CRITICUL: Cme aItcmeva decat opera dramatica
insasi?

REGIZORUL: Este un adevar unic?

CRITICUL: Unic, din moment ce a fost confirmat de
spectacole, de cronici, de exegeze.

REGIZORUL: Cele trei spectacole pe care le-ai vazut
au fost semnate de acelasi regizor? :

CRITICUL: Bineinteles ca nu.

REGIZORUL: Dar erau identice intre ele?

CRITICUL: Cum o s fie identice, daca eraufacute de
regizori diferiti? Frecare reglzor are personahtatea lui. Nici

- ut semdnau.

'REGIZORUL: $| cu care duntre cele trei spectacole ar fi
trebuit'sd semene spectacolul meu, ca s nu fie arbitrar?

CRITICUL: Cu toate trei.

REGIZORUL: Este posibil acest lucru?

CRITICUL: Da, in masura in care toate au respectat
textul clasic. =~

REGIZORUL: Dar I-au respectat in mod diferlt, de
vreme ce nu semanau unul cu altul.

CRITICUL: Desigur.

REGIZORUL: Daca spectacolul meu semana cu cele

trei spectacole, ‘sau numai cu unul din ele, n-as fi putut ﬁv

CRITICUL: a blne ca nu.

REGIZORUL: Dar o lucrare de valoare poate fi

interpretata intr-un singur fel?
- CRITICUL: O lucrare de valoare dega;a o multitudine
de sensuri, exclude univocul..

REGIZORUL: Vreau sa cred ca fiecare dln cei trei

regizori a clutat sa scoaté la lumina noi sensuri ale piesei.
CRITICUL: Altfel nu {i i-as da ca exemplu.

* REGIZORUL: Cu alte cuvinte, fiecare din ei a avut de
spus ceva al qu cu pnvure Ia anumite sensurl ale operel
dramatice. e

CRITICUL.in mod oert

REGIZORUL. Nesemanand unul cu oelalalt presupun

cdau fostsuspectap pe rand de asefi abatut de la textul

CRITICU' ' Da Dar de ce- mi tot pui |ntrebar|?

t. Dar, pana la urma .

Si. zici cé spectacolul meu tl-a placut £
;deal nu seaména cu spectacolele model pe care le-ai

GENERAL, PARTICULAR
Sl INVERS

REGIZORUL: Am citit ultima ta piesa. Ca sa flu
sincer, mi-a placut.

DRAMATURGUL: Ca sa fii sincer cu mine, sau asa,
in general?

REGIZORUL: Cu tine, n particular. in general am
obiectii serioase.

DRAMATURGUL: Deci in partlcular esti sincer, iti
place, dar in general nu esti sincer, adica ai obiectii
serioase.

REGIZORUL: Sunt sincer si intr-un caz, $i in celalalt.

DRAMATURGUL: Obiectiile se refera la intreaga
piesa?

REGLIZORUL: Nu, la unele aspecte particulare ale ei.

DRAMATURGUL: Prin urmare, obiectiile ar fi in
particular. Dar de placut ti-a placut numai un aspect?

REGIZORUL: Nu, mi-a placut in general.

DRAMATURGUL: Asadar, ifi place in general si ai
obiectii in particular.

REGIZORUL: Da.

DRAMATURGUL: Spuneai exact invers: ca iti place
in particular, dar ai obiectii-in general.

REGIZORUL: M-ai ametit, domnulel De ce ma tot
chestionezi?

DRAMATURGUL: Ca sa-mi clarific raportul dintre
general si particular.

REGIZORUL: Ma rog. Dar sa trecem la amanunte.
Piesa comunica ideea ca oamenii sunt, in general rai $|
ca trebuie sa-ifacem mai buni. )

DRAMATURGUL: Desi nu-i chiar un amanunt plesa
comunica, dimpotriva, ideea ca oamenii sunt, in general,
buni, dar unele imprejurari ii inraiesc.

REGIZORUL: Exact asta nu-mi place. Mi-ar conveni
ca textul sa sustina ideea ca oamenii sunt, in general, rai.

DRAMATURGUL: Regret, textul sustine invers.

REGIZORUL: Daca ar sustine invers decat sustine,
s-ar potrivi mai bine spectacolului pe care vreau sa-I fac.

; DRAMATURGUL: Dar nu spectacolul ar trebuu sa se
potriveasca piesei? i

REGIZORUL: Eu mi-am propus un spectacol pe
ideea cd oamenii sunt, in general, rai.

DRAMATURGUL: Atunci de ce nu cauti o piesa care
sa se potriveasca acestei idei?

REGIZORUL: Nu gasesc. Daca faci n|$te mici
modificari, piesa ta se va potrivi cu spectacolul meu.

DRAMATURGUL: Daca fac aceste modificari, care
nu sunt deloc m|C| piesa mea nu se va mai potnvn cu
piesa mea.

REGIZORUL. Atunci fac eu modificarile in spectacol

DRAMATURGUL: Tot nu e bine. N-0 sa se mai
potriveasca spectacolul tau cu piesa mea.

REGIZORUL: In cazul asta, c&r de facut?

DRAMATURGUL E de facut.ori alts ptesé ‘ori alt
spectacol.
REGIZORUL: Faci tu alta piesa?
DRAMATURGUL: Nu. Faci tu alt spectacol.




GELU COLCEAG:

»otiu ce pot sa obtin de la un actor*

O intrare intr-un nesfarsit labirint - textul lui Mircea
Eliade ,La tiganci“, transpus scenic in spectacolul
Teatrului ,,Nottara”, Cazul Gavrilescu, in regia lui Gelu
Colceag - mi-a prilejuit intdlnirea cu realizatorul, chiar la
prima reprezentatie.

O Sunteti actor la origine. Faptul ca ati optat pe
parcurs pentru pedagogie §i regie a fost cumva
urmarea unei neimpliniri in profesie?

B Nu, nu consider ca a fost o neimplinire. Am terminat
ILA.T.C. in 1971, ca actor, dar obsesia regiei (cea a
pedagogiei marturisesc ca a venit mult mai tarziu) o
aveam inca de atunci. N-am avut curajul sa dau la Regie
si am fécut Actoria. Pe de alta parte, ceva in structura
mea e foarte ludic si din nevoia asta mi-am ales prima
profesie. Dupa un timp, destul de repede, am realizat ca
am aptitudini in directia regiei, aga ca am absolvit un curs
postuniversitar (deci am facut studii de regie, doi ani, am
diploma de regizor), dupa care m-am apucat de lucru! Un
timp am lucrat in paralel ca actor si regizor. Mi-am dat
seama ca in munca de regizor pot sa-mi pun mult mai
bine in valoare calitatile, asa ca a existat ,ceva“ in mine
care m-a impiedicat sa merg cu actoria pana la capat.
Cand spun asta, ma gandesc la un mare actor, ceea ce
nu cred ca as fi ajuns daca as fi continuat. De altfel, din
'90, nici nu mai joc. Pedagogia a venit mult mai tarziu, si
m-a ajutat foarte mult in regie faptul ca am cunoscut
dinduntru munca actorului - mecanismul muncii actorului
in scena, al specificului creatiei actoricesti —, toate astea
confirmandu-mi-se cu adevarat in pedagogia artei
actorului. Din acest motiv, una dintre armele mele tari, ca
regizor, este ca $tiu ce pot sa obtin de la un actor, pentru
ca stiu cum sa lucrez cu el. E mai complicat procesul prin
care el pastreaza si ,ambaleazd" toate acestea intr-un
spectacol, dar, in principiu, sunt un ,,doctor" bun in zona
asta. Ca regizor, cred ca daca am ceva ,tare", asta e:
stiu sa lucrez cu actorul.

Q Initial v-ati dorit sa fiti actor sau regizor?

B Trebuie sa spun adevarul! Initial am vrut sa fiu
actor. Eram pusti, aveam 18 ani, am intrat la Actorie. in
timpul scolii, cam dupa doi ani, mi-am dat seama ca ar fi
trebuit sa fac regie. Dar initial am vrut sa fiu actor, de
altfel jucam de cand eram copil, de la 8-9 ani, in regii
celebre (Pintilie, Sanda Manu, Giurchescu), am facut si
film, si radio... Deci, pana a intra in facultate, am avut o
carierd actoriceasca de copil-minune, cum se zice (intre
ghilimele!), care... nu mi-a facut prea bine! Mi-a fost
destul de greu sa scap de niste clisee pe care le
capatasem in mod involuntar.

Q A;i numarat vreodata spectacolele pe care le-
ati regizat? .

B Nu, dar cred ca sunt vreo doudzeci, aproape pe
toate scenele bucurestene. Am montat si in provincie,
destul de putin insd, pentru ca munca de profesor ma
impiedica sa plec din Bucuresti. Trebuie sa stau aici...
altfel, m-as duce mai des sa lucrez in provincie. In
Bucuresti am lucrat pe aproape toate scenele - cred ca

foto: Cristian Anton

la Teatrul Evreiesc i la ,,Jandarica“ n-am lucrat, in rest,
peste tot! Recordul e la Odeon - cinci spectacole!

Q _Ave}i preferinta pentru un anumit gen teatral?

B Imi place realismul psihologic si iubesc textele pe
care le pot face in aceasta directie, unde actorul este
elementul principal pe scena. Idealul meu este cel
formuiat de marele Ingmar Bergman, care spunea ca un
regizor nu trebuie sa se observe pe scena. Si pentru
mine, ideal e regizorul care nu se ,vede" in spectacol.

Q $i totugi, Cazul Gavriescu contine mai mult...
romantism decat realism psihologic.

B Nici nu este aici realism psihologic. Dimpotriva, e o
directie care, in ultimul timp, m@ obsedeaza si pe mine,
dar nu pentru ca e o moda si nu datorita colegilor care
lucreaza in mod special asa — avem niste mari maestri in
zona asta. Purcarete, in primul rénd; e genial uneori. E o
zona care m-a interesat §i pe care n-am abordat-o decat
atunci cand am simtit ca pot. Am avut, de asemenea, in
vedere faptul ca sotfia mea e coregrafa - am lucrat deja
impreuna cateva spectacole: vreo doua musicaluri si un
spectacol la ,,lon Creanga“, Dragonul de Evgheni Svart.
In Cazul Gavrilescu am incercat pentru prima dati o
forma de teatru-dans, in care coregrafia duce mai
departe ceea ce situatia scenica n-a mai putut spune;
sau, uneori, am inlocuit situatia scenica, vorbele, cu
limbajul gestului. Dansul este, evident, o altd artd decéat
teatrul. Aceasta confluentda mi s-a parut insa interesanta
aici, la Eliade, pentru ca am gasit o solutie pentru
fantastic sau suprareal, pentru celdlalt plan, planul
paralel. Spectacolul de azi chiar nu are ,realism
psihologic”. E cu totul special. Spectacolul de la Odeon,
Don Juan a la russe, dupa Cehov, e in cu totul alta
cheie. Poate sunt lucruri care seamana, ca imagine, ca
mod de a vedea lumea, de a judeca problemele noastre
esentiale, de viata si de moarte, dar sunt doua lucruri
complet diferite. Cred ca amandoua ma caracterizeaza
foarte bine, intre aceste doud ,maluri“ exist eu - intre

Adrian Titieni in Cazul Gavrilescu dupa Mircea

4
(C i :
> Eliade, in regia lui Gelu Colceag, la ,Nottara“



@ Irina Mazanitis si Serban lonescu in Don Juan a la russe dupa A. P. Cehov la Odeon (regia: Gelu Colceag)

Cehov si ceea ce afi vazut asta-seard, intre Platonov de
acolo si Gavrilescu de aici. Cu cele doua personaje ma
identific. Ele sunt asemanatoare. Paradoxul e ca
spectacolele sunt foarte diferite, dar asta pentru ca
mijloacele regizorale sunt diferite.

Q Sa ne intoarcem la pedagogie. Pentru
dumneavoastra, ca profesor, cum arata candidatul
ideal la Actorle? O sensibilitate exagerata
dauneaza profesiei?

B Mi-ai pus o intrebare foarte complicata si mi-e greu
sa raspund! Nu stiu... In primul rand, trebuie s aiba o
natura artistica, ceea ce inseamna sa aiba si
sensibilitate, si luciditate. Sa fie un amestec intre cele
doud extreme. Sa fie cultivat, sa fie destept, sa aiba
capacitati specifice pentru aceasta arta, adica
mobilitate interioara, for;é si, neaparat, sen-
sibilitate. Dar e sigur ca o sensibilitate exagerata
dauneaza profesiei. Un actor foarte sensibil este foarte
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emotiv, nu cred ca poate sa faca aceasta profesie; lumea
teatrului, care e dura, il poate distruge. Un eventual esec
Ti poate faramita sufletul, astfel incat sa nu-si mai revina.
Am intalnit cazuri... Extrema cealalta, la fel de
daunatoare, e luciditatea; defectul asta il aveam eu. Un
actor lucid are intotdeauna in creier un beculet aprins,
care nu face bine. Deci nici luciditatea, posibilitatea de a
te detasa si de a privi lucrurile din afard nu e potrivita
pentru aceasta meserie.

Q Ati incercat vreodata sentimentul ne-
implinirii?

B Am momente foarte scurte de bucurie. Pana la
urma, cred ca in tot ce facem aducem bucurie altora.
Asa e in artd. Creezi pentru ca sa-i bucuri $i sa-i fericesti
pe ceilalti. Nu ca artistul e chinuit sau nefericit fiindca
»asa trebuie sa fie“. Dar au existat foarte putine clipe in
care pot spune ca m-am bucurat si am fost deplin fericit.

G IOANA FLOREA



,~, Eugen Cristea §i §tefan Velniciuc in Don Juan moare ca toti ceilalti de
& Teodor Mazilu, in regia lui Renato Giordano (Compania Romthalia)

NOI IN LUME

Caruta cu paiate, model 1997 (2)

Incepusem, in numarul trecut, povestea aventurilor
(inlesnite financiar de Ministerul Culturii $i Ministerul de
Externe) ale unei mici trupe de teatru, compania
Romthalia a Fundatiei culturale Euroart, pornitd sa
cucereasca ltalia (ori, macar, o parte a ei) cu piesa lui
Teodor Mazilu Don Juan moare ca toti ceilal{i,
tradusa in italieneste de Carmen Velcu, pusa in scena de
Renato Giordano si jucata de Stefan Velniciuc, Jeanine
Stavarache, Eugen Cristea si Cristina Deleanu. Dupa
participarea, ca invitat de onoare, la Festivalul ,Salvo
Randone" din localitatea siciliana Caltabellotta,
spectacolul, primit acolo cu aplauze deloc cir-
cumstantiale si distins cu un premiu, urma sa fie
prezentat si la Institutul Roméan de cultura de la Venetia.
Asadar, tocmai in celalalt capat al ,cizmei* medi-
teraneene...

Ne-am imbarcat, prin urmare, cu catel si purcel, in
microbuzul care ne-a purtat, vreme de doua ore, prin
splendoarea salbatica a insulei lui Pirandello si am ajuns,
gata obositi, la gara din Palermo, de unde aveam sa luam
trenul spre orasul ,,gemenilor venetieni* — Carlo Goldoni si
inamicul sau de-o viata, Carlo Gozzi. Sa mai descriu
panica ce ne-a cuprins atunci cand, la Palermo, am
descoperit ca Laurentiu, ,sunetistul”, uitase la hotel o
sacosa in care avea nu numai toate hainele, ci i benzile
imprimate cu muzica spectacolului? Sa-mi mai amintesc
de placerile voiajului, timp de o jumétate de zi $i o noapte
intreagd, cu vagonul de dormit clasa a Il-a (sase cusete)
intr-un compartiment in care aerul conditionat nu
functiona (,Va faceti vant cu evantaiul!”, ne-a sfatuit, intre
doua masuri de cantonetd, conductorul rotofei si
imperturbabil) si in care numai bagajele continand
costumele de scena ocupau o treime din spatiu? Sa mai...
dar ce rost are? Destul sa spun ca ne-am simtit ca acasa
- te pomenesti cd SNCFR-ul s-o fi infratit cu SNCFI-ul ori
cum l-o fi chemand! $i am inceput sa pandim pe
fereastra, inca de cand mai erau destui kilometri pana
acolo, ivirea ,,falnicei Venetii“. Care, spre pranz, s-a aratat,
in fine, dintre apele invaluite de o ceata stravezie...

Frumos e si in iulie la Venetia

La Serenissima, cum i se spunea acum cateva
secole Venetiei, ifi vine in intampinare, inca de cum iesi
din gara, in toata splendoarea ei un pic artificiala. Desi
din filme si carti (de citit si de privit) stii - ori crezi ca stii -
cam totul despre acest oras unic in lume, unic in ciuda
concurentei neloiale pe care incearca sa i-o faca felurite
»Venetii* ale nordului, estului si vestului (Amsterdam,
Sankt-Petersburg, cartierul medieval din Strasbourg),
desi, zic, memoria culturala iti da ghes spre oarece
blazare, socul e garantat. Este, la inceput, un soc
negativ: in ilustrate, si canalele, cu forfota lor de
ambarcatiuni, de la democraticul vaporetto la
aristocratica gondola (ocupatd, indeobste, de americani
obezi), de la barcile greoaie la salupele ultrarapide, si
stradutele inguste, si mandra siluetd a cate unei
catedrale par mult mai autentice decét in realitate... $i,
pe urma, in cartollne locurile sunt aproape
despopulate... Nu trebuie sa-ti croiesti drum cu coatele
printre valuri de oameni in care italienii (nemaivorbind de
venetienii de bastind) se afla in zdrobitoare minoritate;
domina, fireste, japonezii, dar nici Asia de sud-est
(Thailanda, Malaesia, Birmania si ce mai da Dumnezeu)
nu e slab reprezentatd, iar francezii, germanii, spaniolii
sunt moneda curenta - controlata, desigur, de dolarul
omniprezent. Toti fotografiaza de zor - te intrebi cand
mai au vreme sa vada ceva cu ochiul natural - sau
alearga halucinati catre cutare ori cutare ,obiectiv; si,
Doamne, cate mai sunt! in ,varful topului“ - cum se zice
prin mass-media romaneasca - troneaza, desigur, Piazza
San Marco: imensa, deconcertanta prin amestecul de
stiluri (caramida rosie a Campanilei nu se ,,mariaza“ deloc
cu auria cupola bizantina a bazilicii si nici cu arcadele
maure indaratul carora se ascund cafenele celebre si
luxoase magazine de cristalerie $i bijuterii) si potopita de
porumbei $i de oameni. In mijlocul pietei, intr-o amiaza
timpurie, zace o gramadjoara patetica de pene manjite cu
sange: un porumbel strivit, cine stie cum, sub picioare -
simbol, aproape prea demonstrativ, al unei Venetii pe
care turismul o distruge in aceeasi masura in care o
hraneste...

Dar Institutul Roman de cultura se afla, din fericire, pe
o strada comparativ linistita; prin fata cladirii trec, intr-un
minut, nu sute, ci doar zeci de oameni! Cumparata de
Nicolae lorga pentru statul roméan, ea, clddirea,
adaposteste cateva ,apartamente” si patru sau cinci sali
mai incapatoare, folosite pentru expozitii $i, din cand in
cand, pentru spectacole sosite din patria-muma.
Directorul-adjunct Dan Pineta (scaunul de director ,,plin“
a ramas, dupa plecarea lui Paul Everac, gol) ne primeste
cu multa gentilete si ne lasd ménad liberd in amenajarea
spatiului (deloc generos) in care se va desfasura
spectacolul. E, totusi, incinta cea mai vasta din Institut;
celelalte sali sunt garnisite cu niste exponate despre care
prefer sa nu ma pronunt (daca m-as fi facut, cum aveam
de gand odata, critic de arta plastica, nu mi-as fi pus frau
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Stefan Velniciuc si Cristina Deleanu in Don Juan...

gurii). Vor fi, bineinteles, probleme cu luminile, iar decorul
trebuie improvizat din ce se gaseste la fata locului. Bine,
macar, ca intre timp a sosit buclucasa sacosa cu muzica!
La repetitia tehnica, spectacolul o ia, decis, pe calea
creatiei colective: unul vine cu o idee, altul - cu alta. Dar
daca am pune scaunele in unghi? Dar daca am intra pe-
acolo si am iesi pe dincolo? Dar daca...? Nicolae
leremciuc, seful ,,culiselor” (si, en occurence, actor fara
replica in spectacol) ne lasa pe toti sa ne dam cu
parerea, dupa care incheie scurt: ,Nu se poate decat
asal". ,Asa" se dovedeste a fi, pana la urma, foarte bine,
textul capata chiar mai multd pregnanta si, cum-necum,
au Tncaput in varianta finala de mizanscena cam toate
sugestiile emise pe parcurs. ($i mai umbla vorba ca nu se
poate face teatru fara regizor!, ma gandesc eu, intr-o
paranteza de care mi-e atat de rusine, incat rog publicul
cititor s-o uite imediat.) Doar Carmen Velcu, ,sefa"
expeditiei, e inca nelinistita: ce-o sa fie? cum o sa iasa?

lese, in seara reprezentatiei, un spectacol la fel de bun
ca si acela supravegheat, in Sicilia, de ,autorul” de drept,
regizorul Renato Giordano. E adevarat, cate cineva s-a
mai balbait, cate cineva a mai ,scapat caii“ spre public,
bancile din decor (imprumutate de la o mica osteria din
vecini, ai carei proprietari au venit, desigur, sa le admire
in ipostaza artisticd) nu semanau una cu cealaltd, dar, in
spatiul acela atat de ,,neconventional, totul a capatat
farmec si naturalete. Spectatorii - romani locuitori la
Venetia si italieni interesati de teatru (mai ales intr-un oras
care, aproape incredibil, nu straluceste la acest capitol,
dupa cum s-au plans toti) — au gustat cu delicii replicile

lui Mazilu (,Exista ceva studii traduse in italiana despre
acest autor?“, m-a intrebat, la sfarsit, un domn
ceremonios $i venerabil, addugénd: ,,N-am fost niciodata
in Romania, dar vin regulat la Institut“) si au aplaudat cu
o céldura pe masura zapuselii din sald. La micul cocteil
oferit apoi de gazde, $tefan Velniciuc (Don Juan), Jeanine
Stavarache (Maria Magdalena), Eugen Cristea (Paznicul)
si Cristina Deleanu (Maria Antoaneta) sunt laudati,
felicitati, sarutati. Un student foarte vorbaret (uimitor de
analitic si de plastic in expresii) ma intretine indelung pe
tema diferentelor structurale dintre actorii romani (pe care
acum i-a urmarit pentru prima data!) si cei italieni,
diferente mergand net in favoarea celor dintéi, spune el,
caci ,observ ca ei imbina identificarea si distantarea, pe
cand ai nostri se lasa purtati exclusiv de sentiment“. Ar
vrea sa mai vada teatru romanesc, ,sa vind mai multe
trupe, sa joace si prin universitati, sa stiti ca, daca n-ar fi
fost colegii mei in vacanta, s-ar fi facut coada la usa,
fiindca la Venetia nu prea avem teatru...“

... Intr-o scurta plimbare nocturn3, dupa spectacol, o
alta Venetie ma inconjoara. O Venetie pustie, tacuta,
melancolica, deasupra careia o Luna parca de hartie,
galbena si misterioasd, aruncd mai mult intuneric decét
lumina. Regdsesc, o data cu alta referinta culturala
(,Dans Venise la rouge/Pas un bateau qui bouge...“ -
Musset, al carui distih ma obseda de o saptamana), un
urias decor abandonat unde, pentru cateva ore, umbra lui
Mazilu va fi colindat la brat cu umbrele, in fine impacate,
ale celor doi Carlo, Goldoni si Gozzi...

G ALICE GEORGESCU
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fo : 3
Mazilu (regia: Renato Giordano)

~ Imagine din sbectacolul Companiéi Romthalia éu Don Juan... de Teodor

Mini-sondaj

Cu ocazia prezentei in Italia, la
Caltabellotta (Sicilia) si Venetia, a
companiei Romthalia, cu spectacolul
Don Juan moare ca toti ceilalli de
Teodor Mazilu (jucat in limba italiana),
Carmen Velcu, presedinta Fundatiei
culturale Euroart, organizatoarea
turneului, a initiat un mini-sondaj
printre spectatori. Chestionarul
continea urmatoarele rubrici: 1.
Considerati oportuna prezentarea in
limba italiana a unor spectacole cu
texte de autori romani? De ce?; 2.
Sugestii si critici; 3. Nume, prenume,
profesie, adresa. lata cateva dintre
raspunsurile date in scris.

ETTORE RIMONDI - ziarist,
Bologna: Da. Cultura romana e
putin cunoscuta in Italia, iar
modalitatea de a o face atractiva
este tocmai limba italiana.
Exemplu este spectacolul Don
Juan..., bine receptat si datoritd
unei bune traduceri in italiana. Ar fi
un lucru exceptional intensificarea
acestor schimburi intre tarile
noastre.

DIEGO ROMEO profesor,
director al saptamanalului
wSicilia* i al cotidianului
wGazzetta di Sicllia“: Orasul
nostru se bucura sa gazduiasca
astfel de schimburi minunate.
Companii ungare sau cehoslovace
au prezentat spectacole in limbile
lor. Spectacolul vostru in italiana
se dovedeste a fi, de departe,
»solutia“ cea mai prestigioasa.
Veniti mai des in Italia! $i veniti,
mai ales, la Agrigento!

GABRIELA BUZAGIU - Mannheim,
Germania: Eu cred ca avem o
cultura vasta si frumoasa. Avem
poeti, scriitori nemaipomeniti, care
nu sunt cunoscuti in strainatate.
Parerea mea e ca putem sa facem
mai mult pentru a ne face
cunoscuti. Turneele sunt o
modalitate foarte buna. Cred ca
ele trebuie facute mai ales in
marile orase.

GIOVANNI BALDAN - profesor,
Venetia: E foarte bund soluia
prezentarii in italiana, caci permite
intelegerea autorului si a valorii
actorilor. Continuati pe acest
drum!

CORRADO SAIVEZZA - func-
gonar, primaria din Venezia:

ultura romana e putin cunoscuta
in Italia. E nevoie de mai multa
publicitate in presa.

RENATO COPPO - pensionar,
Venetia: Minunatad ocazie de a
cunoaste o cultura densa in valori,
ca a voastrd si a frumoasei
voastre tari! Sper ca astfel de
spectacole sa mai fie prezentate si
in viitor. Foarte frumos spec-
tacolul! Minunati, actorii!

RODICA DAN CECCATO - inginer
chimist, Venetia: Da, pentru ca
astfel se face cunoscuta cultura
romand. Daca se poate, as vedea
cu placere si spectacole in
romaneste.

FRANCESCO CERONI
func;ionar, Vene;ia: Da! Este un
mod de a face cunoscute un spirit
patrunzator si o filosofie rdmase
pentru prea mult timp ascunse.
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AMEDEO ZAFFALAN, comerciant,
Venetia: Sa stiti cd acest spec-
tacol m-a entuziasmat. Continuati
tot asa!

GIANFRANCO CHINELATO - poet,
Venetia: Prezentati astfel de
spectacole siin scolile noastre. $i,
daca se poate, si poezie!

VERA BRUMARU - functionar la
Ministerul Muncii, Venetia:
Cultura romana trebuie sa fie
cunoscuta in lume mai mult decat
acum. Statul roman trebuie sa
faca mai mult pentru a da talenta-
tilor nostri actori posibilitatea sa-si
exprime valoarea. E foarte bine sa
fie prezentate spectacole in
italiana sau in orice alta limba ce
faciliteaza intelegerea autorilor
romani. Statul roman ar trebui sa
se implice mai mult in organizarea
acestor turnee ale artigtilor romani
peste hotare.

LUIGI OLIVA student Ila
Arhitectura, Venetia: De ce nu?
Continuati astfel. Ar fi minunat ca
aceste spectacole sa fie itinerante.

ANDREA VERARDO - licentiat in
Istoria Artei, Venetia: Da!
Pentru a cunoaste mai bine
cultura romana. Pentru a ne
apropia de contemporaneitatea
romaneasca, de dezbaterile de
idei, de experimentele teatrale,
printr-o modalitate mai directa,
cea a spectacolului in limba
noastra, italiana. Da, unor astfel
de initiative! Ele trebuie sa fie mai
frecvente. Sugestie: utilizati
structurile universitare!

RENATO ZANETTO - ofiter de
marina, pensionar: Da! Con-
tribuie la mai stransele relatii intre
popoarele noastre, permite sa
cunoastem autori care, desi sunt
importanti, nu sunt cunoscuti la
noi. Spectacolul de azi cu piesa lui
Mazilu a fost splendid. Desi stiu ca
nu este usor, veniti la Institutele
romanesti, ele trebuie ajutate!

FEDERICA MARCHIORI - stu-
denta la Facultatea de limbi
straine, Vene;ia: E foarte frumos
sa poti urmari spectacole
romanesti in limba italiana. Asta
ne permite s& cunoastem si sa
intelegem cultura voastra.

MAURO COPPO - tehnician,
Mestre: Consider foarte intere-
santd ocazia de a cunoaste o
realitate culturald putin cunoscuta
la noi, in aceasta lItalie inchisa intr-
un fel de provincialism cultural si
concentrata pe propriile sale pro-
bleme. Sper sa fie un inceput de
drum fructuos, un drum plin de
succese! ]




Cantareata cheala la Limoges

»Cunosc foarte bine activitatea lui Tompa Gabor.
Dintre regizorii noii generatii, el intruchipeaza, dupa
parerea mea, renasterea artisticd a patriei mele si
traditiile teatrului romanesc. Acum cativa ani i-am vazut
Céantareata cheala, jucatd cu mare succes de actori
maghiari extraordinari. Acum, la un an de la venirea mea
la Limoges, |-am invitat s-o puna din nou in scend, insa in
limba franceza. Eugéne lonesco, autorul francez de
origine romana, jucat in franceza de actori romani i
francezi, sub indrumarea unui regizor roman de expresie
maghiard - iatd, dupa parerea mea, o combinatie foarte
potrivita unei piese despre limbaj (...). Gabor si trupa sa
ne prezintd o Cantareata... franceza salbatica si
fantastica, in care nimic nu e absurd*“.

(Fragment din prezentarea semnatd de Silviu
Purcarete in caietul-program al spectacolului)

- Lui Silviu Purcarete i-a placut foarte muit
Cantéreata cheald de la Cluj. Cum a{i receptat
invitatia de a o regiza din nou, la Limoges, in limba
franceza?

- Mi-era frica de aceasta reformulare. Nu aveam
intentia de a reconstitui mecanic spectacolul maghiar din
Romania. Aici, la Limoges, ne-am straduit sa regandim
fiecare moment, fiecare situatie a piesei. Am modificat
chiar si personajele.

- Inseamni cad este vorba despre un nou
spectacol...

- Forma lui este aproape identica. N-am facut nimic
intru captarea speciala a publicului francez. Pentru mine,
limba teatrului este una universala. Sa spunem ca acest
spectacol este fratele geaman al celui dinainte; nu s-a
nascut nicidecum prin clonare. Dupa mine, aceasta piesa
vorbeste despre lipsa comunicarii interumane. Repetam
zilnic aceleasi gesturi, aceleasi cuvinte, aceleasi actiuni,
astfel incat ele devin automatisme, pierzandu-si sensul.
Personajele nu sunt constiente de drama pe care o
traiesc, ele devin, fara voia lor, comice. Asa mi-a venit
ideea sa le inchid intr-o cutie cu deschidere-inchidere
mecanicd, introducand in aceasta cutie si un nou
personaj — Arlechinul -, inexistent in original.

- Ce v-a determinat s-o faceli?

- lonesco a scris o antidrama, eu am creat un
antipersonaj, un erou dramatic care ne arata ca se
intamplad si ceea ce nu se intdmplad. Unii oameni
palavragesc intr-atat incat nu mai comunica. Acest
Arlechin lipsit de grai exprima anti-vidul. Daca doriti,
oglinda. Regdsim acest personaj gi in alte piese
ionesciene; de exemplu, in Scaunele. In aceasta piesa
mai existda un lucru foarte important, un sentiment care
nu poate lipsi din nici o creaatie artistica: iubirea.

@ Scena din Cantareata cheala de Eugen lonescu, in regia lui Tompa

Gabor, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj

NOI IN LUME

- Ati modificat textul?

- Nu, textul este neatins, chiar daca unele replici se
reiau de trei ori. Spectacolul dureaza o ora si jumatate;
pentru sfarsitul lui, am rezervat o surpriza. Precum
Hitchcock, rog publicul sa nu-I divulge prietenilor!

- Ati aplicat solutii tehnice noi?

- Nu, eu prefer tehnicile umane. Ma bazez pe
sensibilitatea actorilor. Daca o idee dramatica nu e
acceptata, daca actorii n-o sustin, ea devine incomoda.
Am cautat forme adecvate pentru exprimarea emotiilor
lipsite de sens si a dezlantuirilor, sporind tensiunea
situatiilor pana la paroxism. Secretul acestei piese sta in
virtuozitatea actorilor.

(Jean-Frangois Julien: ,, Tompa Gabor inchide Céntéreata
intr-o cutie", revista ,,Anonim”, 1 noiembrie 1996)

»S-ar parea ca piesa lui lonesco, devenita clasica, si-a
pierdut din 1950 incoace elanul si forta perturbatoare.
Daca dam crezare acestei supozitii, trecem usor pe langa
un manunchi de regizori geniali, precum e Tompa Gabor,
care sunt in stare sa-i redea batranului Eugéne
vivacitatea si insolenta. Spectacolul cu care directorul
roman (Silviu Purcarete - n.tr.) deschide stagiunea
Teatrului de I'Union este, fara tagada, unul dintre cele
mai superbe pe care le-am vazut vreodata.

Tompa, care mizeaza pe grotesc pana la dementa
dezlantuita, confera piesei un ritm smintit. El transforma
voit personajele in marionete, mici mecanisme automate,
si le inchide intr-o cutie muzicald; ele se trezesc la viata o
data cu deschiderea cutiei. Vrand-nevrand, ne aducem
aminte de unele productii ale lui Jean-Christophe Averty
sau de creatiile cele mai excesive ale lui Jérome Savary,
chiar daca acesta din urma n-a ajuns la asemenea culmi
de virtuozitate.

Splendida conceptie scenografica (decorul si
costumele lui Kothay-Dobre Judit sunt pur si simplu
magnifice) si precizia de giuvaergiu a regiei sunt
completate de eroica performanta sportiva a actorilor. (...)

Regizorul voia ca solutia din finalul spectacolului sa
ramana un secret. (...) Sunt convins ca secretul va fi foarte
repede divulgat... Se stie ca piesa Cantareata cheala se
termind precum incepe. Tompa, dupa consumarea ultimei
scene, rederuleaza filmul, actorii, Intr-un ritm accelerat,
refac spectacolul de-a-ndoaselea, pana se ajunge la prima
imagine. Dementa aceasta ~ nu gasesc un cuvant mai
potrivit —, care pune actorii in mare dificultate, are un
impact foarte puternic asupra publicului. In sala se
dezlantuie infernul: la fiecare «intuneric» izbucnesc furtuni
de aplauze, deoarece spectatorii sunt convingi ca regizorul
nu-si va duce péana la capat ideea si va renunta la un
moment dat. Insd el (...) nu se lasa, isi continua drumul de
intoarcere, luandu-si privitorii de mana
si ducandu-i mereu mai departe,
antrenati de curentii dementiali impusi
de regizor si de lonesco insusi.

Daca spectacolul nu va deveni,
curand, cunoscut atat in tard cat si in
lume, atunci vom face, impreuna cu
lonesco, semnul crucii peste ratiunea
umana*“

(Jacques Parneux: ,Jos palaria in
fata Céntére;ei chele!* in ,La
Libération“, 7 noiembrie 1996)

_ Traducerea: S.A.
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Spectacole despicate in doua

In revista ungard ,Szinhaz“ a apdarut, cu intéarziere,
cronica spectacolelor regizate de Beatrice Bleont, in verile
trecute, la Zsambék. lata, in traducere, fragmente din
articolul semnat de Sandor L. Istvan.

»Beatrice Bleont s-a angajat si de aceasta data intr-o
misiune imposibila. Anul trecut (1995, n.tr.), din romanul
de mai multe sute de pagini al lui Bulgakov, Maestrul gi
Margareta, a pregatit un spectacol de doua ore $i
jumatate. Anul acesta a pus in scena varianta concentrata
a trilogiei lui Eschil (Orestia, n.r.) si a piesei lui Euripide
(Troienele), intr-un spectacol de saptezeci si cinci de
minute. A lucrat si de asta data cu o trupa bilingva,
formata din actori roméni s$i maghiari care - si drept
marturie stau spectacolele - s-au format in scoli diferite,
wvorbesc" limbaje teatrale diferite. Spectacolele nu s-au
infatisat publicului in mediul obignuit, ci in spatiul
neconventional oferit de un monument istoric. Regizoarea
a fost, deci, obligata sa rezolve
probleme dramaturgice, de organizare
spatiald, de indrumare a actorilor $i a
mijloacelor interpretative. In ambele
cazuri, a avut la dispozitie un timp
scurt de lucru, aproape trei saptamani.
In atare conditii, cat de departe se
poate ajunge?

Dificultatile de dramaturgie au fost
depasite prin subiectivitatea declarata
a spectacolelor. N-am vazut, nici de
data asta, o interpretare ce reconstituie
structura, viziunea operei de origine, Ci
mai degraba o variatiune pe o tema
data. Dramaturgia descriptiva a fost
nlocuita, in ambele cazuri, de tehnica
asociativa: scenele, secventele nu
reproduc intamplari ,rotunde”, moti-
vate prin intorséturile situatiilor, ci, mai
degraba, au efect imaginar-asociativ.
(Aceasta intentie este subliniata de
subtitlul premierei din acest an:
Impresii din teatrul antic.)

Solutia dramaturgica aleasa creeaza
clipe intense, momente de efect. (De
exemplu, in adaptarea bulgakoviang,
asociatiile cu romanul despre Pilat, in
Tragedia antica, ,taieturile” ce
propulseaza intamplarile pe taramul
imaginarului; la fel, punctele culmi- dig
nante: dansul macabru ce inlocuieste K@)
scena balului din ,Maestrul si
Margareta“, respectiv scenele simul-
tane ce redau starea protagonistilor si a membrilor
Corului, durerea invinsilor si tulburarea invingatorilor.)
Tehnica adaptarilor a dus, de fiecare data, la unele
dezechilibre. Scenele moscovite din Maestrul i
Margareta au redat, repetitiv, acelasi lucru: personajele
(...) ce servesc, din pozitii diferite, sistemul politic se
trezesc in situatii inimaginabile Tn momentul intainirii cu
Diavolul sau cu cineva din alaiul sau. (...) Aceste scene nu
au legatura cu partile urméatoare, cu unitatea in centrul
cdreia se afla Maestrul (Derzsi Janos) si Margareta (Létay
Déra). O data cu aparitia eroilor principali, avem impresia
ca incepe un alt spectacol, cele vazute pana acolo parand
un preambul. In mod straniu, si Tragedia antica se
despica in doua: intr-o parte bine lucrata, plina de idei
originale (Troienele), si o alta rdmasa la nivelul schitei
scenice, cu semnele unui alt stil teatral (Orestia). In
general, pe regizoare o caracterizeaza faptul ca-si incheie
spectacolul brusc, dupa o pregatire prelungita.

Creatiile lui Beatrice Bleont sunt convingatoare din
punctul de vedere al ordonarii spatiale. Maestrul gi
Margareta ne infafiseaza ruina unei biserici din Zsambék
intr-o noud lumina. Aceasta serveste drept fundal, insa
prezenta ei are greutate. Regizoarea utilizeaza cu mare
capacitate emotionala elementele gasite la fata locului:
mediul inconjurator, cladirile, ruinele. Spectacolul
impresioneaza chiar fara decoruri create special, cel
existent dand senzatia unei scenografii concepute in mod
expres. Jocul se desfasoara intr-un spatiu com-
partimentat pe latime, adancime si inaltime. Locul de
desfasurare a Tragediei antice este aranjat conventional
- §i totusi reuseste sa creeze o scend fascinanta: ofera
largi posibilitatl alcatuiri unor imagini panoramice, dar si
unor cadre restranse. Putem vedea ,tablouri” inalte si
adanci, dar si planuri apropiate. Acestea demonstreaza ca
elementul cel mai important si mai captivant al
spectacolelor semnate de Beatrice Bleont la Zsambék

lui Beatrice Bleont

este imaginea. (...) Cel mai frumos pasaj este acelain care
pe zidurile de piatra reprezentand Troia nimicita coboara
mai multe franghii, cetatea transformandu-se in corabie.
Soldatii isi intind lateral sulitele, miscandu-le ritmic;
luptatorii se transforma in véslasi. La fel de frumoasa si de
puternica este scena in care peste Clitemnestra ucisa si
peste sclavele din jur cad valuri negre, adevarate lintolii;
personajele devin, intr-o clipa, umbre ale mortilor sau
Erinii. Asta dovedeste ca regizoarea are viziuni scenice
neobisnuite. (...)

Intrebarea este cum apar procedeele scenice specifice
artei teatrale romanesti, ce impact au ele intr-un spectacol
ai carui realizatori sunt (in parte) artisti maghiari. Din acest
punct de vedere, bilantul celor doi ani se prezinta
contradictoriu. Premiera din acest an pare gandita mai
profund, are un stil de joc unitar, dar indrumarea
individuala a actorilor a fost mai exigenta anul trecut.
Contrastul dintre cele doua stiluri de joc a preocupat-o
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@ Scena din Maestrul si Margareta; in stanga, Claudiu Bleont (Woland)

mai mult anul trecut pe Beatrice Bleont. Metodele,
solutiile ei par sa fi avut o puternica inraurire asupra
actorilor maghiari. Anul acesta, ea a venit cu o conceptie
diferita: forma folosita in Tragedia antica este mai
pretentioasa, mai adanc gandita, mai coerenta decat
modelul utilizat in Maestrul si Margareta, insa acest stil
riguros ofera mai putine posibilitafi afirmarii individuale a
actorilor. Anul trecut am vazut chipuri, personalitati, s-au
conturat siluete precise; anul acesta am vazut multimi si
stari de spirit generale (...).

in Tragedia antica, compozitile acustice si vizuale
transmit o incarcatura emotionald. Prezenta Corului in
Troienele se dovedeste extrem de putemica. Interventia
lui e mai mult muzicala decéat verbala: suntele
dezarticulate se ordoneaza in ritmuri, rostirea melodioasa
alterneaza cu melopeea de ansamblu. Miscarile subliniaza
si ele durerea exprimata de Cor. Pe acest fundal bine
definit se detaseaza personajele: interventiile lor sunt insa
si ele variatiuni ale sunetului de fond, ale suferintei
colective. Monologurile lor par niste arii. (Contributia
actritei Carmen lonescu in rolul Hecubei este deosebit de
viguroasd.) Muzicalitatea este asigurata si de trilingvismul
spectacolului: pe langa dialogurile rostite in limbile
maghiara si romana, se aud si pasaje in limba greaca
veche; (...) spectatorii percep o parte a textului nu prin
comunicare verbald, ci prin efecte acustice emotionale.

A doua parte a spectacolului isi schimba stilul, dar
acestei schimbari nu-i corespunde o modificare de
viziune. Tn episodul Atrizilor, de pild4, interpretii individuali
ar fi trebuit sa se afle in centru, iar Corul din fundal ar fi
trebuit sa evolueze in functie de relatia cu ei. (...
Spectacolul reda partial fluxul episoadelor: rolul
muzicalitatii scade, creste ponderea verbalitatii, se
atenueaza importanta Corului (Corul batranilor din Argos
apare in fundal, pentru scurt timp, nemiscat) si, totusi,

N
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personajele protagoniste nu capatad insemnatatea
cuvenitd. Lacuna produsa de schimbarea de stil nu se
umple, spectacolul dezechilibrandu-se intr-o oarecare
masura. Interpretdrile actoricesti sugereaza mai mult
trasaturi generale decat destine individuale. Intrebarea e
in ce masurd acest lucru e explicabil prin conceptia
regiZorald. (...) Mi s-a parut ca actorii maghiari au fost
Iasati in voia posibilitatilor proprii. Doar cateva gesturi
stranii gi atitudini pregnante semnaleaza prezenta unui
regizor cu o viziune insolita. Scenariul concentrat nu ofera
nici el sansa crearii unor personaje complexe. Parcd am
rasfoi o carte de mitologie cu poze, nu am vedea o
drama. (Acest sentiment provine din elaborarea
superficiala a relatiilor.) Personajul Agamemnon, creat de
Derzsi Janos, apare nesocotit de sigur pe sine, un
insensibil ahtiat de sensibilitate. Clitemnestra actritei
Bajcsay Méria este puternica si necrutatoare, o egoista
sortita pieirii; siguranta ei de sine vine dintr-o singuratate
impenetrabild. Cele doua prestatii actoricesti, in pofida
schematismului marcat, sunt, totusi, meritorii (...). Oreste
al lui Claudiu Bleont raméane un strain, chiar dupa
reintoarcerea sa in orasul natal. Nu aflam prea multe
despre personaj, poate si din cauza actorului; recitalul din
rolul Woland, de anul trecut, il recomanda drept un artist
exceptional.

in final, interpretii invadeaza scena intonand un cantec
grecesc. i$i scot costumele, se prind de maini, Tsi
zambesc, se intorc spre public. Pacat ca acest final e
lipsit de un suport anterior. El da impresia ca anul acesta,
la Zsambék, importantd a fost bucuria lucrului in comun,
iar nu efortul comun spre spargerea canoanelor, spre
fnnoirea muncii cu actorul, spre eliminarea rutinei.

G Traducerea: STRACULA ATTILA
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Aventuri in ,tara minunilor®

Totul a inceput intr-o dupa-amiaza de mai in care,
intélnindu-ne dupad muita vreme, Beatrice Bleon{ m-a
intrebat, intre altele, cu un .aer aparent distrat: ,Ce ai de
gand sa faciin vacanta?". I-am raspuns ca nu amincaun
plan, iar ea m-a anuntat cu dezinvoltura, decisa spontan
sa ma coopteze in proiectul pe care il avea deja pe rol:
»Mergi cu noi in Ungaria. Pun acolo un spectacol in limba
maghiara. Vrei?“. ,Ce sa fac?“. ,Sa vii... $i sa joci“. Am
acceptat pe loc, desi nu cunosteam nici un fel de
amanunte, cu un firesc de care mai apoi m-am speriat Si
eu. Indiferent de textul ales, sa creezi un spectacol intr-o
limba complet strdina (nu alta decat maghiara) si, in plus,
intr-un ritm contra cronometru (trei saptamani) nu este,
orice s-ar spune, o intreprindere la indeméana oricui.

Dar regizoarea noastra, o maestra a riscului,
obisnuita cu provocdrile ,la limita imposibilului“, nu parea
deloc intimidata, ci chiar plind de temeritate, dornica sa
porneasca in aceastd aventurd. M-au surprins linigtea si
siguranta ei; m-au contaminat. Dintr-o data m-a invadat
increderea pe care o dobandisem fata de ea in
colaborarile noastre anterioare, indemnandu-ma sa nu
SOVai.

Astfel, printr-o feiricita intamplare, am devenit parte a
unui proiect teatral de o indrazneala si performanta unice,
despre care ulterior am aflat cd avea de mai mult timp o
viata a lui. Despre ce era vorba? Se mergea deja pentru a
treia oara la Zsambék, o localitate aflata la 28 de
kilometri de Budapesta, unde se desfasoarad an de an (in
lunile iunie, iulie si august) un festival de vara care
prezintd publicului, la fiecare sfarsit de saptamana,
spectacole, expozitii, concerte. Punctul de atractie este
ruina unei catedrale majestuoase §i misterioase de la
inceput de secol Xl (stil romanic cu influente gotice),
care strajuieste satul cu pricina. Doamna Matyas Irén,
initiatoarea, sufletul manifestarii, s-a hotarit de la inceput
sa puna in valoare acest loc, pe care |-a considerat ideal
pentru teatrul in aer liber. Ainceput prin a aduce acolo
productii potrivite cu spatiul dat, prin tema, structura,
atmosfera si amplasament. :

() Teatrul in aer liber de la Zsambék

Invitdnd la un moment dat Romeo §i Julleta de
Shakespeare, realizat de Beatrice Bleont la Teatrul
National din Bucuresti, a fost cuceritd de forfa expresiva
a montarii, de plastica imaginilor, astfel incat, stimulata si
de succesul avut, i-a propus regizoarei o ,comanda
speciald”, respectiv un spectacol in limba maghiara pe
care sa-l gandeasca pentru si sa-l lucreze la Zsambék.
Asa s-a nascut o colaborare ce a prilejuit multe surprize
placute si careia i-a mers vestea, sporind prestigiul
festivalului.

intai a fost Maestrul $i Margareta, dramatizare
dupa romanul lui Bulgakov, construit cu o distributie
mixta, formatad din actori maghiari i romani, a caror
prezenta a fost apreciata in mod deosebit. Acestia au
fost distribuiti cat se poate de nimerit, intruchipand
»gasca“ lui Woland - rol in care a stralucit Claudiu Bleont
-, apartenenta lor la o alta lume devenind astfel
justificatda. A urmat Impresii din teatrul antic, un
spectacol greu, jucat in maghiara, romana si greaca,
bazat pe muzica si pe o atmosferd ce a surprins si
coplesit publicul.

In acest an oferta s-a diversificat; Beatrice a ales doua
piese rusesti, Nunta de Cehov si Frumoasele sabine
de Leonid Andreev, incercand sa le descopere, prin
imbinarea lor suprarealista, aparent stranie, o fibra
comuna, aceea a surdsului amar, a ironiei gratios
impletite in tesatura de haz. Miza, dar si tensiunea au
crescut, intrucat Sabinele urmau a fi prezentate in
premierd absolutd in Ungaria. In plus Maestrul trebuia
reluat la Zsambék, dar urma sa participe cu doua
reprezentatii si la festivalul ,Teatru-Cetate” de la Gyula,
ceea ce facea ca timpul efectiv de lucru sa fie si mai
scurt.

Asa ca m-am pomenit intr-un carusel in care doudzeci
si sapte de actori romani si unguri aveau sa poarte
impreuna o dulce povara. Nu eram la prima ,,intdmplare*
artistica, dar, desi descoperisem mai demult si nemijlocit
ca celebra ,piele a personajului nu este altceva decét
aceea proprie, pusa in saramura unui joc viclean (fiindca
fndata ce-i prinzi gustul
sarat, te prinde si el intr-o
hora nebuna din care nici nu
stii daca mai poti sau mai
vrei sa scapi), al dragostei
si-al intamplarii, totusi la un
astfel de cantonament nu
mai participasem. A fost
dificil, a fost fascinant, o
aventura a cunoasterii de
sine si de ceilalti, in urma
cdreia am devenit mai vie,
mai bogata sufleteste, mai
inteleapta. Au aparut in-
credibile obstacole si
incurcaturi, dar aprope
nimic din ele nu s-a pastrat
in memorie. A ramas doar o
experientd unica, un reper
important pentru fiecare
dintre noi.

@




@ ' Scena din Rapirea sabinelor de Leonid Andreev, in
regia lui Beatrice Bleont, la Zsambék

Dupa prima experienta de actorie, pricepusem de ce
critica pe care actorii $i regizorii o fac unul despre altul e
atat de precisa, de justificatd, de distructiva si, totusi,
paradoxal, constructiva: pentru ca ei au un tel comun, un
limbaj comun, aceleasi criterii $i doar locuri diferite din
care vad spectacolul (dinduntrul sau din afara sa). Mi-am
propus apoi ca in cursul urméatoarelor etape sa culeg si
sa cristalizez informatii in acest sens, dezvoltandu-mi un

vocabular si exersdnd concret disponibilitatea de a
schimba mereu locurile. lata ca, in timp, am avut acces i
la alte intelesuri.

De asta data, avand obligatia de a escalada bariera
lingvistica, am descoperit un procent unic de concentrare
si risc (aseméanator sportului, si totusi atat de propriu
esentei Thaliei), un parfum aparte al comunicarii mai
presus de vorbe, un alt halou al artei teatrului. Mi-a fost
benefica aceasta schimbare de perspectiva, atat de
necesara si atat de utila mobilitatii fard de care nu se
poate in domeniul nostru. A cunoaste, a dobandi criterii
prin experienta proprie si a fi mereu dispus sa schimbi
unghiul din care privesti lucrurile sunt doua aspecte pe
care, de-acum incolo, nu le voi putea ignora. Mi-a ramas
convingerea ca teatrul este o aventura de dincolo de
cuvinte, o ,tfarda a minunilor” in care totul este posibil.

Fiindca oricum exprima concis miezul traseului
initiatic despre care am risipit in pagina impresii si
ganduri mai mult sau mai putin concentrate si relevante
si pentru ca tot am vorbit despre o aventura, risc,
incheindu-mi povestirea abrupt, printr-un citat semnat
Peter Brook: ,Criticul viu este acela care si-a formulat in
mod clar pentru el insusi ce ar putea fi teatrul si care e
suficient de curajos sa-si riste aceastad perspectiva ori de
cate ori participa la un eveniment teatral“. Spre asta {inta
nazuim cu totii, iar mie imi place sa cred ca am mai facut
un pas in directia cea buna.

I MADALINA TULINESCU

O realitate mai teatrala deciat teatrul

Castelul medieval din mica asezare numita Corroy, la
45 de kilometri de Bruxelles, este o cladire construita prin
secolul al Xlll-lea. Are tot ce-i trebuie ca sa nu-ti vind sa
crezi ca e adevarata: ziduri de piatra stravechi, care,
cand cerul e innorat, par negre, iar cand e soare, capata
mii de luminite aurii. Piatra acestor ziduri e ca de catifea,
slefuitd de vant, ploaie, zapada, aer, frig, cald si zbor de
pasari; castelul e legat, printr-un podet peste un rau mic
cat o parere, de o padure ce-l separa de lumea de azi si
de ieri. O gradina si un lac ireale, cu vegetatia lasata sa
inventeze sensuri geometrice i sa picteze ea insasi
realitatea, domnesc in spatele cladirii.

Castelul este construit in forma de U si de aceea
rezultd o curte interioard imprejmuita de ziduri si ferestre,
cu exceptia laturii deschise care da spre padure si lac.
Totul este destul de vast ca sa para inlantuit in timpurile
povestilor si destul de miniatural ca sa te trimita cu
gandul la teatru.

Poate cea mai fantastica trasatura a locului ramane
nsa faptul cd e muzeu si casa de locuit in acelasi timp.
Stravechea familie care-l poseda luptad cu timpul,
preturile si vremurile pentru a-l mentine in buna stare. In
aceasta preocupare se integreaza si stagiunea estivald
pe care castelul o gazduieste in fiecare an in luna iulie si
in cadrul céreia diverse spectacole de teatru si concerte
sunt programate pentru un public foarte fidel, venit in
majoritatea Iui de la Bruxelles si din imprejurimi si care,
de obicei, este delectat dupa spectacol cu un foarte
gustos bufet campenesc.

Marchizul de Trazegnies, un fin intelectual, cu cea mai
contemporana aparitie posibild, face prin el insusi
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legatura intre inefabilele noastre vremuri, ce nu inceteaza
sa ne mai mire, si legenda. $i ce legenda! Prin secolul al
Xll-lea, unul dintre stramosii sai, Gilles de Trazegnies, a
devenit o figura extrem de populara prin povestea care
s-a gravat etern in constinta poporului belgian sub
numele de ,Legenda lui Gillion“: cavalerul Gillion se
casatoreste cu Maria, fiica unui conte. Cei doi agteapta in
zadar un urmas. Cavalerul se hotaraste ca, daca sotia lui
raméane insarcinata, sa plece in pelerinaj in Tara Sfanta.
Nu peste mult timp Maria fi spune ca va avea un copil i
Gillion se imbarca spre lerusalim. Acolo e prins de pirati
si predat regelui Egiptului. E condamnat la moarte, dar
fata regelui, Gratiane, se indrégosteste de el si obtine
condamnarea pe viata. Il viziteaza la inchisoare in fiecare
zi si merge pana la a se converti la religia lui. Sultanul e
atacat de dusmani, Gillion accepta sa conducé apararea,
si Sultanul 1l primeste ca pe copilul lui. Saisprezece ani se
scurg, timp in care Jean si Gérard, cei doi gemeni ai
Mariei, cresc departe de tatal lor. Maria refuza cererea in
casatorie a lui Amaury des Maires, un cavaler francez.
Acesta pune la cale un plan diabolic. Afland ca trupele
egiptene sunt conduse de un crestin, ajunge la Cairo $i-i
spune lui Gillion ca Maria si nou-nascutul sunt morti.
Atunci Gillion nu mai paraseste Egiptul si se insoara cu
Gratiane. Cavalerul francez moare pe drumul de
intoarcere, fara sa o revada pe Maria. Ajunsi maturi, Jean
si Gérard pornesc in cautarea tatalui lor. In Egipt, ei cad
prizonieri $i sunt adusi chiar in fata tatalui lor, care este
surprins sa vada insemnele sale pe armele celor doi.
Adevarul iese la iveald, toti se intorc acasa, alaturi de
Maria, inclusiv Gratiane, care nu vrea sa-si paraseasca
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@ Radu Duda in curtea castelului Corroy, unde a jucat spectacolul R

sotul si care devine apropiata de Maria ca o sord, cele
doua femei murind curand alaturi. Gillion si fiii lui raspund
chemarii regelui Egiptului si conduc o expeditie militara,
in cursul careia Gillion e omorit. Inima lui e adusa pe
meleagurile natale si inhumata aldturi de cele doua sofii
ale lui, in ,,’Abbaye de I'Olive“.

Povestea aceasta timpuriu-medievald nu are nici o
legatura cu cea tarziu-europeana pe care urma sa o spun
eu publicului belgian de azi, venit la castel sa ma asculte.
Dar ce straniu a fost pentru mine sa exist pentru doua
zile in spatiul real al acestei legende atat de vechi, si
alaturi de gazdele mele, descendenti directi din poveste.

Am fost invitat sa joc aici pentru o seara spectacolul
Raport pentru o Academie de Franz Kafka. I-am cerut
permisiunea actritei Carmen Tanase sa joc in acea seara
fara ea, pentru cd, in cadrul natural oferit — in spatiul
interior al castelului, lipsit de decor, lumini, costume si
scena - nu am fi putut sa jucam in varianta lui obignuita
acest spectacol de camera. Reamintesc faptul ca
partenera mea joaca in spectacolul original un rol mut.
Singur fiind, am transformat dialogul intr-un monolog
subliniat discursiv, ca o povestire, asa cum Kafka I-a si
scris, de altfel.

Nu stiam daca e bine sa modific astfel piesa noastra,
dar colega mea a fost imediat de acord, asa ca am tras
aer in piept si am mai supus o data acest spectacol unei
adaptari profunde.

*

Propunerea de la Corroy am primit-o cu un an inainte.
Cum aproape in fiecare luna ma aflu in alt oras pentru un
proiect, de fiecare data altul, textele si personajele ma
urmaresc toate, ca hainele dintr-o garderoba mobila,
facandu-si loc alaturi de mine in toate spatiile pe care le
intersectez. Cu doua luni inainte de Corroy, am reluat
textul lui Kafka si am inceput sa repet cu gandul la
transformarea pe care va trebui sa o aplic mie si piesei.
Toate acestea le-am facut pe drum, caci in cursul lunilor
respective m-am aflat la Timigsoara si apoi la Helsingborg,
in Suedia.

rt pentru o Academie dupa Kafka

Nici nu se putea sa deschid pagina serii mele de
teatru in cadru medieval de peste patru saptamani
altundeva decat la Timisoara: nici unul din orasele
noastre nu are, ca Timisoara, un centru ingust si lung, la
capetele caruia se afla, parca pazind ceva, Biserica i
Teatrul. M-am intrebat ce pazesc, in spatiul acela plin de
flori si strajuit de case interbelice, cele doud temple, unul
laic si unul religios, unul indreptat spre o Europa si
celalalt spre (vail) cealalta.

Nu trebuie neaparat ca aceasta intrebare sa capete
raspuns, e suficient daca ea este pusa. Caci, agsa cum
raspunsul poate aduce corectii intrebarii insesi, tot asa
intrebarea 7l poate corija pe cel care o pune sau pe cel
care o asculta. Asa e si la teatru, asa e siin viata, tot asa
e si la piata.

Cu gandul la lectia cinica si ironic-duioasa pe care
Kafka ne-o da magistral in textul sau scurt despre
povestea maimutei devenite om si care schimba cusca
animalului cu aceea, mai mare, reprezentata de ,lumea
oamenilor®, mi-am adus aminte de o parere foarte
pertinenta si lucida, care sustinea ca in curand conflictul
dintre Est si Vest va fi inlocuit cu conflictul dintre
civilizati. Ma gandesc la faptul ca toate conflictele sunt
provocate de necivilizatii. $i ca atunci cand, de pilda,
Teatrul si Biserica se afla sub vremi, si nu deasupra lor,
avem de-a face cu necivilizatii.

*

Am ajuns la Corroy cu o zi inaintea spectacolului. Era
foarte cald si frunzele, nenumaratele frunze din crengile
care parca pazesc castelul, protejandu-l de vant si
ploaie, aceste nesfarsite perdele de frunze fosneau
intr-un ritm si pe 0 muzica unice.

Intr-un ritual aproape medieval, determinat de decorul
in care ma aflam, am inceput a doua zi dimineata sa
pregdtesc, impreunad cu personalul specializat, scena
pentru seard. De jur-imprejurul nostru, trei aripi ale
castelului, care delimitau marea curte interioard, erau
strapunse nu de creneluri, ci de multe ferestre; ele tradau
din cand in cand comunitatea umana de sfarsit de
mileniu Il prin mici zgomote cotidiene ce ieseau prin
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ferestrele deschise si se amplificau in marea curte pavata
cu piatra, ca-ntr-o fantana.

Am stricat toata armonia locului, concepand, pe
estrada montata pentru spectacol, decorul meu format
dintr-o multime de draperii de matase, unele aurii, altele
de culoarea nisipului, foarte frumoase si rafinate,
purtdatoare ale sigiliului timpului lor, pe care se
incapatanau sa-| eternizeze. Am completat spatiul cu
multe sfesnice de diverse marimi, aduse direct din capela
castelului, si ea de un autentic uluitor prin concretetea lui.

Cum totul se desfasura la ora sase dupa-amiaza, deci
pe o lumind blanda dar foarte densa, cum nu posedam
nici un artificiu teatral (decoruri, costume, lumini, machiaj,
recuzitd, migcare scenica, parteneri), am inteles repede
cd, daca as fi incercat sad ,joc teatru”, as fi facut o

cel mai batran, decat un castel medieval din care
draperiile si sfesnicele sunt ingirate pe caldaram, ca dupa
o invazie (literara, de aceasta data)?

Singurul artificiu pe care mi |-am permis a fost
cicatricea machiata pe obraz, absolut necesara, pentru
ca personajul meu vorbeste la un moment dat despre
rana unui glont primit in obraz. Am adaugat de asemenea
o camasa de matase si o palarie de cowboy, ambele
albastre, ca o violentare a acestui spatiu decadent, prin
invadarea lui de o fiinta formatd (de numai cinci ani)in
lumea moderna, ,civilizata"“ cu cabarete luminate
multicolor si strident.

Experienta a fost fantastica. Am vazut pentru prima
oard, lipsind orice reflector, chipurile si ochii tuturor
spectatorilor, agezati concentric in jurul estradei mele, si

~ Radu Duda,.aléturi de Ana Ciontea, in Cutuma de Amadou Koné la Teatrul Tinérétului din Piatra-Neamt (regia:

Alexandru Dabija)

greseala capitala. Nu poti concura cu mijloace teatrale o
realitate care este mai teatrald decat teatrul insusi. Acolo,
orice gest, orice respiratie din viata de zi cu zi este
insotitd de expresie teatrald, pentru ca spatiul si viata
acestui fragment de lume sunt transcendente. Ma
gandesc ca e ca $i cum ai aduce pe cel mai batran om
din lume, la 115 ani, sa urce pe scena. El nu ar trebui sa
faca nimic. Daca ar vorbi despre el treizeci de minute,
aceasta ar fi deja ca o piesa de teatru.

Am hotarit deci sa le spun oamenilor pe care ii
vedeam, prin fereastra de la camera mea, intrand pe
poarta mare de lemn, o poveste. Povestea kafkiana a
maimutei devenite om. $i ce decor mai potrivit poate fi
pentru un discurs despre degenerescenta unui continent,
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aproape ca m-a tulburat privirea lor de ,auditoriu”, si nu
de public de teatru, ascultdnd micul meu discurs anti-
uman $i anti-,european*” si simtindu-se parca din ce in ce
mai vinovati.

Niciodata mesajul unui act teatral nu mi s-a parut mai
brutal si mai dezvelit de orice ambalaj protector. Nu cred
ca a fost o experientd de continuat, necesarmente, dar a
fost un moment de meditatie cu voce tare. $i ce bine ne
face meditatia noud, celor care avem obiceiul sa
»Strigdm*" destine pe scend si care suntem urmariti
indeaproape de riscul de a rdmane in unele seri numai cu
strigatul...

I  RADU DUDA



RADU MACRINICI

BIBLIO TECARUL

Piesa in doud parti

T memoria luc rénistotel, primed
Jorge Luie Borgia

Piesa Bibliotecarul a obtinut in anul 1991 premiul 11l la Concursul national de dramaturgie tandra romaneascd, organizat de Teatrul National din
Targu-Mures si Hostage Productions Lundon. Premiera absolutd a piesei a avut loc in luna iunie a anului 1992, la Teatrul ,,Andrei Muresanu* din Sfantu
Gheorghe. In anul 1994, in cadrul unui festival european de spectacole-lecturd, Bibliotecarul a fost jucatd in limbile francezd, portugheza, spaniold si
romdand la Théatre Renaud-Barrault din Paris, Compania Teatral do Chiado din Lisabona, Teatro Nacional Maria Guerrero din Madrid si Teatrul National
din Targu-Mures. Cu acelasi text s-au realizat spectacole de teatru radiofonic: unul difuzat de RTBF (Bruxelles) in 1994, iar celdlalt, de Radio Roménia
Cultural in 1996. Piesa a fost editata involum, in anul 1994, la Editura ,Ambedui* din Bruxelles, in limba franceza.

Radu Macrinici a castigat in anul 1996, cu piesa intoarcerea lui Espinosa, premiul ,,Camil Petrescu” la Concursul national de dramaturgie
organizat de Ministerul Culturii din Romdnia. Piesa va apdrea in acest an la Editura ALL. In anul 1997, in cadrul aceluiasi concurs, autorul a castigat
premiul 11l cu piesa AIFRICA! Textul a apdrut in revista ,,Postscenium* de la Targu-Muresg.

FUNCTIONARUL: Mai e muit? X

PORTARUL (tresare si scoate din buzunarul mantalei o clepsidrd): Inca
patru minute, Stdpane. Vrei s-0 dau inainte? Ma jur cd n-o sd
afle nimeni...

FUNCTIONARUL: Ce rost are? Tu nu vezi cd apa trece mai repede decat
timpul?

PORTARUL: Asta ziceam si eu, Stdpane. O dau nainte §i trecem inaintea
apei! S& nu-1i fie frica!

FUNCTIONARUL: Mjse fricd? Aiurea! Pe vremea mea si norii treceau mai
repede decat timpul. Parca-i vdd, apdreau de dupd deal, pluteau
pe deasupra noastra...

PORTARUL: Fal-fal.

FUNCTIONARUL: ...5i apoi isi dddeau drumul. Nu erau pargivi, aveau grij
sd te anunte din vreme. Bunicul ii recunogtea de departe, stitea
cu mana streagind la ochi...

PORTARUL: Stapane, ieri imi spuneai c-avea albeatd...

FUNCTIONARUL: Nu mé-ntrerupe! Cu ména streasind la ochi privea
albeata norilor i ne spunea, ardtand cu degetul (ridicd un deget
fnaer), ,3sta e bdiat bun, il stiu de cand eram copil, dla se migca
prea incet, nu-l mai fin balamalele, ala s-a sfarsit, a intrat la apd,
dia doi s-au incdierat, tund si fulgerd, albinosul se screme
degeaba, e facut la befie, burtosul a luat-o inapoi sd alimenteze*.
Sitotaga. N-apucai sd te plictisesti.

Personajele
(in ordinea intrdrii in scena):

FUNCTIONARUL
PORTARUL
CARTOFORUL
BIBLIOTECARUL
FEMEIA
SECUNDANTII

PARTEA INTA

Interiorul unui birou. In stinga se afld o ugd, iar in dreapta, o masd i
un scaun. In spatele scaunului se afld cteva rafturi de bibliotecd pline cu
carti. Sub ele, asezat intr-o vaza de flori, atarna un drapel tricolor. Masa e
plind de dosare, stampile, tocuri si calimri cu cerneald. La ridicarea
cortinei se va auzi zgomotul vijelios al apelor iegite din matca.
Functionarul std la fereastrd, cu spatele la sald si palmele lipite de pervaz.
In fata usii, asezat pe un taburet, Portarul mofdie.

PORTARUL: Stapéne, eu n-am mai vazut un nor de-o lund. $i-atunci vin
eu $i te-ntreb: de unde atéta apa?

FUNCTIONARUL: Mi-e fricd? Nu crezi cd e timpul? Parcd mi s-a uscat
gatlejul...

PORTARUL(se duce la vaza in care e infipt drapelul, bagd mana,
scotoceste si scoate o sticld pe jumatate plind): La semnalul
urmdtor va fi ora: zece, zero minute, zero secunde...




(Scoate dopul care iese cu un zgomot asurzitor. li intinde Functionarului
sticla. Acesta bea, se strdmbd si se scuturd. Portarul pune sticlala loc in
vazd dupd ce, pe furrs, a tras si el un gat. Functionarul se asazd pe scaun,
isi pune picioarele pe masd, ia din sertar un sandvis si incepe s&
mdnance.

Se aude o bdtaie puternicd in usd. Functionarul arunca repede sandvisul
in sertar siilinchide cu cheia.)

FUNCTIONARUL: Asteptai pe cineva?

PORTARUL: Eu, Stapane? Eu n-am asteptat la viata mea decét ora mesei.
Mé& duc sd vad cine e... (lese si se intoarce findnd in méand o
hértie mototolitd i udd.) O telegramd. Stapane! Acum a sosit cu
barca. E caldd incd...

FUNCTIONARUL (/udnd telegrama): Si uda. (O stoarce.) Sper ca nu mi-ai
adus starea vremii. Eu unul nu mai am incredere in reumatismul
lor.

PORTARUL: St3péne, am auzit cd i-au schimbat pe tofi, cicd nu-si faceau
datoria, ne trimiteau numai ploaie, ceatd i vant. Eu am cinci
copii! Asa cd i-au schimbat si-acu’ s-a decretat vreme bund
pe-ntreg teritoriul, e soare peste tot, cui ii mai pasd ca ploud
de-0 lund?

FUNCTIONARUL (citind telegrama cu voce tare): +SALVATI DOSARELE,
SEPTELUL $I BALBOTECA STOP.“ (Se opreste si se uitd lung la
Portar.)

PORTARUL: Balboteca? Ce-0 mai fi i asta, Stapane?

FUNCTIONARUL (citeste mai departe): ,CU PRETUL VIETII STOP
GRABITI-VA STOP NU MI-Al TRIMIS DAMIGEANA AIA STOP E
0 INDATORIRE PATRIOTICA STOP INAINTE STOP." (Repetd
uluit.) ,INAINTE STOP." (Mototoleste hértia si 0 bagd-n
buzunar. Face diagonale prin camerd. Se opregte si-I priveste pe
Portar.) Mi-e frica?

PORTARUL: Nu stiu, Stdpéane, cum crezi cd e mai bine...

FUNCTIONARUL: Asta ne mai lipsea acum! Tara se-neacd i lor le arde de
transbordiri. infeleg... dosarele si septelul, da’ de ce cartile?

PORTARUL: O fi mai ambulante, Stapane...

FUNCTIONARUL: Aiurea! Afld cd sunt mai grele decat mortii. Spune-mi, ai
cdrat vreodata un sac de cdrfi in spate?

PORTARUL: lartd-md, Stdpéne, tata md pune numai la cartofi, de cani nici
nu vrea s-audd, de céte ori nu i-am spus...

FUNCTIONARUL: Atunci n-ai de unde sd stii! Eu am schimbat o groaza de
locuinte pan-am ajuns Tn birou! dsta. Mai ceva ca Beethoven.
Asteptam sd vind iarna gi-abia apoi md mutam. $I asta numai
din pricina morilor...

PORTARUL: A cartilor, Stapane!

FUNCTIONARUL: La naiba, asa e, mereu le-ncurc! Asteptam prima
ninsoare, apoi i ingrimadeam in saci de plastic si ii tiram pe
zdpadd. Ascultd, Portarule, tw ce-ai face in locul meu?

PORTARUL: Eu... in locul tdu. Stdpane... cum te poti gandi la aga ceva?
Cum ag putea sd fac ceva in alt loc?... eu nu pot sa fac nimic nici
in locul meu... dar as putea sd-{i spun ce-ai face tu, Stdpane,
dac-ai fi in locul meu!

FUNCTIONARUL: D&-i drumul. Mor de curiozitate!

PORTARUL(se asazd pe scaunul Functionarului, isi pune picioarele pe
masd §i isi scoate de pe cap chipiul. In timp ce vorbeste,
maénuieste o stampild pe care o aplicd peste toate hértiile de pe
birou): Chiar vrei si stii? (incepe s& urle si sd gesticuleze.) Ei
bine, dac-ai fi in locul meu ai respecta ordinul, dobitocule! V-afi
invatat sd nu mal ascultati de nimeni! Suntefi mai rdi decat un
pluton de executie! Gura! Ordinele trebuie sd circule ca
degetarul de tuicd. Cine nu-l dd pe gét, o-ncurcd! Salvati
biblioteca! Executarea!

FUNCTIONARUL: Cum fji permifi, nenorocitule? ifi bafi joc de mine?!
Profiti de bundvoinja mea?! Ce indrdzneald! Cu cine crezi cd
vorbesti?

desen de A. Grand

PORTARUL (ridicindu-se in picioare si pundndu-si chipiul). Cum adici,
cu cine? Nu e limpede? Eu vorbesc cu mine, iar tu, Stapane,
vorbesti in locul meu, deci tu esti eu, iar eu urlu la mine, pentru
c3 tu, Stapane, esti un cretin i eu trebuie sd urlu pentru ca tu,
Stapane, adica eu, sd pricep ce-ai vrut sd spui.

FUNCTIONARUL (prinzandu-I pe Portar de guler si urland): Inseamni c3
acum ai infeles, nu-i aga? Am fost destul de clar? Vrei s-o iau de
la capdt? Vorbeste odatd, nu ma mai fierbe!

PORTARUL: Fii linistit, am priceput tot, Stdpane. Nu trebuie sd mai urli.
Am infeles de doud ori mai mult decét ai vrut sd-mi spui.

FUNCTIONARUL: Ei bine?

PORTARUL: Concluziile noastre sunt urmdtoarele: Biblioteca trebuie dusd
de-aici cat mai repede.

FUNCTIONARUL: Sunteti niste dobitoci, amandoi! N-ai inteles nimic,
mi-am pierdut timpul cu tine, credeam c&-}i umbla neuronul!
Mai bine spune-mi dac-ai vdzut vreodatd cum aratd o carte pe
dinduntru. |-ai desfacut vreodatd burta? I-ai vazut mdruntaiele?
Ma&-run-ta-ie-le. (/a o carte din raft, o deschide si i-o aratd
Portarului.) Ei, ce zici? Mdruntaie. (Rupe céteva foi si i le bagd
sub nas.) Mate, ficat, pldmani, splind, pancreas. Hai, ia-le in
mand si silabiseste! Sau ti-e fricd? Mi-e fricd? (Rade.) Mai
devreme sau mai tarziu te vei teme si tu. Se vede cd incd n-ai
avut de-a face cu ele. Afld ca nici mie nu-mi plac mdruntaiele.
(la cateva carti sii le pune in brafe.) Poftim, salveaza-le! Dar ifi

dau un sfat, prietene: sa nu le deschizi niciodatd burta! Bibliote-
carul n-a vrut si m-asculte. Spune-mi, ai inecat vreodata pui de
pisicd? (il prinde de bdrbie.) Scoate limba! Aaaaaaaa!

PORTARUL: Aaaaaa!

FUNCTIONARUL: Aaaaaaa!

PORTARUL: Aaaaaaa!

FUNCTIONARUL: Ai inecat, nenorocitule! Aici scrie tot, mai limpede decat
intr-o carte. Fiecare pe limba lui piere. Cu carfile o sd meargd
mai usor decét cu pisicile. Se duc repede la fund, nu zgérie, nu
muscd, nu miaund, nici macar nu dau din labe. Dar el n-a vrut s3
m-asculte. I-am spus incd din prima zi cd un adevarat
bibliotecar nu citeste decat cotorul. Un adevdrat bibliotecar e un
cotorolog. |-am spus cd o s3-i pard rdu. Mi-a rds in nas.
Pricepi? in nas! A doua zi citise deja douZ rafturi. Ca o omid%!
Ca o Idcustd! (Se urcd pe scaun si méangéie raftul cu carfi de
culoare rogie.) Doar pe voi am apucat sa vd salvez. De voi n-a
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mai apucat sa se atingd, nenorocitul. Pe voi nu v-a citit nimeni!
Mai bine vd-nec cu mana mea! Voi nu suntefi pisici de streagind,
cum va spune Bibliotecarul. Nici maruntaie nu mai avefi de mult.
V-ati uscat frumos. La loc intunecos i rece. (Le coboard din
raft, le sterge de praf, le mangéie, le sdrutd.) Fecioarelor!
Supusele mele! Eu sunt Bibliotecarul vostru! S& nu aveti alt
Bibliotecar in afard de mine! N-o s vd las singure! Regele
vostru moare, dar nu se predd! (Bate cu pumnul in masa.) Hei,
nu mai e nimeni pe-aici?

PORTARUL (care a rdmas cu cdrtile in brate): Poruncegte, Stdpane!

FUNCTIONARUL (scrie un bilet pe care il stampileaza si apoi i-l d&
Portarului): Ascultd-md bine. Ti-a venit §i fie apa la moard.

PORTARUL: Ma tem cd ne-a venit la tofi, Stdpane...

FUNCTIONARUL: Nu ma-ntrerupe! De maine vei fi prim-ministrul meu. Ti-
0 jur! O sd ne-mbogdtim! Lumea ne va sta la picioare! Vom
céldtori, vom avea aur $i femei, vom fi nemuritori!

PORTARUL (c4zand in genunchi): Ce trebuie sa fac, Stapane?

FUNCTIONARUL: Te duci §i- chemi aici pe Bibliotecar.

PORTARUL: Pe bibliotecarul bibliotecii? Am plecat!

FUNCTIONARUL: Stai! (Stampileazd incd un bilet.) Te duci §i caufi o
magind. $i Tncd vreo cateva ajutoare. (Portarul dd s& plece.)
Stai! (Mai stampileazd un bilet.) Treci i pe la pod si vezi dacd
mai e pe-acolo. Si nu uita, de maine esti primul meu ministru. Ai
venit? (Portarul vrea sd plece cu cartile in brate, dar se opregste
in pragul ugii. Se intoarce si le tranteste pe jos, scarbit si
infricogat totodatd. lese cu o plecdciune). Mi-e fricd? (Rade.)
Aiurea! (Isiia scaunul si se asaza pe el, in mijlocul cdrtilor
aruncate de Portar. Zdmbesgte.) Printeselor! Vd trimit pe apa
sdmbetei intr-o zi de marti. Cu acte in reguld. Voi, astea mai
grele. o sa dati de dracu’ Acum e vremea brogurilor. Nu vd mai
ramane decat s va despdrtiti in volume. dacd nu cumva e prea
tarziu. N-aduce anul ce aduce apa. Asta e viata! Ce e viafa? V3
spun eu: zvac-sontac-sontac-hac-gi-baldabac! Pe cinstea mea,
ag putea spune cd sunt chiar emotionat. Ce-o sd md fac fard
v0i? Cine-0 sd-mi mai strdngd praful din birou? Bunicu’ mi-a
spus Tnainte de a crdpa: ia-fi un cdine pentru purici $i carfi
pentru praf! (Priveste din nou raftul cu carti rosii.) De voi n-o sd
se atingd nimeni. (Ridicd de jos o carte $i o scuturd de praf.
Tuseste. Se asazd la masd, scoate sandvisul din sertar si incepe
s& manénce. Se aud batdi in ugd. Functionarul aruncd sandvigul
in sertar i il incuie de doud ori. Intrd Bibliotecarul, citind dintr-o
carte. Poartd ochelari si pare foarte stingaci. Din buzunare ii ies
carti. Se impiedica de volumele din fafa ugii si e gata sd cada.)
Tt 11, 11§, 11! Nu pot sd cred! Tocmai dumneata, un om al
cdrfilor! (Bibliotecarul isi aranjeaz ochelarii, se apleacd si
incepe sd aranjeze carfile de pe jos, dupd mdrime, dupd
grosime.) Desigur, cum am putut sd uit, fiecare carte are cota
ei... Tot despre cote vroiam s3-ti vorbesc §i eu. Cotele apelor
raurilor... au cam decartat, sper cd intelegi ce vreau sd spun.
(Bibliotecarul rasfoieste acum fiecare carte.) Asa cd, s-ar putea
ca astdzi sd iesim cu totii din rafturi. (Scoate din buzunar
telegrama si i-o d3 Bibliotecarului.) Citeste!!!

(Bibliotecarul ia telegrama, o pune intre paginile cartii deschise pe care o
tine in mand si incepe sa citeascd. Dupd ce termind de citit telegrama,
trece mai departe si incepe sa rasfoiascd urmatoarele pagini.)

FUNCTIONARUL (furios, smulgandu-i cartea din mand): Ajunge! Nu mai
avem timp de pierdut. Incepand de astizi, apa trece mai repede
decat timpul. (Bibliotecarul ridicd un deget in sus.) $i norii trec
mai repede decdt timpul. Ascultd, Bibliotecarule, incarca-ti
cdrtile si pleacd cat mai repede. Dupd ce iesi cu ele pe uscat,
n-ai decét s& le agezi la loc in rafturi. Dupd talie, dupd greutate,
dupd compozitie, dupd sex... (Bibliotecarul a terminat de aranjat
cdrtile de pe jos si se indreaptd spre raftul cu carti rogii.
Functionarul se asazd in fafa lui, in pozitie de luptd. Pret de

céteva clipe, cei doi se privesc in ochi.) Nici un pas nainte!
Fiecare cu biblioteca lui! Mai bine intru in apa cu ele decat sa le
las pe mana ta. Stiu ce-o sd faci: o s le citesti, nu-i aga, o sd le
citesti cum ai facut $i cu celelalte? Nu ti-a scapat nici una! Jos
labele de pe ele! Casanova!

(Bibliotecarul si Functionarul se imbrancesc in fafa raftului cu cari rogii.
In cele din urmd se prabusesc impreund cu acesta. Exact in aceeasi
clipd, usa se deschide brusc siin birou apar Portarul gi Cartoforul, legafi
unul de altul cu o pereche de catuge.)

PORTARUL: Eu sunt, Stapane, stiu c-o s3 md certi, Stiu c-o sd md trimii
dupd mama, aga e, sunt vinovat, gtiu cd n-o s3 md mai faci
prim-ministru, nu merit, numai pe dsta I-am mai gésit... ceilalfi
au fugit... (l'si stoarce sapca de apd.) La inceput n-au vrut sd
mi-| dea, ziceau cd e singurul definut care stie septicd... abia
I-am adus pani aici... (7i aratd Functionarului c4tugele.) Stipane,
n-ai decét sd te convingi: ce-amin gusa, §i-n catuga!

CARTOFORUL (asezandu-se pe podea si ficdnd pasiente cu un pachet de
carfi soioase): Cine te-a pus? Eu nu ti-am cerut nimic. M3
simfeam minunat acolo. Mai bine-ai fi rdmas i tu. Erai al
patrulea, faceam un 66...

PORTARUL: Era sd-mi rupd mana! Nici mdcar nu stie sd-noate. A trebuit
sd-l trag dupd mine, zicea cd vrea inapoi, cd I-am ridicat de la
masd. Pand la urmd li s-a facut mild de mine si mi |-au prins de
mand. Apoi ne-au aruncat in apd pe amandoi...

CARTOFORUL (ridicandu-se in picioare si fluturdnd o carte de joc
deasupra capului): Protestez! Tn numele tabinetului, gi-al
pocherului, si-al sfantului bridge! Cer sd fiu dus imediat Tnapoi!
E un abuz!

PORTARUL: De unde s3-i scot acum autobuz! Am semnat pentru el, eram
gata sa-| infiez $i mizerabilul m-a mugcat de mand. (Cade in
genunchi in fafa Functionarului.) Stdpane, numai pentru tine am
facut-o!

CARTOFORUL: Te acuz de intrerupere ilegald de pasienta! (Cdtre
Functionar, care se da speriat inapoi.) Am fost ridicat din
pugcdrie fard mandat de arestare! Sunt nevinovat! Sunt un om
liber! Vreau Tnapoi la inchisoare!

PORTARUL: Stdpane, am Tnotat printre rdddcini §i potcoave de cai morfi.
N-a vrut sd colaboreze deloc. Zicea sd-i mai gasesc doi, chiar cu
burjile umflate, cicd dia nu triseaza, sau sd-mi vad de treabd, sa
ma descurc $i singur dacad n-am vrut sa-| las acolo.

CARTOFORUL: Va ordon s3 ma ducei napoi! Inchisoarea e celula de baza
a societafii! Numai acolo md simt in siguranta! Aici m-a plouat
ca pe-o meduza. O sa fac dubld pneumonie, tripld pneumonie!

FUNCTIONARUL: Pentru numele lui Dumnezeu, ce dracu’ se-ntampld aici?
Unde e masina, unde sunt ajutoarele, unde e podul?

PORTARUL (prdbusit in genunchi): \artad-md, Stapane. Podul e la locul lui,
dar maginile au iesitdejain larg...

CARTOFORUL: S-a deschis sezonul de pescuit.

PORTARUL: Noroc cd i-am rechizifionat cdruta...

CARTOFORUL: N-o sd plecati nicdieri cu cdruta mea! Jur pe toate damele
care mi-au trecut prin mana! Mai bine-o fac surcele. $i caii,
arsice.

FUNCTIONARUL: Ce cérutd? Care cdrufa?

PORTARUL: Nu te enerva, Stapane, individul dsta a furat o carutd, el zice
cd a cdstigat-o la carfi, eu am gdsit-o in curtea puscdriei i
mi-am permis s-0 rechizitionez. Am vazut eu intr-un film...

FUNCTIONARUL: Filme! Cartil lar carti? Carti peste tot! imi plesneste
capul! (Ctre Portar.) Nici tu nu esti mai bun decat el... vd puteti
lua de mand!

CARTOFORUL: Pas! Nu vreau sd mad mai iau de mand cu el! M-am
sdturat! Scoatefi-mi porcdria asta! Vreau s ne despdrtim! Nu
mai putem trdi Tmpreund!

PORTARUL: Peste poate. Cheia a rdmas la ei, voiau sa fie siguri ca-I
napoiez. Doar dacd-mi tdiai mana.




FUNCTIONARUL: Ai merita-o, crede-md, dar nu mai e timp...

PORTARUL: Apa trece mal repede decdt timpul!

FUNCTIONARUL: Cine v-a bagat in cap tdmpenille astea? S3 nu vd mai
aud! S& nu vd mai vad! Luati-vad cdrtlle si plecati. Aici nu mai e
nimic de facut. Am intrat cu totii la apa. Trebuie sd grabiti
pasul...

CARTOFORUL: Pas! Eu nu md migc de-alci! Fiecare cu cdrfile lui. Pe
lumea asta doar cincizeci $i doud merltd citite. Restul e
maculaturd. Cat despre biblioteca mea, aflati cd incape toatd
intr-un singur buzunar. Dacd e cazul, le mal bag si pe manecd.
Ma descurc i fard carutd. N-am de gand sd va car hartoagele.
Sd vdintre bine-n cap! Nu sunt valetul nimanui! O sd ma vada
lumea, vreti s&-mi crape obrazul de rugine?

PORTARUL: Stdpane, lasa-ma sa-i crap capul!

CARTOFORUL: Cine naiba a mal vazut carfi duse cu carufa? O sd rada si
pestii de mine! Cdruta e sfantd, am carat cu ea numai lucruri de
calitate: pamant de flori, animale si pasari mici, porcul de Ignat,
0 nuntd si-un botez, chiar $i pe bietul tata, fle-l tdrdna usoard...

FUNCTIONARUL: Fii rezonabil! Doar nu te pune nimeni sd cari rahat!
E vorba de cdrii, vezi bine ca e cu totul altceva!

CARTOFORUL: Altceva?! Ma faci sa rad! E de zece ori mal rdu! Nu mi-ag
da dama de caro pentru dama voastrd ofticoasa cu camelii. Cat
despre rahat, ce sd mal vorbim... la cdt a dus carufa mea, ag
putea sa vd-ngrop pan’ la gat.

PORTARUL: Stdpéne, lasd-md sd-i iau gatui!

FUNCTIONARUL (privind pe fereastrd): Nu pricepi cd totul s-a terminat.
Pasientele au iegit prost. Nu-ti cer decat sd-ji salvezi pielea.
(Aratd spre carfile de joc.)Tie si dstora. (Se apropie de
Bibliotecarul care continud sd citeascd i il scuturd de umdr.)
Hai, Bibliotecarule, e timpul sd faci o pauza. Pune un semn §i
vino! Cdrtile tale asteaptd sd le salvezi. Fii linistit, de-ale mele am
eu grijd! N-o s3 ne ludm ramas-bun. Orice rdmas-bun e un
semn rdu.

PORTARUL: Stapane, nu mi l3sa singur! (Il Imbrifiseaza si nu vrea s&-i
mai dea drumul.)

FUHc]’IONAnIII: (mangdindu-! pe cap): Orice rdmas-bun e un semn de
carte. I{i promit cd n-0 sd uit unde-am ramas...

PORTARUL: Vreau sd rdman i eu, Stapanel N-o sd mal scot nici o vorba!
0 sd te pazesc cu mdinile la spate!

FUNCTIONARUL: 9| mai ales sd nu vd plimbati cu mainile la spate! Cand
incepem sa ne plimbdm cu mdinile la spate, nu mal e nimic de
facut.

PORTARUL: Cum o s te las singur, Stapane? Ce-o sd se-ntample cu noi?
Spune-mi c-0 sd rdman cu tine! Doar un cuvént §i sunt al tau,
Stapane!

FUNCTIONARUL: N-al decdt s3 rdmai. La urma urmei, eu sunt Stapanul
tdu. Chiar ifi poruncesc sd nu mai al alti Stdpani Tn afard de
mine! (Aratd cu degetul spre Cartofor.) In schimb, pe 3sta nu
vreau s3-I mai vad. Fa ceva cu el! N-are decat sa se-nece in alta
parte. Eu nu ma-nec cu oricine!

PORTARUL: (catre Cartofor): Ai auzit? Si-acum, sterge-o! (Cartoforul se
indreaptd decis spre usd, trdgdndu-! dupd el si pe Portar.
Acestuia ii cade sapca din cap.) Stdpane, nu ma lasal Stipane!
Stipanet

(Cei doi ies. Vocea Portarului se aude din ce Ince mal slab.)

FUNCTIONARUL: A plecat. Pdcat, chiar vroiam sd-l fac prim-ministru.
Prim-ministrul apelor. (Se urcd pe scaun si Incepe s scoatd
cartile rogii din rafturi.) S nu va fie frica. Eu sunt! Bibliotecarul
vostru! O sd trecem prin apd ca Moise prin Marea Rosie.
(Goleste sticla cu bduturd sl vrea s-o arunce pe fereastrd. Se
rdzgandeste.) Ce-ar fi sd las posteritdtii un mesaj? Au mai
facut-o si alfii. (Se agazd la masa, ia o foaie de hdrtie siun toc.)
Ce sd le scriu? Nu-mi trece nimic prin cap... (Se ridici de pe
scaun si incepe sd facd diagonale prin camerd. Se plimbd cu
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mainile la spate.) Totul e sd nu ne plimbdm cu mainile la spate.
(Se opregste, isi priveste mdinile si le bagd repede in buzunare.
Vede pe jos o carte. O ridicd si o rasfoieste.) ,De m-ar fi inghitit
si pe mine, nefericita, furtuna / Mdrii-nvrdjbite de iarnd! De ce in
port sd mai intru / cand nimeni n-a mai rdmas sd imi lege
odgonull Sunt doar o corabie-amarnicd a mortii, pierdui
marinarii, / Se prapadira cu totii, aduc doar lesuri la malt*1 (Se
opreste.) Brr! Ce grozdvie! Mi-a rdscolit maruntaiele. (O aruncd
scarbit. Se intoarce §i vede pe jos sapca Portarului. O ridicd i
se uitd la ea.) Oricum, e mai bund decdt nimic. (/a sapca, o
introduce in sticld, pune dopul si aruncd sticla pe fereastrd.) O
piedicd in calea vitdrii! (Urmdreste sticla.) Hai, capul sus, pe
ldngad copac, asa, nu intra in curte, o sd cazi in fantand, la
stanga! Pe langd calul cu ochii deschisi, pe 1angd fetita cu
codite, n-o sa-ti facd nici un rdu, sd nu-i fie fricad! (Rade, apoi se
opreste.) Mi-e fricd? (Se asazd la masd, imbrdfisénd protector
teancul de carti rogii.) Mi-e frica?

Vuietul apelor dezldnfuite se aude din ce in ce mai tare. Scena incepe s&
se intunece, dar spectatorii mai au timp sd-/ vadd pe Bibliotecar cum se
strecoard pe usd, cu un geamantan in mand, si se opreste la masa
Functionarului.

Scena se afld acum in intuneric. Se aude zgomotul asurzitor al apelor
revdrsate. Lumina care apare treptat dezvdluie un spafiu in care o
mulfime de carti, de diferite dimensiuni i culori, sunt imprastiate pe jos.
In spate sunt intinse mai multe sfori pe care cartile au fost puse la uscat,
ca niste batiste ude. Totul aratd ca dupd un naufragiu. Cdrtile sunt
amestecate cu scanduri rupte, befe, scaune schioape. In miflocul cartilor
si al foilor rupte, asezat pe un scaun, Bibliotecarul std si citeste. Asezat pe
jos, Cartoforul face pasienfe. Portarul std in genunchi pe marginea apei.
Cei trei au ajuns cu biblioteca pe o insuld.

PORTARUL (pldngand pe marginea apei): Stapanul meu, Stapanul meu,
pentru ce m-ai pardsit? Acum taci... ieri ma certai... md trimiteai
la mama. Ce-o0 sd se-ntdmple cu mine? Mi-ai fagaduit cd md faci
prim-ministru... cd vom caldtori... cd vom avea aur $i femei! Ce
cauti tu acolo, Stapane, cu reumatismul tdu? Cine-o sd ma mai
dojeneascd de azi inainte? Cine-0 s md mai trimitd dupd tigdri
§i sandvisuri? Cine-o sd-mi mai arate de-acum madruntaiele
cdrfilor? Numai la ele te-ai gandit, Stapane! Le-ai scos la liman
si apoi te-ai dat la fund! Te-ai dat cu euglenele si cu paramecii!
Ti-ai dat regatul pentru un cal de mare! Ti-e frica, Stapane? Ti-e
frica?

CARTOFORUL (aruncénd cu o carte dupd el): N-ai de gand sa termini
odatd? Lasd-l sd se baldceasca! Viii cu viile §i neviii cu...
viiturile. Ascultd-md bine! M!-au trecut printre degete biblioteci
intregi. (Se apropie de cartile puse pe sfoard la uscat i le
pipdie.) Brrr! Ce piele rece au. Auzi, Blbliotecarule, dstea n-o sd
se usuce niciodata! Poate cel mult coperta, da' asta n-ajunge.
Mai sunt foile, paginile si, dacd s-au zvantat si ele, tot mai
rdmdn frazele, propozitiile, apoi cuvintele, silabele, literele,
punctul si virgula, ce sd mai vorbim, o istorie intreagd. Auzi,
Bibliotecarule! Bunicul Tmi spunea cdnd ma grabeam: ,B3,
istoria nu e istorie, e istoooooooooooorie”.

PORTARUL (ardtdndu-i céteva carti ingirate pe jos, ca niste morminte
intr-un cimitir): Prostii! Tu nu vezi cd astea seamand cu niste
morminte? Numai florile le mai lipsesc.

CARTOFORUL (plimbandu-se cu mdinile la spate printre carti): $i
lumandrile. Sdracii... uite, scrie §i cum Ti cheamd. (Se apleacd si
silabiseste.) Rainer... Maria... Rilche... Sdraca fatd! Cum o fi
murit? Si-o fi bdtut unul joc de ea. (Se apleacd §i miroase
cartea.) Parca miroase-a trandafir.

PORTARUL (citind si el): Puschin... (oftdnd)... chin... dsta precis c-a murit
impugcat.

1-8 “Antologia palatind“, Editura Univers, 1988, traducere de Viorica Golinescu.



desen de A. Grand

CARTOFORUL (continuand sd se plimbe printre ,morminte“): Andersen!
Auzi, dsta nu e dlacare se juca toata ziua cu chibriturile?

PORTARUL: Nu cred. Ala cu chibritul era suedez.

CARTOFORUL (silabisind): Dos-to-iev-schi. Pe &sta it stiu, a scris §i
despre mine. (Continud s& se plimbe printre cdrfi.) Lope...
Felix... de Vega... Carpio. Ce inghesuiald! Cum o fi incaput tofi
patru?

PORTARUL (ridic de jos o carte rogie, o scuturd cu maneca §i o priveste
induiogat): Asta-i pldcea stdpanului meu. (O aruncd in apd.) Mi-
ai fagaduit cd n-o sd mai fiu portar, spuneai cd ma faci prim-
ministru... ¢d vom céldtori.. cd vom avea aur $i femei... cd vom
fi nemuritori!

CARTOFORUL (plimbandu-se ca un leu in cuscd): Trisori ordinari! O s&
murim de foame! (Cdtre Portar.) §i tu n-ai mai terminat cu
bocitul? Nu crezi cd e destuld apd pe-aici? Mai bine te-ai gandi
ce-0 s mancdm astdzi. Avea dreptate Functionarul. pasientele
mi-au iegit prost. (Scoate o carte din méanecd si incearcd s-o
muste.) $i cand md gandesc ¢ la ora asta ag fi luat pranzul! (D&
cu piciorul in cdrti.) Da’ gtiu cd de astdzi o sd rod cdr}i, 0 sd md
umflu cu hartie $i o s& rdgai numai in versuri, o s ardt ca un
raft de bibliotecd...

PORTARUL (care acum pescuieste cu o carte in carlig): Vezi $i tu cd mad
strdduiesc! Crezi cd eu sunt in apele mele?

CARTOFORUL: Cine-a mai vézut cdrtiin loc de rame?

PORTARUL (trdgénd de unditd): N-a fost ideea mea. L-am vdzut pe
Bibliotecar cu niste cdrji rogii in mand. Zicea ca sunt bune de dat
la pesti. Ce era si fac? Dac3 el nu stie, atunci cine? (/i arata
Cartoforului ,rdma*,) Uitd-te §i tu. E in versuri. Rdme sau rime
nu e totuna?

CARTOFORUL (incepe sd caute prin grdmada de carti): O fi proaspete? La
urma urmei, toate se fac din hartie, hartia se face din lemn,
lemnul face pomul, iar pomul hraneste omul. Uite, acum voi
manca un mdr din pomul binelui §i rdului. Sper ca bunul
Dumnezeu s&@ ma vadd i sd md izgoneasca de 1angd voi. (Ridicd

o carte rogie din grdmadd. O lustruieste cu maneca.) M& dau in
vant dupd merele rogii.

PORTARUL (cu ochii la unditd): Nu s-ar putea sd lagi mdrul pentru mai
tarziu? E unul care se tot invarte pe-aici. Un tarcolar, vorba
Stdpanului meu. Sunt cu ochii pe el. E unul mare si nehotdrit.

CARTOFORUL: O fi venit si el sd citeascd. A dat boala i-n pesti. Toatd
lumea citeste §i tace. Cu atdt mai bine. Dac-0 s& ma vadd pe
mine muscand, poate c-o sd-ncerce $i el. (Muscd din cartea cea
rosie. Mestecd. Se strdmbd. Scuipd.) Puah! E amar ca o chintd
spartd! Are si-un vierme! (Cdtre Portar.) Ce-ar fi sa-| pui in
cérlig?

PORTARUL: Ti-am spus sd nu te grabesti! Ai uitat? Istoria nu e istorie...

CARTOFORUL (care continud sd caute prin cdrti): $tiu, e istoooorie! Dar
istoria nu tine de foame. Ce bibliotecd e aia din care iegi
fldmand?

PORTARUL: Ce-ar fi s& agdtam o carte de-a ta in cérlig? Un viermisor de
trefld sau de caro...

CARTOFORUL (citre Bibliotecar): Hei, Bibliotecarule, n-ai ceva §i pentru
mine? Mi s-a lipit stomacul de spinare. $I limba de cerul gurii.
As citi $i eu ceva mai consistent. Vreau s&-mi umplu golurile, sa
citesc pe saturate, de la antreuri la desert...

PORTARUL: T pierzi vremea. N-o s scoti nimic de 1a el. (Url4.) S| nu mai
striga! Vrei sa-! scap?!

CARTOFORUL (c3lcand cartile in picioare): Mizerabilelor! De ce md privifi
aga? (la de pe jos o carte si se uitd la ea cu urd.) Ce te uili aga la
mine? Ce vind am eu dacd n-am fost facut din hértie? Ce zici,
Bibliotecarule? Dacd aveam copertd §i cotor, poate cd te-ai fi
uitat i la mine. Poate cd m-ai fi si citit. Asa mi-a fost scris. Sunt
o0 carte proastd, un zero de trefld, nu merit nici macar sd md
rasfoiesti...

PORTARUL (trantind furios undifa de pdmant): L-am scdpat! A muscat §i
s-a dus! (Cercetand ,momeala“.) Mi-a luat trei pagini, parsivul!
(Cétre Cartofor.) §i asta numai din cauza ta!

CARTOFORUL: Poate ci nu-i plac versurile. Incearcd cu una polifisti...

PORTARUL (rasfoind cartea din cérlig): O fi vreun intelectual. Vad cd mi-a
luat prefata, acum sunt sigur c-0 sa vina inapoi.

CARTOFORUL: Eu zic s-o lagi baltd. Nu vezi cd azi nu ne bagd nimeni in
seamd? Au i pestii bibliotecarii lor. $tii ceva? Crezi c-0 s&-mi
tind de foame?

PORTARUL: Credeam cd-fi umbla neuronul. Cine crezi c-0 sa te-audd? $i
chiar dac-o sd te-audd, cine crezi c-0 sd vind dupd tine? Cine
mai umb!& astdzi dupd o cdrutd cu carti?

CARTOFORUL: Eu nu sunt carte! N-am nimic de-a face cu ele! Eu sunt un
Cartofor i ag manca un...

PORTARUL: Cartofior!

CARTOFORUL (aruncand dupd Portar cu o carte): Mdscdriciule! Portar de
circ, asta estil N-ai decat sd faci sluj, eu unul n-am de gand sd
intru in rafturi!

PORTARUL: Ai terminat?

CARTOFORUL: Nu! Acum o s& m-asculfi $i pe mine! N-ai unde sd te
grabesti. Istoria nu e istorie. Vreau acasa! Vreau s3 traiesc!
Putin imi pasa de harjoagele voastre murdare! O sd-mi fac o
plutd din ele i o sd evadez! Vreau inapoi la damele, regii §i
valetii mei! M-am sdturat de bufoni! (Se apleacd la urechea
Portarului si ii sopteste.) De ce crezi c3 e atdt de inc3pdjanat?
Crezi c& lui ii place unde-am ajuns? Nu s-ar sim{i mai bine
intr-un fotoliu, in fafa unui foc vesel, cu o carte in mand si o
pisica cu capul patrat pe genunchi?

PORTARUL: N-as crede. Stdpanul meu, Functionarul, avea o vorbad...

CARTOFORUL: M-ai innebunit cu Majestatea Sa, Functionarul!

PORTARUL: ,Cand pisica ifi adoarme pe genunchi i te farmecd cu torsul
ei, simfi o puternicd nevoie de a merge afard.” (il bate pe
Cartofor pe umdr.) Crede-m4, il cunosc de atata timp. 1i e totuna
unde, cum si ce citeste. Odata I-am vazut cu o carte in fiecare
mand. Alteori citea din gapte cérti deodata.
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CARTOFORUL: Sapte dintr-o loviturd...

PORTARUL: Ne lipseste ceva ca s ne bage-n seamd...

CARTOFORUL: Coperta si cotorul, am spus-o de la-nceput!

PORTARUL: De-ar fi numai atat. Bibliotecarul nu stie incd cum s& ne
citeascd si asta il roade mai rdu ca un vierme. Vezi, in cér}i totul
e la vedere, e destul s& le deschizi i afli totul, pe cand la noi
toate sunt pe dinduntru...

CARTOFORUL: Mdruntaiele?

PORTARUL: Maruntaiele. Acum pricepi? Bibliotecarul nu poate citi in noi,
nu ne poate rdsfoi, aga cd nici nu se oboseste sd ne bage-n
seamd. S& nu-{i inchipui Tnsd cd ne-a uitat. Tl vezi cum st
nemiscat? | s-au aburit si ochelarii. Uite, el ar fi un pescar
desavarsit. Dacd I-am putea convinge sd ia undita in mand, am
deschide aici o pescdrie...

CARTOFORUL (batand din palme, entuziasmat de idee): Aferim! Ce-ar fi?
Ce-ar fi sd-i aga}dm undifa de pantaloni? Nici macar n-o s&
simtd. E atdt de cufundat in lecturd ncét, dacd i-ar cddea din
mana cartea, cred c-ar citi mai departe.

PORTARUL: $i crezi c-o s3 meargd?

CARTOFORUL: N-avem de ales. (Priveste in apd.) Priveste! S-a intors
intelectualul tau. Ori el, ori noi. E timpul!

PORTARUL: Crezi cd si pestii trec mai repede decat timpul?

(Cartoforul nu-I mai aude. Se apropie incet de Bibliotecar $i ii agatad
undifa de pantaloni. Acesta isi continud lectura, fdrd sd reactioneze.
Cartoforul si Portarul s-au prdbugitin genunchi si asteaptd cu sufletul la
gurd. Cartoforul isi roade unghiile. Portarul a luat o carte din care rupe,
rdnd pe rénd, céte o foaie.)

PORTARUL (in timp ce rupe foile precum petalele unei flori): Mugcd, nu
MUSCA, MUSCH, NU MUSCE, MUSCA, NU MUSCA, MUSCA, NU MUSCA,
mugcd, nu muscd... (Undifa incepe sd tremure.) A muscat!
A muscat!

(Cartoforul gi Portarul se reped |a unditd si trag din ap& un pegste.)

CARTOFORUL (cu pestele in brate): E vis ori aievea-i? Un peste in carne $i
oase!

PORTARUL (pipdind si el pestele): Mai mult in oase. Oricum, e semn bun.
Bibliotecarul ne poartd noroc.

CARTOFORUL: Nu uita cd ideea a fost a mea!

PORTARUL: Vezi cd au si cdrjile rostul lor! $i Bibliotecarii la fel!
Gandegte-te numai la cét a citit! $i iatd cd acum se vad roadele!

CARTOFORUL (ridicand pestele deasupra capului si privindu-1): §i incd ce
roade! $i ce-o sa-| mai roadem! la vitd-te la el: ful de solzi cu
oase-n coadd! Nu era pacat sd-I Idsdm in apa sd se chinuie? Sa-|
madnance rechinii?

PORTARUL: Adicd sd se rechinuie?

CARTOFORUL (ur/and): Uraaa! Suntem salvafi! Astdzi nu mai murim!

(Cartoforul il prinde pe Portar de dupd umeri §i pornesc impreund un
dans grotesc, fard muzicd. Se-nvértesc in jurul Bibliotecarului, fluierd,
chivie si strigd. Bibliotecarul isi ridic ochii de pe carte si ii priveste. Intr-
un tarziu, cei doi obosesc §i cad pe spate, printre carti, cu pestele pe
piept.)

PORTARUL (privind pegstele de pe pieptul Cartoforului): Ce naiba faci cu el
pe piept?

CARTOFORUL (bine-dispus): Ai vrea sa-mi pun o lumanare? Acum, cd tot
n-o s& mai murim, mi-a venit si mie pofta s citesc. Oare n-o fi
vreun ziar pe-aici? (Cautd printre carfi si nu gaseste. Se
enerveaza.) Poftim! S& nu-fi vind s& urli?

PORTARUL: S& nu-ncepi iar! De unde vrei s&-}i scot eu acum ziare? Dacd
stau sd md géndesc bine, la noi n-ajungea sa le citeasca
nimeni...

CARTOFORUL: V& stergeati cuelela...?

®

PORTARUL: Nu mai apucam! Ziarele veneau doar o datd pe s3aptamand.
Ar fi ajuns la toatd lumea, numai cd primul era intotdeauna
Zugravul de biserici.

CARTOFORUL: Eu credeam cd n-a mai rdmas nici unul.

(Bibliotecarul se apropie incet, se asazd in spatele lor si ascultd atent.)

PORTARUL: Zugravul umbla la costum ‘i la cravatd, dar era ptin de
vopsea din gat panad-n picioare. Doar pdrul ii era mereu curat,
Asta era fixul lui, sau cel pufin asa credeam noi. In ziua cand
veneau ziarele, se trezea cu noaptea-n cap, alerga la chiosc i le
cumpdra pe toate.

CARTOFORUL: Pentru numele lui Dumnezeu, ce dracu’ ficea cu ele?

PORTARUL: Coifuri pe care si le punea n cap, in timp ce dddea cu
bidineaua prin bisericd. Noi credeam cd e pentru pdr, dar am
aflat mai tarziu ca si el aflase cd lui Dumnezeu ii placeau ziarele.
Siatunci Zugravul se urca pe schele cu ultimele stiri in cap si-n
vreme ce el picta sfinfi, Dumnezeu citea.

CARTOFORUL: E clar! De asta mi-era teama! $i Dumnezeu e bibliotecar!
Nu mai e nimic de facut!

PORTARUL: Doar coifuri.

CARTOFORUL: Ce zici, Bibliotecarule? (Se intoarce si il vede pe
Bibliotecar stdnd in spatele lor si ascultind.) la asculta!
Bibliotecarul nostru trage cu urechea! A venit sd asculte o
poveste Tnainte de culcare. | s-o fi terminat cartile.

(Bibliotecarul se intoarce la locul lui $i igi reia lectura. Cartoforul si
Portarul r&mén descumpdniti.)

CARTOFORUL (cdtre Portar): 1I vezi? Tsi bate joc de noi! Nici n-a vrut s3
ne deschida.

PORTARUL: Nu ne-o fi venit incd randul. S& fiu in locul tdu, nu m-as
grabi...

CARTOFORUL: Nici mdcar nu ne-a pus un semn de carte sub bra! (Cdtre
Portar.) Pun pariu ¢d nu mai stii unde-ai rémas!

PORTARUL: Parca ziceai cd nu suntem cdrii.

CARTOFORUL: Decét nimic, mai bine car{i! (Urld, intorcandu-se spre
Bibliotecar.) Prin urmare, nu vrei sd ne citegti si noud ceva! Fie!
Dar ia-fi adio de la ele! Nu vei mai citi nimic, niciodata! (/ncepe
s4 se caute prin buzunare.)

PORTARUL: Totul e sa-i pastrezi rdbdarea. Aminteste-ti, istoria e...

CARTOFORUL si PORTARUL (ur/énd): ...e istooooooorie!

CARTOFORUL: O fi, da' vezi si tu cd n-am de ales, (Scoate dintr-un
buzunar o cutie de chibrituri pe care incepe s-0 scuture,
rénjfind.)

PORTARUL: Ce faci, nefericitule?! O s& ardem ca niste sobolani!

CARTOFORUL (aprinzand un chibrit): Priveste, ce culoare! Si ce parfum,
te da gata! (Mai aprinde un chibrit si il plimb4 peste grdmada de
cdrfi.) Hai, Bibliotecarule, deschide-ti aripile, felinarul te
asteaptd! Nu trebuie decét sd zbori cu capul inainte. (/a o carte
si i-0 intinde ranjind Bibliotecarului. Cu cealaltd mand scuturd
cutia de chibrituri.) Hai, Bibliotecarule! Acum esti in puterea
mea! As putea sd vd fac scrum! Si pe tine... (aratd spre cari)...
si pe ele! N-ai de ales. Va trebui sd ne citesti ceva. Esti Intre apd
si foc...

(Bibliotecarul strange din pumni, dar ia de jos o carte si Incepe sd
citeascd. Textul nu e important, el poate fi ales de catre regizor la
intdmplare, ar fi bine sd fie chiar ininteligibil. Cartoforul nu @ insd
multumit, ii smulge cartea din ménd si ii dd alta. Bibliotecarul nu
schifeazd nici un gest, continuand s& citeascd si din noua carte. Dar
Cartoforul intervine din nou, smulgandu-i si aceastd carte si pundndu-i
cate una in fiecare mand. Astfel, Bibliotecarul va citi, in acelasi timp, din
ambele carti. Cartoforul pare, in sférsit, satisfacut. Se intinde pe spate,
printre cdrti, cu brafele sub cap.)



CARTOFORUL: E o placere sd- asculti. Trebuie s& recunosti i tu, Dacd
scap de-aici, imi cumpdr si eu un Bibliotecar. Ma simt usor ca o
trestie, ca 0 papddie luatd de vant. Cuvintele mi intrd pe urechi,
trec prin cap $i coboard in pldmani, in inimd, in splind...

PORTARUL: in mruntaie... Crezi cA e bine c3-l lagi sA citeasca? Eu n-ag
avea incredere in el. Auzi, ce-ar fi sd-mi dai mie cutiufa aia?
Acum nu mai ai nevoie de ea.

CARTOFORUL: Crezi ca in tine am mai multd incredere? Am stiut de la
inceput ca esti de partea lui! Dar acum suntefi améndoi in
puterea mea! Supuneti-va!

PORTARUL: Ti-ai pierdut minile? Te-a bdtut soarele-n cap? Ce-ar fi sa-1i
faci un coif? Cu insolafia nu-i de glumit. Unui vecin de-al meu i
s-a aprins pdrul de la soare. de la par i-a luat foc mdrul, apoi
grajdul §i casa.

CARTOFORUL: Linigte! Lasd-ma s& md concentrez! Acum $tiu cd lumea
poate fi stapanitd numai de mine! E de ajuns s3 misc mana, sau
capul, sau piciorul, $i tot ce ating trece de partea mea. Pricepi?
(Gesticuleazd.) Tmi arcuiesc brajul si via din varful dealului e a
mea! Ating un sén $i dama de trefld imi picd in cupd! Calc cu
piciorul un prag de marmura gi-ntreg castelul e al meu!

PORTARUL: Las-o moarta! Care vie? Care castel? Unde vezi tu femei pe-
aici? Ti-a citit prea mult Bibliotecarul, le-ai $i amestecat, méine o
sd te doard capul.

CARTOFORUL (in transd). Ssst! Nu md-ntrerupe! Sunt puternic pentru cd
indraznesc s& ating. Ceilalfi dau tarcoale i adulmecd. Ca pegtele
tau cel nehotdrit.

PORTARUL: Ascultd, nu cumva ai muscat dintr-o carte cu coperta frumos
coloratd? Stdpanul meu imi povestea cd unele cdrfi sunt
otrdvitoare, mai rdu decét ciupercile. Trebuie sa le cunogti bine
dacd vrei sd le citesti... (Se opregte brusc, cu degetul intins spre
grdmada de carti)) Stai! Nu te migca! L-am vazut! Blestematul, a
intrat printre carti.

CARTOFORUL: Cine? Ce-a intrat? Vorbeste, nu ma mai fierbe!

PORTARUL: Un... soarece!

CARTOFORUL: Un soarece? Ho, ho, ho! Cu atdt mai bine! N-o sd mai
rdmand nimic din toate harjoagele voastre! Doar cérfile mele vor
scapa! (Se bate cu mana peste buzunar.) Aici n-o sd mi le roada
nimeni. Tréiasca selectia naturala!

PORTARUL: Nenorocitule! Nu stii ce vorbesti! Cu ce-o s& mai pescuim
de-acum inainte? Pe cine-o sd mai agdt in cérlig? Cum o s&-i
mai citeascd Bibliotecarul? Cine-o sd-{i mai ricoreasca
mdruntaiele?

CARTOFORUL: Esti sigur cd e numai un soarece? Nefericitul, si-a facut-o
cu ména lui! Tl voi atinge cu palma i totul se va termina cu un
chifcdit. La atac! Tnainteeee! (Se repede cu mana intinsd spre
gaura in care a dispdrut soricelul. Scotoceste cateva clipe.
Deodatd tresare, scoate un urlet gi isi retrage ména dintre carfi,
geménd.) M-a muscat! M-a muscat pacdtosul... de-ai sti ce din}i
ascufifi are... n-am vrut decat si-| mangai pe cap. (fsi priveste
degetul.) Sange! O, Doamne, mi-e rau! (Se lasd pe spate, printre
carti, findndu-gi degetul in sus.)

PORTARUL (suftdndu-i in deget): Doar n-o s3 mori dintr-o mugcdturd! Fii
bérbat gi nu mai da apa la goareci!

CARTOFORUL (gemdand si sugndu-si degetul): Ti-e usor s& vorbegti! Si
dacd e turbat? Altfel ce-ar cduta printre carti? (Geme.)

PORTARUL: O fi vreun soarece de bibliotecd. $i mai termind cu
vdicdrelile! O sa- sperii!

CARTOFORUL: Ascultd, n-ai vrea sd cauti prin bibliotecd o carte de
medicind?

PORTARUL: Ma rog, nu stiu la ce fi-ar putea folosi... (Cautd. Nu gasegte.
Bibliotecarul ii intinde tratatul de medicind, far& sa-gi ia ochii din
cartea sa.)

CARTOFORUL (ia volumul §i isi bagd degetul mugcat intre pagini. Scoate
un oftat de ugurare): Parcd m-a mai Idsat. (Catre Portar.) Te-ai
mai gandit? Cum o sd-l prindem?

PORTARUL: Trebuie sd gasim ceva... Ce-ar fi sd-l intrebdm pe
Bibliotecar? La urma urmei, sunt cdriile lui.. Ah, de ce nu e
Stapanul meu aici? El ar fi stiut ce e de facut...

CARTOFORUL: O fi chiar el. S-o fi transformat intr-un soarece. Aici ar
trebui o pisicd, nu un Bibliotecar...

(Portarul se apropie de Bibliotecar gi i sopteste ceva la ureche. Acesta dd
din cap, se ridicd, ia din grdmadd o carte §i se apropie cu ea de gaura
soricelului.)

BIBLIOTECARUL (citind pe un ton agresiv §i solemn):

WVoi, soricei, ce umblati dupd paine! mergeti aiurea!

Coliba noastrd e micd; bucafi mai groase de branzad

De vrefi sa va pice in labd. ca i smochine uscate

Sau alte resturi gustoase, mai mergeti §i altundeva

De vad cd vé-nfigeti cu dintii-n cériile mele dragi

Rau veli jeli c-ati venit, ospjul nu v-ar prii!“2
(Un lung moment de ticere. In timp ce Bibliotecarul se intoarce la locul
lui §i isi reia lectura, Cartoforul si Portarul se apropie incet de gaurd, se
apleacd si privesc induntru.)

CARTOFORUL: Ce-ar fi sd vedem dacd a crapat? De data asta tu ai fost cu
ideea!

PORTARUL: Daci tot te-a mugcat, ai putea sa-}i mai bagi mana o data.

CARTOFORUL: $i crezi cd m-a finut minte $i 0 sd ma ierte? Dacd i-am
placut? Nu triga, e randul tdu. Hai, nu te mai codi, apuc3-l de
coada!

(Portarul ofteazd, inchide ochii §i isi bagd méana pand la cot intre cari.
Dupd céteva clipe, mana apare tindnd de coadd soricelul mort.)

PORTARUL (urldnd si fopdind pe scend, cu soarecele in mand): Am
reusit! Pe tofi dracii §i pe toate hérjoagele din lume! Am reusit!
(Pune soarecele la ureche.) Nu mai sufld! Cred cd Stdpanul meu
se rasuceste in apd de bucurie! (Chivie §i aruncd soricelul in
sus, il prinde gi il aruncd din nou, il méngéie i il sdrutd.)

CARTOFORUL (neincrezdtor, punénd i el ména pe soarece): S-a §i racit.
Mda, e o realizare. Dar ce folos, daca tot a apucat s& md mugte?

PORTARUL: Te gandesti mereu numai la tine! Chiar nu pricepi? Nu
pricepi c-am fost martorii unui miracol? Pisicile vor ajunge
muritoare de foame! Slava Bibliotecarilor! Glorie eterna!

CARTOFORUL (mirosind soarecele): Nu crezi c-ar trebui sd-1 ingropdm? E
cald, Doamne feregte de-o epidemie. Asta ne-ar mai lipsi. Eu zic
sa-1 acoperim cu o carte §i sd-I [dsdm s3 se odihneascd in pace.
Sd-i fie hartia ugoard. N-ar fi rdu dacd Bibliotecarul i-ar citi ceva
la despdrtire. Un epitaf-doud, acolo...

PORTARUL: Crezic-ar fi bine? Cine stie ce grozdvii 0 s& ne citeasca! Mi-e
fricd! (Priveste pierdut in apd.) Mi-e fricd... (fngenuncheazé pe
malul apei.) Unde egti, Stapane?

CARTOFORUL: De ce sd nu fie bine? E si el un suflet. Un suflet cu dinti
ascutiti. Ce zici, Bibliotecarule? Ai ceva pentru musafirul nostru?
S simta si el c-a murit intr-o biblioteca...

(Scoate din buzunar cutia cu chibrituri §i o scuturd ranjind. Bibliotecarul
se ridicd surdzand i incepe sd caute prin grdmada de carti. Gasind
epitaful, il va citi rar si solemn, ca pe o sentintd de condamnare la
moarte. In timp ce Bibliotecarul cautd, Portarul si Cartoforul vor acoperi
soarecele cu o carte, apoi isi vor compune 0 mutrd pioasd, cu barbia in
piept si mdinile adunate in fafa.)

BIBLIOTECARUL: ,Nefericit ce-am fost! Rapus de talhari cu cruzime
Aici zac §i nu sunt jelit de nici un suflet pe lume.*3

CARTOFORUL: Stai o clipa! Despre ce talhari e vorba? Eu n-am nici un
amestec! Sunt cu congtiinta curata! Mai ceva ca parul Zugra-
vului. Puteam s& md curd si eu! (Scrie cu degetul in aer.) ,Aici
Cartoforul zace / Mort, mugcat de-un soarece.”
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PORTARUL (soptind): Ti-am spus eu sd nu-| lasi sd citeascd. Acum se va
intdmpla o nenorocire. Simt in urind...

CARTOFORUL (fard sa-/ asculte): Ce zici, Bibliotecarule, n-ai vreun epitaf
si pentru mine? E ceva al dracului de amuzant, $i-apoi e bine s&
fii pregdtit oricand...

PORTARUL: Opreste-te, pentru numele [ui Dumnezeu! Nu-i mai da apd la
moard...

CARTOFORUL (transfigurat): Hai, Bibliotecarule, f&-mi $i mie placerea
asta. Sd gtii cd ard de nerdbdare! Nu vrei sd arzi §i tu?

(Scoate din nou cutia cu chibrituri din bunuzar si o scuturd cu acelasi
ranjet. Bibliotecarul surade din nou gi incepe sd citeascd, dar vocea sa e
din ce in ce mai ameninfatoare.)

BIBLIOTECARUL: , 0 dimineatd goneste pe alta $i pe negandite
Deodatd ne-a sosit sfargitul intunecat
Unii sldbesc, se topesc, sau fierbinteala ii arde
Altii se umfl3 de ap3, cu tofii cidem in abis.*4

(Tdcere. Moment de derutd. Portarul se uitd la Cartofor. Cartoforul se uitd
la Portar. Bibliotecarul ii priveste, surdzdnd sardonic, pe améndoi.)

PORTARUL (in soaptd): N-ai vrut sd ma asculfi. Suntem pierduti. Acum o
sd ne bage-n rafturi...

CARTOFORUL (tulburat, incercand sd-gi stdpdneascd tremurul vocii §i al
mainilor, chinuindu-se zadarnic sd-si aprindd o figard): Crezi cd
m-ai dat gata, nu? Asta s-o crezi tu! Ai vrea poate sd-fi cad in
genunchi? Sau poate vrei s@ md rasfoiesti? Acum nu mai vreau
eu! (D4 cu piciorul in cdrfi.) Afld cd n-am de gand sd tremur in
fata ta gi a blestematelor tale! N-ai decét sa citesti mai departe!

PORTARUL: Opreste-te, nefericitule! Nu pricepi cd acum ne are la mana?
Nu vezi ca ne rasfoieste cum vrea?

BIBLIOTECARUL (continuénd s citeascd): ,Moartea pe tofi ne pandeste,
ne-nggasam pentru moarte / Precum o turma de porci, taiafi fara
rost.”

CARTOFORUL (ascunzéndu-se in spatele Portarului §i vorbind de-acolo):
Auzi, Bibliotecarule, ai inceput sd ma plictisesti! (Cdtre Portar.)

" Spune-i si tu si-ntoarc3 foaia. S3 caute ceva cu castele
frumoase §i femei cu capul pdtrat, cu iepuri care zboard din
varzd-n varzd, cu livezi de struguri...

PORTARUL (7nclindndu-se in fafa Bibliotecarului): Stapane, nu s-ar putea
sd citim ceva mai ugor? Le cam amestecdm, méine o sd ne
doard capul. Fii bun cu noi, Stapane!

(Bibliotecarul surdde malifios si incepe sd rdsfoiascd din nou cartea. Cei
doi se ascund unul in spatele celuilalt. Bibliotecarul le va citi, urmdrindu-i
de-a lungul §i de-a latul scenei.)

BIBLIOTECARUL (/a fel de agresiv §i sarcastic): ,Candva ai s mori §i-ai
sd zaci in mormant. Nici o amintire / Atunci, sau mai tarziu, nu
va mai fidespre tine."6

CARTOFORUL: Despre mine?

PORTARUL: Despre mine?

(Cad améndoi in genunchi, implordnd indurare.)

BIBLIOTECARUL (pe acelasi ton): .Intunecat, mereu riticind prin palatul
lui H%des / Pluti-vei in veci printre morjii care nimic nu mai
vad.”

(Cartoforul §i Portarul incearc sd se ascundd in grdmada de cari si s&
se acopere cu ele.)

BIBLIOTECARUL (urmdrindu-i): ,Cand ai sd mori te-or cuprinde cinci cofi
de {arand / Ale viefii dulci bucurii n-o s3 mai gusti / N-ai s3 mai
vezi razi de soare.“8

@

CARTOFORUL si PORTARUL (geménd, pldngénd, térdndu-se la picioarele
Bibliotecarului, printre carti): indurare, Stipanel Fie-fi mild de
noi! Ajunge! Stapéne, opreste-te! Nu ne mai chinui! lertare!
Mil3! Indurare!

(In timp ce Cartoforul se retrage ingrozit in patru labe, Portarul ii sarutd
picioarele Bibliotecarului. Acesta, dupd ce_inchide cartea si o bagd in
buzunar, ridicd de undeva un scaun i il agazd in mijlocul mormanului de
carti. Apoi, rezemat de spétar, ii priveste pe cei doi, zimbind ingdduitor.
Cartoforul si Portarul stau prabusiti in genunchi, cu capetele plecate. In
cuvdntarea pe care o va fine, Bibliotecarul se poate folosi de diferite fise
pe care le va scoate din toate buzunarele posibile.)

BIBLIOTECARUL: Borvizi scria undeva cd va veni odatd §i vremea
Bibliotecarilor. Discipolul sdu, Alesi, era de pdrere cd Borvizi
Tnnebunise $i cd vremea Bibliotecarilor a trecut de mult. Fals!
Alesi gresea fundamental si inadmisibil. Vremea Bibliotecarilor
nu a trecut, de vreme ce n-a venit inca. intr-un text apocrif,
anonim, absurd, aberant si abscons, se anuntd venirea
Bibliotecarului, ca un moment providential. Inc3 din secolul trei
inainte de Bibliotecar, aparifia acestui personaj al personajelor
era consideratd a fi o certitudine. Formolus a situat certitudinea
intre banuiald §i verdict. Ne intrebdm si astdzi: ce a existat mai

ntai, Bibliotecarul sau Biblioteca? Rinjinski era de parere cd"

Bibliotecarul si Biblioteca au aparut impreund, simultan,
concomitent $i-n acelasi timp. $i tot Rinjinski credea ca nici un
Bibliotecar nu e atat de rdu incat sa nu foloseascd la nimic.
Bibliotecarul e cel mai bun prieten al omului. Cat despre
Bibliotecd, dupd cum scria acelasi Borvizi inainte de a Tnnebuni,
Biblioteca e un regat in cautarea unui cal. lar Bibliotecarul e un
cal care paste din cdrti. Kozlovschi folosea intr-unul din caietele
sale chiar termenul de ,Bibliotecal”. Cand nutreful e pe sfarsite,
.Bibliotecalul* nutreste sentimente contradictorii. ,Bibliotecalul”
e mereu sfasiat intre rumegat si un nou pascut. El e intr-o
continud cdutare a unui tinut vegetal pe care trebuie sa-|
desfrunzeascd, sd-| frunzdreascd, sd-l rasfoiascd. Eu unul
pascusem tot §i eram pregdtit sd rumeg. Dar destinul a vrut
altfel. El ne-a aruncat pe aceastd insuld, unde mana omului n-a
pus niciodatd piciorul. Dupd cum nota Alesi pe un bilet de
tramvai, ,0amenii sunt copiile unor cdrfi pe care incd nu le-au
citit*. Si voi, copii, sunteti niste cépii. (li mangdie pe cap.) Voi
m-ati salvat de la rumegare. V3 sunt adanc recunoscadtor.
Recunostinta e o iarbd rard, iar eu, care-am pdscut atatea
ierburi, nu pot decat sd@ ma bucur ca existati. (Se ridicd in
picioare.) Incepand de astazi, vefi i cartile mele! Veti avea raftul
vostru, rezervat la un loc de cinste. Veti fi tratati conform
conventiilor internationale. Veti fi ferifi de lumind, foc i
umezeald. (li scoate Cartoforului cutia cu chibrituri din buzunar
si 0 aruncd in apd.) Veti beneficia de cite un semn de carte
gratuit. Veti fi reconditionati, ori de cate ori va fi nevoie. Facefi
parte $i voi acum din aceastd bibliotecd, fapt care trebuie sd vd
onoreze $i sd vd miste. Rinjinski nota in timpul unei alergari
matinale: ,0 carte este tot att de folositoare sandtatii noastre
precum migcarea“. Nu uitafiinsd un lucru: orice iegire din raftva
fi aspru pedepsitd! (Scoate cartea din buzunar.) Aceasta carte,
din care-afi avut onoarea sa ascultati doar citeva randuri, e
toatd puterea mea. Nimeni nu a vdzut-o, nimeni nu a auzit-o,
nimeni nu a citit-o vreodatd. Acesta e sufletul meu! Rugafi-vd
pentru ell P&zifi-l ca pe ochii din cap! Cand se va sti cd altcineva
i-a rasfoit sufletul, regele vostru va pieri in valuri. Aceasta e
legea bibliotecii! (Se opreste gafdind.) Cred c-am vorbit destul.
(Incepe s& se dezbrace.) E timpul s3-mi pregitifi baia. Orice
guvernare incepe cu 0 baie. Apa trebuie sa fie potrivitd. Poezia e
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mai fierbinte decat teatrul. O veli rdci cu cateva romane. Apoi,
un eseu pentru limpezire. Pentru aromd §i culoare v-as sfatui sa
aruncali §i doud-trei studii critice. (Bibliotecarul a rdimas doar in
indispensabili. Se agaz& in fund, in mijlocul carfilor.) Ce mai
asteptati? Turnalil (Cei doi se dezmeticesc i incep s& ia crfi de
pe jos si sd le arunce peste Bibliotecar. Cel mai zelos este
Portarul.) Sapunul! (Portarul ii intinde o carte micd, dupd ce a
mirosit-o inainte. Bibliotecarul se sdpunegste cu voluptate.)
Numai sd nu-mi udati parul! Ah, e o minune! Simt cum mi se
deschid tofi porii! Mai turnati! (Cei doi continud s& , toarne".)
Parcd renasc, devin un altul, imi dublez volumul. Apropo, in céte
volume credeti cd v-ar sta bine? Deocamdatd nu vd cunosc
decat coperta, n-a$ spune ca e cea mai reusitd, parintii vogtri
n-au fost niste graficieni de elité, la capitolul dsta stati prost... sa
nu uit, Tmi plac cdrtile cu multe capitole, multe, scurte §i
zemoase ca firele de iarbd. E bine! S3 incheiem cu un dus
scofian: ,Vers §i prozd, proza §i vers / viaja e roza in univers!*
Prosopul! (Cartoforul i Portarul aleg o carte uriasd si incep sa-I
steargd.) Frecati, frecafi i din mand nu dati, aga, mai energic,
séngele trebuie pus in miscare! (Se ridicd in picioare.) $i acum,
uitati-vd dacd nu cumva mi s-a lipit vreo foaie de spinare. (Cei
doi ii cerceteazd spatele.) Am citit undeva cd unuia i s-a tras
moartea din asta. (Bibliotecarul isi imbraca doar cdmasa, care ii
trece dincolo de genunchi.) V-a mai rdmas de facut un singur
lucru. (Se ridicd cu picioarele pe scaun.) Tncoronarea Regelui!
(Cei doi pufnesc in rds.)Vavine s radeti, neispravitilor? Ce-ar fi
sd va citesc ceva care sa vd taie pofta de chicoteald? (Cei doi
cad in genunchi, cu palmele impreunate, implorand indurare.)
N-am s-o0 fac insd, astdzi e o zi prea mare pentru voi.
(Zdmbegte.) De ce s& mint, $i pentru mine. Dar, dupd cum
spunea nemuritorul Borvizi, starsitul incoroneaza opera! Nu mai
aveti de ales! Cartile au fost aruncate.

Tsi incruciseaza brafele la piept si asteaptd. Urmeaza scena incorondrii,
care se va petrece pe un fundal de muzicd preclasica. Portarul si
Cartoforul il vor impodobi pe Bibliotecar in asa fel, incat acesta va
semdna in cele din urmd cu Bibliotecarul din tabloul lui Giuseppe
Arcimboldo. Cei doi ii vor aseza pe cap o carte deschisa pe care o vor
prinde cu o panglica, sub barbie. Apoiiivor pune pe umeri doud carfi mai
mici, dar tot deschise, ca niste epolefi. li vor lega de bréu o sfoar de
care vor atérna, de jur-imprejur, alte cateva carfi. La gét ii vor mai agdfa o
carte, ca un medalion. Bibliotecarul va face in cele din urma turul de
onoare al scenei, iar Portarul si Cartoforul vor rupe file din carfi si i le vor
asterne la picioare, ca un covor de flori.

PARTEA A DOUA

Aceeagi scend pling de carti. Bibliotecarul e asezat pe scaunul sdu. Poartd
aceeagi costumatie .livrescd“. Portarul std langd el si ii face vént cu o
carte. Intr-un colt al scenei, cu un teanc de carfi aldturi, Cartoforul face
pasienfe.

PORTARUL (stergindu-si transpirafia de pe frunte): E cald, In3lfimea-Ta!
M sufoc... Ce poruncesti?

BIBLIOTECARUL (citind dintr-o carte): Dacd nu mai poti, sufoca-te. Nu e
mare lucru. La sufocat se pricepe toatd lumea. Formolus spunea
nsd: ,Transpirali! Prin tofi porii. Transpiratia e o eliberare de
picate. O purificare. Purificarea prin porificare®. (/I vede pe
Cartofor.) Ti-am poruncit s& termini cu pasientele! Vrei sa te
trec la fondul secret? Ifi interzic s3 mai faci pasiente cu cirfile
mele!

CARTOFORUL (continudnd sd-si aranjeze cdrfile): Esti prea aspru,
Stapane. Eu nu vad nici un rdu in asta. $i-apoi, le-am gdsit pe

toate. Uite, aici am ,dama cu camelii* §i lang4 ea, infrun-
tandu-se, ,regele Lear" si ,regele Moare". ,Regele Lear" e de
/\ trefld, iar ,regele Moare" e de pica.

PORTARUL: Tnalfimea-Ta, regele picd dupA ce moare, sau reggle moare
dupd ce picd?

BIBLIOTECARUL: Ce insinuezi?

PORTARUL: Nimic, Inéltimea-Ta. iertare, astdzi ma simt cam prost... §i pe
vremea vechiului stdpdn ma simfeam la fei, dar el md pedepsea
pentru asta. Ca §i cand as fi fost singurul prost de pe lumea
asta. Ah, 7l urasc, Tnalfimea-Ta, il urdsc!

BIBLIOTECARUL: S3 nu mai aud de vechiul t3u stipan. Tfi interzic s mai
ai §i alfi stapani in afard de mine. De altfel, fiecare se simte aga
cum este. Te simfi prost... pentru cd nu intelegi nimic. Ar trebui
sd infelegi mai mult decét {i se spune, chiar dacd nu {i se spune
nimic.

PORTARUL: Nu vid la ce bun, Tn3ltimea-Ta... Mai mult nu e mai riu decat
prea putin?

BIBLIOTECARUL: Prea mult e mai mult decat destul, iar destul e mai mult
decét prea putin. Inseamn ci mai mult e prea mult decét prea
putin. Acesta e un truism. Promite-mi c& n-o sa-! uifi!

PORTARUL: Dacd-| voi tine minte, n-am sa-1 uit niciodatd. E i acesta un
alt truism?

BIBLIOTECARUL: Nici vorba de altruism! E un egoism! $i asta, pentru cd

| nu vrei s transpiri. Eu pot s& transpir §i singur. Ma descurc §i
| tard transpirind. (Catre Cartofor, care isi continud pasienfa.) Inca
| n-ai terminat cu pasienfa aia? Unde ti-e respectul pentru casa

Iregald?

CARTOFORUL (cdzand in genunchi): Stdpane, n-ai vrea s fii in seara asta
regele de cupa? E singurul care-mi lipsegte. Fie-{i mild de
nevolnicii tai supusi!

BIBLIOTECARUL: Nu incerca sd md lingusesti! Eu nu sunt regele
pasientelor tale neispravite! Destul! A sosit clipa s& md ocup de
voi, aga cum{i std bine unui suveran care se respectd. Se cuvine
sd fiu marinimos. Mai vreau un mandat i-n ceruri.

PORTARUL: Exista o bibliotec i in cer, Indlfimea-Ta? Parc3 ne spuneai
despre car{i cd nu mor niciodata.

BIBLIOTECARUL: Dar cine ti-a povestit cd in cer urcd doar raposaii?
Cerul e plin de fiinfe vii. Toate cartile lumii urca n bibliotecile
paradisului. De la Jorge Luis Borgia citire!

PORTARUL: Nu ineleg, Iniltimea-Ta! Asta inseamn3 ci vom urca §i noi
in paradis?

BIBLIOTECARUL: Nesmintit. Dar pentru aceasta trebuie sa va castigati un
titlu, o formd si un continut. S& Tncepem cu ultimul. Ascultati,
n-afi vrea s fiti haiku-uri?

CARTOFORUL: Sigur cd am vrea, dar nu §tim cum aratd, Stapéane!

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. VA dau eu un exemplu. ,Seard de
toamnd / La cpataiul sobolanului / Copilul plange.”

CARTOFORUL: Nu e cam tristd? Cat despre gobolani, si-acum ma mai
doare degetul...

BIBLIOTECARUL: Mai am unul. ,larnd / O pisicd albd / S-a-necat in
zdpada.” Ei, ce ziceti?

PORTARUL: $tiu eu... Nu sunt prea scurte? Abia I-ai inceput §i trebuie sd
te opresti. O sd incerc. Ce ziceti de dsta? (Recitd cu ochii
inchigi,) ,Noapte eternd / Visez / Cu ciorapii sub pernd.” ', V-

CARTOFORUL: Am si eu unul. ,Noaptea nuntii / Mugcate rosii-n geam /
Si-n asternuturi.*

BIBLIOTECARUL: M3 faceti sa-mi pierd vremea! Din voi n-o s scot carti
niciodata...

PORTARUL: Tnilfimea-Ta, am vizut eu pe unul la circ care scotea cirfi
dintr-un joben!

BIBLIOTECARUL: La asta vd pricepeti! La giumbuslucuri si clovnerii...

CARTOFORUL: Stapane, vom fi carti de circ! Vom inghiti sabii, vom trece
prin foc, vom céldri un tigru...

BIBLIOTECARUL: Cine caldreste un tigru nu mai poate descaleca!

CARTOFORUL: Borvizi?
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PORTARUL: Rinjinski?

BIBLIOTECARUL: Nu. Anonim bengalez. Carti de circ, care va sd zica! Fie
si asa. Oricum imi lipseau din Bibliotecd. Totul e sd aveti o
formd onorabild.

CARTOFORUL: Eu unul md simt in forma!

BIBLIOTECARUL: Nu te grabi! Aici e vorba i de copertd. Dacd v-afi vedea
cum ardtafi! Pieptanati-va putin! (Cei doi isi trec degetele prin
pdr,) Aranjati-vd hainele! Sunteti plini de praf, se vede ca nu v-a
citit nimeni pand acum. (Cei doi igi scuturd hainele.) Mda, s&
zicem... A mai rdmas titlul. Ce titlu ati dori sd primiti?

CARTOFORUL: Mi-e indiferent, sd fie cat mai nobil...

PORTARUL: Conte sau duce, baron sau marchiz, print sau delfin...

CARTOFORUL: Delfinul e un mamifer!

PORTARUL: $i contele, ducele, baronul, marchizul $i printul sunt tot
mamifere...

BIBLIOTECARUL: Va aduc aminte cd stafi de vorbd cu regele vostru, care
asteptd sd va gdsitfi un titlu pentru a intra si voi in raft cu toatd
lumea. O carte fard titlu e ca o fiin{d fard buletin.

CARTOFORUL: Formolus?

PORTARUL: Kozlovschi?

BIBLIOTECARUL: Ce importantd are? Pentru voi e totuna. Mai astept
mult?

CARTOFORUL: Fantezia m-a pdrdsit. Sunt singur ca un joker intr-un
pachet de carti...

PORTARUL: lar eu, ca un paznic de cimitir...

BIBLIOTECARUL: Banuiam eu c&n-o s fifi in stare. Nu e ugor sd gasiti un
titlu in ziva de azi. (Catre Cartofor.) ingenuncheaz! (Cartoforul
ingenuncheaza. Bibliotecarul il loveste cu cartea sa peste umeri.)
In numele poeziei, si-al comediei, si-al sfantului roman, te
numesc ,Albinele in promoroaca“! Ridicd-te! (Cartoforul se
ridic3, iar in locul lui ingenuncheazd Portarul. Bibliotecarul il va
atinge si pe acesta cu cartea peste umeri.) |ar tu te vei numi
Indianul toldnit*! $i acum, ridica-te! Asta a fost tot. Sd le
purtali sdndtosi! A, era sd it ceva. (/a din grdmada de carfi cite
un bap §i il bagd, ca pe un termometru, sub braful fiecaruia
dintre cei doi,) Acum avefi si semne de carte. intotdeauna e bine
sd gtii unde-ai ramas. $i-acum, spuneti-mi, ce sim{iti?

CARTOFORUL: Fard s3-mi dau seama, mi s-a facut dintr-o datd foame...

PORTARUL: $i mie. Brusc $i dintr-o0 data...

BIBLIOTECARUL: inca nu stiti nimic. Nu numai ca nu veti mai manca
nimic de azi Tnainte, dar chiar va vetildsa devorate si inghitite de
bunul cititor. N-ati auzit de Oannes? (Cei doi ridica din umeri.)
Oannes a tréit demult si a fost o amfibie génditoare. Statea de
vorbd cu oamenii §i ii invata sd scrie §i sd citeascd. Si-acum,
tineti-va bine! Oannes nu manca niciodatd nimic!

PORTARUL: Era bolnavd?

CARTOFORUL: Era amfibie! N-ai inteles nimic. (Cdtre Bibliotecar.) Nu
cumva a murit de onanitie?

BIBLIOTECARUL: Bufoneriile voastre au inceput s mi plictiseasca.

CARTOFORUL: Doar suntem cdrti de circ! Stapane, a§ putea sd md dau
peste cap?

PORTARUL: Ne vom da de trei ori peste cap §i vom deveni altceva...

BIBLIOTECARUL: Nu v faceti iluzii. O carte nu se poate transforma decat
intr-o altd carte. Puteti incerca. Dar ar fi pacat sd va pierdeti
titlul. (Bate din palme.) $i acum, la treab3! Am palavragit destul.
Vreau sd vdd de ce suntefi in stare. Va trebui sd invdfali sa va
rasfoifi. Mai intdi am s vd spun cd regele vostru se topeste de
cald. Transpird prin toti porii, dar gi-ar dori mai degrabd o
plimbare cu sania prin ndmeti.

CARTOFORUL: Acum, in mijlocul verii?!

BIBLIOTECARUL: Liniste! (/si face vant cu o carte.) Nu-nfeleg ce mai
asteptati! Deschideti-vd, rasfoifi-vd, cdutati, aveti de-acum un
titlu! (Cei doi privesc inmadrmuriti unul la celdlalt. Tragandu-gsi
hainele de pe el.) Mi-e cald! Nu mai pot! Md sufoc!

PORTARUL: La sufocat se pricepe toatd lumea.

®

CARTOFORUL: Cred c-am gdsit ceva. M-am deschis absolut la
intamplare...

BIBLIOTECARUL: N-are importanta! Grabeste-te, simt cd iau foc!

CARTOFORUL (cu ochii inchisi): Z3pada scartaia sub picioare ca un lan de
diamante. Cerul pdrea de ofel. Caii alergau, afundandu-si
copitele in nameti...

BIBILIOTECARUL: E minunat! Continud, nu te opri!

CARTOFORUL: Din vdzduh, fulgii mari cddeau ca printr-o sitd. Totul era in
nemiscare. Ningea de trei ori pe zi...

BIBLIOTECARUL: Mai departe! Mai departe! Simt cum ies aburi din mine!
N-ai putea s misti sania aia mai repede?

CARTOFORUL: S incerc. (/si drege glasul.) Sania gonea acum in clinchet
de zurgdldi. Era un ger cumplit. Deodatd, se auzi un urlet i un
lup fioros se aruncd asupra...

BIBLIOTECARUL (ridicandu-se in picioare): Ajunge! M-am rdcorit destul!
(Batandu-I pe umdr pe Cartofor.) Te-ai descurcat binisor. $i-
acum, trecefi in rafturile voastre! Am avut o zi grea. Ag vrea sa
atipesc céteva clipe...

(Bibliotecarul cascd si apoi se intinde in mijlocul cartilor. Portarul il
acoperd cu cdteva carti mai mari. Se indeparteaza in varful picioarelor si
se asazd langd Cartofor.)

PORTARUL: A si adormit. Parc-ar fi un copil. M3-ntreb dacd madcar in
somn afurisitele astea de cdrti o sa-I lase in pace...

CARTOFORUL: Mai bine te-ai gandi la noi. Crezi c-o mai ducem mult?
Simtcd md ia cu frig.

PORTARUL: Vrei sd-fi citesc ceva de la tropice? Vrei sd ma rasfoiesc?
Maijestatea Sa mi-a promis cd o sd md invete. Vechiul meu
stdpan, Functionarul, nu m-a invatat niciodatd nimic. Dacd I-ai fi
vdzut cum isi ascundea sandvisul in sertar, ori de céte ori
intram...

CARTOFORUL: M-ai innebunit cu Functionarul tau! N-ai decdt sd te arunci
dupd el! Mai bine te-ai gandi cum s3 punem mana pe cartea
Bibliotecarului. Cartea din care ne-a citit grozaviile dlea. (Se
scuturd.) $i acum md trec fiorii...

PORTARUL: Ba mie mi-au pldcut. Le-ag mai asculta o datd.

CARTOFORUL: Acolo e toatd puterea lui. Ah, dacd mi-ar fi iegit pasienfa
cu lupul! Nu pricep un lucru. De ce-a finut mortis sa afldm i noi
taina cartii?

PORTARUL: Pentru ca e bun, §i mare, §i sfant, si drept, si viteaz, §i...
tandru. $tii cum mi-a goptit inainte de a adormi? ,Viermigorule*.
Ce zici? Pentru el suntem niste viermi de hartie. Din noi vor iesi
curand fluturi cu coperte multicolore. Nu ti-am spus c3 dsta era
visul lui?

CARTOFORUL: lar tu nu pricepi ca abia acum ne are la mana? Ma doare
capul. N-ai vrea sd vorbim despre altceva? De pilda, despre
branza. Crezi cd si branza a intrat in carti?

PORTARUL: Fie i despre branza. incep eu. Branza poate fi siratd, dulce
sau amara...

CARTOFORUL: De oaie, de vacd, de capra...

PORTARUL: Alb3, galbend sau verde...

CARTOFORUL: Branza albd merge cu vin rosu...

PORTARUL: Branza galbend merge cu vin ab...

CARTOFORUL: Brinza verde merge la iarbd verde...

PORTARUL: Ti-ai mai revenit? Maine o s discutdm despre vinuri, iar
poimaine, despre femei.

CARTOFORUL: M intreb dacd toate in lumea asta au intrat in cdrti. S nu
mai fi rdmas nimic pe dinafard?

PORTARUL: Liniste! Cred cd s-a trezit...

BIBLIOTECARUL (s-a ridicat in capul oaselor. Se scarpind in cap si pe
burtd): Mi-e sete. Am visat cd o sd-mi fie sete. Trebuie sd beau
un pahar cu vin. Hei, nu mai e nimeni pe aici?!

CARTOFORUL (in soaptd, la urechea Portarului): Ti-am spus eu. Nici vinul
n-a scapat. E si el in cdrti. S-a dus dracului discutia noastra de
poimaine! Fard vin, femeile nu mai au nici un haz...
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BIBLIOTECARUL (ardtdnd cu degetul spre Portar): ,Indianule tolanit*,
recomanda-mi un vin!

CARTOFORUL: Acum sd te vad pe unde scofi clondirul.

PORTARUL: Eu? Un viri? Tndltimea-Ta, vechiul meu st3pan... (Se opregte.
I'si duce méana la gurd.) Pardon! Nenorocitul 3la de Functionar
bea numai tdrie. Eu n-am... adicd nu cred cd... nu stiu dacd...
poate cd... cine stie...

BIBLIOTECARUL: Nici n-am pretentia s3-| stii pe dinafard. N-ai decat sd te
rdsfoiesti.

PORTARUL: S& md rdsfoiesc? Habar n-am, neam de neamul meu nu s-a
rasfoit vreodatd... imbecilul de Functfionar nu m-a invatat nici
mdcar asta.

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. intinde-fi bratele ca niste aripi de
fluture §i roteste-te. Trebuie sd te deschizi §i singurd, o carte
inchisd e o lespede de mormant. Totul e sd te rotesti cu bratele
intinse. Hai, deschide-te, roteste-te, rdsfoieste-te, vrei sd-fi
retrag titlul? (Portarul isi deschide brafele si incepe s& se
roteascd in jurul axei sale, din ce in ce mai repede.) Asa!
Minunat! Mai repede! Mai repede! Mi s-a uscat gatlejul! Nu te
opril 21, 26, 39, 45, 56, 66, 84, 101, 113, 151! Stop! (/i intinde
un bdf.) Pune semnul! Aici e vinul meu! (Portarul isi infige
semnul sub braf, ca §i c&nd si-ar implénta o sabie, apoi se
prabuseste epuizat la podea.).

BIBLIOTECARUL (cdzut in genunchi, 1dngd Portar): Mai astept mult? Vrei
sd md deshidratez? Toarnd! Regele tdu e Tnsetat, adapd-! cu cel
mai bun vin...

PORTARUL (géfdind): Vin usor, vin tandr, vin sec, vin gingas, vin
matdsos, vin neutru, vin armonios...

BIBLIOTECARUL (se invdrte cu gura deschisd in jurul Portarului si
sughite): Simt cd ametesc... atatea buchete... nu te grabi... vrei
sd md dai gata?

PORTARUL: Vin vioi, vin cu nerv, vin fin, vin energic, vin echilibrat.

BIBLIOTECARUL: Opreste-te! Mi-e rdu! Nu mai pot! Trebuie sa decartez...
(Se duce intr-un colf si vomita. Se intoarce impleticindu-se.) Am
decartat. Mai departe! (/I sdrutd pe Portar.) Te fac prim-
ministru! Ti-o jur! O sd ne-mbogdtim... lumea ne va sta la
picioare... vom cdldtori, vom avea aur $i femei, vom fi
nemuritori! Dar Tnainte de asta... torna, torna frate!

PORTARUL: Vin catifelat, vin elegant, vin matur, vin onctuos, vin puternic,
vin aromat, vin buchetat, vin dulceag, vin mut...

BIBLIOTECARUL (se impleticeste si cade intr-o rdnd. Vorbind cu
greutate): Am facut-o latd... regele e beat, trdiascd regele! Mad
voi retrage... in vastele mele rafturi, n-aveti decat sa-i terminai
voi... pind n-o mai rdmanea nimic... vin mut... (/si duce un
degetla buze.) Ssst! (Adoarme si incepe s& sfordie.)

CARTOFORUL (se apropie de Bibliotecar, se apleacd si il priveste): Pe
cinstea mea! Pe damele si valetii de trefld! E crifd! Parcd nici nu
mai respird. Nu stiam cd si regii trag la masea.

PORTARUL: Nici eu nu md simt prea bine. Parc-am iesit dintr-o crama.
Parc-am desfundat o mie de sticle. Stipanul meu... (7si trage o
palmd)... amdritul dla de Functionar se muljumea numai cu una.
Se vede cd nu era Rege. Era un neputincios! (Strigd.) Sunt
mandru de Regele meu!

CARTOFORUL: Acum nu ne mai poate opri nimeni!

PORTARUL: Ce vrei sa faci? Doar n-ai de gand sa-l... Nu vreau sa-i pierd
si pe el! Fie-ti mila!

CARTOFORUL: De ce vezi totul numai in negru? Ai uitat ce ne spunea
indltimea-Sa: ,Vers si prozi, prozi §i vers / viaja e roza in
univers“? Nu vreau decat sd pun mana pe cartea aceea
blestemata. Daca reusim, s-a zis cu regele! Noi vom avea
puterea! Tli dai seama ce ne-asteaptd? Lumea intreagd va
ingenunchea la picioarele noastre! (/ngenuncheazi cu brafele
deschise.)

PORTARUL: Nu stiu... mi-e fricd... $i-apoi, ce-0 sd faci cu ea?

CARTOFORUL: D3-mi o mand de ajutor. .

(Cei doi il intorc pe Bibliotecar pe spate. Acesta continud sd sfordie.
Cartoforul il scotoceste prin haine si in cele din urmd scoate un urlet de
bucurie.)

CARTOFORUL (mdngéind cartea cu palma): Visez? Frumoaso, acum egti
in mana mea! Lumea intreagd e in mana mea! (Vrea s-o
deschidd.)

PORTARUL: N-o deschide! S nu fie vreo cursd! Acum, cd e a noastrd,
n-are nici un rost s ne mai grabim.

CARTOFORUL (ranjind). A noastrd?! Vrei sa spui, a mea! N-ai miscat un
deget! Si tu esti in mana mea! Tot universul e in mana mea!
(Ardténd spre Bibliotecar.) Trezegte-I!

PORTARUL (/ovindu-I pe Bibliotecar cu picioarele in coaste): Majestate!
Masa e servitd! E timpul sd va treziti! Nu e frumos ce facefi,
Majestate! Supusii vd agteapta!

BIBLIOTECARUL (deschizand ochii si ridicdnd capul): Unde md aflu? Ce
s-a intdmplat? $i voi ce cdutatiafard din rafturi?

CARTOFORUL (rdnjind si scofdnd incet cartea de la spate). Ne vom
supune poruncii Majestatii Voastre, dar mai intdi am vrea sa
stim si noi unde se afld locul acestei oi riticite de turma. (i
aratd cartea.)

BIBLIOTECARUL (ducdnd ména la piept): Ce Tnseamnd asta? Cine {i-a dat
voie? Cum ai indraznit? Regele e o persoand intangibild. lar tu
m-ai atins cu labele tale murdare! O s3 pun s te biciuiasca! [fi
poruncesc sa-mi inapoiezi imediat cartea!

CARTOFORUL: Dar nu e nici o graba, Majestate. Pana una-alta, sa vedem
ce e induntru, sd-i vedem maruntaiele... (Deschide cartea, o
rasfoieste precipitat, apoi se clatind si o scapa din manda. Pe fafa
lui se poate citi o imens& disperare. Ingrozit se intoarce spre
Portar.) Ce-i asta? Nu se poate! Am fost tridat! (// ia pe Portar
de guler.) Nu sta asa! Miscd-te! Fa ceva! Actioneaza! Nu vezi ce
se-ntampld?

PORTARUL (ridicand cartea si rdsfoind-o): Pdi asta e, cd nu prea vad
nimic. Cartea asta e goald, paginile sunt albe ca zdpada, nici
mdcar o virguld... Ce-ai facut, nenorocitule? Esti pierdut! i asta,
pentru cd n-ai vrut sd m-asculfi! Se vede cd esti abia la primul
tdu Rege...

(Cartoforul s-a prabusit cu capul pe genunchi si plange.)

BIBLIOTECARUL (/udnd cartea din méinile Portarului): Rinjinski spunea:
Jintinde-te cat te tine legdtura“. (Rdde.) Pacatoasd naivitate!
Doar n-aticrezut cd port cartea dupd mine? (Aratd spre grdmada
de cdrti.) Locul e e acolo, printre celelalte, n-aveti decdt sd o
cdutati, dupd calculele mele v-ar trebui vreo doud sute cincizeci
de ani. Nefericifilor! Si-acum, sd Tncheiem socotelile! (Catre
Cartofor, care incearcd s fugd, tarindu-se in patru labe.) in
genunchi, nenorocitule! O zi de carcerd $i post negru, pentru
instigare la revoltd i lezarea autoritdtii regale! Plus suspendarea
titlului pe timp de trei luni. (Catre Portar.) ,Indianule toldnit,
f4-1i datoria! Tnal{3-i acestui neisprivit o inchisoare
regulamentard, vreau sa se simtd ca acasd, nu ma-ntreba cum,
n-ai decat sd te rasfoiesti, la pagina optzeci i doi 0 sa gdsesti
tot ce-ti trebuie. Executarea!

(Portarul ridica din umeri nedumerit, apoi ofteazd si se roteste de céteva
ori cu brafele deschise. Se opreste skincepe sd adune cdrti de pe jos,
asezandu-le in teancuri, una peste alta, ca niste coloane, in jurul
Cartoforului. In timp ce Portarul lucreazd, Bibliotecarul va fine o noud
cuvéntare.)

BIBLIOTECARUL (adresandu-se celor doi): Avortonilor! V-am scos din
mizerie, v-am fdcut cdrti, v-am dat un titlu! Asta vd e
recunogtinta? Nu meritafi nici macar un loc intr-un anticariat de
mana a treia! Nu sunteti decat o maculaturd insalubra! Ar trebui
sd vd pun pe foc! Cand o sd intrafi $i voi in raft cu toate cartile?
(Se apleacd asupra mormanului de cdrti, le ia in mand, le
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mangdie, le miroase, le sdrutd.) Priviti-le si luati exemplu! Ele
stiu s3 md asculte. (Aranjeazd cdrtile pe jos, in pozitie verticald,
usor deschise, in giruri ordonate, ca nigte spectatori.) $i acum
am sa rostesc o importantd cuvantare. (Se asazd inaintea
sirurilor de carti. Ca sila precedenta cuvantare, se va folosi de o
sumedenie de fise pe care le va scoate din toate buzunarele
posibile.) Mult stimate i stilate romane, onorate $i ornate
poezii, prea-cinstite $i greu-incercate eseuri, dragi nuvele vechi
si noi, va cer s3-mi acordati doar citeva clipe de atentie. Si, mai
ales, vd rog sd nu vd mai foiti. Asadar, am ajuns aici, in acest
colt uitat de lume $i de Dumnezeu, aici, unde mana omului n-a
pus niciodatd piciorul, unde coperta cdrtii n-a pus niciodatd
cotorul. Bunicul meu cel trist de la tzard imi repeta mereu: ,S3d
iei haine groase $i cdrti de citit!* Bunicul era un friguros, {in
minte §i acum cd |-am ingropat in palton si caciuld de bland,
tremura tot cand I-am intins pe spate. (Cdtre cdri.) Nu inteleg
de ce vd tot foiti! Pe bunicul I-am ingropat cu o carte in cogciug,
a fost ultima lui dorin{d, zicea cd poate pe lumea cealaltd o sa
invete si el sd citeascd. (Se apleacd, ducand ména la ureche.)
Poftim? Vorbiti mai tare! Da, da, aveti perfectd dreptate, asa |-au
ingropat $i pe Carol ce! Mare, i dsta era analfabet. De unde se

vede c¢d nu numai la Tnceput a fost cuvantul, cuvantul a fost prin ).

urmare §i la sfarsit si chiar dupd aceea. , Spune-mi ce citesti, ca
sd-fi spun cine esti“, spunea undeva regretatul Formolus. Mi se
pare corect. .Un om care citeste nu e niciodatd singur*, nota !
Valeri Valerovici, pe cand se afla in mijlocul unei mulfimi venite /
de departe ca sd-l aclame. $i voi afi venit aici de departe, din
toate colfurile lumii, din nord, din est, din sud, din vest, din
nord-est, din sud-vest, din sud-est, din nord-vest... iar vd foiti,
unde rdmdsesem?... din vest-est i din nord-sud, din sud-nord
si din est-vest, din est-nord $i din vest-sud, din est-sud $i din
vest-nord, dar nu uitati cd .toate drumurile §i rosturile lumii
conduc la o carte*, dupd cum scria marele Malarminski. Ce s-a
intamplat iar? Nu vd place cuvantul ,carte“? Ma rog, as fi putut
sd spun lucrare, operd, scriere, tipdriturd, tom, volum, op... vd
simtiti mai bine?... cadastru, tabeld, urbariu, act, catastif,
condicd, document, dovadd, epistold, hotdrire, adeverintd,
cerere, declaratie, Tnscris, rdvas, ordin, registru, scrisoare,
hértie... da, ati auzit bine, am spus hartie, aici cred cd suntem in
deplin consens. ,Cu etichetele de hartie se va sfarsi si
literatura®, obignuia s spund tuturor Borvizi. lar Plinius adduga:
.Nici o carte nu e atat de reaincat sa nu foloseascd la ceva“. (Se
apleacd din nou, cu palma la ureche.) Poftim? N-am inteles!
Prea multe citate? Dar vin eu §i vd-ntreb: ce-ar fi viaja noastra
fard ghilimele? Asadar, dupd cum spunea Arturo Millerese, ,va fi
enormd cartea care va veni! Se vor gasi in ea spatii vaste ca
oceanele, pentru a te misca, pentru a deambula, pentru a cénta,
pentru a dansa, a te cdtdra, a face salturi periculoase, pentru a
geme, a te goli, pentru a face baie $i a te ucide... sau pentru a te
ucide §i apoi a face baie — ceea ce deocamdatd nu vd recomand
- cdrtile n-au ce cauta in baie, ele trebuie pdstrate la loc uscat,
intunecos §i rece, e bine sd nu uitafi asta. Aveti dreptate, a uita
este doar omenesc, voi sunteti memoria opritd pe loc, Formolus
scria Tnainte de a fi imbalsdmat: ,Nu-ma-uita e cea mai
frumoasa floare de hartie*. (Isi bagd un deget in gurd, apoi il fine
ridicat in aer.) Sper cd vd bucurati de aceastd adiere care vd
rdsfoieste paginile, in biblioteca mea nu existd carfi cu file
netdiate, ar trebui sd-mi fifi recunoscatoare, frumoaselor, eu am
fost primul... (Ranjeste, fdcdndu-le cu ochiul.) Md tem cd si
ultimul... Asadar, I3sati-va pipdite, mangaiate, rasfoite, silabisite,
gustate si, mai ales, ldsati-vd deschise! Deschideti-vd ca niste
femei, inaintea oricui! Numai deschise veli da la o parte acea
piatrd funerard sau o veti face transparentd. Deschideti, prin
urmare, mormantul care suntefi! ,Lazare, veni foras!* Rinjinski
scria pe unul din perefii sai: ,Dacd lumea e o carte, orice carte e

lumea“. Rinjinski avea doar patru pereti, dar a rdmas nemuritor.
Jorge Luis Borgia spunea cd ,in voi totul e sfant, nu doar
cuvintele, dar si literele cu care ele au fost scrise... N-aveti de
ales, vreti-nu vreti, sunteti o bibliotecd, iar eu sunt regele
vostru! Ce-a§ putea sd vd mai spun? Se vede cd cuvantul n-a
fost numai la inceput i la starsit, cuvantul a fost si la mijloc, iar
Borgia era convins cd o carte e ,un inger fnarmat pana-n dinti“,
degeaba ridicati din umeri, aici scrie negru pe alb: ,sunteti niste
arme incdrcate §i ldsate sa agtepte pe un raft“. Veti trage, vefi
pocni, veti exploda, va curge sange! i asta pentru cd, vorba lui
Blagoev, .poetul e un donator de sange la spitalul cuvintelor”.
Pe asta n-o gtiati, nu pot decdt sd ma-ntristez. n-ar strica, din
cand in cand, sd vd mai rasfoiti intre voi. (Vorbeste din ce in ce
mai tare.) §i astfel, din cdrti ies ca aburii sufietele celor ascunsi,
in voi eu vdd un sfant jucandu-se cu lupii, il vdd pe lunganul
bezmetic luptandu-se cu morile de vant, pe cei ratacifi pe
cdrarea pierdutd, printul stand la o uetd cu fantomele, unul
murind ca un cdine, alta dansand la balul Satanei, un indrdgostit
déandu-si sufletul pe plaja la Venetia, iar altul pe cruce, vad florile
murind Tn jurul frumoasei ofilite si parfumurile lumii adunate
intr-o singurd picdturd §i pudelul alergand prin iarbd §i calul cu
burta plind intrand in cetate, caci .eu, Assurbanipal, am citit
toate scrierile pe care inaintasii mei le-au ldsat. Eu am adunat
acele tablite, am pus sd fie transcrise $i le-am pecetluit cu
numele meu“. Apoi am luat din fiecare cate doud §i le-am
incdrcat pe corabia mea, cu care am plutit pe ape pand aici.
Corabia amarnicd a mortii... (Rdsfoieste cartea sa.) Unde-am
pus-o oare? (Continud sd rdsfoiascd.) Era aici... nu o gasesc...
era o poezie frumoasd... doar n-o fi luat-o altcineva... (Réade,
priveste cartea sa cu pagini albe si o mdngéie induiogat.)
E timpul ca, acum, cea mai curatd i mai albd dintre voi s& plece
Tn cutarea uscatului. (Se apropie de apd, ingenuncheaz& findnd
cartea pe palme si apoiiidd drumul sd pluteascd.) .Du-te, carte
micd, md supun, du-te f&rd mine in acel oras unde, vai, mie
nu-mi este ingdduit sd merg, mie, care sunt tatdl tdu.“ (Se
incruntd.) Ovidiu? (Se ridicd in picioare, cu o figurd gravd.) $i

acum vom pdstra un moment de reculegere in memoria cartilor
“care n-au fost i nu vor fi scrise niciodatd, din neputintd, din

sdrdcie, din teamd, din prostie, din sclavie, din lipsd de timp $i
din prea multd moarte. (Rdméne cu capul plecat cateva clipe.)
Vé multumesc! Nu vreau aplauze! Mai bine trageti-mi paime...
(Se asazd la locul lui, in mijlocul cdrtilor, cu capul Idsat pe
genunchi.)

CARTOFORUL (scofandu-si capul printre ,,gratii): M3 mai tinefi mult

aici? Suntefi mai rai decat dia de dincolo! Dupd aga un discurs,
merit $i eu o gratiere. Ave Maria, gratia plena! (Pipdie coloanele
de carti.) Gratii pline, pline cu povesti de adormit bibliotecarii.
(Cétre Portar.) Mi-au amortit picioarele! Dincolo era mai bine,
paznicii erau stilati si purtau manusi albe, mancarea ni se
aducea la pat, n-ai vrut s3 ma lasi acolo, acum i{i poruncesc s&
ma scoti §i de-aici!

PORTARUL (vorbind in soaptd, cu ochii la Bibliotecar): Mi-e fricd!

Intelegeti? Mi-e fricd! N-ag vrea s schimbm locurile. Eu ma
simt bine aici, iar tu, acolo unde esti... Spune-mi, e chiar atat de
rau?

CARTOFORUL: Rdu e pufin spus. Peretii sunt plini de umezeald gi

géndaci, iar noaptea, din gaurile zidului ies sobolani $i serpi care
ma musca de cdlcdie, pdnd cand imi pierd cumpdtul §i strig:
.Canta Zeitd mania ce-aprinse cdlcdiele lui Achile!* La miezul
noptii, dintre paginile mucegdite coboard fantomele zomdind din
lanjuri §i incep s ma tragd de urechi. lar mancarea e mizerabild,
de supliment nici vorbd, unde sunt morcovii de altddatd? Numai
tu esti de vind, mi-ai pus in zid cdrti cu tarani zgarciti, foamete §i
ciumd, puteai sa-mi alegi povesti in care se manancd, se bea $i se
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petrece, e plind biblioteca de ele! (Url.) Trisori ordinari, dati-mi
drumut, n-aveti dreptul, luati cdrtile astea de pe mine!!!

PORTARUL (ducdndu-si palmele la urechi): Opreste-te! Nu mai suport!
(I elibereazd, rdsturndnd coloanele de cirti,) N-ai dect s3 iesi.
Pe raspunderea ta. Esti martor c-am facut-o sub amenintare, am
fost in legitima apdrare...

CARTOFORUL (trage aer in piept): Ah, de ce n-am trei pldmani, ca sd te
sorb, naturd! Ce aer curat! Parcd miroase a parfum. Cine s-o fi
parfumat, oare? (Miroase in jur.) Nu simti? Dac-ai sti ce
duhoare era acolo, intre carti! (Se enerveazd, urld.)
Nenorocitilor! Mi-ati mancat viata! Acum puteam s fiu cineva.

PORTARUL (ducénd un deget la buze si apropiindu-se de apd): Cineva?
Linigte! Vine cineva!

CARTOFORUL : Aiurea! Cine sd fie, la ora asta? A mai rdmas cumva
peste? Ascultd, sper cd n-ai invitat pe nimeni la masa!

PORTARUL : Ssst! Auzi? Cineva dd din maini si din picioare. Cineva
inoatd.

CARTOFORUL: Sau se ineacd.

BIBLIOTECARUL: ,Toate apele au culoarea Tnecului.”

PORTARUL: Borvizi?

CARTOFORUL: Rinjinski?

(Moment de tacere. Bibliotecarul a adormit din nou si acum sforéie.)

PORTARUL (scuturdndu-1): Tnilfimea-Ta, trezeste-te! Ai dormit prea
mult! Ai uitat? Prea mult e mai putin decét destul!

CARTOFORUL: iar destul e prea mult decat prea putin.

PORTARUL: O s visezi urit, Indlfimea-Ta, o s3 dai din maini i din
picioare.

CARTOFORUL (se apropie de apd, priveste in jos, scoate un fluierat
admirativ si incepe sd-si aranjeze parul §i hainele): Drace, avea
dreptate Bibliotecarul. Acum mi-ar fi prins bine o copertd mai
ardtoasd. (Fluturd prin aer baful-semn de carte.) Cu femeile nu
te descurci doar cu semnul de carte. Ce spunea Formolus? Ah,
da! Femeia perfectd e o fiin{d cu un cap patrat pe care sa-ti pui
sticla cu bere. cand faci dragoste cu ea.

FEMEIA: Hei, e cineva pe-acolo? Sunteti biblioteca nr. 7?

CARTOFORUL (intorcdndu-se spre Bibliotecar): Stapane, ce numar avem
aici?

FEMEIA: Las3 numarul! N-ai de gand s3-mi ceri odat3 mana?

CARTOFORUL: Sa-i cer ména... de ce sa i-o cer... am §i eu... unei
necunoscute? Tnca nici nu ne-am... n-am avut nici o plicere...
(Se insuflefeste brusc.) Sfinte Dioscur! Dama de trefld imi pica
in cup. in sfarsit, mi-au iesit pasientele.

(0 trage pe Femeie afard din apd. Femeia poartd o pelerind neagrd cu
glugd si un costum negru, mulat pe corp.)

PORTARUL: De unde-ai mai scos-0 i pe asta?

CARTOFORUL: Din manecd. E dama mea de trefld.

FEMEIA: Lasa gargara! Dezbracd-ma!

PORTARUL (isi pune mdinile in cap, aleargd la Bibliotecar, il scuturd si ii
trage palme): Terezste-te, Inalfimea-Ta, fie-i mil, povestea asta
ainceput sd nu-mi miroasa a bine.

CARTOFORUL (mirosind-o pe Femeie): Ba mie-mi miroase a foarte bine.

FEMEIA (batind din picior): Am spus: dezbraca-ma!

CARTOFORUL: Cum sd te dezbrac? Pdi... nici nu ne-am... nici nu te-am...
Sfinte Dioscur, cu ce sd-ncep?

FEMEIA: Cu pelerina, idiotule! Nu vezi cd sunt uda?

BIBLIOTECARUL: Femeia nudd e intotdeauna uda.

CARTOFORUL: Alesi?

PORTARUL: Formolus?

FEMEIA: Am inotat cale de trei poste i voud va arde de Formolus?

CARTOFORUL: Trei poste pe zi pentru o singurd femeie?! (Femeia ii trage
o0 palmd. El se grdbeste s&-i dea jos pelerina.) lertare, Inaftimea-
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Ta, apa e de vind. Apa e intotdeauna udd. lar cand se-ntampld s3
ploud, e din cale-afard de uda. (/i pune pelerina la uscat, printre
cartile de pe sfoard.)

BIBLIOTECARUL (se trezeste brusc): Hei, avortonilorl Unde dracu’ v-ati
ascuns? Aplecafi-va spindrile i sdrutati-mi picioarele!

FEMEIA: N-aveti prosoape pe-aici?

CARTOFORUL: Numai de hartie.

FEMEIA: Esti cam greu de cap! N-o s3 te citeascd nici soarecii.

CARTOFORUL (privindu-si degetul): La drept vorbind, nici eu nu ma dau
in vant dupd ei.

BIBLIOTECARUL: Sarutati-mi unghiile, doudzeci de unghii.

FEMEIA: Dumnealui cine maie?

CARTOFORUL (in timp ce rupe ‘cateva foi dintr-o carte mare siile d&
Femeii, in loc de prosoape): Habar n-am. Nu I-am vdzut in viata
mea. Mai bine ia nigte prosoape i sterge-te.

PORTARUL (citre Femeie): Ai' auzit? Sterge-o! Ai permis de intrare in
bibliotecd?

FEMEIA (batdndu- cu degetele peste obraz): Afld cd am i de iesire. Spre
deosebire de voi. Da’ stii cd-mi placi? Esti fioros! M-ai speriat!
Dac-ai $ti cum imi bate inima. (i ia mana i si-o lipeste de sénul
stdng. Portarul isi retrage ména.) Bate prea tare? (Catre
Cartofor.) $i tu ce-ai rdmas aga? N-ai de gand s ma protejezi?

CARTOFORUL (imbréncindu-I pe Portar): Nu vezi cd e frumoasd de picd?

PORTARUL: Parca ziceai ca e de trefld.

BIBLIOTECARUL: Mi s-a uscat gatul. Mi s-au uscat i ochii. $i urechile. Mi
s-a uscat tot oreleul. As citi ceva. Mdcar una mica. Asa, in
picioare, la botul calului. (Ridica de jos céteva carti, le scuturd,
se uitd la ele ca la niste sticle, le intoarce cu gura in jos.) Sunt
goale! (Le aruncd scarbit. Ridica alta.) $i tu esti goald! (O
aruncd.) Nu mai am nimic de citit. Nici un strop! Sunteti goale
toate! (O vede pe Femeie si se opreste. Catre Portar,) $ieae
goala?

PORTARUL (se apropie de ea si 0 studiazd): Inca nu, Stipane, dar dacd
mai sta mult pe-aici...

FEMEIA (se apropie de Bibliotecar. Acesta se da céfiva pasi inapoi, se
impiedicd §i cade in grdmada de cdrfi): Cu cine am placerea?

PORTARUL: Plicerea?

CARTOFORUL (sdrind inaintea Femeii): Pldcerea? Cu mine! Cu mine mai
intai, dacd s-ar putea.

BIBLIOTECARUL (1 dd /a o parte, tuseste si isi potriveste cartea de pe
cap): Mda. Eu sunt Bibliotecarul si regele acestei insule. Fii
binevenitd aici, unde mana femeii n-a pus niciodata piciorul.

PORTARUL (soptindu-i la ureche): Stdpane, sd nu ne grabim. Ai uitat?
Femeia si cartea! Dacd le-ai inceput, nu mai scapi de ele.

CARTOFORUL: Stdpane, lasd-md s-o incep eu. Lasd-ma sd-i fac o
pasientd. Una scurtd. Dupd aceea v-0 imprumut si voud.

(N
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BIBLIOTECARUL: Destul! inapoi in rafturi! S& nu se atingd nimeni de ea.
De astizi, va fi regina acestei insule! Ti veti jura supunere si
credin{d vesnica. O veti primi aldturi de voi n rafturi. (Cdtre
Femeie.) Esti gata?

FEMEIA: Gata?

CARTOFORUL: L-a dat gata.

BIBLIOTECARUL (cdtre Femeie): Orice incoronare incepe cu o baie.

PORTARUL: Vers si proza, prozd i vers...

CARTOFORUL: Viata e rozd in univers.

FEMEIA: O baie?! Oh, Majestate, mii de mulfumiri, dar ma lipsesc. Am
facut vreo zece pand sd ajung aici.

CARTOFORUL: Prea mult nu e niciodata destul.

FEMEIA: Cat despre treaba cu Regina §i coroana, Majestate, esti al
saptelea pe ziua de azi care vrea sd mi-0 pund pe cap.

PORTARUL: Ce tot spune acolo?

CARTOFORUL: Nu vezi c-a ldsat-o grea de cap?

PORTARUL: Cred i eu, cu $apte coroane.

BIBLIOTECARUL (urldnd): Mi se rupe-n sapte-ori doi! Am hotarit! Vei fi
Regina mea. Vei avea raftul tau, rezervat la un loc de cinste. Vei
fi tratatd conform conventiilor internationale.

CARTOFORUL: Vei fi feritd de lumind, foc §i apa.

FEMEIA: De apd nu scapd nimeni.

CARTOFORUL: Vei fi rasfoitd.

BIBLIOTECARUL: Vei avea un semn de carte.

PORTARUL: Puteam sd jur cd aici va ajunge. Md intreb ce titlu o sd-i dea.

CARTOFORUL: Nu e drept, Tnilfimea-Ta. De ce si n-o I3s3m s aleag3
singurd? Poate ca nu vrea sa stea in rafturi, sa fie rasfoitd, sa-i
pund toti nespdlatii mana intre pagini.

BIBLIOTECARUL: Vrei sa spui ci eu sunt un nespadlat?

CARTOFORUL: Poate cd i-ar sta mai bine ca dama de cupd. A mea a fugit
cu calul regelui de caro.

FEMEIA (bate din palme, fericitd): Dama de cupd, spui? (/i ia mana si si-o
lipeste de sanul drept.) La inimioara mea cea rogie s-ar potrivi
de minune.

CARTOFORUL: E.. tare... rogie...

FEMEIA (sdrutindu-i pe frunte): mi place de tine, esti barbat, nu carlig
de rufe.

BIBLIOTECARUL: Regina mea!

PORTARUL (cdtre Bibliotecar): Stdpane, eu zic s-0 ldsdm mai moale.

BIBLIOTECARUL: Dacd poti. las-o0 tu mai moale!

FEMEIA: Bdieti, ceva imi spune ca v-afi amorezat de mine. (Aranjandu-si
parul.) Doamne, voi imi facei curte i eu cred ca arat groaznic.
N-aveti vreun pieptan pe-aici? Ce va holbati aga? Nu v-am cerut
decat un pieptan! Impotentilor!

(Portarul si Cartoforul se aruncd in grdmada de cdrfi, iau fiecare céte o
carte si incearcd sd se pieptene cu ea. Apoi, duc cdrfile Femneii, care le ia
in mand, se uitd la ele si apoi le aruncd nemulfumita.)

FEMEIA (strigand si batind din picior): Dacd nu-mi dati un pieptan, va
inchid biblioteca! E limpede? VA inchid biblioteca!

(Portarul ofteazd si scoate dintr-un buzunar scheletul pestelui cel
nehotdrit. Femeia il ia si incepe sd se pieptene cu el.)

CARTOFORUL (citre Portar): Care va sd zic3 tu ai terminat pestele! Mare
canalie esti, amice!

FEMEIA (pieptdndndu-se): N-aveti o oglinda pe-aici? (Portarul §i
Cartoforul iau din nou céte o carte de jos, o lustruiesc cu
maneca, se oglindesc in ele, apoi se imping, incercénd fiecare
sd-i tind Femeii-oglinda in fafd. Ea insd se intoarce §i se
piaptdnd, oglindindu-se in apad.) M-afi dezamdgit. Va trebui sa
iau mdsuri. Ceilalfi av fost mult mai atenti cu mine. Cei de la
biblioteca nr. 3 mi-au facut chiar o cafea. Cei de la 4 §i 5 mi-au
spdlat picioarele.

),

CARTOFORUL: Picioarele?

BIBLIOTECARUL: Lungi pand la padmant...

FEMEIA: Da, da, cu ceilalti m-am simit caintr-o bibliotecd.

PORTARUL: Ceilalfi?

CARTOFORUL: Care ceilalfi?

BIBLIOTECARUL: Noi credeam c& s-au inecat tofi.

FEMEIA (rdzind): Ce copii sunteti! Aflati cd asta e a zecea bibliotecd in
care pun picioarele astazi.

CARTOFORUL: Picioarele?

BIBLIOTECARUL: A zecea?

PORTARUL: $i noi, care credeam c3 a noastra e prima $i ultima.

BIBLIOTECARUL: $i eu, care credeam ca sunt primul $i ultimul.

PORTARUL (cdtre Bibliotecar): Stapane, n-o fi cumva Oannes, amfibia aia
ganditoare care nu manca nimic niciodatd? Eu zic s-o verificam.

CARTOFORUL: S3-i ddm sd manance o carte rogie!

PORTARUL: S-o agatdm in carlig.

CARTOFORUL: Te-ai uitat la picioarele ei, Stapane? N-o fi vreo sirend?

PORTARUL: Dobitocule, nu stii ca sirenele se termind in coadd de
peste!?

BIBLIOTECARUL: Ce vrei de lanoi?Cine te-a trimis aici?

(Femeia se apropie de Bibliotecar i ii sopteste ceva la ureche. Acesta se
schimbd la fafd, cade in genunchi siii sdrutd mainile.)

PORTARUL (repezindu-se lael): Ce fi-a ficut, InZlfimea-Ta?
CARTOFORUL: O vorbd doar, si-0 aruncdm peste bord, Stapane!
PORTARUL: S chemdm Politia!

CARTOFORUL: S& vind Polutia! Sa vind Polutia!

BIBLIOTECARUL: inapoi, nenorocitilor! Vreti s3 ne inchida Biblioteca? Nu
stifi cd de asta a venit pan-aici?! (Se ridicd in picioare si o ia pe
Femeie de braf.) La dispozitia dumneavoastrd. Ce sd v-arat mal
intdi? Sa ne iertati, la noi e putin deran. (Incearcd sd adune
cdrtile de pe jos.) Sunt cam amestecate. Asa le-a adus apa.

CARTOFORUL (citre Femeie): $titi, apa trece mai repede decat timpul.

FEMEIA: Bietii de voi, sunteti cu capul in nori.

PORTARUL: $i norii trec mai repede decat timpul.

FEMEIA (plimbandu-se trufasd prin bibliotecd §i calcdnd peste carti):
E revoltdtor! Inadmisibil! Atata dezordine! Atata neglijentd! (/a
de pe jos cateva foi rupte si le aruncd in sus. Cei trei o urmdresc
cazufiin genunchi.) Credeati ca sunteti singuri pe-aici?

BIBLIOTECARUL: Asa credeam, Regina mea.

FEMEIA: Regind? Ha! Ha! Ha! Aflati ca in jurul vostru, pe dealuri, pe
acoperiguri §i in pomi sunt alte cateva biblioteci care ma
asteaptd sd le deschid... sau sd le-nchid.

CARTOFORUL: Fie-ti mild, Dama mea de cupa!

FEMEIA: Prostii!

CARTOFORUL: De trefla!

FEMEIA: Copilaturit

CARTOFORUL: De pica!

BIBLIOTECARUL: Nu ne purta picd, Regina mea!

FEMEIA: Nici vorbd, Majestate. Tot ce vad eu e cd nu meritali sd avetl o
biblioteca.

CARTOFORUL (cdzdndu-i in genunchi Femeii): Bine, dar eu sunt Carte, nu

Bibliotecar. Am si un titlu, pot s3 ma si rasfoiesc. (Se roteste cu
brafele deschise.) Vezi, sunt carte ca toate cdrtile. (Aratd spre
Bibliotecar cu degetul.) Bl e Bibliotecarul! Pe el sd-l inchizi,
Majestate!

PORTARUL: Secatura!

BIBLIOTECARUL: Asta-i mulfumirea pentru cd |-am scos din apd i i-am
dat un titlu.

FEMEIA (scofand un carnefel si un stilou): Am s3-fi fac un raport,
Bibliotecarule. Vei fi schimbat cu unul mai bun. Sunt atétia care
inoatd degeaba prin imprejurimi, cu cate o carte in mand. Dar
pand atunci o sd-{i inchid Biblioteca. (Bate din palme si din apd
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apar doi indivizi, unul matahalos si altul pirpiriu, imbrdcafi si ei
in negru, in costume cu glugd. Cei doi duc cu ei niste grilaje de
fier in forma de semilund. In spate au o furci si 0 lopata cu care
vor aduna cdrtile intr-o singurd grdmadd §i le vor inchide.)
Faceti-vd datoria, bdiefi! (Cei doi infeapa cartile cu furca gi le
adund cu lopata.) S& ru rimana nimic pe-afara. Gata? inchidei!
(Cei doi asaza grilajele unul ldngd altul.) Stati, era sd uit! (Cdtre
Cartofor si Portar.) Treceti la locul vostru!

CARTOFORUL si PORTARUL: Locul nostru?

FEMEIA: Aveti un titlu? Aveli o copertd? VA puteti rasfoi? Suntei carfi §i
voil S& n-o mai lungim! Tn curand se va I3sa seara.

BIBLIOTECARUL (cu o privire ratdcitd): Se va |dsa intunericul...

(Cei doi indivizi in negru ii imping pe Cartofor §ipe Portar printre celelalte
carti si inchid cele doud grilaje.)

PORTARUL si CARTOFORUL (findndu-se cu ména de gratii si scutu-
randu-le): Nu ne |dsa, Majestate! Fie-}i mild de supusii tai!
Roag-o sd ne dea drumul!

FEMEIA (notdnd ceva in carnefel): O sd va dea altul drumul. De astdzi nu
mai e Bibliotecar. Vd scremeti degeaba.

CARTOFORUL (tanguindu-se): Aici o sd ne putrezeasca oasele.

FEMEIA: ingerii §i cdrtile nu au oase. (I'si ia pelerina de pe sfoard, o
imbracd, isi trage gluga pe cap.) Gata, bdieti! E timpul s&
mergem. Ne mai asteaptd si altii. (Se apleacd i il sdrutd pe gurd
pe Bibliotecar.) Nu fi trist, Majestate. Se va gdsi un loc §i pentru
tine. Ai uitat? Istoria nu e istorie!

CEI DOI OAMEN! IN NEGRU (ur/and): E istoo00000000000000rie!

(Femeia si oamenii in negru sar in apd, findndu-se tofi trei de mand §i
rézand. Portarul $i Cartoforul au rdmas incremenifi, cu degetele stranse
pe gratii. Bibliotecarul e prdbusit in genunchi.)

CARTOFORUL (soptit): Majestate... au plecat... auzi, Majestate? Scoate-
ne de-aici, Majestate. S3 termindm cu circul dsta.

BIBLIOTECARUL: Parcd-mi spuneafi odatd cd sunteti carti de circ...

PORTARUL: Fie-1i mild si cheami-ne la tine, In3ljimea-Ta. Eu sunt
wIndianul toldnit", iar el e , Albinele in promoroacd”.

CARTOFORUL: Aminteste-}i de noi, Stapane! Tu ne-ai facut, acum
omoara-ne!

BIBLIOTECARUL: Ce s3 md fac cu voi? N-ati auzit cd nu mai sunt bun de
nimic? O s3 vind unul dintre Aia care Tnoatd degeaba cu o carte
in ménd...

PORTARUL: iniljimea-Ta, ne-am gindit si ne-am rizgandit indelung.

CARTOFORUL: Si nu maivrem sa fim carji.

BIBLIOTECARUL: Asa, deodatd?

PORTARUL: Ne-ai dat un titlu, acum n-ai decdt sa-I iei inapoi.

BIBLIOTECARUL: O sa muriti de foame.

PORTARUL: Altfel nu mai iesim de-aici decdt cu mainile incrucisate pe
coperta.

BIBLIOTECARUL: La urma urmei, e treaba voastrd. Hai, spuneti-mi ce-ali
fost Tnainte ca sa vd spun ce vefi fi de-acum.

(Portarul si Cartoforul se uitd unul Ia celdlalt.)

CARTOFORUL: inainte? Cind inainte?

PORTARUL: Inainte de cine, Majestate?

CARTOFORUL: inaintea cui, Stapane?

PORTARUL (scofind din buzunar telegrama): ,Inainte stop, inainte stop".

BIBLIOTECARUL: Afi innebunit? Spuneti-mi ce-afi fost inainte, ca sd v
pot lua titlul!

PORTARUL: Nu-mi mai amintesc nimic. Parcd eram cu o unditd in
mang...

CARTOFORUL: iar eu, cu un soarece...

BIBLIOTECARUL: Cand v-ali hotdrit, s3 m& anuniali si pe mine.

CARTOFORUL (dupd un moment de gandire): Eu sunt gata, Stapane!
M-am hotarit s ma fac rege!

BIBLIOTECARUL: Doar atdt? M3 rog, te priveste. (Cdtre Portar.) lar tu,
Indianule tolanit?

PORTARUL: Eu as ramane doar toldnit. M-a cam cuprins oboseala. Crezi
cd pot rdmane toldnit fard sa mai fiu indian?

BIBLIOTECARUL: M3 rog. (/i loveste pe rdnd cu un bif peste umdr.) De
astazi ,Albinele in promoroacd” vor deveni Rege. (/i face semn
Cartoforului sd plece.) Roiu't (Catre Portar.) lar ,Indianul
toldnit* se vatoldni fard Indian. Am zis!

(Cele doud grilaje se rotesc ugor, trase din culise, iar prin deschizatura
apdrutd cei doi se strecoard afard. Apoi grilajul se inchide din nou.)

CARTOFORUL: Nu-mi vine s& cred. Sunt Rege! Sunt Rege! E vis ori
aievea-i? Trebuie sd md conving. (Cdtre Portar.) Trage-mi o
palmd. (Portarul ii trage doud palme.) Ce faci, trisor ordinar?
Am spus o palmd, doar una singurd, vrei sd-mi dovedesti cd ai
§i tu doud maini?

PORTARUL: Idiotule, nu crezi cd puteam sa-fi trag doud palme §i cu o
singurd mana?

CARTOFORUL: Dupd cum la fel de bine puteai sa-mi tragi cu amandoud
mdinile o singurd palma. Ai uitat cd de astdzi sunt Rege. Va
trebui sd-mi dai satisfactie. Te provoc la duel. (Catre
Bibliotecar.) Maestre, n-ai vrea s3-mi fii martor?

BIBLIOTECARUL: Cu mare pldcere. Sunt chiar onorat. Cred c& vol fi
primul Bibliotecar din istoria universald care e martor la un duel.
(Catre Cartofor.) M uimiti, Majestate! De obicei, regii interzic
duelurile. In schimb, tot ei sunt de acord cu rizboaiele. S nu
pierdem vremea. Totul trebuie sd se desfdgoare ca la carte.

PORTARUL: Nici nu se putea altfel. Si cu ce-0 sd@ ne-omorim?

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. Vad cd v-ati luat cu voi semnele de
carte. (Cei doi descoperd uimifi ¢ poartd sub braf ,semnele de
carte*.) $i acum, atentie la mine! Va veti aseza fajd in fajd, la o
distantd de cinci metri. Cu armele in mana dreaptd. Insultele,
ghionturile si ciupelile sunt strict interzise. Cand voi ajunge cu
numdratoarea la cinci, veli inchide ochii §i veti ataca. Sunteti
gata?

(Cartoforul si Portarul se asazd intr-o parte siin alta a scenei, cu
.semnele de carte* intinse inainte.)

BIBLIOTECARUL (strigdnd): Inchideti ochii! (Se asaza la mijloc intre cei
doi duelisti. Sopteste.) Acum e randul meu. (Strigd.) Atentie!
Unu, doi, trei, patru, cincil ’

(Cartoforul si Portarul se reped urlénd inainte si il strdpung pe Bibliotecar
cu ,semnele de carte*. Bibliotecarul zdmbegte fericit si cade in genunchi.)

PORTARUL (repezindu-se spre Bibliotecar): Doamne, ce-am fdcut?
Suntem niste ucigasi!

CARTOFORUL: De unde era sd stiu?

PORTARUL: De ce-ai facut asta, Stapane? De ce tocmai tu?

CARTOFORUL: | se putea intdampla oricui.

PORTARUL: Stdpéne, Stdpdne, nu ne I3sa singuri!

BIBLIOTECARUL (culcat cu capul in poala Portarului): Linigte! Acum va
trebui sd-mi rostesc ultimele cuvinte. Asa se obisnuieste.
Nimeni nu moare tdcand. V-am spus cd totul trebuie sd se
desfdsoare ca la carte. Ajutati-md. (Portarul il fine de frunte.) A}
fost carti, trebuie sd vad cunoagteti §i voi ultima fild, ultimele
cuvinte. (Urld.) ,Nebun nenorocit, primegte-}i plata!*

PORTARUL: ,Ca muritoarea carne a apus.”

CARTOFORUL: imi pare riu, eu sunt vegetarian,

BIBLIOTECARUL: ,Un cal! Un cal' Regatul meu pentru un cal!

PORTARUL: ,Te-nalfd, suflete, ia-i locul sus.”

CARTOFORUL: Dar unde sunt balcoanele de altddata?




BIBLIOTECARUL: .Ca un céine!”

PORTARUL (uitindu-se la varful ,semnului de carte”): Mi-e martor varful
dsta de cutit.”

CARTOFORUL: Un varf de cutit bicarbonat. (Se apleacd si il sarutd pe
Bibliotecar.)

BIBLIOTECARUL: ,S& pier acum, murind intr-un sarut?*

PORTARUL: ,Restul e tacere.”

CARTOFORUL: Slavd Domnului. Credeam ca nu mai terminafi.

PORTARUL: Taci! Nu vezi cd e pe moarte?

BIBLIOTECARUL: ,S-a sfarsit cu moartea. Nu mai existd.” (Se ridica in
genunchi.)

CARTOFORUL: E pierdut.

BIBLIOTECARUL (cdtre Portar): . Te rog, descheie-ma." (Portarul ii dd jos
cartea de pe cap §i celelalte insemne regale. Bibliotecarul le
aruncdin apd.)

CARTOFORUL: Cred c-ar fi mai bine s-| pardsim cateva clipe.

BIBLIOTECARUL (ur/dnd): ,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce
m-ai parasit?”

PORTARUL: Nu ne pardsi, Stapane!

BIBLIOTECARUL (ridicat in picioare pe malul apei): ,M& pardseste duhul!
Nu mai pot...“

(Se aruncd in apd. Moment de tacere.)

CARTOFORUL (apropfindu-se de apd si privind in jos): S-a dus. Cu capul
inainte. Acum a ajuns la fund... cartea i-a cdzut pe piept...
deschisd, ca gi ochii lui... parcd citeste... blestematele... nu te
lasd nici sa mori...

PORTARUL (prabusit in genunchi pe malul apei): Regele meu! Regele
meu! Cui ne-ai Idsat? Ai fost atat de bun cu noi! Atat de milostiv.
Si noi te-am omorit ca pe-un cdine.

CARTOFORUL (invértindu-se pe langd grilaj): Nu crezi ca e totusi prea
mult? Aminteste-i ce ne-a facut! Aminteste-ti cum ne-a rasfoit
ca pe ultimele harfoage! De ce nu te-arunci Si tu dupd el?

PORTARUL: Crezi c-o sd md primeascd? Dupd ce I-am omorit, crezi cd
merit atata cinste? Sa pierzi doi regi in doud zile? E peste
puterile mele... O, Stapane, ce se va alege de noi?

CARTOFORUL: De noi? lar vorbegti in numele meu? Eu unul stiu prea
bine ce am de facut. N-ai decdt sd bocesti. Poate vrei sa-i
ridicdm si-o statuie. (Incearcd s& deschidd grilajul care a inchis
biblioteca.) Trebuie sd pun ména pe ea.

PORTARUL: Ea? Ea a plecat. S-a pieptdnat cu pestele meu $i a plecat
dénd din méini si din picioare.

CARTOFORUL: Nu vorbeam de amazoand. Cartea! Cartea Bibliotecarului!
Cartea din care ne-a citit §i ne-a pus cu botul pelabe! Cartea pe
care va trebui s-o cdutdm 250 de ani! Cu ea vom stdpani lumea!
Lumea!

PORTARUL (privind in apd): Cine-o sd md mai rdsfoiascd de azi inainte?
Cine-o s mai pescuiasca pegtele cel nehotarit? Pe cine-o s3 mai
imbdt de-acum inainte cu vinuri aromate, fine, energice,
echilibrate, neutre, catifelate i... mute?

CARTOFORUL (incercénd s&-si bage ména printre gratii): La naiba, $tiu cd
e pe-aici pe undeva! Dac-o gdsesc, nimeni nu m3 mai poate
opri. Regele s-a inecat! Trdiascd Regele! Adicd eu. Voi fi
stapanul lumii! (Cdtre Portar.) N-ai terminat cu bocitul? Mai
bine-ajutd-ma s-o caut! Te voi rdspldti regeste. (Continud s&
scotoceascd cu mana dincolo de gratii, fard insd sd apuce
nimic.)

PORTARUL: Ce rost mai are? Mi-a promis i el cd ma face prim-ministru.
As fi avut $i eu un loc intr-un raft. Pufin mai strdmtorat, ce-i
drept, dar cu vecini de soi. Acum totul s-a dus pe apa Sambetei.
Pe malul Sambetei sezurdm i planserdm.

CARTOFORUL (continudnd sd& caute): Trebuie s-o gasesc. Trebuie sd md
intorc. (Zgélféie grilajul.) Hei, nu mai e nimeni pe-aici?
Deschideti! Sunt eu, Regele! Dati-mi drumul!

PORTARUL (cdtre Cartofor): S-a terminat, Stdpane. E prea tarziu. N-ai
vrut sd mai fii carte. Acum esti Rege. Fiecare cu raftul lui.

CARTOFORUL (disperat): Cum adicd? N-o sd mai pot intra niciodatd in
bibliotecd? ’

PORTARUL: Stiu eu? Doar daca te faci iar carte.

CARTOFORUL (il prinde pe Portar de guler): Auzi, ce-ar fi sd-i cer
Bibliotecarului s m-ajute? Nu cred c-a ajuns prea departe!

PORTARUL: Ti-ai pierdut mintile?

CARTOFORUL (se apleacd deasupra apei): Hei, InZlfimea-Ta, m-auzi? Tot
eu sunt, pacatosul cu pasientele. Nu mi-au iesit nici acum. Am
venit s§ ma bati pe umeri. Ca de la Rege la Rege. S3-mi dai i
mie un titlu. Ma jur ¢ dupa ce-mi termin treaba, ti-f dau inapoi.

PORTARUL (agdfandu-se de picioarele Cartoforului): Nu te duce la el,
Majestate. O s te-nchida iar dupd gratii. Cartile sunt goale! Si
regii sunt goi!

CARTOFORUL (trantindu-/ la pdmant): Gura! O s3 am raftul meu. O s& am
semnul meu de carte. O sd fiu tratat dupd toate conventiile
internationale. Voi fi reconditionat. Voi fi ferit de lumind, foc si
umezeald. De umezeald? Aiurea! Orice guvernare incepe cu 0
baie. $i moartea... si viaja incepe cu o baie. Ce e viafa? Zvac-
sontac-gontac-hac i baldabac.

(Se aruncd in apd. Dupd céteva clipe de liniste, Portarul se apleaca si
priveste in apa. Se lasd pe spate §i incepe s& rdda.)

PORTARUL: S-a dus si dsta. Ce s3 fac? N-am incotro, o s plang. Cu ce
sa-ncep? (Se géndeste o clipd. Se aruncd in genunchi pe malul
apei, sfasiindu-si cdmasa.) Regele meu, pentru ce dracu’ m-ai
pdrdsit? Cu cine voi mai vorbi despre branza? Cine-o sd-mi facd
mie pasiente? Te-ai dat cu ei! Nu esti nici tu decdt un amarit de
Bibliotecar! Toti sunteti niste Bibliotecari! Ce s fac? Unde sd
ma mai duc? M-ati ldsat singur, neispravifilor! Nu stiu ce sa fac
singur! Nu stiu cine sunt, singur! O s& m-apuc iar de prins
soareci. Sau de pescuit. (Se asazd pe mal, findnd ,semnul de
carte“ ca pe o undifa. Deodatd, priveste foarte atent in apd.) Asta
ce-o mai fi? O sticld? (Se apleacd §i culege din apd o sticld
neagrd. O priveste cu nesaf, apoi 0 mangéie cu delicatefe.) Ce
frumoasi e! Ce gat! Si ce fund! Doamne Dumnezeule! (/i scoate
dopul cu dinfii §i scoate din ea sapca lui de portar. O priveste
uluit, o miroase, o intoarce pe toate parile, méinile ii tremurd.
Intr-un térziu, scoate un chiot, arunca sapcain sus, o prinde §i 0
aruncd din nou, 0 méangaie si o sdrutd.) E sapca mea! (Si-0 pune
in cap si se oglindeste in apd.) Eu sunt! Eu sunt! Eu sunt
Portarul! Doamne, ce dor mi-a fost! Era sa uit! Era sd ma uit!
Unde s3 mad mai uit? (Strigd spre apd.) Hei, Bibliotecarilor, md
mai tineti minte? ([si indeasa sapca in cap, luénd o pozd foarte
oficiald. Ochii nu i se mai vdd.) Eu sunt Portarul! Nu se-aude?
(Se invérte in jur.) De ce va uitati aga la mine? (Se bate cu
pumnul in cap.) Eu sunt Portarul! Nenorocitilor! N-aveti decét sd
dati din maini i din picioare. (La mal apare o mand findnd o
carte, incercand sa se agafe si sd urce. Portarul o calcd cu
piciorul si ména dispare.) Tnapoi! Aici sunt doar eu, Portarul.
(Apare altd mand cu o carte. Portarul o calcd sdlbatic.) Nu
pricepeti? Eu sunt Portarul... §i dacd ma veti asculta, 0 sdvd fac
pe toti ministri. (Portarul vorbeste acum méinilor care apar, tot
mai multe, findnd fiecare o carte.) Lumea ne va sta la picioare!
Vom célatori... vom avea aur §i femei... vom fi nemuritori... vom
fi nepasdtori... neindurdtori... neiertatori... necrutdtori...

CORTINA
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ORODEL OLARU:

Despre Orodel Olaru, in urma
evolutiei sale din Conu’ Leonida
fata cu reactiunea (spectacol
montat de Florin Zamfirescu la
Botosani si adus vara trecuta in
turneu la Bucuresti), Adrian Pintea
{ afirma: ,L-am revazut pe Orodel
¢ Olaru, care acum e proaspat student
la noi, si mi-a confirmat parerea ca e
un actor cu totul special, caruia ii
prevad o cariera stralucita”. Eu I-am
- revazut la Festivalul Usrlor Deschise
de la ATF ca absolvent al anului |
Actorie (clasa conf. univ. Florin
Zamfirescu) la... 35 de ani.

J Sunteti unul dintre putinii care au rezistat
unei a§tept5ri atat de indelungate!

B Am dat de zece ori admiterea la Institut. La 18 ani,
am picat primul sub linie. Apoi am vrut sa-mi aman
armata, dar... Am intrat insa la Estrada, am jucat mult, am
facut turnee... Cred ca a fost cea mai buna perioada a
mea, cand aveam o solda de 40 de lei pe luna! Am
pierdut apoi un concurs de admitere din cauza armatei.
In '83, am dat din nou. Eram inca destul de ,crudut* ca
varsta. Ma pregatisem cu Gabriel Oseciuc, in conceptia
caruia examenul era o afacere — nu aveam voie sa am
pareri, facea un fel de dresaj cu mine, din cauza céruia
I-am considerat ,purtatorul vinei“ ca n-am intrat. Il
socotesc descoperitorul meu pe Laurian Oniga - un
regizor foarte bun, care, din pacate, acum s-a bagat in
politica! Facuse pe atunci o trupa de teatru la Vatra
Dornei (oragul meu natal), terminase la lasi Arhitectura si
urma sa dea la Regie, asa ca isi ,facea mana“ cu noi. Eu
eram familiarizat, datorita lui, de prin clasa a X-a de liceu
cu stilurile Stanislavski, Grotowski, Peter Brook, Michael
Tchekhov... Terminasem un liceu de mate-fizica, pentru
ca m-am mutat de la sectia umanista, unde nu prea erau
fete frumoase... Eu zic ca de la Oniga am totul. Ma
intalnesc cu stilul lui acum, in scoala. Cu aceeasi baza de
date.

Q Pe parcursul atator ani in care ati dat
admiterea, a;i sesizat vreo diferen;é intre
examene? )

B Da, bineinteles. Inainte de ‘89 era sinistru. Parca
intrai in ,Tunelul groazei* cand incepea admiterea! Am
simtit pe pielea mea incomunicabilitatea cu comisia.
N-aveau voie sa rada, sa vorbeasca, sa reactioneze la
evolutia candidatilor. Parcad erau niste mumii! Am trecut
de opt ori prin acest chin pana in '90. Era ca in ,Infernul*
lui Dante: ,Ladsati orice speranta, voi cei care intrati aici®.

O Sa ne intoarcem la istoria admiterilor...

B Am dat i la Targu-Mures, pentru cd mé suparasem
pe ,dstia“. Am picat iarasi primul sub linie. In anul
urmator am revenit la Bucuresti, si iardsi am ,.zbarcit-o"...
Dupa '90 am aflat ca e limita de varsta. Din '86 jucam la
teatrul din Suceava - corp-ansamblu - cu Radu Duda,
Adrian Paduraru, Razvan Popa... o trupa care s-a
»dizolvat* in '90, cand toti s-au imprastiat... Puteam sa
ma duc la lasi, dar n-am vrut, mi se parea ca Teatrul

PROSCENIUM

»Am dat de zece ori admiterea...”

National are o atmosfera incremenita in propria
grandoare, cu actori snobi, prafuiti, vechi... lar eu am
ramas, la origine, ardelean; mama e chiar moata din
Albac...

O E adevérat ca i-ati imprumutat lui Calin
Nemes, la un concurs de admitere, céma§a?

W Da, noi ne stiam Tncad de mult; era un tip foarte
volubil, un baiat de nadejde, curat, fara nimic ascuns...
dadea totul pe fata... Avea o candoare cu totul speciala,
foarte vulnerabila insa. Ultima data cand |-am vazut era la
Costinesti, cu fetita in spate, la un festival... Cred ca
franchetea ii venea din cauza saraciei. A fost un soc
pentru mine disparitia lui... :

O Sa revenim la dumneavoastra.

@ Din '90, n-am mai dat. A aparut o lege conform
careia intram, datorita atator roluri jucate, in drepturile
oricarui absolvent de facultate, din punct de vedere
material. Asa ca cochetam cu regia. Citeam Pandolfi,
JIstoria Esteticii“... imi aranjam ,ploile* sa intru... Dar
pana la urma tot la Actorie am dat. Paradoxal e ca, in '96,
am intrat cu acelasi repertoriu din '90; si spus la fel.
Domnul Florin Zamfirescu, atunci cand a venit sa
monteze la Botosani, ma intrebase cand am terminat
facultatea si unde... Asta mi-a adancit complexul lipsei
studiilor, asa ca am dat! Nu e grandomanie, dar sunt
mandru de atentia pe care mi-o acorda domnul Valentin
Silvestru, care mi-a spus: ,Esti genial! Unul dintre cei mai
n forma actori tineri din tara! E timpul sa faci un Cyrano
sau un Don Carlos. Cand vei avea premiera, sa ma chemi
si voi veni chiar de la Tokio!" Sebastian-Vlad Popa mi-a
spus ca va scrie despre mine un articol cu titlul ,Mari
actori din provincie". Va rog sa-i transmiteti ca il astept
incal

O A meritat sa agteptati atata timp reugita la
ATF?

B Nu stiu ce sa spun. Am asteptat atatia ani, nu mai
pot sa fac Romeo, ma apropii de 40! Nu stiu daca sunt
bucuros sau dezamagit, dar am senzatia ca toate
lucrurile se fac la timpul lor. Colegii mei au o alta
Jfrenezie“... Dar ma bucur ca pana la urma am intrat. Un
gand tainic al meu a fost sa ma mut la Regie. O sa fac si
regie de teatru...

Q Acum juca}i la Lucian Pintilie!

B In urma unui examen de-al colegilor mei de la Regie
a venit Flimex-ul si a tras pe caseta potentialii interpreti.
Am fost chemat la incd o proba... si am fost ales sa joc
rolul unui preot. Nu e un rol principal, dar Vladimir Gaitan
si George Mihdita au trait o viata intreaga de pe urma
unui film al maestrului...

Q Revin gi insist asupra celor zece incercéri.
Care a fost motivul cel mai puternic pentru care
ati avut aceasta imensa rabdare?

W Pentru ca am vrut mai mult, am simtit ca pot mai
mult... Ajunsese sa-mi fie frica de intrebarea ,Unde ai
terminat si cand?", care mi se punea la tot pasul. Aveam
senzatia cd am cumpdrat provincia ca pe o haind care
mi-era prea mica. Imi pare rau ca n-am mai apucat sa-|
anunt pe domnul Silvestru de ,mutarea“ mea...

I  IOANA FLOREA
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SCENA AMATORILOR

Din doi in doi ani, isi dau intalnire
in comuna Macea (judetul Arad)
creatori §i interpreti de umor, avand
ca sursa de inspiratie realitatea
sateasca. La finele lui august, a avut
loc cea de-a opta editie a Festivalului
de satira si umor ,Gura satului*.

Organizatorii au evocat cu
piosenie personalitatea celui care a
fost presedinte al juriului la editiile
anterioare, Valentin Silvestru, plecat
atat de tragic dintre noi.

La Macea existd o statornica
preocupare pentru promovarea
umorului in diverse modalitati:
concursul de interpretare si cel al
caricaturigtilor. Timp de trei zile, am
urmarit evolutia trupelor de teatry, a
interpretilor individuali si a cari-
caturistilor din 13 judete — peste 150
de participanti. S-a detasat, prin
prospetimea replicii, aplombul inter-
pretdrii $i finutd scenica, grupul satiric
din Jibou, cu programul ,Doar o
vorba sa-t{i mai spun“. Elemente
inedite, cu virtuti umoristice evidente,

Aproape cinci decenii

Rumeniti de soarele vacantei,
membrii personalului artistic, anuntati
de regizorat inca de la inchiderea
stagiunii precedente, se plimba prin
pasajul Majestic, in asteptarea orei de
incepere a primei repetitii cu O
scrisoare pierduta.

Erain 12 august 1948.

Cam multa lume adunata - pret de
doua distributii, plus majoritatea
tinerilor actori, obligati sa participe la
repetitii si apoi, in spectacol, sa faca
figuratie la intrunirea electorald din
actul lll. Era inca devreme si stateam
aciuiti, noi, ,bobocii“, pe langa
grupurile puse pe suetd. Se apropie
lordanescu Bruno si, discret, il trage
de maneca pe Niki Atanasiu.

- Asculta, scumpule, ai citit asta?

- Ce, nene, de O scrisoare
vorbesti? Ce-i cu ea?

- Am citit-o si eu aseard. S& stii
ca-i buna bucata!

lordanescu Bruno il jucase in
filmul ,,O noapte furtunoasa“ pe
Ipingescu si Sica Alexandrescu il
convocase pentru rolul Cetdteanului
turmentat. Era un tip plin de umor si,

=
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lon Manu si Marcel Enescu in O scrisoare pierduta de
I.L. Caragiale, in regia lui Sica Alexandrescu

Un festival unic

a prezentat si Caminul cultural din
Macea, prin programul sugestiv
intitulat ,La cuibul cucului“. Programe
la obiect, cu accente satirice la
adresa realitatii politice imediate, ne-
au oferit grupurile satirice ,,Oblio* din
Arad, ,AZ-BEST" din Gura Humorului
si ,BISS" din Sibiu.

Prezentele insemnari nu se vor o
cronica, ci o creionare sumara a unor
aspecte ceva mai particulare.

Asa cum aminteam, este vorba de
o manifestare unica in felul ei. Ea are
loc pe scena unui camin cultural,
avand nigte ,chematori la festival“, cu
o caruta cu coviltir trasa de un
magarus. Ei au colindat Aradul si
ulitele satului, alcatuind un pitoresc
prolog, care a devenit o traditie. Este
apoi si publicul tanar, care timp de
trei zile a umplut sala. Exista, in
structura intima a festivalului, o nota
reald de buna-dispozitie, un benefic
schimb de opinii intre participanti, o
continuare a satirei populare prin

cu siguranta, ar fi fost
stralucit in piesa, dar,
prinzand prea des iz de
podgorie si cazandu-i naravul in
pahar, n-a putut rezista tentatiei si a
renuntat la rol, de teama disciplinei
din Teatrul National. Pacat!

Timp de aproape doua saptamani,
regizorul a tot incercat diferiti actori
pentru distributie si, in sfarsit, la 31
august, s-a decis si a anuntat formula
cu care porneste la drum. Ceata
anilor nu-mi umbreste deloc amintirea
despre mesterul Sica. Il vad limpede
cum urmarea atent repetitiile, cand
incruntat, trdgandu-se de nas - ticul
lui cand nu-i placea ceva —, venind cu
pasi grabiti In mijlocul actorilor si
indreptand acolo unde ,scartaia“,
cand asezat comod, cu cafeaua in
fata si tigara in mana, in loja din
stanga, bucuréndu-se ca un copil ca
totul merge ,,uns*.

Premiera s-a dat pe 17 sep-
tembrie, adica dupa trei saptamani,
intr-o atmosfera sarbatoreasca, cu
aplauze ce i-au Tnrosit palmele
veteranului cortinier nea Matache. Am
fost invitati apoi, toti interpretii, la
Athénée Palace, unde, de data
aceasta, a fost
regizor Aurel
Baranga si unde
s-a sarbatorit
evenimentul, cu
bucate alese si,
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scenete, monologuri, cuplete si
miniaturi umoristice. La cenaclul
literar, creatorii au prezentat schite
originale ,,in tema“.

Un capitol aparte |-a reprezentat
evolutia unor formatii ca Teatrul
studentesc ,,GELOSSI“ din Galati si
+ATELIER 21" din Ploiesti, care au
jucat texte de Teodor Mazilu si Matei
Visniec. Trebuie remarcat si faptul ca
spectatorii au inteles si apreciat
valoarea si efortul lor artistic, chiar
daca spectacolele nu s-au inscris
riguros in tematica festivalului.

Nu putem trece cu vederea nici
faptul ca, uneori, umorul a fost cam
.subtirel“, replicile neatingdndu-si
finta.

Festivalul si-a implinit menirea prin
stradania deosebitd a organizatorilor
si a trupelor prezente. In 1999 vom
vedea noi formatii, care vor duce mai
departe stafeta umorului i a veseliei.

B EUGENIU KUHARTZ

la sférsit, cu cateva discursuri sapiro-
grafiate.

Au trecut mai bine de treizeci de
spectacole, pline ochi, cand, intr-o
seard, venind mai devreme la cabina,
aud o bataie discreta in usa:

- Domnule coleg, iarta-ma ca te
deranjez, n-ai cumva un foc?

In fata mea, lon Manu. Cu flacara
chibritului, ii caut tigara din mana.

- Am emotii! Asta-seard, in sfarsit,
il joc din nou pe Dandanache. Uite,
mi-am adus de acasa totul: macfer-
lanul, umbrela, paldria si valiza, toate
proprietate personala.

Cu ochi de viezure, clipind des,
putin adus de spate, ma uit cum
trage din tigara ca un scolar temator
ca se termina recreatia. Aveam sa-I
vad peste cateva ceasuri, pe scena,
dand viata personajului, cu un
pitoresc adorabil, bogat in nuante si
in fantezie comica. Vazandu-| pe
acest mare actor, mi-am dat seama
cata dreptate avea Caragiale sa fie
ingrijorat, scriind de la Berlin unui
prieten: ,Spune-mi, rogu-te, cine si
cum a jucat pe Dandanache, acea
meschina bucatica de concerto
pentru care astept de atata vac un
virtuoso.”“

In pumnul meu de amintiri, lon
Manu a fost ,un virtuoso“. Sunt
aproape cinci decenii de atunci...

@R CONSTANTIN DINESCU

1491 INLDI],
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SCENA LUMII

Jurnal teatral finlandez

uni, 11.08.97. ,Tradijionalele mele gazde

finlandeze (spun asta pentru ca la ei am stat si

anul trecut), actorul Matti Viironen de la T.T.T. si

sotia sa, lleana Palli, au fericita idee de a nu ma
duce direct la Tampere, ci, mai intdi, la Turku, alt mare
oras al Finlandei, unde vom ramane o zi intreaga. Aflu
despre vechea rivalitate dintre Turku si Tampere, ceva
gen Bréila si Galati, dar nu la 20, ci la 200 de kilometri. Si
constat cd nu numai la Tampere, ci si la Turku exista un
teatru de vara, si el celebru prin aceea ca gradenele sunt
dispuse pe o platforma ce se invarteste in timpul
spectacolului, astfel incat spectatorii ,descopera“ locurile
actiunii i ii urmaresc pe actori in periplul acestora de la
un loc de joc la altul. in acest teatru de vara de la Turku —
care a implinit 40 de ani si in care a jucat si Matti
Viironen, originar de aici - se joaca acum musicalul
Zorba, ale carui afise impanzesc orasul. Mi-e greu sa
mi-l imaginez pe Zorba grecul altfel decat |-a ,facut"
Anthony Quinn, dupa cum mi-ar fi greu sa ,,vad" in Omul
din La Mancha pe altcineva decat Peter O’'Toole.
Vizitdm teatrul, aflat in imediata vecinatate a unei mori
vechi, care ,joaca“ si ea in anumite spectacole si in care
acum e depozitata recuzita, pastrandu-se pe pereti
afisele si amintirea spectacolelor de odinioard. Ma plimb
prin decorul circuiar, pe la ,firma“ lui Zorba si la casa
Bubulinei, la carciuma si, bineinteles, la biserica, aflata in
centrul decorului, dupa cum era si centrul comunitatii. La
un alt teatru de vara din Turku se joaca, pentru copii,
Robin Hood. Nu ma pot impiedica sa ma gandesc ca la
fostele teatre de vara din Bucuresti nu se mai joaca nimic
pentru nimeni. Nu mai exista nici macar gradina ,,Boema*
si, bineinteles, nimeni nu-si mai aduce aminte de traditia
gradinilor de vara din ,,Micul Paris". lar la costul de azi al
biletelor nu e de intrezarit, curand, un ,investitor
strategic*!

De la Turku plecam la Naantali, aflat la vreo 20 de
kilometri. E un adevarat col{ de rai al Finlandei, imbindnd
fericit grija pentru pastrarea intactd a vechii localitati cu
turismul modern, care poate pleca si de la o carte,
precum cea a scriitoarei finlandeze Tove Jansson despre
~muume*, o simpatica familie de hipopotami, conducand
la un altfel de ,Disneyland” si la o adevérata industrie de
jucarii, confectii, bomboane s.a.m.d., inclusiv seriale de
desene animate facute de japonezi. Doar noi strambam
din nas la ,Dracula“, pentru a-l ,,apara” pe Vlad Tepes, in
timp . de lumea merge inainte §i o intreaga industrie
amerfcana (inclusiv cinematograficd) prospera si din
chestia astal

Marti, 12.08.97, ora 12,00-12,30. Un scurt cuvant
de deschidere a festivalului, in aer liber, fara farafastacuri
Si pomelnice cu toti sponsorii. li vedem Tmpreuna pe cei
trei mari ,vinovati“ de selectia actualei editii: regizorii
Otso Kautto, Laura Jantti si Jussi Helminen. Ultimului i se
datoreaza prezenta Romaniei — pentru prima data! - la
acest festival, cu spectacolul Saptaméana luminata de
‘Mihail Saulescu, in interpretarea Nationalului clujean si in
regia lui Mihai Maniutiu, selectionat in urma participarii
sale la Festivalul de teatru clasic de la Arad, de anul
trecut;

@ ora 12,45. intr-o piatetd vecina a i inceput
spectacolul in aer liber Hullu Leandre (Leandru
nebun), ce va fi reluat pe parcursul festivalului in

diverse locuri si la diverse ore. E un teatru de strada -

-pare-se, foarte drag finlandezilor -, ce imbina pantomima

cu clovneria si jocul cu obiecte de recuzita (intrédnd, toate,
intr-o valiza prapadita) cu o bogata improvizatie in functie
de public si de situatiile concrete. Genul e reprezentat
anul acesta, cu brio, de artistul spaniol Leandre Ribera.
Face adevarate minuni cu o rold mare de banda adeziva,
care, prinzandu-i-se sub talpa pantofului, va deveni
microfonul unui cantaret, apoi o tandra partenerd de
dans s.a.m.d.;

® ora 13. Ca in fiecare an, la Primaria din Tampere
are loc o mica receptie in cinstea oaspetilor. Si, tot ca in
fiecare an, e premiat - cu o suma substantiald! - cel mai
bun actor al anului de la teatrele din Tampere. Ma
gandesc ca n-ar firau sase instituie sila noi o asemenea
practica, oficialitatile fiecarui oras organizator de
festivaluri teatrale, fie ele nationale sau internationale,
avand posibilitatea sa-si manifeste concret pretuirea fata
de izbanzile actoricesti ale teatrului-gazda. Ce-ar
insemna asta pentru actorii de la Timigoara, Galati sau
Piatra-Neamt, nici nu mai trebuie sa spun;

® ora 15. Teatrul din Tampere (T.T., spre deosebire
de T.T.T., care, in traducere, ar fi Teatrul Muncitoresc din
Tampere) joaca la sala Frenckell (mica, dar foarte bine
utilatd) piesa Juoksuaiko, titlu al carui echivalent
romanesc ar putea fi in calduri. E o comedie muzicald
stropita din belsug cu (mai mult decéat) aluzii sexuale, o
»~comedie maritald ce incearca sa fie si o satird a socie-
tatii finlandeze de
dupa avantul eco-
nomic care i-a
imbogatit pe multi
n urma cu vreo trei
decenii, facandu-i
sa-si schimbe nu
numai amantele, ci
$i nevestele. Scrisa
Si regizatd de Harri
Virtanen de la T.T,,
e desigur bine ju-
cata de colegii
acestuia si lumea
se amuza copios.
Nu mi se pare insa
de un prea mare
interes. Oricum,
pana s ajunga si
la noi ,avéantul
economic”, cu
toate consecintiele
sale, mai e cale
lunga;

® ora 19. Am
tinut sa vad Brand
de Ibsen, chiar
daca era vorba de
patru ore in limba
finlandeza. Mi-am
zis ca, daca nu va
fi cazul sa rezist,
voi pleca la prima
sau la a doua
pauza, dar am stat

Steven Berkoff in One Man
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Catalanul Leandre Ribera in timpul unei reprezentatii de strada

pana la sfarsit, fira s& simt ,durata“ spectacolului. inca o
data: ea nu exista in sine in teatru, totul depinzand de
jocul actorilor si de viziunea regizorald. Cu exceptia
interpretului din rolul titular, fiecare actor sustinea mai
multe partituri, cativa chiar cu stralucire. Nu era insa
doar un spectacol bun; devenea unul important prin
aceea ca te obliga sa te raportezi la el, sa te gandesti pe
tine si sa-{i analizezi viata prin prisma valorilor morale
puse in joc cu simplitatea adevarului teatral, implicand
valente poetice si simbolice, fara nici o ostentatie. Aveam
sa aflam ca Takomi Teatteri era o trupa de actori din
Helsinki, in majoritatea lor foarte tineri, trupa aflata la
prima ei productie, regia spectacolului fiind semnata de
Kristian Smeds. (Sunt si in Finlanda destui actori someri,
si astfel de trupe, bine strunite regizoral, pot si fie i ele o
solutie, la care e de reflectat.) Pentru finuta si nivelul unui
festival e foarte important sa existe un asemenea
spectacol - pe cat de tulburator, pe atat de incitant prin
modernitatea mijloacelor sale de expresie - inca din
prima zi. Chiar daca, sa zicem, n-ai vedea altele care sa-
ti placa mai mult, ai de la inceput satisfactia de a nu fi
venit degeaba, de a te fi imbogatit sufleteste cu un lucru
pe care nu l-ai fi putut vedea in alta parte.

in dimineata asta, la sediul festivalului, am cerut sa
vad mai multe spectacole pe texte finlandeze, pentru a
cunoasgte mai bine acest teatru finlandez, foarte legat de
publicul sdu, care nu se simte catusi de putin complexat

de ceea ce se-ntampla prin ograda altora, unde nu se
simte obligat sa traga cu ochiul. E aici ceva din firea
finlandezilor $i chiar din zbuciumata lor istorie din acest
secol XX, care le-a facut si lor mult rdu, fara sa le
afecteze insa identitatea fiintei nationale. (Nu intdmplator,
intr-un ghid turistic ni se atrage atentia ca Finlanda si
Anglia sunt singurele tari europene care, in timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial, n-au cunoscut invazia $i
ocupatia.)

Miercuri, 13.08.97, ora 15. La Teatterimonttu, sala
Universitatii din Tampere, cu variabile amplasamente
pentru scena si public, Teatrul ,Monplaisir* din Rusia
prezinta Pescarugul de (dupa) Cehov, in adaptarea si
regia lui Igor Larin. E unul dintre cele mai socante
spectacole ale acestei editii, ,scandalosul” Igor Larin
propunandu-ne o reprezentatie de o ora si zece minute,
pe un scenariu care retine din piesa lui Cehov doar patru
roluri, ce vor fi jucate de doi actori. Unul e chiar Igor
Larin, interpretandu-l pe Treplev si mai apoi pe Trigorin,
in timp ce Nina Zarecinaia si Arkadina vor fi interpretate
de Galina Karelina. Reprezentant al tinerei generatii, igor
Larin e nascut in 1963, in vreme ce Galina Karelina si-a
inceput stralucita cariera artistica in 1956. Alegandu-si
din universul piesei cehoviene chiar tema teatrului (si a
.formelor noi* in teatru!), Igor Larin ne invita la un
spectacol de o neasteptata prospetime si un farmec de
netagaduit, in care ironia acida la adresa formelor vechi




@ Moment din Brand de Henrik Ibsen, in regia lui Kristian Smeds.

face casa buna cu autoironia la adresa formelor noi pe
care, de altfel, le propune. Foarte modern, dar si foarte
putin ,rusesc* (stanislavskian), spectacolul nu te lasa nici
o clipa indiferent, chiar daca ramai cu regretul de a te fi
intalnit prea putin cu Cehov. ,Joaca“ realmente in
reprezentatie si doua aripi mari (circa trei metri) de
.pescarus”, pe care Larin le manuieste cu virtuozitate,
facandu-le parca si pe ele sa vorbeasca. E totusi o
.Piluld" a piesei, greu de urmarit de catre cei care,
eventual, nu o stiu dinainte sau care, neintelegand
ruseste, nu realizeazd cd e vorba nu doar de patru
personaje, ci de mult mai mult decat atat, regizorul
alegandu-si o ,,cale de acces" in universul cehovian. Caci
spiritul parodic nu e lipsit, totusi, de o paradoxala
tandrete, iar veritabila performanta actoriceasca scoate
Jexperimentul” din zona arbitrarului, conferindu-i propriul
statut artistic.

Ce-or fi avand tocmai rusii cu Cehov? Sau ce-or fi
avand tocmai romanii cu Caragiale? Probabil ca
mostenirea lor e atat de greu de dus mai departe incat se
incearca si astfel de operatiuni de de-structurare si re-
structurare, care-si gdsesc legitimitatea numai in masura
in care sunt viabile scenic. N-as zice insa ca e un drum
care poate fi urmat. Fiecare creator e liber sa-si aleaga
scalea de acces". Batatorirea ei indica doar epigonismul;

@ ora 18. One man: Steven Berkoff, la salamarea
» T.T.T. Cu o impresionanta fisd de creatie in teatry, film si
televiziune, ,copilul teribil“ al englezilor si legenda vie a
Living Theatre-ului, Steven Berkoff e ,,capul de afig* al
actualei editii a festivalului de la Tampere, fiind prezentat
ca atare. (De retinut cd nu numai spectacolele, ci si
festivalurile au nevoie de capete de afig, in absenta lor
publicul incercand un soi de insatisfactie generalizata,
orice i s-ar oferi.)

Mim extraordinar, dar si scriitor
suculent, Steven Berkoff practica un
teatru popular prin excelenta: nu se
-jeneaza“ nici de expresii, nici de
gesturi dintre cele mai fruste, pe care
stie totusi sa le tina in frau, nelasandu-
le sa alunece in obscenitate. Secretul
alchimic al enormului séu succes cred
ca sta intr-o foarte atenta dramuire
tocmai a unor astfel de lucruri,
daca ne gandim bine chiar
»shakespeariene“. lar virtuozitatea n-o
ia inaintea gandului, ci i se supune. $i,
cu pauza de rigoare, poate tine in
priza directa, timp de doua ceasuri, 0
sala cu o mie de locuri. E un ,fenomen
natural” si un ,reper cultural“ in egala
masura. lar faptul ca nu repecta
limitele sau specificul unui gen sau
altul (combinand pantomima cu ironia
acida a replicii, a propriului co-
mentariu, ca in dialogul cu céinele, pe
care-l ,joaca" tot el!) se dovedeste cu
atat mai productiv sub raport artistic.
E genul de spectacol popular facut sa
placa publicului si Steven Berkoff stie
sé-l si surprinda, fiind mereu cu un
pas dincolo de asteptérile sale. Greu sa plece cineva
altfel decat incantat de la un astfel de spectacol.

Joi, 14.08.97, ora 14. Teatrul de vara din Tampere.
Reusim sa facem rost de un bilet si pentru Dorel Visan,
pe care-l invit s vada aceasta curiozitate a lumii teatrale:
o ,sala“ turnantd, platforma pe care se afla gradenele
pentru spectatori invartindu-se in decorul natural al
teatrului de vara, adaptat insa fiecarui spectacol. In vara
asta se joacd Soldatul necunoscut, ultima parte a unei
trilogii, adaptare a unui celebru roman epopeic de V&ind
Linna, prezentand lupta finlandezilor in al doilea razboi
mondial. Un bilet costa aici 200 de marci finlandeze (ceea
ce ar insemna aproape 300 000 de lei, la cursul zilei), se
joaca si doud spectacole pe zi (la ora 14 si la ora 18),
fnsuméand zece reprezentatii pe sdptamana, iar teatrul are
870 de locuri. Biletele sunt practic vandute pentru toata
stagiunea estivald, care dureaza doua luni; pana acum au
avut peste 65 000 de spectatori. Ei vin din toate colturile
tarii, cu autobuze speciale, pentru a asista la cele trei ore
si jumatate de spectacol in care atmosfera si ororile
razboiului nu sunt doar sugerate ,ca la teatru”, ci facute
sa fie cumva ,prezente”, sa zicem ca in film, pirotehnia
avand un important rol in aceasta grandioasa
superproductie, care, nu ma indoiesc, e foarte
costisitoare. Vom fi asadar in mijlocul exploziillor, focurilor
de mitralierad si bombardamentelor, printre cai. carute,
masini, camioane, ambulante si chiar un tanc, si el
adevarat, care chiar trage, ,locurile de joc* schimbandu-
se in permanenta, pentru c4, in timp ce noi, spectatorii,
ne afldm cu spatele, se monteaza rapid alte ambiante, cu
alte elemente de decor. Trei-patru turle de biserica
ruseasca, ivindu-se dintr-o data pe marginea lacului din
preajma, vor fi suficiente pentru ca actiunea sa se mute
in Rusia, Tn momentul Tnaintarii trupelor finlandeze.
Imaginea initiald ~ un infinit cimitir de cruci albe - va

Q\:)



reveni tulburator in finalul spectacolului, nemaiavand
nevoie de nici un alt comentariu. Totul se petrece ca si
cum am asista la turnarea unui film, rotirea spectatorilor
indeplinind functia montajului cinematografic. Uneori
spectacolul poate parea foarte pueril, Insa finlandezii
acceptd acest gen de conventie intre teatru si film,
Wtraind” ororile razboiului, prezentate fara menajamente
(inclusiv executii de tineri soldati finlandezi dezertori), dar
stiind sa si rada sandtos la numeroase replici cu haz ale
bunului-simt popular, care indura, infruntd si invinge
toate vicisitudinile. in timpul celor trei ore si jumatate ale
spectacolului - cu o pauza de 20 de minute - ploaia ne-a
incercat de vreo trei ori, dar nimeni nu s-a miscat,
facandu-si aparitia doar pelerinele de ploaie (pentru ca
aici, dupa cum aveam sa aflu, umbrelele sunt interzise,
spre a nu stanjeni vizibilitatea celorlalti);

@ ora 18. Preluat de Matti cu masina, ajung la timp la
sala mica a T.T.T. (care are trei sadli) pentru a vedea piesa
finlandeza Salvatorul (e vorba de ,tatucul” Stalin) de
Panu Rajala, in regia lui Tapio Parkkinen. inteleg ci e
vorba de rivalitatile dintre unii lideri politici finlandezi,
manipulati de la Kremlin, faptele petrecandu-se prin anii
'30. Sunt pomeniti Trotki, Kamenev, Zinoviev, iar scena e
dominata de tabloul zambitor al lui Stalin. Din pacate,
trupa Teatrului Municipal din Jyvaskyld practica un joc
cam invechit (o alta ,sugestie” de epoca?), iar subtilitatile
ideologice ale textului finlandez imi raman, bineinteles,
straine. Mi-aduc aminte de Politicile lui Theodor
Manescu, la care acum nu se mai gandeste nimeni. Oare
a trecut destul timp pentru ca ,teatrul istoric* sa se poata
ocupa, la noi. de un personaj de talia lui Lucretiu
Patrascanu?

@ ora 24. Teatrul Centura Il din Helsinki prezinta in
micuta sald a Casei de cultura a tineretului piesa lui
George Tabori Western evreiesc, in regia lui Maiju
Sallas. Conditia handicapatului, fie el fizic - aici, fata
evreului - sau moral (rasial) - indianul american pe care
ea si tatal ei il intdlnesc pe drum -, e despuiata de
prejudecati, textul oferind trei partituri excelente, pe care
actorii le joaca admirabil. E un spectacol ,cameral”, care
ar putea fard indoialad sa intereseze si la noi, unde
problemele rasiale nu se pun atat de acut, dar
discriminarile existd totusi. Daca interpretul
indianului insista cam mult sa fie convingator,
rolul evreului e jucat cu o emotionanta simplitate
de un mare actor, Erkki Saarela, iar cel al fiicei
sale, Ruth, e realizat cu o remarcabila economie
de mijloace artistice, actrita ferindu-se sa
pedaleze excesiv pe ticurile handicapului fizic.
Oricéat ar parea de fortata, ipotetica intalnire a
evreului si a fiicei sale cu indianul american, in
desert, devine credibild prin jocul actorilor si
miza pusa in joc. Altfel spus, prin substan-
tialitatea discursului scenic.

Vineri, 15.08.97, ora 11,30. Intalnire la
sediul festivalului cu directoarea executiva a
acestuia, doamna Raija Liisa Selo;

® ora 13. Lunch la Tampere Hall, in atat de
moderna i totusi somptuoasa sald de concerte
(dar si de congrese) a orasului, cu care s-ar
putea mandri orice capitald din lume. Ma
asteptam sa fim mai multi. Dar nu sunt decét
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doua mese de cate zece persoane. Organizatorii sunt
vreo cinci, dar noi, oaspetii de onoare - printre care, in
acest an. ma numar -, vreo cincisprezece. Exista si o
invitata de onoare, dna Viveca Bandler, fosta directoare a
festivalului, acum foarte in varsta. dar inca foarte
spirituala. Toasturile sunt scurte si lumea se simte bine.
Stau Ianga regizoarea Laura Jantti, unul dintre directorii
artistici ai festivalului, $i Hannah Hurtzig, reprezentanta
Bienalei de la Bonn, care nu pierde nici un moment
pentru a se informa si a informa despre. In fata mea se
afla gazetarul Roman Doljanski de la Moscova, mai
vechea mea cunostinta de la Sibiu, cu care discut
posibilitatea invitarii spectacolului Pescarugul anul viitor
la Sibiu, drept care capat numerele de telefon la care
poate fi contactat ,teatrul * Monplaisir din Sankt-
Petersburg. Nu are inca un sediu, fiind vorba
deocamdata doar de cei doi actori care joaca aceasta
productie proprie. Laura Jantti e interesatd de Roméania si
spera sa poata ajunge la festivalul de la Arad, pentru care
incerc sa gasesc combatanti. Bem chiar si doua pahare
de vin, ceea ce, pentru Finlanda, e destul de mult, iar la
cafea - spre satisfactia mea - se aduc si scrumiere
pentru putinii viciosi de la aceasta masa. Totul dureaza
cam o ora si jumatate, agreabil, decent, fara pupaturi si
efuziuni sentimentale balcanico-bahice;

® ora 15. La Teatterimonttu are loc a doua
reprezentatie cu Saptamana luminata, excelent primita
de public. Parerile criticilor si oamenilor de teatru vor fi
insa impartite, ceea ce e normal, tindnd cont de faptul ca
$i criticii, pana la urma. tot oameni sunt. Oricum,
spectacolul i-a interesat pe toti si. in scurtele impresii pe
care le inregistrez pentru televiziune, nu putini dintre ei
(de pilda, lan Hill din Marea Britanie) sunt de-a dreptul
entuziasmati, apreciind nu numai originalitatea - si
exotismul! — subiectului, ci si fantezia $i inventivitatea
regizorald, atmosfera si muzica spectacolului, mijloacele
artistice folosite in aceasta tentativa de investigare a
universului magic. Interventia lui Mihai Maniutiu de acum
doua zile, la conferinta de presa de dimineata - pe care,
la recitirea notelor, constat ca n-am mai consemnat-o - a
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@ Scena din Criptograma de David Mamet, in regia lui Michael Baran
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avut darul sa inlesneascad o corecta intelegere a
spectacolului, a conflictualitatilor pe care le aduce in
scend. Vom vedea ce va spune $i presa finlandeza.

Ziarul local din Tampere, ,Aamulehti“, de vineri 15
august (deci, dupa prima reprezentatie, din 14 august),
sub semnatura lui Anne Vilinoro, in ampla prezentare
facuta spectacolului, apreciaza ,originalitatea mbinarii
traditiilor si credintelor arhaice intr-un spectacol al
ritualului si limbajului gestual”, avand cuvinte de lauda si
pentru muzica lui losif Hertea, ,in care etnomuzicologia
si-a spus cuvantul pana la ultimul sunet”. Tot in
LAamulehti”, sdmbata 16 august, criticul teatral Markus
Maattéanen, dupa ce relateaza subiectul si conflictul moral
al piesei, apreciaza expresivitatea deosebitd a montarii
care imbina dansurile rituale, in ritmul tobelor, cu
simbolurile facliilor si ale zecilor de lumanari aprinse in
~groapa“ teatrului. Nu e lipsita de interes nici observatia
ca sistemul de imagini al spectacolului sugereaza la un
moment dat un Christ inconjurat de zeitati pagéne,
disputadndu-si intaietatea asupra sufletului celui ce va
pleca la cer in Saptamana luminata. Mult mai rezervat,
cunoscutul si temutul critic teatral Jukka Kajava, de la
»Helsingin Sanomat” (16.08.1997), vorbeste despre o
»Viziune cvasi-antropologica“, si despre o ,zbatere in
zona samanismului®, din spatele mastilor neintelegandu-
se Tnsd destul de clar vocile actorilor si sensurile
spectacolului, pe care le-a descifrat abia ulterior, citind
prezentarea piesei in caietul-program. Ceea ce nu-I
Tmpiedica sa remarce faptul ca ,utilizarea instrumentelor
muzicale creeaza o tensiune extraordinara“.

La invitatia Ambasadei Romaniei in Finlanda si a
Asociatiei de prietenie Finlanda-Romania, spectacolul
clujean avea sa fie jucat si la Teatrul Alexander din
Helsinki, duminica 17 august, fiind foarte bine primit si
considerat chiar cea mai importanta manifestare culturala
romaneasca organizata in capitala finlandeza dupa 1989.

Sa revenim insa la dupa-amiaza zilei de 15 august,
cand, dupa spectacolul de la Teatterimonttu, trupa
clujeana a fost invitata de Matti Viironen si lleana Palli la
ei acasad, la un sauna-party, cei doi avand merite
substantiale in perfectarea acestui turneu la Tampere si
Helsinki. I-am ldasat pe actori si pe Mihai Maniutiu Tn
frumoasa gradind a gazdelor mele si, cu un entuziasm,
probabil, vizibil scazut, m-am lasat condus din nou la
teatru, Matti oferindu-se sa ma ia la pauza, daca
spectacolul nu vafibun;

@ ora 18. La sala mare de la TTT se joaca Métu;a
mea e altfel de Kari Paukkunen (care semneaza si regia)
si Leena Tamminen. E de fapt o comedie muzicald (cam
soperetistica“), prezentand viata emigrantilor din Karelia,
in zona centrald a Finlandei, zona Hame (unde oamenii
sunt temperamental ,altfel”, adica veseli si guralivi). Viata
la tara si lumea vazuta prin ochii unui adolescent nu-mi
spun prea mare lucru, caci trupa din Oulu practica un stil

.de teatru ceva mai vechi, nefiind prea clar, pentru mine,

de ce trebuia adusa in festival.

Noroc cé la pauza sunt ,preluat* de directorul TTT,
Jussi Helminen, care ma invitd in biroul lui, unde, la un
gin-tonic, ne vom aduce aminte de editia trecuta a
festivalului de la Arad, cand a selectat Saptamana
luminata. Ti spun c spectacolul a fost foarte bine primit
de public, chiar in acea dupa-amiaza, fapt care-i

confirma optiunea. Vom merge impreuna la party-ul de la
Matti, unde vom gasi trupa reconfortata, asa cum e si
firesc dupa sauna finlandeza pe care a facut-o. Nu ezit sa
fac si eu o sauna, pe la 9 seara, inainte de spectacolul
polonezilor, despre care Jussi ma asigura ca e cel mai
bun din festival;

@ ora 22. Langa cafeneaua ,Plevna*, in incinta fostelor
fabrici de textile ale orasului, intr-o mare curte interioara,
are loc spectacolul Carmen funebre, o adevarata

Una dintre pépu§ile din spectacolul Cantecul Volgai
la Teatrul Satiric din Sankt-Petersburg, in regia
lui Rezo Gabriadz




trezire la realitate a celor prezenti, o lectie de
responsabilitate umana, pe care teatrul - din cand in
cand si spre meritul lui — stie sa gi-o asume. Bate un vant
rece, neprietenos, propice de altfel spectacolului care va
urma. Spectatorii stau in picioare, in careu, acesta fiind
inchis pe latura din spate de doud mari porti negre, cu
turnuri. O ,muzica“ sacadata, rau-prevestitoare, da
semnalul inceperii spectacolului. E de fapt un acelasi
zgomot infernal, ce creste si descreste in intensitate, si el
va reveni pe parcursul reprezentatiei. Oricum, atmosfera
e de razboi i teroare, nelocalizate in timp si spatiu, caci,
trecand prin multime, pe catalige de 2-3 metri, isi fac
aparitia, goi pana la brau, dar cu lungi fustanele rosii-
sangerii $i cu casti medievale ce le acopera tot capul, doi
~invingatori“ sau invadatori, in fapt doi tortionari ai Puterii,
care scot din multime, deci din randul spectatorilor,
absolut ,aleatoriu”, cinci persoane (cinci interpreti aflati in
public), find cat se poate de clar ca in locul lor putea fi
oricare dintre noi. incepe o cumplita alergare si biciuire a
celor cinci (patru barbati si o femeie), de catre cei doi
tortionari, aflati prin pozitie si fortd deasupra celorlalti,
deasupra multimii din care facem parte. Disperati, sleiti
de puteri in urma acestei biciuiri si haituiri, cei cinci vor fi
obligati sa se alinieze, sd@ se dezbrace si sad paseasca
resemnati printre portile negre, ce se deschid parca
pentru a-i inghiti, ca un crematoriu. O camasa alba
intinsd pe o frAnghie e tinuta apoi de cinci soldati in
uniforme inchise la culoare, in ultimul moment aparand o
fata a carei imagine se suprapune
pe albul imaculat al camasii. Va fi
prinsain franghie si azvarlita in toate
partile de soldatii care-si arunca de
la unul la altul o sticla de bautura, cu
al cérei lichid rosu o vor improsca
pe rand pe tanara fata,
sinsangerand-o“, fara sa realizeze
ca ea putea fi iubita oricaruia dintre
ei, caci imediat se vor grabi sa arate
publicului fotografile acestor iubite,
pe care le pastreaza ,cu sfintenie”,
in timp ce se dedau la toate
atrocitatile.

Spectacolul ar putea fi, desigur,
.povestit* in continuare, pana la
cutremuratoarele scene de parjol
finale, in care apare, pe si mai inalte
catalige, moartea, sarbatorindu-si
victoria - e vorba de un Cantec
funebru! -, dar nu atat ,story“-ul e
important aici, cat expresia, de o
violenta socantd, tocmai pentru a nu
lasa pe nimeni indiferent. $i asta, cu
atat mai mult cu cat vom fi ,linistiti"
ca lucrurile nu ne privesc, ca
povestea n-are nimic de-a face cu
noi, desi ea se inspira din ceea ce
vedem cu totii zilnic la televizor,
rézboiul bosniac si atrocitatile lui
fiind doar una dintre trimiterile
posibile. Spectacolul, datorat tinerei
trupe poloneze Teatr Biuro Podrozy
(Biroul de Turism Teatral), a castigat

©

- dupa cum aflam din programul festivalului - toate
premiile posibile la festivalul de la Edinburgh si toate
superlativele presei (,absolut extraordinar®, zice ,The
Independent”), fiind prezentat pana acum, cu acelasi
succes, in treisprezece tari. E considerat si aici, la
Tampere (asa cum de altfel si meritd), evenimentul
editiei '97 a festivalului, ai carei organizatori sunt pe buna
dreptate mandri sa prezinte ,,un ansamblu care a creat o
capodopera“.

Nu poti sa nu remarci, chiar in timpul reprezentatiei,
distanta enorma ce separa acest gen de teatru -
contemporan nu doar cu numele, ci $i prin aceea ca se
implica in cele mai acute probleme ale actualitatii cu
exemplard responsabilitate ~ de productiile cuminti si
comode, aflate din abundentéd pe toate scenele lumii,
inclusiv la Tampere. Sigur ca e o formula de teatru care
nu poate fi (si nici nu trebuie sa fie) generalizata, dar
atitudinea unui astfel de teatru fata de tot ceea ce ne
inconjoara e pilduitoare. Nu intamplator Steven Berkoff,
prezent si cu una dintre piesele sale pe afisul festivalului,
scria: ,Este unul dintre cele mai captivante spectacole
teatrale pe care le-am vazut in viata mea“.

Dupa cele 40 de minute de spectacol pleci rascolit in
toata fiinta ta $i umilit de propria-{i nepasare, consunand
vinovat cu a celor din jur. Caci, o data iesit din teatry,
viata isi urmeazé cursul, e 11 seara $i a inceput marea
chermesa a festivalului, care dureaza toata noaptea,

Q Imagine din spectacolul Carmen funebre al trupei poloneze Teatr Biuro
o
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alimentata cu destul alcool, ca sa uiti de orice
responsabilitate. Poate cd oamenii trebuie iubiti, chiar
asa urifi cum sunt.

Sambata, 16.08.97, ora 15. La Teatrul Frenckell se
joacd decent, modern si curat, piesa Criptograma de
David Mamet, a carei premiera mondiala a avut loc doar
cu un an-doi in urma. Tradusa in finlandeza si regizata de
Michael Baran, jucatd de Teatrul National Finlandez din
Helsinki, piesa opune lumea curata a copilariei, lumii
adultilor, plina de mistificari. Admir eclerajul spectacolului
si simplitatea comunicanta. Oare de cand n-a mai aparut
la noi o piesa in care lumea sa fie vazuta si din
perspectiva copilului sau a adolescentului? Simt ca e
ceva adevarat in toatd chestia asta $i nu ma mir ca
spectacolul, de numai o ora si jumatate, e viu aplaudat
de pubilic;

® ora 21. La TTT, in cea de a treia sala si cea mai
mica, unde nu am bilet, dar mi se ofera un scaun, prin
bunavointa si trecerea de care se bucura aici Matti
Viironen (interpretul Bolnavului inchipuit de Moliére, ce
va avea premiera pe 2 septembrie), vad o comedie de
Kari Heiskanen, Totul e disperare. Actorii (doi barbati i
doua femei) sunt foarte buni, spectacolul e alert si place
publicului, acesta reactionand cu satisfactie mai ales la
schimbul de replici, care au si o clara tenta licentioasa.
Voi afla, dincolo de cele scrise in program, ca e vorba de
o reintdlnire peste ani, perechile constatand ca s-au
schimbat zadarnic intre ele, de vreme ce problemele lor
au ramas aceleasi. Ceea ce, din cate imi aduc aminte, e
chiar adevarat. Subiectul e generos, iar ,problematica“,
valabild oriunde.

Cum am intalnit frecvent aceeasi semnatura in dreptul
textului si al spectacolului, vreau sd cunosc amploarea
actuald a fenomenului in Finlanda. In mod constant exista
trei regizori care sunt si autori dramatici si un autor
dramatic care e si regizor. Nu e vorba de adaptari, ci de
piese propriu-zise. Si nu pot sa nu ma intreb de ce nici
un regizor de la noi, de la Victor lon Popa incoace, nu
fncearca macar sa fie si autor dramatic, si de ce nici un
autor dramatic nu mai incearca sa-si regizeze singur
piesele, ultimul care a facut-o fiind, pare-mi-se, Tudor
Popescu. Sigur ca sunt meserii diferite, dar ele se si
intrepatrund de multe ori, aga ca exclusivismul la care s-a
ajuns la noi nu e neaparat un semn de progres in
domeniu. De altfel, in cazul autorului si regizorului de la
care am pornit, Kari Heiskanen, aflu ca el este si un
foarte bun actor. Si iatéd ca-mi amintesc acum de
stradaniile lui Paul loachim la nou-infiintatul teatru de
proiecte ,G. Ciprian“ din Buzdu, unde si-a regizat in
acest an propria-i piesd, Podul sinucigagilor, cu o mica
trupa, provenind din cea a Teatrului Odeon. Asadar,

" fenomenul n-a disparut complet nici la noi, numai ca s-a

atrofiat sub multiple aspecte, iar rezultatele Iui nu sunt
prea semnificative in clipa de fata. Oricum, ar fi de refinut
ca exclusivismele nu sunt bune nici in viatd, nici in teatru.
Duminica, 17.08.97. Ultima zi a festivalului;
@ ora 10,30. intalnire finald, la sediul festivalului, cu
Raija Liisa Selo, directorul executiv al festivalului, functie

pe care nu o va mai ocupa la anul, aga cum nici Jussi
Helminen nu va mai fi director la TTT. Numai ca oamenii
nu-s dati afara peste noapte, pe motive politice sau
pentru cd, schimbandu-se guvernul, devin automat
sincompetenti“. Au avut un contract, stiu ca acesta va
expira si nu vad in faptul ca nu vor mai fi directori nici o
nenorocire. Sunt deci avantaje indiscutabile in angajarea
directorilor prin concurs, dar pe o perioada determinata.
De pilda, in Finlanda, pe cinci ani. Ceea ce nu exclude
posibilitatea unui al doilea directorat (e cazul lui Jussi
Helminen), care va fi insa si ultimul la teatrul (sau
festivalul) respectiv;

® ora 12. La Teatrul Frenckell, Cantecul Volgai, in
interpretarea Teatrului Satiric din Sankt-Petersburg. E o
trupa de numai cinci marionetisti, care si-au scris i textul
- deosebit de sensibil -, cu o ironie cand acida, cand
dulce fata de tot ce-a fost, un soi de rasu’-plansu’ care,
iata, poate fi si rusesc. Spectacolul, o adevarata revelatie
in materie de artd a marionetei, e urmarit cu sufletul la
gura de toata lumea. Relatia cu marioneta e de o rara
gingasie, manuirea e arta suta la suta, iar inventivitatea si
umorul creatorilor de marionete au o finete
indescriptibila. O intreaga perioada istorica, dintre cele
mai dificile sau aberante, cu cinci ani inaintea inceperii
celui de-al doilea razboi mondial i pana catre sfarsitul
acestuia, e surprinsa prin prisma omului simplu, a
indragostitilor carora nu le va fi rezervat un destin prea
fericit. Sunt figurati cu o extraordinara fantezie prin doi
cai, iar relatia lor - omeneasca pana in maduva oaselor -
va fi de o nesfarsita tandrete. Intreg spectacolul e
incantator, bogat in sugestii si simboluri, si e jucat cu o
credinta care poate transfigura orice, dezgropand si apoi
ingropéand la loc trecutul, in nisipul uitarii si al timpului. O
excelenta inchidere de festival, dupa care n-ar trebui sa
mai vad nici un spectacol;

® ora 14,30. Fac totusi greseala de a ceda
insistentelor dnei Hannah Hurtzig, care pretinde ca nu voi
cunoaste aproape nimic din teatrul finlandez fara sa vad
Turkka, drept care, batdioasd cum e, imi si face rost in
ultimul moment de un bilet la Teatrul din Tampere, cel din
fata primariei, unde are loc spectacolul. Nu se cheama
Turkka, ci O femeie total satisfacuta si e vorba de o
piesa-carnaval scrisa i regizata de o figura a teatrului
finlandez, Jouko Turkka, impreuna cu fiul sau, Juha
Turkka, o aschie sarita, pare-se, nu prea departe de
trunchi. Piesa e jucata de Teatrul Municipal din Pori, ce-i
drept intr-o maniera carnavalesca (apropiatda cumva de
commedia dell’arte), plind de verva si, ca urmare, are un
mare succes la public. Totusi, dupa suav-tulburatorul
spectacol petersburghez, parca nu mai merge nimic.

Asa ca ma aflu din nou, pentru a-mi scrie notele si a
mai adasta putin in aceastd calda si aurie duminica de
toamna finlandeza, pe terasa cafenelei de la TTT, in piata
centrald a orasului, unde fluturd pentru prima data, la
aceastd a 29-a editie a Festivalului International de la
Tampere, i steagul romanesc.

G VICTOR PARHON
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Sitges '97 i memoria de spectator

A\tr-un fel, este un avantaj acela de a scrie despre un
eveniment — despre un festival de teatru, in cazul de
fatd - la o oarecare distantda de la consumarea lui:
multe dintre detaliile care ti-ar fi retinut poate atentia,

incarcand inutil relatarea, au palit, si-au ocupat cuminti in

memoria de spectator locul cuvenit, adica acela de
simple detalii. Si-au pastrat insa intreaga pregnanta
reperele autentice, spectacolele ce candideaza la un loc
in ,fondul principal“ al aceleiasi memorii de spectator.

Festivalul despre care va fi vorba in randurile ce
urmeaza se desfdsoara, in fiecare an, la inceputul lunii
iunie, in Spania (de fapt, ar trebui sa scriu Tn Catalonia,
locuitorii acestei zone iberice privindu-te cu aceeasi
agasata ranchiuna daca le spui ,,voi, spaniolii“ cum te
privesc scotienii sau irlandezii carora le-ai spune,
Doamne fereste, ,voi, englezii“), la Sitges, un foarte
cochet orasel turistic situat pe malul mérii, la circa 40 de
kilometri de Barcelona. Localitatea gdzduieste de
aproape trei decenii un festival de teatru care, dupa ce
si-a schimbat de mai muilte ori formula, de-a lungul
timpului, a optat pentru o ampla deschidere
internationald, spectacolele de teatru, de muzica si de
dans din tarile cele mai diferite ale lumii fiind programate

- alaturi de spectacole din Catalonia. ,Ca sa se vada

limpede* - afirma deschis si ,,profund autocritic* Joan
Ollé, directorul Festivalului la ultimele sale editii - ,,unde
sunt ei si unde suntem noi, cat de
mult mai avem de invatat in ceea ce
priveste arta spectacolului“. Ideea
fundamentala a selectiei asumate in
totalitate de domnia sa este
realizarea unei imagini cat mai fidele
a tendintelor actuale in arta
spectacolului, realizarea unui
inventar, daca vreti, al preocuparilor
la zi in domeniu. Poate nu sunt
numai capodopere in Festivalul de
la Sitges, dar sunt, programatic,
spectacole care vor ceva, care au
un gand anume, care incearca.
Tocmai de aceea, cred ca principala
calitate a editiei pe care am vazut-o,
cea de a doudzeci si opta, a fost
diversitatea propunerilor. Propuneri
cu care erai sau nu de acord,
important fiind insa faptul ca ele
erau formulate si ca publicul avea
posibilitatea sa le cunoasca si sa le
aprecieze.

Pentru ca am vorbit de public,
nu pot sa nu amintesc, fie si in 4 .
treacat, ca in Occident festivalurile se fac chiar pentru
spectatorii dintr-un oras sau altul, nu doar pentru un grup
- mai mult sau mai putin amplu, mai mult sau mai putin
acelasi, mai mult sau mai putin itinerant - de specialisti,
de oameni de teatru. Sigur ca si acest grup exista (e
normal $i nu e nimic rdu in asta), dar evenimentul este al
orayului, iar salile sunt umplute mai ales de localnicii
platitori de bilet si in mai micd masura de specialistii
posesori de invitatii.

Revenind la acele spectacole-reper, cele ce isi
reclama, cum spuneam, in mod firesc locul in fondul
principal al memoriei de spectator, primul titlu ce se

[ O 1

7 Afisul Festivalului de teatru de la
Sitges

decupeaza cand ne referim la Sitges '97 este Oh, les
beaux jours! de Samuel Beckett, pus in scena de Peter
Brook, coproductie a Centrului International de Creatii
Teatrale si a Teatrului Vidy din Lausanne. Auzisem
despre spectacol, citisem ca turneul pe care I-a facut la
Paris, imediat dupa premiera din Elvetia, fusese
fntdmpinat mai curand politicos decéat entuziast. Surpriza
a fost cu atdt mai mare, desi, in realitate, toate
spectacolele semnate de Brook, oricat ai afla, oricat ai
citi despre ele, constituie (pentru mine, cel putin) o
enorma surpriza. Fie si aceea a descoperirii-
redescoperirii unei simplitati a mijloacelor pe care as
numi-o sfiddtoare. Senzatia de simplitate desavarsita din
montarea cu Oh, les beaux jours), de totala absenta a
interventiei regizorale, se nastea - simteai bine - tocmai
din nenumarate si minutioase interventii, operate insa
fara trufie, cu o atitudine de calma modestie, de interes
proaspat, adanc fata de text. Spectacolul nu ni se
arata, ci se desfasoard pur si simplu; cautd ca pentru
sine, preocupat sa descopere, nu sa@ demonstreze, un
gand, un adevar, o infiorare de viad. Se reconstituie cu
stralucita expresivitate o lume, un univers uman care -
paradoxal — devine cu atat mai spiritualizat, mai ,general
valabil* cu cét fiecare element, de la modul de a vorbi
pana la vestimentatie, coafura sau obiectele de recuzita
este mai concret datat, reproduce, cu pedanterie
aproape, imaginile familiare ale unui
timp anume: anii '50. Recursul la
realism - un realism niciodata plat,
indiferent, ci insufletfit de voluptatea
descoperirii, innobilat de
sensibilitatea observatiei — defineste
spectacolul in ansamblu si in fiecare
dintre compartimentele sale. in
primul rand, scenografia semnata
de Chloé Obolensky, in fata céreia
iti regdsesti instantaneu minunarile
candide ale copilului care asista la
un spectacol unde Zmeul Zmeilor e
aidoma celui din realitate (!). Esti
tentat sa pipadi discret movila de
pamant si pietris, sa te convingi
daca nu cumva e ,de adevarat”.
Artistul se retrage discret in spatele
creatiei sale, rafinamentul si, as
spune, caracterul deliberat al
efectului plastic constau, din nou, in
finetea observatiei, in jocul atent
controlat al liniilor, al proportiilor, al
nuantelor. Aceeasi senzatie de
simplitate - rod al unor inteligente si
precise slefuiri de gest, intonatie, ritmuri — o da si nota
definitorie a interpretarii incredintate Natashei Parry si lui
Jean-Claude Perrin. Lumina, energia vin din interiorul
personajului si, desi gesturile si replicile se reiau de-a
lungul piesei, ca intr-un ceremonial existential, vlaga e tot
mai putind, se face parca mai frig, mai intuneric - totul
piere, se destrama, tocmai pentru ca, aparent, nimic nu
se schimba.

Referindu-ma, iarasi, la bucuria de spectator, aldturi
de Oh, les beaux jours! asez (pe o alta treapta a scarii
de valori, dar alaturi, totusi, intr-un anume sens)
spectacolul de dans al trupei catalane ,Nats nus“. Nu
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neapdrat pentru performantele coregrafice (reale), cat
pentru o scanteietoare demonstratie ca inteligenta,
inventivitatea si umorul se pot perfect dispensa de
cuvinte, ca un gest poate exprima mai mult decéat o fraza
si o tresdrire a corpului poate comunica mai mult decat
un discurs. )

O exprienta speciala a fost, la acest Sitges '97,
spectacolul Hamlet al ucraineanului Valeri Anisenko.
Marele nedreptatit al festivalului, as spune, cel repudiat
cu violentd de catre spectatorii veniti cu sacul mare
(dupa un triumf inregistrat de regizor, cu o altd montare
Shakespeare, la Edinburgh). Sigur, Hamlet nu este o
creatie desavarsita (in ciuda unor calitafi cu adevarat
demne de luat in seama), dar respingerea lui (atat de
violenta incat s-a soldat, pentru Anisenko, cu un infarct)
se datoreaza, cred eu, faptului ca montarea nu

. corespundea deloc imaginii pe care occidentalii o au

despre ,extraordinarul teatru din Est". n acest spectacol
nu regaseau nimic din marile desfasurari de forte, din
maretele recitaluri actoricesti, din bogatia de semne, din
intensa vizualitate a montarilor pe care ei le considera
»Stanislavskiene“. Tragediei i se rapise (deliberat!)
maretia, totul era disperant si disperat de marunt,
derizoriu, fara nadejde. Eroii devenisera fapturi amarite,

e

care nu fsi infruntd cu noblete destinul potrivnic, ci il
rabda pentru ca nu au alegere, pentru ca s-au obignuit
dintotdeauna sa nu decida nimic, sa incerce doar sa
supravietuiascad. Era cumplit de trist Hamlet-ul
ucrainienilor, de o tristete timida, umilita, fara panas si,
de aceea - din punctul meu de vedere -, rascolitoare.
Multe lucruri erau neduse pana la capat, se produceau
adesea abateri de la bunul-gust (neobisnuit de urite
costumele, de pilda), dar exista in acest spectacol o vana
de personalitate, o scanteie de adevar care au fost pe
nedrept ignorate.

Am vorbit pana acum despre bucurii de spectator, dar
nu vreau saincheiinainte de a mentiona, macar, bucuriile
de spectator romén: succesul spectacolului Teatrului
JLevant* condus de Valeria Seciu, cu Pelicanul pus in
scend de Catalina Buzoianu, a fost unul dintre
momentele de referinta ale festivalului. Fiecare dintre cele
trei reprezentatii s-a incheiat cu urale, iar in comentariile
presei spectacolul nu a avut doar cronici foarte bune, dar
s-a pastrat mereu, ca punct de reper, cand se analizau
reusitele ori nereusitele programului.

CGEEER CRISTINA DUMITRESCU




SALVATORE NICOSIA, directorul Festivalului

»Salvo Randone*:

sDorim sa continuam schimburile cu Roméania“

Q lata-ne la finalul celei de a cincea editii a
Festivalului ,,Salvo Randone®, care s-a dovedit, §i
de data aceasta, in ciuda a mii de dificultati, un
succes...

W intr-adevar, il consider un succes. Editia 1997 s-a
incheiat intr-o atmosfera de mare rafinament intelectual,
cu multi oaspeti importanti veniti sa onoreze memoria
marelui actor sicilian ndscut pe aceste meleaguri — Salvo
Randone. Festivalul are momente distincte. Unul este
concursul trupelor de teatru amator italiene, castigat de o
companie din Mantova. Al doilea moment este cel al
invitatilor speciali; in acest an, compania Romthalia a
Fundatiei culturale Euroart, care, in colaborare cu Teatrul
National din Bucuresti, ne-a incantat cu un spectacol pe
un text de Teodor Mazilu, in regia lui Renato Giordano,
Don Juan moare ca toti ceilalti. A fost o mare pléacere
sa urmarim acest spctacol, foarte aplaudat de public.
Incd o dati, Romania a dat dovada unei prezente
valoroase in Italia. Imi doresc foarte mult ca acest schimb
cultural cu Roménia sa continue. Mulfumesc Ministerului
de Externe al Romaniei, Ministerului Culturii, Teatrului
National din Bucuresti pentru sprijinul acordat si imi
exprim speranta ca aceste schimburi culturale se vor
intensifica si cu contributia substantiald a unor fundatii
culturale precum cea condusa de dumneavoastra, care
sunteti si autoarea traducerii piesei prezentate de
talentatii actori roméani. Sunt foarte multumit de modul in
care s-a desfasurat colaborarea noastrd cu compania
romaneascd, intr-un spirit de profesionalism,
operativitate, prietenie.

QO Vé@ multumesc pentru aceste cuvinte.
Succesul de care ne-am bucurat aici, premiul pe
care compania Romthalia I-a primit ,pentru
exceptionala calitate artistica" §i pentru ,curajul®
de a propune §i concretiza acest proiect cultural
de promovare a dramaturgiei §i teatrului
contemporan roménesc in Italia §i a celui italian in
Romaénia au incununat efortul nostru in seara

Compania Romthalia, in spectacolul Don Juan moare ca toti ceilalti de
Teodor Mazilu (regia: Renato Giordano)

finala. Printre atdtea personalititi importante ale
vie;ii teatrale §i culturale italiene, am avut
sentimentul ca participam, cu adevarat, la un
eveniment important.

W intr-adevar, seara finald, cea a premierilor, gala
festivalului, atat de plina de emotia participarii unor mari
nume ale teatrului si filmului italian, ne-a demonstrat ca
nu se poate vorbi despre o criza a teatrului si a
cinematografului nostru. Premiile pentru cariera, care
constituie al treilea moment distinct al festivalului, au fost
acordate in acest an marii actrite Rossella Falk, marelui
actor Raf Vallone, regizorului Maurizio Scaparro. Alte
premii au fost cele numite ,Palco-Cinema", acordate
actorilor care s-au distins cu egal succes in teatru si in
film, in ultimul an. Apoi, premiul Asociatiei Autorilor
Dramatici. i, nu in ultimul rand, premiul Caltabellotta,
acordat companiei Romthalia, pentru contributia sa la
schimburile teatrale intre Roménia si Italia, aldturi de alte
premii acordate unor oameni de teatru, critici, ziaristi,
editori de teatru italieni.

Q Care a fost componenta juriului?

B Juriul 7l are ca presedinte pe Aldo Nicolaj, o mare
personalitate a teatrului italian si international. Apoi
Renato Giordano, regizor si director al teatrului Tordinona
din Roma, Rosario Galli, dramaturg, actrita Valeria
Ciangottini si directorul revistei de teatru ,Prima fila*“,
Nuccio Messina.

Q Sa revenim la colaborarea Festivalului ,,Salvo
Randone* cu Roménia. Soarta a vrut sa fim pentru
a doua oara aici, dupa prezentarea acum doi ani,
la a treia edifie, a spectacolului Pescarusul de
Cehov, in regia Catalinei Buzoianu, produs de
Teatrul Mic din Bucuregti. S-a creat un precedent
care-i obliga foarte mult pe cei ce urmau sa
reprezinte Romania.

B As spune cd e un precedent care ne obliga si pe
nol, ca organizatori, sd nu renuntdm la aceastd minunata
relatie de colaborare ce s-a creat, cu eforturi de ambele
pari. Dorim sa continudm schimburile
cu Romania. Speram sa putem aduce
in tara dumneavoastra trupe italiene,
cu spectacole reprezentative, pentru a
dovedi vitalitatea teatrului italian.
Depinde de noi, de sprijinul pe care
autoritatile culturale ale celor doua tari
ni-1 vor da, sa putem continua ceea ce
am inceput acum doi ani, ceea ce am
realizat anul acesta, prin prezentarea
unei co-productii roméno-italiene. Am
dori s& vedem spectacole romanesti si
in timpul stagiunii, iarna, $i sperdm sa
reusim. Doresc succes i mai departe
spectacolului companiei Romthalia.
Felicitari si multumiri tuturor celor din
Fundatia Euroart si din compania
Romthalia, pentru nivelul lor cultural si
teatral, pentru spiritul de colaborare,
de prietenie pe care {-au demonstrat.

G CARMEN VELCU
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Arta tanara in Bienala de la Torino

n aprilie, s-a desfasurat la Torino cea de a opta
editie a Bienalei tinerilor artisti din Europa si tarile din
jurul Mediteranei. Dupa Bologna, este pentru a doua
oara cand un oras italian gazduieste aceasta
manifestare, in cadrul céreia si-au prezentat operele circa
opt sute de tineri artigti sub 35 de ani. Provenienta
participantilor: Italia, Albania, Algeria, Bosnia, Cipru,
Croatia, Egipt, Franta, Germania, Grecia, lordania, Israel,
Malta, Palestina, Portugalia, Slovenia, Spania, Turcia.
Structurata pe mai multe sectiuni - teatru, dans,
cinema, benzi ilustrate si ilustratie de carte, grafica,
arhitectura, arte plastice, design, literatura, muzica,
moda, arte ambientale, gastronomie -, Bienala a oferit
ocazia unei viziuni de 360 de grade asupra perspectivelor
artistice, a stimulilor procesului de creatie, a limbajelor
expresive care vor ocupa, chiar luand in calcul evolutia si
maturizarea artigtilor, zorii culturali ai mileniului Ill.
Institutiile organizatoare ale acestei editii au fost
Priméria si Prefectura Torino, regiunea Piemont si
Comitetul International, organ permanent al Bienalei. Un
comitet stiintific, compus, printre altii, din Alessandro
Baricco, Tahar Ben Jelloun, Jack Lang si Gabriele Vacis,
a avut misiunea de a identifica direcfiile artistice si de a
servi drept garant pentru calitatea lucrarilor selectionate.
Printre reperele ideale pe care organizatorii le-au ales
pentru a da o fizionomie proprie editiei torineze s-au
numarat: multicultura, manageriatul cultural juvenil
(tocmai pentru a-l pune in evidenta intr-un sistem unde
bogéatia economica produsa de sectorul artistic este
derizorie si exclusa din mecanismele normale ale pietei),
in fine, raportul dintre
arta si tehnologie (pentru  [3]
studierea criteriilor de
inovare a limbajelor). in
mod concret, acest
punct a fost ilustrat in
timpul Bienalei prin dife-
rite lucrari. in primul rand,
Info (design: Massimo
Giacon, software: Ste-
fano Roveda, realizare:
Societatea Pigreco prin
Telecom), o marioneta
virtuala animatd de
Giacomo Verde, real-
mente capabild sa dia-
logheze cu publicul.
Carlo Infante si trupa
Entasis s-au ocupat de
Supergantier (iper-
cantiere). Cu cateva luni
fnainte de inaugurare,
productia fusese dotata
cu un sit Internet; in plus

a fost creata acum MAP (Mutation Art Point), o harta in
interiorul sitului web, pentru permanente conexiuni §i
aduceri la zi cu informatii culturale. Infante si Franco
Torriani au fost conducatorii unei reuniuni cu titlul
»Creativitatea conectiva“, despre noile orizonturi ale
telematicii in functie de politicile culturale.

Teatrul tanar italian a fost reprezentat la Bienala de
compania Les Baguettes, cu un spectacol de clovni, i
de autoarele-actrite Martina Ferraboschi si Sandra
Cattaneo, cu Razboiul s-a sférglt, o perspectivad
feminina asupra epocii ultimului razboi mondial. La
Compagnia dei Giovani de la Teatro Stabile din Torino a
prezentat Focuri reci, pe texte de Vincenzo Consolo, in
regia lui Mauro Avogadro - o lectura isterica, ucigand,
literalmente, frumoasele pagini extrase din operele
autorului. In sfarsit, Gruppo della Rocca a propus, cu
Suk, texte poetice apartinand unor autori de diverse
nationalitati. Din Spania a sosit Dos estrellitas
pequenltas (Doua stelute mititele) al trupei La Pina, o
succesiune de patru povesti incredibile. Imago, adus de
Teatar Exit din Croatia, a fost un spectacol despre
afirmarea businessman-ilor in ascensiune, laureat cu
felurite premii in patrie. Compania Visoes Uteis din
Lisabona a oferit o versiune a Cameristelor lui Genet;
trei tineri actori, bine pregatiti din punct de vedere tehnic,
au furnizat o elaborare a celebrului text in limitele unei
sincere credibilitati.

Inainte de a ajunge la Torino, spectacolele au facut un
popas la Parma, la Avanpremiera internationala a

Imagine din spectacolul portughez Cameristele de Jean Genet
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teatrului. Tot la Parma, Judith Malina, Hanon Reznikov si
scenograful Luciano Damiani au condus cateva
seminare, in timp ce, la Torino, Gabriele Vacis $i scriitorul
Dario Voltolini au dirijat ,,Mesaje si sticle“, un workshop
care s-a transformat intr-o montare tesuta din mesajele
scriitorilor prezenti la Bienala, scrise in limbi diferite.

Editia torineza a prezentat, in paralel cu manifestarea
oficiala, Bienala Off, o initiativa importanta pentru
valorificarea altor doua sute cincizeci de productii
artistice, dintre care patru cincimi apartineau artistilor
locuitori in regiune. in plus, impactul asupra teritoriului a
fost consolidat prin extinderea in alte cincisprezece orase
piemonteze a intalnirilor, reuniunilor etc. si prin reluarea
unor intregi sectiuni prezentate mai intai la Torino.

Din péacate, in ciuda asteptarilor de implicare sociala,
Bienala a fost inghitita, sufocata de marele oras si s-a
desfasurat intr-un climat lipsit de aer si vitalitate, ceea ce,
data fiind prezenta atat de multor tineri, e cu atat mai
straniu; ca s$i cum entuziasmului i s-ar fi pus o surdina.
Care sunt sentimentele ce-i indeamna pe artigtii de maine
spre opera de creatie? Apare, dominant, un sim{amant
de angoasa, domolit, doar in scurte fulgerari, de
optimism si de o ironie mugcatoare sau grotesca.

I Traducerea: A.G.

Un festival de dramaturgie
contemporana

ntre 24 si 29 aprilie a avut loc la Budapesta o trecere

in revista a celor mai izbutite spectacole din

dramaturgia contemporana maghiara, jucate in

ultimul an. Manifestarea a fost organizata de Uniunea
Teatrald Ungara, ajutata financiar si logistic de Ministerul
Culturii, de Fondul National pentru Culturd, de Fundatia
Soros, de Institutul Francez, de Institutul Goethe si de
Consiliul Britanic. Timp de cinci zile, s-au intalnit la
spectacole si in colocvii invitati din Franta, Marea
Britanie, Germania, Austria, Olanda, Belgia, Romania,
Polonia, Finlanda, Tarile Baltice, Rusia, Statele Unite ale
Americii, Suedia, Danemarca.

Grupul de organizatori entuziasti, calauzit de principiul
conform caruia o arta teatrald vie nu poate exista fara
dramaturgie autohtona de calitate, gi-a fixat drept tel sa
ofere regizorilor, traducatorilor, autorilor dramatici,
secretarilor literari, unguri $i stréini, posibilitatea de a-si
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forma o viziune cat mai cuprinzatoare asupra literaturii
dramatice actuale din Ungaria.

In cadrul festivalului au putut fi vdzute sase
spectacole, selectionate de redactorii revistei de
specialitate ,,Szinhaz" (,Teatrul"); in fiecare dimineata
aveau loc colocvii sustinute de oameni de teatru din
diferite {ari pe marginea dramaturgiilor nationale
respective; spectacolele erau discutate seard de sear3,
dupa reprezentatie. Pe toata durata festivalului s-a tinut
pentru studentii actori si regizori un workshop pe baza
unor texte din dramaturgia maghiara contemporana. De
asemenea, s-au citit piesele unor dramaturgi foarte tineri,
traduse in limbile germana si engleza. S-a organizat si o
expozitie-targ de carte de teatru. S-a conceput un
program dens pentru popularizarea, consacrarea $i
situarea pe pozitii competitive a dramaturgiei
contemporane maghiare. Pentru asta s-a avut in vedere
invitarea unui mare numar de oameni de teatru stréini,
care pot actiona in vederea implinirii acestor deziderate
in toate colturile lumii civilizate. Din cele cateva duzini de
productii vizionate, comisia de selectie a ales pe cele ce
depasesc sfera interesului local. Performanta a fost cu
atat mai mare cu cat spectacolele nu au fost traduse la
cascd. Fiecare piesa era prezentatd, in rezumat, in
caietul-program al festivalului. Spectacolele valorificau
textul, cuvantul construind o retea de relatii intre
“personaje si punand in valoare maiestria actorului. Am
putut vedea un teatru cédruia i s-a redat conditia
primordiald, aceea de a fi arta cuvantului rostit.

Nu vreau sa fac o trecere in revistd a titlurilor
prezentate sau o analizd a spectacolelor. Au fost §i mai
bune, si mai rele, si exceptionale. Vreau doar sa
consemnez o initiativd demna de toatd lauda, petrecuta

dafirilor (Le

:nda criminala) de Darvasi Laszlo

intr-o {ard vecind, cu probleme teatrale asemanatoare cu
ale noastre. Céci s-a pus degetul pe rana atunci cand s-a
spus: existd o problema a dramaturgiei contemporane
maghiare. In ultimii zece ani a scizut mult interesul fata
de dramaturgie, ca gen. Inainte de cidderea comu-
nismului, in aria Europei centrale si de Rasdrit teatrul era
o importantd componenta a vietii culturale. Teatrul
spunea lucruri care nu puteau fi spuse altundeva si
altcumva decat prin limbaj teatral. Azi, teatrul isi gdseste
cu greu loc in societate. Formele consacrate in care el
functiona, in anii '60-'80, s-au dizolvat. Dupa somnolenta
din '90, dramaturgii au inceput sa scrie lucrari care,
acum, dupa ce s-au jucat, permit unele concluzii: s-au
produs modificari esentiale in filosofia limbajului,
ajungandu-se pana la pulverizarea sa. Limbajul dur, frust,
fara perdea este, la urma urmei, proiectarea in
comunicarea cu cei din jur a unor stari de spirit
tensionate, specifice unor oameni marcati psihic de
tumultul vietii agitate, stresante, de la sfarsitul acestui
mileniu, indiferent de pozitia lor sociald, de pregatire sau
educatie. O altéd caracteristicd a acestei noi dramaturgii
este faptul ca unele piese au fost scrise de o echipa
intreagd, prin conlucrarea dintre autor, regizor, actori.
Subiectele se concep, se imbogatesc, se finalizeaza
printr-o sustinutd munca in timpul repetitiilor.

Aceastad prima editie a Festivalului de dramaturgie
contemporand maghiard de la Budapesta a deschis o
cale prielnica unei traditii. La unul dintre colocvii ni se
comunica statistic cd, din totalul studentilor de la
Filologie, doar 10% aleg drept exercitiu literar de
compozitie genul dramatic. Vreau sa cred cd asemenea
manifestari vor contribui la marirea acestui procent.

D ANA SCARLAT
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