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' ' 
..=... ri de câte ori vorbesc în faţa unei asistenţe 

; � trăiesc o experienţă teatrală. Vreau să atrag 
_ = atenţia auditoriului de faţă asupra faptului că, 
-=...= aici şi acum, suntem participanţi la o situaţie -

teatrală.  Dacă suntem capabili să observăm 
împreună, până în cele mai mici detalii, procesul prin care 
trecem în aceste clipe, ne vom putea apropia de sensul 
teatrului prin procedee mai puţin teoretice. Experienţa de 
faţă este mult mai complexă. Pentru prima dată mi-am 
scris dinainte cele ce vă voi spune, fiindcă unii ar dori să 
le publice. Încerc din răsputeri să nu dăunez procesului, 
din contră, vreau să-I îmbogăţesc. 

Atunci când aştern pe hârtie aceste rânduri, autorul -
eul principal - stă, într-o călduroasă zi de vară, undeva în 
sudul Franţei şi încearcă să-şi închipuie imposibi lul :  un 
public japonez din oraşul Kyoto. Nu ştiu în ce fel de sală 
va lua loc, câţi vor fi şi în ce fel de relaţie se vor găsi. 
Oricât mi-aş alege cuvintele, publicul mă va auzi prin 
Intermediul unor traducători, într-o altă l imbă. În această 
clipă, eul principal dispare, înlocuit de eul secundar, 
traducătoru l .  Dacă vorbitorul aplecat peste textul din 
mână îmi citeşte gândurile sec, monoton, atunci ele, care 
în momentul de faţă î-mi par vii , se vor cufunda într-o 
ln.suportabilă monotonie, dovedindu-ne din nou de ce 
devin plictisitoare conferinţele ştiinţifice. Eul principal, 
care seamănă cu un dramaturg,  va trebui să a ibă 
incredere în eu l  secundar, care va încărca textu l  şi  
evenimentul cu energii noi yi le va conferi alte trăsături. 
Vorbitor i l o r d e  l i m bă e n g l eză m o d u l aţ i i l e  voc i i ,  
schim bările bruşte a le  i ntonaţiei, pauzele,  l i n iştea,  
crescendo,  fortissimo,  pianissimo - cu alte cuvinte, 
muzicalitatea vocală d irect purtătoare a dimensiunii 
umane - le ţ i n e  trează atenţ ia  şi  tocmai  această 
dimensiune umană reprezintă ceea ce atât noi cât şi 
ca lcu lato are l e  e lectronice nu suntem capab i l i  să 

înţelegem cu exactitate ştiinţifică. Aici este vorba despre 
sentiment; sent i m entu l  d uce l a  pasi u n e; pasi u n ea 
transmite convingere; convingerea este singurul mijloc 
spi ritua l  ce poate t rez i cur i ozitatea semen i l or .  
Dumneavoastră, cei care ascu ltaţi cele de faţă pr in 
intermed iu l  unui translator, nu  vă puteţi detaşa de o 
anumită energie ce vă captează atenţia, căci această 
energie este vocea, glasul uman ce umple spaţiul; orice 
mişcare, orice gest al mâin i i  sau al corpu lu i ,  f ie  el 
conştient sau involuntar, înseamnă comunicare, şi atât eu 
cât şi actorul trebuie să ştim că asta e vocaţia noastră. 
Chiar şi dumneavoastră jucaţi un rol activ, căci atenţia de 
care daţi dovadă conţine şi ea nişte factori intensificatori 
care, prin spaţiul nostru comun, transmit în sens invers 
sentimentele dumneavoastră intime; acest flux de energie 
mă încurajează în mod subti l ,  îmi modulează felul în care 
vorbesc. 

În ce privinţă au acestea tangenţă cu teatrul? În toate. 
Să clarificăm, împreună şi fără echivoc, punctul de 

plecare. Teatru este un cuvânt neclar şi nesigur; uneori 
neluat în seamă, provoacă alteori controverse deoarece 
unora le spune ceva, iar altora, cu totul altceva. E ca şi 
cum am vorbi despre viaţă. Cuvântul are un înţeles atât 
de larg încât nu mai înseamnă nimic. Teatrul nu are nici o 
legătură cu clădirea, cu textele, cu actorii, cu stilurile sau 
formele. Esenţa teatrului stă ascunsă într-un mister numit 
"clipa de faţă". 

"Clipa de faţă" este ceva magic. Transparenţa ei este 
înşelătoare. ( . . .  ) Aici  şi acu m ,  în acest moment ,  l a  
suprafaţă nu  se întâmplă n imic deosebit; e u  vorbesc, 
dumneavoastră mă ascultaţi. Oare imaginea vizibilă, de la 
suprafaţă, reflectă f idel real itatea noastră imediată? 
Bineînţeles că nu. Nici unul dintre noi nu şi-a abandonat, 
nici măcar pentru o · cl ipă, întreaga complexitate a vieţii 
proprii; gândurile, sistemul de conexiuni, micile comedii, � 

• Din volumul Peter Brook: "There Are No Secrets. Thoughts on Acting and Theatre" (Nu există secrete. Gânduri despre actorie şi teatru). 
Methuen Drama. 1 995. 
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tragediile profunde, chiar dacă aţipesc pentru un timp, 
sunt prezente precum actorii care, în culise, î�i a�teaptă 
intrarea în scenă. Sunt prezenţi nu numai protagoni�tii 
d ramelor; î�i a�teaptă intrarea �i massa figuranţi lor,  
stabilind legătura dintre întâmplările noastre personale �i 
lumea exterioară, viaţa universală. În noi ,  la fel ca în ni�te 
mari instrumente m uzica le ,  stau în fiecare c l ipă în 
a�teptare corzi le întinse; sunetele �i armonia acestora 
expr i mă acea aptitud ine  prin care no i  răspundem 
vibraţii lor unei l umi  spirituale invizibile, l ume de care 
deseori nu suntem con�tienţi, dar cu care, prin fiece 
răsuflare, intrăm în contact. 

Dacă, printr-un procedeu oarecare, am putea emana 
în spaţiul acestei săli totalitatea imaginilor �i mi�cărilor vii 
ce ne mistuie, acţiunea lor ar semăna cu o explozie 
n u cleară;  noi  nu am fi capabil i  să cuprindem forţa 
vârtejului haotic al impresiilor. Putem lesne observa cât 
de puternic este, cât de periculos poate deveni orice act 
teatral care descătu�ează gândurile, potenţialul colectiv 
de imagini, sentimente, mituri �i traume tăinuite. 

Teatrul a primit cele mai măgulitoare complimente din 
partea puterii  pol i t ice.  În  ţări le  g uvernate de frica 

\ 

instituţionalizată, teatrul este acea formă de manifestare 
publică pe care dictatorii o urmăresc cu atenţie sporită �i 
de care se tem cel mai mult. Prin urmare, cu cât avem 
parte de o mai mare libertate, cu atât mai profund trebuie 
să înţelegem �i cu atât mai mult trebuie să controlăm 
actul teatral: dacă vrem să aibă sens �i semnificaţie, el 
trebuie să se conformeze unor regu l i  foarte precise. 

În primul rând, el va trebui să ordoneze haosul într-o 
impresie unitară comună ( . . .  ). Cu alte cuvinte, aspectele 
vieţii reale prezentate de actor vor trebui să trezească 
asemenea sentimente �i reacţii încât publicul să aibă, în 
acela�i moment, acelea�i impresii. Esenţa materialu lui  
literar, menirea povestirii �i a temei este să ofere un teren 
com u n ,  u n  spaţ i u  potenţial înăuntr u l  căruia f iecare 
membru al publicului ,  indiferent de vârsta sau poziţia sa 
socială,  să f ie înlănţuit de vec inu l  său printr-un f lux 
comun de impresii. 

Este foarte u�or să găsim un teren comun banal,  
superficial, neinteresant. Evident, terenul pe care ne vom 
întâlni cu toţii va trebui să fie atractiv. Dar ce înseamnă, 
de fapt, "atractiv"? ( . . .  ) În  acea fracţiune de secundă 
când actorul �i publicul se descoperă reciproc, ca într-o 
îmbrăţ i�are a m oroasă,  d ensitatea,  încărcăt u r a ,  
diversitatea, bogăţia clipei - c u  alte cuvinte, calitatea ei -
contează. Clipa poate fi inconsistentă �i neinteresantă, 
sau, dimpotrivă, calitativ adâncă. Trebuie să subliniez că 
nivelul  calitativ al acestei clipe reprezintă singura măsură 
cu care poate fi judecat actul teatral. 

Acum să vedem mai îndeaproape ce înţelegem prin 
clipă. Dacă am putea pătrunde până în nucleul clipei, am 
constata, cu siguranţă, că acolo nu mai există mi�care; 
orice clipă este totalitatea clipelor posibile, iar ceea ce 
numim timp este l ipsit de importanţă. Dacă mergem însă 
către exterior, către cercurile în care existăm în condiţii 
normale, constatăm că fiecare clipă este legată de cea 
dinainte �i d e  cea care-i  u rmează, într-o în lănţu ire 
neîntreruptă. ( . . .  ) Spectacolul este un flux ce urmează o 
traiectorie sinuoasă. Pentru a ajunge la o clipă cu sensuri 
profunde avem nevoie de o înlănţuire de clipe care să ne 
poarte de la nivelul banal, obi�nuit, până la intensităţi 
majore, pentru ca apoi să ne îndepărteze iară�i. Timpul, 
du�manul nostru de moarte, ne poate deveni aliat dacă 
percepem acest drum d i ntre c l ipa cea palidă �i  cea 
i n candescentă,  care se t ransformă a p o i  în  c l ipa  
transparentă perfectă, ce se  suprapune cotidianu lu i ,  
obi�nuitului. 

Procesul devine mai lesne inteligibil dacă ne gândim 
la pescarul care-�i împlete�te năvodul. Fiecare mi�care a 
degetelor e atent controlată. Felul în care ele manevrează 
firu l ,  l eagă n o d u r i l e, închid spaţ iu l  într-o formă ce 
răspunde unei anumite funcţionalităţi .  Apoi e l  î�i aruncă 
năvodul în apă, îl poartă în sus �i în jos,  d upă regul i  
compl icate, până ce prinde un  pe�te. Acesta poate fi 
unu l  necomest ib i l ,  sau unu l  obi�nuit ,  comestibi l , dar 
poate fi �i unul multicolor, o specie rară, unul otrăvitor 
sau un pe�ti�or de aur. Trebuie să marcăm o diferenţă 
specifică între pescuit �i  teatru.  Dacă n ăvodu l  este 
perfect împletit, felul peştelui prins depinde de norocul 
pescarului. În teatru, cei ce împletesc năvodul sunt direct 
:ăspunzători de cal itatea peştelui. Extraordinar, nu-i aşa? 
In timp ce înnoadă firele năvodului ,  pescarul decide o 
dată pentru totdeauna ce fel de peşte va prinde! 

Primul  pas este hotărîtor şi este mult mai greu de 
făcut decât pare. În  mod surprinzător, acest prim pas nu  
se bucură de aprecierea cuvenită. Să ne închipuim că 



publicul aşteaptă începerea spectacolului; ar dori să i se 
trezească interesul ,  speră că i se va trezi interesul ,  se 
luptă cu el însuşi: trebuie să acorde spectacolului atenţia 
maximă. Aşa se cuvine. El va man ifesta însă i nteres 
depl i n  doar dacă primele cuvinte, sunete, acţ iuni  ale 

pectacolului vor suscita în străfundurile sufletului său un 
murmur ce va consuna  c u  temele care vor apărea 
ulterior. Acest proces nu poate fi unul intelectual; raţional, 
nici pe-atât. Pr in sunete, cuvânt, culoare şi energia 
mişcării, teatrul atinge o coardă sensibilă, sentimentală, 
care va intra în rezonanţă cu intelectul. După ce actorul 
rea l izează această l egătură i n t i m ă  cu p u b l i c u l ,  
evenimentele pot lua orice întorsătură. Există teatre care 
doresc să prindă peşti comestibili , gustoşi, care să poată 
fi mâncaţi fără a da dureri de stomac. Există teatre 
pornografice care, în mod conştient, vor să servească 
peşte otrăvitor. Să presupunem că pe noi ne animă 

mbiţ ia su premă: cu  f iecare reprezentaţie vrem să 
pescuim peştişorul de aur. 

De unde vine peştişorul de aur? Nu ştim. Bănuim că 
vine din subconştientul mitic colectiv, d in  acel imens 
ocean ale cărui ţărmuri nu au fost descoperite, ale cărui 
adâncimi n u  au fost sondate.  Şi unde  suntem noi,  
oamenii obişnuiţi din sala de spc:::tacol? Acolo unde am 
fost şi în momentul când am intrat: în sinea noastră, în 
viaţa noastră de zi cu z i .  Astfel, împletirea năvodu lui 
Tnseamnă c lăd i rea u n ui pod care să unească fi i nţa 
noastră obişnuită, ce poartă cu sine lumea cotidiană, cu 
acea lume invizibilă care devine evidentă, vizibilă, dacă şi 
numai dacă transformăm rudimentara noastră capacitate 
de observaţie într-una excepţional de acută. Năvodul  
acesta are mai  multe găuri sau mai multe noduri? Dacă 
vrem să facem teatr u ,  va trebui să trăim mereu c u  
această întrebare. 

in istor ia t eatr u l u i  acest paradox apare ce l  ma i  
puternic exprimat în  structurile shakespeariene. Textul lui  
Shakespeare are în esenţă un caracter religios: el aduce 
lumea spir ituală, non-concretă, în l umea formelor ş i  
Tntâmplărilor recognoscibile, vizibi le. Shakespeare nu  
face concesii n ic i  măcar la  extremele scalei umane. 
Teatrul lui nu vulgarizează spiritual itatea pentru ca omul 
de rând să pr iceapă ma i  uşor ,  şi n ic i  n u  respi n g e  
murdăria, urîţen ia, absurd itatea ş i  ridicolu l  existenţei 
subumane. Alunecă uşor de la o extremă la alta, erupe cu 
violenţă, animă întâmplări le în desfăşurare până când 
toate rezistenţele se spulberă, iar publicul, incitat, ajunge 
să arunce o privire !ucidă în adâncurile realităţii. Această 
clipă nu poate fi păstrată la nesfârşit. Adevărul nu poate fi 
materializat, apucat cu mâna, în schimb, teatrul este un  
meca n i s m  care  permi te  t uturor  part i c ipanţ i l or s ă  
zărească măcar pentru o clipă câte un chip al adevărului. 
Mecanismul teatru lu i  ne face să urcăm şi să coborîm 
treptele sensului. 

Abia acum am aju n s  în faţa d if icu ltăţ i lor. Pentru 
captarea vreme de-o cl ipă a adevărului, actorul, regizorul, 

cenograful trebuie să-şi îmbine eforturile; singur, n ici 
unul riu va reuşi. În cadrul aceluiaşi spectacol se pot 
Tnfrunta mai m ulte viz iuni  şi scopuri. Dar orice tehnică 
artistică şi profesională trebuie - cum spune poetu l  
englez Ted Hughes - să fie pusă în  slujba "comunicări i" 
dintre nivelu l  omulu i  de  rând şi cel ascuns al mitu lu i .  
Această comun ic are se  m aterial izează în ad ucerea 
eternu l u i ,  a i nvariab i l u l ui aproape de l u mea mereu 
sch i m bătoare de z i  c u  z i ;  în  care a u  loc toate 
reprezentaţi i le  teatrale. Suntem în legătură d i rectă cu 

această d in  urmă l u m e  în fiecare moment când se 
reactivează informaţiile înmagazinate în  celulele noastre 
nervoase. Ceal altă l u me,  deş i  o m niprezentă,  este 
invizibilă; nu o desluşim cu simţurile, însă o percepem 
deseori cu instinctele noastre. Orice activitate spirituală 
prin care ne retragem, din lumea impresiilor, în tăcere şi 
imobilitate, ne apropie de această lume invizibilă. Teatrul 
nu coincide însă cu ordinea spirituală. Teatrul este aiiatul 
exterior al existenţei spirituale, el înlesneşte, pentru scurt 
timp, o privire asupra lumii  invizibile care pătrunde d in  
când în  când în  lumea obişnuită, chiar dacă simţurile 
noastre nu o sesizează. 

Lumea invizibilă nu are forme şi - cel puţin d upă 
ştiinţa noastră - nu se schimbă. Lumea reală se af:ă în 
perpetuă mişcare, într-un du-te-vino permanent. Formele 
ei se nasc şi dispar. Forma sa cea mai complexă - omul 
- se naşte şi moare şi el, la fel cum celulele se nasc şi 
mor; tot astfel se nasc, decad şi dispar l imbile, modelele, 
normele comportamentale, ideile, structurile. Unii artişti ,  
în momente rare ale istoriei omenirii, au suprapus atât de 
bine concretul, abstractuiui, încât formele create de ei -
fie e le  cated rale,  stat u i ,  p icturi ,  opere l iterare sau 
muzicale - par eterne. Dar ş i  în  această privinţă trebuie 
să fim circumspecţi, deoarece şi eternitatea moare, nu 
dăinuie la nesfârşit. 

Omul care practică teatrul, oriunde ar trăi pe globul 
pământesc, trebuie să se apropie cu smerenie şi adoraţie 
de mar i le  forme trad iţ ionale,  mai  cu seamă de cele 
orientale. Acestea pot depăşi cu mult capacitatea sa de 
înţelegere şi creaţie - de pricepere primitivă, care e, în 
fond, starea de fapt a artistului  d in  secolul XX. Riturile 
esenţiale, mitur i le  fundamentale sunt n işte porţi ce 
trebuie nu privite, ci trăite; numai cel ce îşi va trăi porţile 
va trece prin ele. Nu putem renunţa cu aroganţă la trecut. 
Frauda nu este însă permisă. Dacă îi furăm trecutu lui 
riturile şi simbolurile şi încercăm să le folgsim în interesul 
nostru, să nu ne mirăm dacă ele îşi pierd forţa, devenind 
nişte decoruri strălucjtoare şi goale. Dar e necesară o 
distincţie. În unele cazuri, formele tradiţionale sunt încă 
vii; în altele, tradiţia sufocă efectele viguroase. Esenţa 
chestiuni i  este: să negăm " metoda obişnuită" fără să 
vânăm schimbarea în sine. 

Problema centrală, fundamentală se leagă de formă: 
forma exactă şi potrivită. Fără ea nu putem exista; nici 
viaţa nu se poate dispensa de ea. Dar ce înseamnă 
forma? Ori  de câte or i  revin asupra acestei întrebări, 
ajung, vrând-nevrând, la cuvântul sfota, care provine din 
filosofia clasică indiană şi al cărui sens se ascunde în 
sonoritatea lui: înseamnă unda ivită brusc pe luciul apei 
sau apariţia subită a unui nor pe cerul senin. Forma nu e 
altceva decât Virtual itatea care se manifestă, spiritu l  
întru pat, primul sunet, marele "bang". 

Artişti i  de teatru din I ndia, Africa, Orientul Apropiat, 
Japonia se întreabă: cum este forma? Unde s-o căutăm? 
Situaţia e neclară, întrebarea e tulbure, răspunsurile sunt 
şi  ele încurcate. Acestea d in  urmă se împart în două 
categorii. Unii cred că marile centre culturale occidentale 
- Londra ,  Par i s ,  N ew York - au rezo l v at această 
problemă spinoasă, aşteptând ca şi  ceilalţi să preia forma 
lor, precum ţările înapoiate preiau procedee industriale şi 
tehnologi i .  Cealaltă atitudine e exact opusul acesteia. 
Artiştii Lumii a Treia au uneori impresia că şi-au pierdut 
or ig i n i le ,  că s-au  l ăsat d u ş i  d e  va l u l  s pectrelor 
occ identa le  ş i  refuză i m i tarea m o d e l el o r  stră i n e, 

.._. întorcându-se cu îndârjire spre rădăcini le lor culturale, � 
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spre tradiţii. Trebuie să spunem că acest proces reflectă 
cele două curente contradictorii: acela care tinde spre 
exterior, spre unificare şi acela care tinde spre interior, 
spre fragmentare. 

Numai că nici una dintre metode nu dă rezultate bune. 
Multe trupe din Lumea a Treia se iau la trântă cu operele 
u nor autori  europen i  ca Brecht sau Sartre, fără să 
observe că aceşti scriitori au creat în i nteriorul unui  
sistem compl icat de  relaţii, legat de epoca şi  locul  
geografic în care funcţiona; în alt sistem de referinţe, ei 
nu au ecou. lmitarea teatrului experimental de avangardă 
al anilor '60 s-a lovit de aceleaşi greutăţi. Ca urmare, 
autorii dramatici din Lumea a Treia, mânaţi de orgoliu şi 
oarecu m  a m ărîţi, îşi sond ează propr i u l  t recut ,  îşi 
modernizează propriile mituri, folclorul şi riturile, însă din 
această tentativă rezultă un m ixaj inconsistent ,  un  
peştişor fără cap ş i  fără coadă. 

Cum putem fi credincioşi prezentulu i? Nu demult, 
că lător i i l e  m e l e  m-au dus în Port u g a l i a, C eh i a  şi 
România. În Portugalia, ţara cea mai săracă din vestul 
Europei, am auzit că .,oamenii nu mai merg la teatru şi la 
cinema" . .,Cu siguranţă - am zis eu compătimitor -, în 
situaţia economică grea oamenilor nu le mai ajung banii. " 
.,Nici vorbă" - mi-au răspuns interlocutori i .  Era exact 
invers. Situaţia economică se redresează încetul cu 
încetul. Mai demult, când banii erau puţini şi viaţa era 
cenuşie, oamenii erau dornici de câte-o escapadă la 
teatru sau la film, făcând economii în acest scop. Acum 
ei au mai mulţi bani disponibili şi au acces neîngrădit la 
întreaga gamă a posibilităţilor oferite de societatea de 

consum. Acolo sunt aparatele video, casetele video, 
com pact-d iscur i le ,  iar pentru sat isfacerea nevo i lor 
constante ale existenţei u mane le stau la d ispoziţie 
restaurantele,  călător i i le cu avion u l ,  excursi i l e .  Se 
c u m pără îmbrăcăminte,  încălţăm inte ,  se merge la 
coafor . . .  Deocamdată, fi lmul şi teatrul mai există, însă ele 
au coborît mult pe lista preferinţelor. 

Din Occidentul orientat spre economia de piaţă am 
mers la Praga şi la Bucureşti. Aici, ca şi în Polonia, Rusia 
şi celelalte ţări foste comuniste, se aude acelaşi strigăt 
de disperare. Acum câţiva ani oamenii se băteau pentru 
bilete la teatru; astăzi, teatrele joacă în faţa unor săli doar 
pe sfert p l i ne. Deci ,  în contexte sociale d iferite, ne 
confruntăm cu acelaşi fenomen: teatrul şi-a pierdut forţa 
de atracţie. 

În an i i  d ictaturii totalitare teatrul  era u n u l  d intre 
puţinele locuri unde, pentru scurt timp, omul se simţea 
liber, se refugia într-un tărâm romantic, poetic chiar; sau, 
ascuns sub pavăza anonimatului publicului ,  participa prin 
hohote de râs sau aplauze la actul sfidării autorităţilor. 
Fiecare rând al unui text clasic onest oferea actorului  
posibil itatea de a accentua, de a nuanţa unele cuvinte 
sau de a stabili, printr-un gest abia sesizabil, o anumită 
legătură cu spectatorii; ei deveneau complici, exprimând 
astfel ceea ce în alt context era prea periculos de spus. 
Acum această necesitate a dispărut, şi teatrul se află în 
faţa unei certitudini  greu de acceptat: aceea că săl i le 
arhiplina de pe vremuri se umpleau din motive care nu 
aveau n im ic  comun cu  expr imarea scenică j ustă şi 
valabilă a piesei prezentate. 

• 



Să examinăm încă o dată situaţia europeană. Din 
Germania �i  până în  Estu l  extrem , cupr inzând  � i  
continentul rusesc, iar  spre vest, prin Ital ia,  până în  
Portugalia � i  Spania, domina o lungă serie de regimuri 
totalitare. Sub orice dictatură, cultura îngheaţă. Formele, 
de orice natură ar fi ele, î�i pierd putinţa de a trăi, de a 
muri ,  de a se înnoi d upă leg i le  naturi i .  Unele forme 
culturale sunt d ecretate ca s igure �i  corecte,  sunt  
lnstituţiona l izat e ,  cele l alte forme sunt consid erate 
suspecte, sunt îngropate ori smulse din rădăcină. Anii '20 
�i '30 au însemnat pentru teatrul european, în mod 
excepţional, o epocă animată � i  fertilă. În această epocă 
au apărut cele mai i mportante inovaţii tehnice: scena 
turnantă, scena deschisă, efectele de ecleraj, proiecţiile, 
decorul abstract ( ... ) .  S-au configurat stiluri interpretative, 
moduri de raportare la public, ierarhii (vezi rolul dominant 
al regizorului sau importanţa scenografului). Toate erau în 
consens cu vremurile. Apoi au venit mari transformări 
socia le :  război ,  genoc id ,  revoluţ ie ,  contrarevol uţ ie ,  
dezamăgiri, îndepărtarea de vechile idei, aspiraţia spre 
noi stimulente, atracţia hipnotică spre tot ce era nou �i 
diferit. Azi capacul s-a ridicat de pe oală. Însă teatru l ,  
cred inc ios st ructuri l o r  sa le  vech i  �i  r ig ide ,  n u  s-a 
sch i mbat;  d eci , n u  m a i face parte d i n  epoca sa .  
Rezultatul :  teatrul ,  din diferite cauze, se  află în  criză. E 
bine, e un rău necesar. 

Este vital  să d ist ingem clar  două l ucrur i .  Unu l  e 
teatrul, celălalt - teatrele. Teatrele sunt ni�te cuti i ;  
conţinutul lor nu coincide întocmai cutiei, la  fel ca  plicul �i 
scrisoarea. P l icu l  îl a legem în funcţie de lăţimea �i 
lungimea scrisorii .  Din păcate, comparaţia se sfâr�e�te 
aici. Plicul poate fi aruncat în foc cu un gest neglijent; să 
arunci o clădire, mai ales dacă este frumoasă, e mai 
greu, în ciuda sentimentului instinctiv care ne spune că 
ea nu mai corespunde destinaţiei. E mult mai greu să ne 
debarasăm de obiceiuri le culturale osificate în minte, 
legate de estetică, soluţii artistice �i tradiţi i .  Şi totu�i :  
teatrul este o necesitate omenească fundamentală, pe 
când teatrele, cu formele �i sti lurile lor, sunt ni�te cutii 
provizorii �i inter�anjabile. 

Revenim la problema teatrelor goale, observând că 
răspunsul nu poate fi simpla reformă - cuvânt care, în 
limba engleză, înseamnă refacerea formelor vechi. Atâta 
timp cât atenţia e încătu�ată de formă, răspunsul va fi �i 
e l  unu l  "de  formă" ,  cu  rezu ltate dezamăgitoare în 
practică. Vorbesc atât de mult despre forme căci doresc 
să subliniez: căutarea formelor noi nu poate fi în sine un 
răspuns. Acelea�i probleme le întâlnim în oricare ţară cu 
stiluri teatrale tradiţionale. Dacă modernizarea constă în 
turnarea vinu lu i  vechi în sticle noi, capcana formei se 
închide d in  nou .  Dacă regizorul , scenograful ,  actorul 
consi deră d rept formă reprod u cerea natural istă a 
Imagini lor zi lei în curs, va constata cu dezamăgire că 
n-a pă�it mai departe de ceea ce oferă televizorul d in  
oră-n oră. 

Expresia teatrală a timpului prezent va trebui să se 
apropie mai mult de pulsul epocii, a�a cum creatorul de 
modă nu vânează orbe�te originalitatea, ci combină în 
secret creat iv i tatea propr ie  cu su prafaţa mereu 
schimbătoare a vieţ i i .  Arta teatrală trebuie să aibă un 
profil bine conturat: trebuie să ofere povestiri ,  situaţi i ,  
teme recognoscibi le, deoarece omul este interesat de 
viaţa obi�nuită, cunoscută. În acela�i t imp, arta teatrală 
treb uie să a i bă conţ inut  � i  sens .  C o nţ inutu l  este 
concentrarea experienţelor omene�ti ;  orice actor care 

aspiră să-I capteze va simţi ,  cu siguranţă, că sensul 
izvoră�te din conexiunile pe care el le creează cu sursele 
invizibile de dincolo de limitele sale fire�ti , surse ce dau 
sens . . .  sensului. Arta este o roată ce se învârte�te în jurul 
unui centru tăcut �i  imobi l ,  fără putinţa de a-1 defin i .  

Care este ţelul nostru? Nici mai mult, nici mai puţin 
decât întâlnirea cu materia vieţii. Teatrul are capacitatea 
de a reflecta toate aspectele existenţei umane; a�adar, 
orice formă vie este valabilă �i are locul ei potenţial în 
expresia teatrală. Formele sunt precum cuvintele; au 
sens dacă le folosim în mod corect. Vocabularul  lu i  
Shakespeare e mai bogat d ecât a l  oricărui alt poet 
englez; el �i-a îmbogăţit fără încetare fondul de cuvinte 
utilizate, combinând idei filosofice esoterice �i banalităţi, 
până ce a ajuns să "manevreze" peste douăzeci �i cinci 
de mii de cuvinte. În teatru, în afara cuvintelor există �i 
alte limbaje din care se na�te comunicarea cu publicul. 
Limbajul corpului, al sunetulu i ,  al ritmului ,  al culori i ,  al 
costumelor �i  decorur i lor, al lumin i i  completează cele 
douăzeci �i cinci de mii de cuvinte. Fiecărui element al 
vieţii î i  corespunde un cuvânt din vocabular. Amintirile, 
tradiţiile, chipurile prezentului, rachetele cosmice, armele, 
jargonul brutal, o grămadă de cărămizi, o flacără, o mână 
pusă în d rept u l  i n i m i i ,  str igătu l  ţâ�nit d i n  adâncu l  
rărunchilor, infinitele tonuri a le  muzicii - toate acestea 
sunt substantive �i adjective ce pot sta la temelia unei noi 
fraze. Suntem capabili , oare, să le util izăm adecvat? Sunt 
ele indispensabile? Asigură ele însufleţirea, zguduirea, 
d i n am izarea,  raf i narea ,  autent i f icarea sen s u r i l o r  
exprimate? 

Lumea ne oferă mereu pos ib i l ităţi  n o i .  l m ensu l  
vocabular uman poate f i  îmbogăţit cu elemente încă 
nemaiîntâlnite. Orice naţiune, orice cultură î�i dezvoltă un 
lexic care să-i unească pe membrii ei într-o colectivitate. 
C u l t u ra teatrală u n iversa l ă  are o m are nevo ie  d e  
colaborarea diferitelor arte. 

La întâlnirea diverselor tradiţii apar unele obstacole; 
însă prin muncă asiduă vom putea găsi modalităţile de 
înlăturare a acesto'r p ied ic i .  O dată cu d esfi i nţarea 
obstaco le lor ,  g est u r i l e ,  i n t o n aţ i i l e  f iecăr u i a  d evin  
componente ale limbii comune �i  exprimă pentru o clipă 
acel adevăr comun la care part icipă �i  publicul .  Spre 
această clipă năzuie�te activitatea teatrală. Aceste forme 
pot fi vechi sau noi, familiare sau exotice, sofisticate sau 
s i m p l e ,  rafin ate sau na ive .  Pot preve n i  d i n  s urse 
nebănuite �i pot f i  contradictorii până la a se exclude 
reciproc, în aparenţă. Dar fr icţ i u nea sau c iocn irea 
formelor poate f i  salutară �i  elocventă. 

Teatrul nu poate fi plictisitor. Nu poate fi convenţional. 
( . . .  ) Teatrul trebuie să te poarte spre adevăr prin surpriză, 
emoţie, efervescenţă, bucurie. Teatrul înglobează trecutul 
� i  v i it o r u l ,  ca parte organ ică  a prezent u l u i ;  e l  n e  
îndepărtează d e  cele c e  n e  cople�esc zilnic �i n e  apropie 
de cele ce ni se par îndepărtate. O �tire de ziar poate 
părea mai  p u ţ i n  ad evărată �i i nt eresantă d ecât .o 
întâmplare provenită din trecut, d intr-o altă epocă, d intr-o 
altă ţară. Adevărul c l ipei prezente ( . . .  ) se na�te numai 
atunci când actorul �i publicul se află în relaţie directă �i 
într-o desăvâr�ită comuniune de simţiri. Asta se întâmplă 
dacă formele provizorii �i-au îndeplinit menirea �i ne-au 
condus spre clipa unică �i irepetabilă în care o poartă se 
deschide �i întreaga viziunea despre lume ni se schimbă. 

------- Traducerea: STRACULA ATTILA 

1 9  


