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MONIQUE BORIE 
Fantomele lui  Shakespeare sau 

Alteritatea d i n  tenebre . 
ditura pariziană "Actes Svd", in colaborare cu L 'Academie Experimentale des Theâtres, a tipărit nu demult � eseul "Le Fantâme ou Le theâtre qui doute" (Fantoma sau Teatrul care se indoieşte) de Monique Borie, 
profesor la Institut d'etudes theâtrales · de Paris-Il/. Autparea examinează continuitatea acestui motiv 
fantoma ca emblemă a "prezenţei invizibilului in vizibil'� - in intreaga istorie a teatrului (.,singurul spaţiu in care 

. putem incă dialoga cu morţii'?, de la tragedia greacă şi No�utjaponez; prin Shakespeare, Maeterlinck, Ibsen, 
Strindberg şi Pirandello, până la Craig, Arta ud, Genet şi Kantor. lată mai jos, in traducere, un fragment din capitolul 
intitulat "Fantoma shakespeariană intre aparenţă şi credinţă". · 

"Cine-i acolo?" in noapte 
" C i ne-i  aco lo?� .  "Who' s  there?" ::- -aceasta este 

întrebarea cu care se deschide Hamlet. Intrebare lansată 
în noapte de către un străjer vigilent, cerându-i celui ce 
se apropie să răspundă pentru a se vedea dacă e o 
prezenţă prietenoasă sau ostilă, ea poartă deja în sine 
spaima faţă de o alteritate ieşită din tenebre, alteritate 
favorabilă sau periculoasă. Întrebarea nu-şi va dobândi 
înţelesul deplin decât pusă în relaţie mai întâi cu somaţia 
lui Horatio - "What are you?" - adresată spectrului, acelui 
Lucru, "The Thing", ce nu poate fi descris şi care apare 
pentru a doua oară, şi mai ales cu interogaţia lui Hamlet 
către acel cineva sau ceva care se înfăţişează sub o 
formă încărcată de mister, "in suoh a questionable 
shape". Spectrul ,  aceasta e problema. Tn jurul acestei 
forme căreia nu i se poate găsi un n ume,  al  acestui 
c i n eva sau ceva ( "wh o " ,  "what " ,  "the Th ing")  ce 
înaintează, indefinibil în identitatea şi în natura sa de 
subiect sau obiect, se învârtesc toate întrebările d in  

Ham let . Dar pr i n  e le  se  r id ică  d e  fapt  chest i u n ea 
teatrului ,  a unui  teatru nocturn care îşi pune întrebări 
asupra naturii a ceea ce, în toiul nopţii, se lasă văzut, pe 
scenă. "What are you?" este, de asemenea, întrebarea 
pe care o lansează, în ţ i nutu l  landelor ,  M acbeth, la  
întâlnirea cu vrăjitoarele - şi ele, ca şi fantoma, forme 
chestionabile şi încărcate de mister. Aici îşi dovedeşte 
justeţea intuiţia lu i  Craig, potrivit căreia, prin prezenţa 
spectru lu i ,  oi se oferă o cheie nu n umai a întregului  
univers dramatic a l  lu i  Shakespeare, ci şi a teatrului 1 .  

" M area faptă d i n  n oapte",  această expres ie  d i n  
Macbeth ar putea servi l a  cristalizarea esenţei marilor 
traged i i  shakespeariene. O "faptă de noapte" care e 
faptă de crimă, de sânge şi de moarte, de întâlnire cu 
fantomele, de  moment când se pot ivi  toate formele 
acestor alterităţi terifianta a căror manifestare extremă o 
reprezintă spectrul. Nopţile shakespeariene sunt nopţi de 
groază, deschise apariţiilor şi vrăjilor. Lumea din Hamlet 
nu seamănă oare cu "această l u m e  a nopţi i ,  u n d e  
domneşte inaudibilul ,  tăcere ş i  vacarm totodată", cum 



apune J e a n - P ierre Vernant ,  şi căreia Gorgona î i  
marchează pragul ,  prag între "pe de o parte, lumina, 
cuvântul l impede, articulat, forma curată, şi, pe de alta, 
tenebrele, uitarea, confuzia pe care nimeni nu o poate 
descrie"2? 

Desigur, pentru Hamlet, spectrul tăcut vorbeşte, iar 
cuvântul fantomei povestindu-şi moartea a deschis, s-ar 
părea, drumul unei rememorări ("Remember me . . .  ") ce se 
poate sprijini pe adevărul unui trecut revelat. Şi totuşi, 
discursul spectrului rămâne învăluit in umbre şi confuzie. 
Nici un cuvânt putând fi suportat de o fiinţă omenească 
nu poate descrie, o spune el însuşi, această experienţă a 
suferi nţei  in m oarte ,  pe care el ren u nţă  să o 
Tmpărtăşească prin spuse l impezi. Şi ce înseamnă acele 
greşeli teribile care o explica şi pe care fantoma nu le 
numeşte? Astfel, intâlnirea cu spectrul este încărcată de 
forţa de revelare a unui adevăr destăinuit in noapte de 
către ştiinţa fantomei, dar e încărcată şi de confuzie, de 
t nebre şi de ameninţările haosului. Fără îndoială, ea se 

cordă, p r i n  aceasta,  c u  " u m oarea n octurnă" a 
melancol icu lu i  H amlet .  În reprezentări le  Renaşteri i ,  
melancolia e plasată sub semnul ambiguităţii: stare de 

pirit care face sufletul accesibil demonilor şi capcanelor 
lor, ea pred ispune la intâlniri cu fantomele în spatele 
cărora aceştia se ascund câteodată; dar ea poate inspira 
totodată şi intuiţii profetica şi poate deveni astfel semnul 
magicianului având acces la adevăruri ascunse. Aşadar, 
tn um oarea nocturnă  a me lanco l i c u l u i  se af lă 

mbiguitatea unui suflet pe care totul îl sorteşte intâlnirii 
cu fantomele şi cu dublul lor chip de capcană diabolică şi 
de revelaţie a unui secret rezervat 
doar unora, puţini3. 

Noaptea in care i ntrăm l a  
tnceputul lui Hamlet, acea noapte 
de după miezul nopţi i ,  deschisă 
posibilelor apariţii ale spectrelor şi 
.teribilei privelişti" ,  este, de altfel, o 
noapte care nu cunoaşte tihna, o 
noapte ce răsună de zgomotele 
armatelor in m i şc are şi  ale răz
boi u l u i ,  o n oapte străbătută de 
presimţiri obscure şi neliniştitoare. 
U n a  d i ntre ace le  n o pţ i  când 
mormintele se  cască şi pe  cer se 
tnscri u semne prevestitoare de 
tulburări. O noapte câtuşi de puţin 

semănătoare ace le i  n opţi  d i n  
preajma Crăci unu lu i ,  evocată de 
Marcellus, noapte sfântă şi curată, 
pe care unii şi-o închipuie l iberă de 
fantome, de prevestiri şi de vrăj i :  
"Ei zic ( . . .  ) că nici un duh nu poate-

tunel/ Să u m b le ;  n o pţ i l e  sunt  
pri inc ioase ;/  N u  cad n ic i  stele,  
1 le le nu  farmec,/ Nic i  vrăj itoare 
descânta nu pot./ Atât de sfânt şi 
de curat e timpul". 

Aici ,  in noaptea care deschide 
Hamlet, îndărătul tăcerii spiritu lu i  
mut, "figura cea groaznică ce trece 

înarmată prin straja noastră", cum spune Bernardo, se 
află tot vacarmul unui haos anunţat şi pe care Horatio îl 
aude. El se gândeşte la inspăimântătoarele preziceri care 
străbăteau nopţile romane inaintea asasinării lui  Cezar, 
când "mormintele stăteau deşarte/ Şi morţi in giulgii se 
văitau/ Bocind prin ul iţele Romei", când "stele/ Cu dungi 
de foc, şi rouă sângeroasă,/ Şi ·pete-n soare se vedeau". 
Ca şi cum Shakespeare ne-ar aminti aici că aceste două 
nopţi •. cea din Hamlet şi cea din Julius Caesar, sunt, în 
opera sa, contemporane. Că noaptea din Hamlet este, 
intr-un  fel , geamăna nopţii de groază ("the d readful 
night") din Julius Caesar, o "noapte impură"4 care e 
vremea spectrelor şi vremea sălbătici i lor. Străjerii d in  
Julius Caesar, a le  căror mărturii sunt reprodusa de 
Calpurnia, au  avut, ca  ş i  străjerii d in  Hamlet, "vedenii 
nespus de înfiorătoare", "most horrible sights". În mijlocul 
acestor vizi u n i ,  al  morţi lor  ieşiţ i  d i n  mormintele lor  
căscate, dar ş i  a l  fiarelor sălbatice care au invadat oraşul 
(o leoaică a fătat in stradă), Roma a devenit locul unde nu 
mai există separaţie intre morţi şi vii, intre spaţiul uman al 
cetăţii şi spaţiul lumii sălbatice. Iar noaptea ce o învăluie 
e pl ină de vacarm, străbătută de ţipătele ascuţite ale 
fantomelor  şi de zgomote le  înfr icoşătoare a le  
războinicilor de  foc ce  se  luptă in  cer. 

Oare n u  intr-o noapte asemănătoare va reven i ,  in 
actul I I I  d in  Regele Lear, întrebarea cu  care incepe 
Hamlet? Ea va fi pusă intr-o noapte de furtună, o noapte 
in ·care fiarele sălbatice care sunt, asemeni fantomelor, 
"rătăcitoare pe-ntuneric", "wanderers of the dark",  n u  
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îndrăznesc să-ş i  părăsească vizu in i le. O noapte de 
furtună pe care natura umană nu o poate înfrunta, noapte 
încărcată de întreaga forţă a unei alterităţi terifiante 
conducând dincolo de omenesc, căci durerea şi spaima 
ce o populează depăşesc capacităţile omului. Despre o 
asemenea noapte însuşi Lear ne spune că face să se 
audă larma zeilor, o larmă sortită a-i face pe vinovaţi să 
tremure şi a revela crime tainice. O noapte în care trebuie 
să se ascu n d ă  mâna însângerată.  N oapte absolut  
asemănătoare celei din Hamlet, una dintre acele nopţi 
când poţi întâlni  fantome, chiar dacă aici nu se arată nici 
un spectru. Una dintre acele nopţi care te pot face să 
cazi în haosul del irului ,  în nebunie. Noapte despre care 
Nebunu l  declară: "0 să facă d in noi  numai nebuni şi 
măscări c i " .  N oapte a tuturor pr imejd i i l or, a tuturor 
spaimelor, pentru că e noaptea întâlnirii cu puterile de pe 
celălalt tărâm. Cum să te miri că întrebarea cu  care 
începe Hamlet - "Who's  there?", "Cine-i acolo?" - e 
pusă d in  nou aici , în acest act al furtuni i? E pusă, de 
două ori, de către Kent, în momentul întâlnirii cu Lear şi în 
momentul  întâlnir i i  cu Edgar, aceste două personaje 
pierdute în landă şi care au devenit un soi de vagabonzi 
ai nopţi i ,  la marginea unei experienţe a nebuniei ,  ce-i 
conduce la l imita morţii ,  la l imita non-umanului. Oare Lear 
nu  se recunoaşte în Edgar, în rătăcirea lui de om gol -
acel om gol care, în iconografia Evului  mediu ,  putea fi 
una din reprezentările statiei 5? 

Fără îndoia lă ,  în Macbeth , piesă nocturnă prin 
excelenţă, capătă "marea faptă din noapte" prezenţa cea 

mai i ns istentă. Macbeth sau omnipreze)nţa nopţ i i .  
Noaptea întâln ir i i  cu vrăjitoarele, noaptea crimei şi  a 
gânduri lor  de moarte, noaptea fantomelor ,  noaptea 
somnambul ismulu i  ş i  a viziun i lor halucinate, "noapte 
impură" prin excelenţă, în care orice odihnă în somn este 
imposibilă. Lady Macbeth, la sfârşitul actului 1, ar dori ca 
această noapte să fie atât de deasă încât să împiedice 
vederea rănii deschise de cuţit, o noapte în care să poţi, 
cumva, înfrunta Gorgona fără să o vezi. O noapte a tainei 
care va fi îngropată într-un întuneric învăluind definitiv 
ceea ce nu poate fi văzut. Dar noaptea din Macbeth nu 
va oferi adăpost în non-vedere şi  în tăcere. Actul  1 1  
începe în miezul unei nopţi negre, când toate lumânările 
cerului sunt stinse. Nu este o noapte l ipsită de vedenii, ci, 
dimpotrivă, o noapte propice gândurilor malefice care se 
strecoară în somn, o noapte oferită efectelor fantomatice 
şi întâl n ir i lor cu alterităţi primejd ioase. În întunericul 
acestei nopţi a viselor urîte va avea Macbeth viziunea 
teri b i lă  a pumna lu lu i  ha luc inant ,  o noapte în care, 
conform propri i l o r  i m ag i n i  ale l u i M acbet h ,  cr ima 
înaintează, precum o fantomă, ş i  în  care te  poţi teme că 
pietrele vor prinde glas. 

De altfel, după uciderea regelui, această noapte nu  
este oare extrem de s o n o ră? Noaptea d e  furt u n ă  
v io l entă , d escr isă  de L e n o x ,  când  p ă m â n t u l  s e  
cutremură, vetrele sunt smu lse, noapte zgomotoasă, 
străbătută nu doar de ţipetele păsărilor de noapte, ci şi 
de tot felul de sunete, voci, lamentaţii, strigăte de moarte. 
Or, această evocare făcută de Lenox are loc în timp ce 



Macduff s-a dus în camera regelui; când va reveni de 
colo, el va vorbi într-adevăr precum ci neva care a 

fntâlnit Gorgona: .,Apropiaţi-vă de odaie, o nouă Gorgonă 
ă vă nimicească privirea". În actul I I I ,  când Macbeth a 

hotărît uciderea lui Banquo, el invocă din nou noaptea, 
"cu mână însângerată şi nevăzută" . O noapte oarbă şi 
tenebroasă, asociată cu bezna pădurilor, pl ină de toţi 
"sol i i  negri ai nopţi i " .  D in  această noapte va reveni 
fantoma lui Banquo. 

Astfel , noaptea i mpură, noapte a spectrelor şi  a 
vrăji tor, figurează spaţiul prin excelenţă propriu tragediei 

hakespeari ene, spaţ i u  al alterităţ i lor  primej d ioase. 
Noapte neagră, în care .,spiritele (<<spirits») rătăcesc şi 
spectrele (<<ghosts») se smulg din ale lor morminte", cum 

ea descrisă în Henric al VI-lea. Dar nu există oare în 
teatrul lui Shakespeare şi alte nopţi, precum nopţile de 
vară din Visul . . .  , d in  A douăsprezecea noapte, sau 
chiar noaptea finală din Neguţătorul din Veneţia? De 
fapt, aceste nopţi de vară, l ipsite, desigur, de crime şi 
fantome, nu sunt mai puţin un spaţiu al dezord in i i  ş i  
nebuniei: o nebunie legată de confuzia identităţilor, de 
jocul travestir i lor ,  în spaţi i  deschise către experienţa 
alterităţi i .  Noaptea finală din Neguţătorul din Veneţia, 
cu cerul înstelat veghind o armonie regăsită, dominată de 

muzică, este şi ea populată de o anume angoasă. În chiar 
sânul ordin i i  restabi l ite, caracterul i ndecis al relaţ i i lor 
rămâne neat ins ,  iar noaptea cea lum inoasă rămâne 
încărcată de amintir i le crudulu i  joc al amăgir i lor şi al 
falselor t rădări (nu sunt,  de altfe l ,  evocaţi Tro i l us  şi 
Cresida,  Tisbeea ş i  Leu l ,  ori .personajele trag ice ale 
Didonei şi Medeei?) . În nopţi le shakespeariene există 
întotdeauna un fel de amintire secretă, ecoul disimulat al 
unei nopţi teri bi le,  în care confuzia şi nebunia au o 
d imensiune de experienţă tragică. Aceasta e valabi l  
pentru . .  nebunia de vară", . ,midsummer madness", din 
A douăsprezecea noapte şi ,  încă mai mult ,  pentru 
experienţa din Visul ... 

Desigur, Visul unei nopţi de vară începe pr in  
excluderea morţii şi a melancoliei, prin serbarea nunţii lu i  
Theseu cu Hypolita. Totuşi ,  prin efectul întâlniri i  d intre 
mag ie şi teatru, noaptea d in  Visul îi va preda atât pe 
.,actor i "  c ât şi pe î n d răgost i ţ i  metamo rfoze l o r, 
inversiunilor şi amăgirilor, într-o experienţă în care jocul 
se învec i n ează cu teroarea ace le iaş i  a l ter ităţ i  
primejdioase. La sfârşitul actului 1 ,  pentru repetiţia din 
seara următoare, în pădure, sub clar de lună, Bottom se 
pregăteşte să-I joace pe Pyram, .,un om cu chipul blând, 
un om cumsecade, aşa cum trebuie să vezi într-o zi de 
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vară". Dar acest Pyram este un 
îndrăgostit care se omoară din 
dragoste într-o întâl n i re cu o 
f i ară să lbat ică ,  i a r  pădu rea 
l u m i nată de l u n ă  e p l i n ă  de 
sp i r ite, p recu m  Puck ,  acest . 
"vesel  vagabond al n o pţ i i " ,  
acest spirit farsor, capabi l  de 
toate metamorfozele şi care îi 
rătăceşte pe călători. Noaptea 
din Visul nu-şi aminteşte, oare, · 
de noaptea d in  Hamlet evo
cată de Marcel lus şi asoci ind, · 
aşa c u m  am văzut, n oaptea 
spectrelor şi noaptea spiritelor\ 
şi a zânelor? Aceste spirite şi 
zâne nu s u nt oare, c a  ş i  
fantomele, purtătoare ale unei 
ameni nţări de dezord i ne, de 
haos şi de vrăj i? Noaptea d in . 
Visul este, totodată, o noapte plină de ecourile discordiei 
d intre Oberon şi  Titan ia  (suverani i  l um i i  sp i ritelor ş i  
zânelor), discordie care ar  putea avea consecinţe grave: 
să pregătească şi să prevestească un veritabil haos 
cosmic. Totul se petrece ca şi cum noaptea din Visul ar 
purta în ea amint i rea nopţ i i  d i n  Hamlet, a celei d i n  
Julius Caesar ş i  chiar a celei din Macbeth. 

Titania adoarme în cântecul zânelor, un cântec care, 
tocmai, îndepărtează vrăjile şi alungă animalele nefaste 
(toate animalele din vrăj i ,  animale ce însoţesc vrăjitoarele 
d in  Macbeth). Şi totuşi, Titania nu va fi oare prinsă în 
capcana alterităţii sălbatice, prin dragostea ei pentru 
Bottom,  transformat în măgar? O d ată cu această 
metamorfoză a lui Bottom, farsă a "vagabondului nopţii", 
Puck, în timpul repetiţiilor, noaptea din Visul devine acea 
noapte în care teatralitatea asumată ca magie şi aparenţă 
(nu există moarte adevărată, nu există fiare sălbatice 
adevărate, nu există leu adevărat, ci numai o mască şi un 
ch ip  de actor ce poate fi zărit sub mască) se vede 
depăşită şi  negată de forţa unei magi i  care operează 
metamorfoze efective. Iar când Puck îi va povesti lu i  
Oberon această "farsă" a metamorfozei, e l  va descrie 
tocmai nebunia produsă de spaima "actorilor" porniţi 
într-o goană disperată. Goana disperată a unor spirite 
rătăcite, înspăimântate de confruntarea cu o alteritate 
monstruoasă, care nu- i  înfricoşează mai puţin decât 
întâlni rea cu o fantomă - "distracted fear", acestea sunt 
cuv intele puternice care descriu ceea ce res i mt ei .  
Metamorfozele pe care le operează d uhul farsor sunt 
aşadar aici încărcate cu aceeaşi forţă terorizantă ca şi 
apariţ i i le supranaturale. Şi  nu  doar "actori i "  amator i ,  
meşteşugari naivi , se înşală. Groazei lor  î i  răspunde 
fascinaţia încercată de Titania - atât de mare e puterea 
ambiguă, ambivalentă a acestor figuri de pe tărâmul 
celălalt ivite în noaptea Visului, o noapte care, în unele 
momente, nu are de ce invidia noaptea spectrelor şi a 
vrăjitoarelor. 

Pentru a ne da seama în ce măsură noaptea de vară 
din Visul păstrează amintirea nopţii impure a spectrelor, 
în ce măsură s p i ritele şi fantomele - " s p i rits" and 
"ghosts" - sunt inseparabile în această dramaturgie a 
nopţii care e dramaturgia shakespeariană, e suficient să 
ne reamint i m  d ia logu l  d i ntre Puck  şi Obero n ,  care 
precedă momentul  când ,  n oaptea o dată sfârş ită ,  
spiritele se retrag. Trebuie să dăm zor înainte de auroră, 
spune Puck, pentru că, la apropierea ei, toate fantomele 
rătăcitoare se întorc în cimitire, iar spiritele damnate ale 
răscrucilor şi ale talazurilor revin în culcuşurile lor pline de 
viermi - toate aceste fantoma şi spirite "pe veci logodite 
cu noaptea cea c u  frunte neagră". Acestor cuvinte 
Oberon le va răspunde: "Dar noi suntem spirite d in alt 
regat", adică spirite care îşi pot permite să zăbovească şi 
după apariţia zorilor, iar pentru a ilustra aceasta, evocă 
vânătoarea matinală, acea "partidă de vânătoare" adesea 
făcută în tovărăşia " ibovnicului  d imineţi i" .  Astfel, chiar 

· deschisă lumin i i  zori lor, noaptea Visului răsună de · 
ecourile nopţii spectrelor, ale nopţii vânătorii sălbatice. 

------· Traducerea: ALICE GEORGESCU 

NOTE 
1 O intuiţie reluată de Peter Brook atunci când alege întrebarea cu 

care începe Hamlet - .. Cine-i acolo?" - ca titlu pentru un spectacol unde 
în�earcă să reunească, în jurul unei reprezentaţii cu Hamlet, cuvintele 
despre teatru ale celor mai mari teoreticieni din secolul XX. 

2 Cf. Jean-Pierre Vemant, L'lndlvldu, la mort, l'amour, Gallimard, 
BibliottBque des histoires. Paris, 1989, cap. III, .. Moartea elină, moarte cu 
două feţe", p. 86 şi 88. 

3 Pentru problema melancoliei, cf. Raymond Klibansky, Erwin 
Panofsky ş i  Fritz Saxl, Saturne et la m t U a n c o l l e ,  Gall imard, 
Bibliotreque illustree des histoires, Paris, 1 9S9, precum şi Frances Yates, 
La Phlloaophle occulte il l'epoque ellaabethalne, Dervy-Livres, 
Paris, 1 987. 4 Noţiune împrumutată de la Maurice Blanchot, L'Eapace lltteralre, 

Gallimard, Paris, 1 955, cap. ,.Exteriorul, noaptea". 
5 Cf. Jean-Ciaude Schmitt, Lea Revenanta, Gallimard, Bibliotheque 

des histoires, Paris, 1 994. 


