
După prima experienţă de actorie, pricepusem de ce 
critica pe care actorii şi regizorii o fac unul despre altul e 
atât de precisă, de justificată, de distructivă şi, totuşi, 
paradoxal, constructivă: pentru că ei au un ţel comun, un 
l imbaj comun, aceleaşi criterii şi doar locuri diferite din 
care văd spectacolul (dinăuntru! sau din afara sa). Mi-am 
propus apoi ca în cursul următoarelor etape să culeg şi 
să cristalizez informaţii în acest sens, dezvoltându-mi un 

vocabular şi exersând concret d isponibi l itatea de a 
schimba mereu locurile. lată că, în timp, am avut acces şi 
la alte înţelesuri. 

De astă dată, având obligaţia de a escalada bariera 
lingvistică, am descoperit un procent unic de concentrare 
şi risc (asemănător sportului ,  şi totuşi atât de propriu 
esenţei Thaliei), un parfum apa.rte al comunicării mai 
presus de vorbe, un alt halou al artei teatrului. Mi-a fost 
benefică această schimbare de perspectivă, atât de 
necesară şi atât de utilă mobil ităţii fără de care nu se 
poate în domeniul nostru. A cunoaşte, a dobândi criterii 
prin experienţă proprie şi a fi mereu dispus să schimbi 
unghiul din care priveşti lucrurile sunt două aspecte pe 
care, de-acum încolo, nu le voi putea ignora. M i-a rămas 
convingerea că teatrul este o aventură de dincolo de 
cuvinte, o "ţară a minunilor" în care totul este posibi l . 

F i i ndcă oricum exprimă concis m iezu l  t raseu lu i  
in iţ iat ic despre care am ris ipit în pag ină impresi i  ş i  
gânduri mai mult sau mai puţin concentrate ş i  relevante 
şi pentru că tot am vorbit despre o aventură,  r isc, 
încheindu-mi povestirea abrupt, printr-un citat semnat 
Peter Brook: "Criticul viu este acela care şi-a formulat în 
mod clar pentru el însuşi ce ar putea fi teatrul şi care e 
suficient de curajos să-şi rişte această perspectivă ori de 
câte ori participă la un eveniment teatral". Spre astă ţintă 
năzuim cu toţii, iar mie îmi place să cred că am mai făcut 
un pas în direcţia cea bună. 

MADALINA TULINESCU 

O real itate mai teatrală decât teatrul  
Castelul medieval din mica aşezare numită Corroy, la 

45 de kilometri de Bruxelles, este o clădire construită prin 
secolul al Xli i-lea. Are tot ce-i trebuie ca să nu-ţi vină să 
crezi că e adevărată: ziduri de piatră străvechi, care, 
când cerul e înnorat, par negre, iar când e soare, capătă 
mii de luminiţe aurii. Piatra acestor ziduri e ca de catifea, 
şlefuită de vânt, ploaie, zăpadă, aer, frig, cald şi zbor de 
păsări; castelul e legat, printr-un podeţ peste un râu mic 
cât o părere, de o pădure ce-l separă de lumea de azi şi 
de ieri. O grădină şi un lac ireale, cu vegetaţia lăsată să 
inventeze sensuri geometrice ş i  să picteze ea însăşi 
realitatea, domnesc în spatele clădirii. 

Castelul este construit în formă de U şi de aceea 
rezultă o curte interioară împrejmuită de ziduri şi ferestre, 
cu excepţia laturii deschise care dă spre pădure şi lac. 
Totul este destul de vast ca să pară înlănţuit în timpurile 
poveşti lor şi destul de miniatura! ca să te trimită cu 
gândul la teatr.u. 

Poate cea mai fantastică trăsătură a locului rămâne 
însă faptul că e muzeu şi casă de locuit în acelaşi timp. 
Străvechea fami l ie  care-I posedă l uptă cu t impu l ,  
preţurile şi vremurile pentru a-1 menţine în bună stare. Tn 
această preocupare se integrează şi stagiunea estivală 
pe care castelul o găzduieşte în fiecare an în luna iulie şi 
în cadrul căreia d iverse �pectacole de teatru şi concerte 
sunt programate pentru un public foarte fidel, venit în 
majoritatea lui de la Bruxelles şi din împrejurimi şi care, 
de obicei , este delectat după spectacol cu un foarte 
gustos bufet câmpenesc. 

Marchizul de Trazegnies, un fin intelectual, cu cea mai 
contemporană apariţ ie posib i lă ,  face pr in el însuşi 

legătura între inefabilele noastre vremuri, ce nu încetează 
să ne mai mire, şi legendă. Şi ce legendă! Prin secolul al 
Xli-lea, unul dintre strămoşii săi, Gilles de Trazegnies, a 
devenit o figură extrem de populară prin povestea care 
s-a gravat etern în conştinţa poporu lu i  belgian sub 
numele de "Legenda lu i  Gi l l ion" :  cavalerul G i l l ion se 
căsătoreşte cu Maria, fiica unui conte. Cei do i  aşteaptă în 
zadar un urmaş. Cavalerul se hotărăşte ca, dacă soţia lui 
rămâne însărcinată, să plece în pelerinaj în Ţara Sfântă. 
Nu peste mult timp Maria îi spune că va avea un copil şi 
Gillion se îmbarcă spre Ierusalim. Acolo e prins de piraţi 
şi predat regelui Egiptului. E condamnat la moarte, dar 
fata regelui ,  Gratiane, !le îndrăgosteşte de el şi obţine 
condamnarea pe viaţă. 11 vizitează la închisoare în fiecare 
zi şi merge până la a se converti la religia lui. Sultanul e 
atacat de duşmani, Gillion acceptă să conducă apărarea, 
şi Sultanul îl primeşte ca pe copilul lui . Şaisprezece ani se 
scurg, timp în care Jean şi Gerard, cei doi gemeni ai 
Mariei, cresc departe de tatăl lor. Maria refuză cererea în 
căsătorie a lui Amaury des Maires, un cavaler francez. 
Acesta pune la cale un plan diabolic. Aflând că trupele 
egiptene sunt conduse de un creştin, ajunge la Cairo şi-i 
spune lu i  Gi l l ion că Maria şi nou-născutul sunt morţi. 
Atunci Gillion nu mai părăseşte Egiptul şi se însoară cu 
Grati ane.  Cavaleru l  francez moare pe d rumu l  d e  
întoarcere, fără să o revadă pe Maria. AjUJ]Şi maturi , Jean 
şi Gerard pornesc în căutarea tatălui lor. In Egipt, ei cad 
prizonieri şi sunt aduşi chiar în faţa tatălui lor, care este 
surprins să vadă insemnele sale pe armele celor doi .  
Adevărul iese la iveală, toţi se întorc acasă, alături de .._. Maria, inclusiv Gratiane, care nu vrea să�şi părăsească ......_.. 
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soţul şi care devine apropiată de Maria ca o soră, cele 
două femei murind curând alături. Gill ion şi fiii lui răspund 
chemării regelui Egiptului şi conduc o expediţie militară, 
în cursul căreia Gi l l ion e omorît. In ima lui e adusă pe 
meleagurile natala şi înhumată alături de cele două soţii 
ale lui, în .,I'Abbaye de I 'Oiive". 

Povestea aceasta timpuriu-medievală nu are nici o 
legătură cu cea târziu-europeană pe care urma să o spun 
eu publicului belgian de azi, venit la castel să mă asculte. 
Dar ce straniu a fost pentru mine să exist pentru două 
zi le în spaţiul real al acestei legende atât de vechi ,  şi 
alături de gazdele mele, descendenţi direcţi din poveste. 

Am fost invitat să joc aici pentru o seară spectacolul 
Raport pentru o Academie de Franz Kafka. l-am cerut 
permisiunea actriţei Carmen Tănase să joc în acea seară 
fără ea, pentru că, în cadrul natural oferit - în spaţiul 
interior al castelului, lipsit de decor, lumini , costume şi 
scenă - nu am fi putut să jucăm în varianta lui obişnuită 
acest spectacol  de cameră. Reamintesc faptu l  că 
partenera mea joacă în spectacolul original un rol mut. 
Singur fi ind , am transformat dialogul într-un monolog 
subliniat discursiv, ca o povestire, aşa cum Kafka 1-a şi 
scris, de altfel. 

Nu ştiam dacă e bine să modific astfel piesa noastră, 
dar colega mea a fost imediat de acord, aşa că am tras 
aer în piept şi am mai supus o dată acest spectacol unei 
adaptări profunde. 

Propunerea de la Corroy am primit-o cu un an înainte. 
Cum aproape în fiecare lună mă aflu în alt oraş pentru un 
proiect, de fiecare dată altul, textele şi personajele mă 
urmăresc toate, ca hainele d intr-o garderobă mobilă, 
făcându-şi loc alături de mine în toate spaţiile pe care le 
intersectez. Cu două luni înainte de Corroy, am reluat 
textu l  lu i  Kafka şi am început să repet cu gândul la  
transformarea pe care va trebui să o aplic mie ş i  piesei. 
Toate acestea le-am făcut pe drum, căci în cursul lunilor 
respective m-am aflat la Timişoara şi apoi la Helsingborg, 
în Suedia. 

Nici nu se putea să deschid pagina serii mele de 
teatru în cadru medieval de peste patru săptămâni 
altundeva decât la T imişoara: nici unu l  d i n  oraşele 
noastre nu are, ca Timişoara, un centru îngust şi lung, la 
capetele căruia se află, parcă păzind ceva, Biserica şi 
Teatrul. M-am întrebat ce păzesc, în spaţiul acela plin de 
flori şi străjuit de case interbelice, cele două temple, unul 
laic şi unul rel ig ios, unu l  îndreptat spre o Europă şi 
celălalt spre {vai!) cealaltă. 

Nu trebuie neapărat ca această întrebare să capete 
răspuns, e suficient dacă ea este pusă. Căci, aşa cum 
răspunsul poate aduce corecţii întrebării înseşi, tot aşa 
întrebarea îl poate corija pe cel care o pune sau pe cel 
care o ascultă. Aşa e şi la teatru, aşa e şi în viaţă, tot aşa 
e şi la piaţă. 

Cu gândul la lecţia cinică şi ironic-duioasă pe care 
Kafka ne-o dă magistral în textu l  său scurt despre 
povestea maimuţei devenite om şi care schimbă cuşca 
animalului cu aceea, mai mare, reprezentată de .,lumea 
oameni lor" ,  m i -am adus aminte de o părere foarte 
pertinentă şi lucidă, care susţinea că în curând conflictul 
d i ntre Est şi Vest va f i în locuit cu conf l ictu l  d i ntre 
civilizaţii. Mă gândesc la faptul că toate conflictele sunt 
provocate de necivilizaţii. Şi că atunci când, de pildă, 
Teatrul şi Biserica se află sub vremi, şi nu deasupra lor, 
avem de-a face cu necivilizaţii. 

• 

Am ajuns la Corroy cu o zi înaintea spectacolului. Era 
foarte cald şi frunzele, nenumăratele frunze din crengile 
care parcă păzesc castelu l ,  protejându- 1  de vânt şi 
ploaie, aceste nesfârşite perdele de frunze foşneau 
într:un ritm şi pe o muzică unice. 

Intr-un ritual aproape medieval, determinat de decorul 
în care mă aflam, am început a doua zi d imineaţă să 
pregătesc, împreună cu personalul special izat, scena 
pentru seară. De jur-împrejuru l  nostru, trei aripi a le 
castelulu i ,  care del imitau marea curte interioară, erau 
străpunse nu de creneluri, ci de multe ferestre; ele trădau 
d i n  când în când comunitatea umană de sfârşit de 
mileniu 1 1  prin mic i  zgomote cotidiene ce ieşeau prin 



ferestrele deschise şi se amplificau în marea curte pavată 
cu piatră, ca-ntr-o fântână. 

Am stricat toată armonia locul u i ,  concepând,  pe 
estrada montată pentru spectacol ,  decorul meu format 
dintr-o mulţime de draperii de mătase, unele aurii, altele 
de cu loarea n i s ipu l u i ,  foarte frumoase şi rafi nate, 
purtătoare ale s i g i l i u l u i  t impu lu i  lor, pe care se 
încăpăţânau să-I eternizeze. Am completat spaţiul cu 
multe sfeşnice de diverse mărimi, aduse direct din capela 
castelului, şi ea de un autentic uluitor prin concreteţea lui. 

Cum totul se desfăşura la ora şase după-amiaza, deci 
pe o lumină blândă dar foarte densă, cum nu posedam 
nici un artificiu teatral (decoruri, costume, lumini, machiaj, 
recuzită, mişcare scenică, parteneri), am înţeles repede 
că, dacă aş fi încercat să "joc teatru" ,  aş fi făcut o 

greşeală capitală. Nu poţi concura cu mijloace teatrale o 
realitate care este mai teatrală decât teatrul însuşi. Acolo, 
orice gest, orice respiraţie d in viaţa de zi cu zi este 
însoţită de expresie teatrală, pentru că spaţiul şi viaţa 
acestui fragment de l ume sunt transcendente. Mă  
gândesc că  e ca  ş i  cum ai aduce pe cel mai bătrân om 
din lume, la 1 1 5  ani, să urce pe scenă. El nu ar trebui să 
facă nimic. Dacă ar vorbi despre el treizeci de minute, 
aceasta ar fi deja ca o piesă de teatru. 

Am hotărît deci  să le spun oameni lor pe care îi 
vedeam, prin fereastra de la camera mea, intrând pe 
poarta mare de lemn, o poveste. Povestea kafkiană a 
maimuţei devenite om. Şi ce decor mai potrivit poate fi 
pentru un discurs despre degenerescenţa unui continent, 

cel mai bătrân ,  decât un castel medieval d i n  care 
draperiile şi sfeşnicele sunt înşirate pe caldarâm, ca după 
o invazie (literară, de această dată)? 

S inguru l  art if i c iu pe care m i  l -am permis a fost 
cicatricea machiată pe obraz, absolut necesară, pentru 
că personajul meu vorbeşte la un moment dat despre 
rana unui glonţ primit în obraz. Am adăugat de asemenea 
o cămaşă de mătase şi o pălărie de cowboy, ambele 
albastre, ca o violentare a acestui spaţiu decadent, prin 
invadarea lui de o fiinţă formată (de numai cinci ani) în 
lumea modernă, "c iv i l i zată"  cu cabarete l um i nate 
multicolor ş i  strident. 

Experienţa a fost fantastică. Am văzut pentru prima 
oară, l ipsind orice reflector, chipuri le şi ochi i tuturor 
spectatorilor, aşezaţi concentric în jurul estradei mele, şi 

aproape că m-a tulburat privirea lor de "auditoriu", şi nu 
de public de teatru, ascultând micul meu discurs anti
uman şi anti-"european" şi simţindu-se parcă din ce în ce 
mai vinovaţi. 

Niciodată mesajul unui act teatral nu mi s-a părut mai 
brutal şi mai dezvelit de orice ambalaj protector. Nu cred 
că a fost o experienţă de continuat, necesarmente, dar a 
fost un moment de meditaţie cu voce tare. Şi ce bine ne 
face med itaţ ia  nouă ,  ce lor  care avem ob ice iu l  să 
"strigăm" dest ine pe scenă ş i  care suntem urmăriţi 
îndeaproape de riscul de a rămâne în unele seri numai cu 
strigătul . . .  

RADU DUDA 
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