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RADU MACRINICI 

B I BL IOTECARUL 
Piesă în două părţi 
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Piesa Bibliotecarul a obţinut În anu/ 1991 premiu/ III /a Concursul naţional de dramaturgie tânără românească, organizat de Teatrul Naţional din 
Târgu-Mure; şi Hostage Productions Lundon. Premiera absolută a piesei a avut loc În luna iunie a anului 1992, la Teatrul "Andrei Mureşanu" din Sfântu 
Gheorghe. In anu/ 1994, În cadrul unui festival european de spectacole-lectură, Bibliotecarul a fost jucată În limbile franceză, portugheză, spaniolă şi 
română la Theâtre Renaud-Barrault din Paris, Compania Teatral do Chiado din Lisabona, Teatro Nacional Marfa Guerrero din Madrid şi Teatrul Naţional 
din Târgu-Mureş. Cu acelaşi text s-au realizat spectacole de teatru radiofonic: unul difuzat de RTBF (Bruxelles) În 1994, iar celălalt, de Radio România 
Cultural În 1996. Piesa a fost editată În volum, În anu/ 1994, la Editura "Ambedui" din Bruxelles. În limba franceză. 

Radu Macrinici a câştigat În anul 1996, cu piesa Intoarcerea lui Espinosa, premiul "Camil Petrescu" la Concursul naţional de dramaturgie 
organizat de Ministerul Culturii din România. Piesa va apărea În acest an la Editura ALL. Tn anul 1997, În cadrul aceluiaşi concurs, autorul a câştigat 
premiul /// cu piesa A/FRICA/ Textul a apărut În revista ,.Postscenium" de la Târgu-Mureş. 

Personajele 
(în o rd i nea i nt răr i i  în scenă) :  
FUNCTIONARUL ' 
PORTARUL 
CARTOFORUL 
BIBLIOTECARUL 
FEMEIA 
SECUNDANTII ' 

PARTEA ÎNTÂI  
Interiorul unui birou. În stânga se află o uşă, iar În dreapta, o masă şi 

un scaun. În spatele scaunului se află câteva rafturi de bibliotecă pline cu 
cărţi. Sub ele, aşezat Într-o vază de flori, atârnă un drapel trico/or. Masa e 
plină de dosare, ştampile, tocuri şi călimări cu cerneală. La ridicarea 
cortinei se va auzi zgomotul vijelios al apelor ieşite din matcă. 
Funcţionarul stă la fereastră, cu spatele la sală şi palmele lipite de pervaz. 
În faţa uşii, aşezat pe un taburet, Portarul moţăie. 

FUNCŢIONARUL: Mai e mult? 
PORTARUL(tresare şi scoate din buzunarul manta/ei o clepsidră): încă 

patru minute, Stăpâne. Vrei s-o dau înainte? Mă jur că n-o să 
afle nimeni ... 

FUNCŢIONARUL: Ce rost are? Tu nu vezi că apa trece mai repede decât 
timpul? 

PORTARUL: Asta ziceam şi eu, Stăpâne. O dau înainte şi trecem înaintea 
apei! Să nu-ţi fie frică! 

FUNCŢIONARUL: M� frică? Aiurea! Pe vremea mea şi norii treceau mai 
repede decât timpul. Parcă-i văd, apăreau de după deal, pluteau 
pe deasupra noastră... • 

PORTARUL: Fâl-fâl. 
FUNCfiONARUL: . . .  şi apoi îşi dădeau drumul. Nu erau parşivi, aveau grijă 

să te anunţe din vreme. Bunicul ii recunoştea de departe, stătea 
cu mâna streaşină la ochi . . .  

PORTARUL: Stăpâne, ieri îmi spuneai c-avea albeaţă . . .  
FUNCŢIONARUL: Nu mă-ntrerupe ! Cu  mâna streaşină la ochi privea 

albeaţa norilor şi ne spunea, arătând cu degetul ( ridică un deget 
În aei'}, "ăsta e băiat bun, il ştiu de când eram copil, ăla se mişcă 
prea încet, nu-l mai ţin balamalele, ăla s-a sfârşit, a intrat la apă, 
ăia doi s-au încăie rat, tună şi fulgeră, a lb inosul  se screme 
degeaba, e făcut la beţie, burtosul a luat-o inapoi să alimenteze". 
Şi tot aşa. N-apucai să te plictiseşti. 

PORTARUL: Stăpâne, eu n-am mai văzut un nor de-o lună. Şi-atunci vin 
eu şi te-ntreb: de unde atâta apă? 

FUNCŢIONARUL: Mi-e frică? Nu crezi că e timpul? Parcă mi  s-a uscat 
gâtleju l  . . .  

PORTARUL(se duce la vaza in care e infipt drapelul, bagă mâna, 
scotoceşte şi scoate o sticlă pe jumătate plină): La semnalul 
următor va fi ora: zece, zero minute, zero secunde ... 



(Scoate dopul care iese cu un zgomot asurzitor. Îi intinde Funcţionarului 
sticla. Acesta bea, se strâmbă şi se scutură. Portarul pune sticla la loc in 
vază după ce, pe furiş, a tras şi el un gât. Funcţionarul se aşază pe scaun, 
işi pune picioarele pe masă, ia din sertar un sandviş şi incepe să 
mănânce. 
Se aude o bătaie puternică in uşă. Funcţionarul aruncă repede sandvişul 
in sertar şi il inchide cu cheia.) 

FUNCŢIONARUL: Aştepta! pe cineva? 
PORTARUL: Eu, Stăpâne? Eu n-am aşteptat la viaţa mea decât ora mesei. 

Mă duc să văd cine e ... (Iese şi se intoarce ţinând in mână o 
hârtie mototolită şi udă.) O telegramă. Stăpâne! Acum a sosit cu 
barca. E caldă încă... 

FUNCŢIONARUL (luând telegrama): Şi udă. (O stoarce.) Sper că nu mi-ai 
adus starea vremii. Eu unul nu mai am încredere în reumatismul 
lor. 

PORTARUL: Stăpâne, am auzit că i-au schimbat pe toţi, cică nu-şi făceau 
datoria, ne trimiteau numai ploaie, ceaţă şi vânt. Eu am cinci 
copi l !  Aşa că i-au schi mbat şi-acu' s-a decretat vreme bună 
pe-ntreg teritoriul, e soare peste tot, cui îi mai pasă că plouă 
de-o lună? 

FUNCŢIONARUL (citind telegrama cu voce tare): "SALVAŢI DOSARELE, 
ŞEPTELUL Ş I  BÂLBOTECA STOP." (Se opreşte şi se uită lung la 
Portar.) 

PORTARUL: Bâlboteca? Ce-o mai fi şi asta, Stăpâne? 
FUNCJIONARUL (citeşte mai departe): "CU  PREŢUL V I EŢ I I  STOP 

GRĂBIŢI-VĂ STOP NU MI-Al TRIMIS DAMIGEANA AIA STOP E 
O ÎNDATOR I R E  PATR IOTICĂ STOP ÎNAINTE STOP." (Repetă 
uluit.) "ÎNAINTE STO P . "  (Mototoleşte hârtia şi o bagă-n 
buzunar. Face diagonale prin cameră. Se opreşte şi-/ priveşte pe 
Portar.) Mi-e frică? 

PORTARUL: Nu ştiu, Stăpâne, cum crezi că e mai bine . . .  
FUNCŢIONARUL: Asta ne mai lipsea acum! Ţara se-neacă şi lor le arde de 

transbordări. Înţeleg ... dosarele şi şeptelul ,  da' de ce cărţile? 
PORTARUL: O fi mai ambulante, Stăpâne . . .  
FUNCŢIONARUL: Aiurea! Află că  sunt mai grele decât morţii. Spune-mi, a i  

cărat vreodată un sac de cărţi în  spate? 
PORTARUL: Iartă-mă, Stăpâne, tata mă pune numai la cartofi, de cărţi nici 

nu vrea s-audă, de câte ori nu i-am spus . . .  
FUNCŢIONARUL: Atunci n-ai de unde să şti i !  Eu am schimbat o groază de 

locuinţe pân-am ajuns în biroul ăsta. Mai ceva ca Beethoven. 
Aşteptam să vină iarna şi-abia apoi mă mutam. Ş I  asta numai "g 
din pricina morţilor... 0 

PORTARUL: A cărţilor, Stăpâne! � 
FUNCŢIONARUL: La na iba, aşa e ,  mereu le-ncurc! Aşteptam prima � 

ninsoare, apoi îi îngrămădeam iri saci de plastic şi îi târam pe � 
zăpadă. Ascultă, Portarule, tu ce-ai face în locul meu? � PORTARUL: Eu . . .  în locul tău. Stăpâne . . .  cum te poţi gândi la aşa ceva? 
Cum aş putea să fac ceva în alt loc? . . .  eu nu pot să fac nimic nici 
în locul meu ... dar aş putea să-ţi spun ce-ai face tu. Stăpâne. 
dac-ai fi în locul meu! 

FUNCŢIONARUL: Dă-i drumul. Mor de curiozitate ! 
PORTARUL(se aşază pe scaunul Funcţionarului, işi pune picioarele pe 

masă şi işi scoate de pe cap chipiu/. În timp ce vorbeşte, 
mânuieşte o ştampilă pe care o aplică peste toate hârtiile de pe 
birou): Chiar vrei să ştii? (Începe să urle şi să gesticu/eze.) Ei 
bine, dac-ai fi în locul meu ai respecta ordinul, dobitocule! V-aţi 
învăţat să nu mal ascultaţi de nimeni! Sunteţi mai răi decât un 
p l uton d e  execuţi e !  G u ra! Ord ine le  tre bu ie  să c i rcu le  ca 
degeta ru l  de ţu ică. Cine nu-l dă pe gât, o-ncurcă!  Salvaţi 
biblioteca! Executarea! 

FUNCŢIONARUL: Cum îţi permiţi, nenorocitule? Îţi baţi joc de mine?! 
Profiţi de bunăvoinţa mea?! Ce îndrăzneală! Cu cine crezi că 
vorbeşti? 

PORTARUL (ridicându-se in picioare şi punându-şi chipiutj:"Cum adică, 
cu cine? Nu e limpede? Eu vorbesc cu mine, iar tu, Stăpâne, 
vorbeşti în locul meu, deci tu eşti eu, iar eu urlu la mine, pentru 
că tu, Stăpâne, eşti un cretin şi eu trebuie să u rlu pentru ca tu, 
Stăpâne, adică eu, să pricep ce-ai vrut să spui. 

FUNCŢIONARUL (prinzându-1 pe Portar de guler şi urlând): înseamnă că 
acum ai înţeles, nu-i aşa? Am fost destul de clar? Vrei s-o iau de 
la capăt? Vorbeşte odată, nu mă mai fierbe! 

PORTARUL: Fii liniştit, am priceput tot, Stăpâne. Nu trebuie să mai urii. 
Am înţeles de două ori mai mult  decât ai vrut să-mi spui .  

FUNCŢIONARUL: Ei bine? 
PORTARUL: Concluziile noastre sunt următoarele: Biblioteca trebuie dusă 

de-aici cât mai repede. 
FUNCŢIONARUL: Sunteţi n işte dobitoci, amândo i !  N-ai înţeles n imic ,  

mi-am pierdut t impul  cu t ine ,  credeam că-ţi umblă neuronu l !  
Mai bine spune-mi dac-ai văzut vreodată cum arată o carte pe 
dinăuntru. l-ai desfăcut vreodată burta? l-ai văzut măruntaiele? 
Mă-run-ta-ie- le .  (la o carte din raft, o deschide şi i-o arată 
Portarului.) Ei, ce zici? Măruntaie. (Rupe câteva foi şi i le bagă 
sub nas.) Maţe, ficat, plămâni, splină, pancreas. Hai, ia-le în 
mână şi silabiseşte ! Sau ţi-e frică? Mi-e frică? (Râde.) Mai 
devreme sau mai târziu te vei teme şi tu. Se vede că încă n-ai 
avut de-a face cu ele. Află că nici mie nu-mi plac măruntaiele. 
(la câteva cărţi şi i le pune in braţe.) Poftim, salvează-le ! Dar îţi 

dau un sfat, prietene: să nu le deschizi niciodată burta! Bibliote­
carul n-a vrut să m-asculte. Spune-mi, ai înecat vreodată pui de 
pisică? {il prinde de bărbie.) Scoate limba! Aaaaaaaa! 

PORTARUL: Aaaaaa! 
FUNCŢIONARUL: Aaaaaaa! 
PORTARUL: Aaaaaaa! 
FUNCŢIONARUL: Ai înecat, nenorocitule! Aici scrie tot, mai limpede decât 

într-o carte. Fiecare pe limba lui piere. Cu cărţile o să meargă 
mai uşor decât cu pisicile. Se duc repede la fund, nu zgârie, nu 
muşcă, nu miaună, nici măcar nu dau din labe. Dar el n-a vrut să 
m-ascu l te .  l -am spus  încă d i n  p rima  zi că u n  adevărat 
bibliotecar nu citeşte decât cotorui. Un adevărat bibliotecar e un 
cotorolog. l-am spus că o sl!-i pară rău .  M i-a râs în nas. 
Pricepi? în nas! A doua zi citise deja două rafturi. Ca o omidă! 
Ca o lăcustă! (Se urcă pe scaun şi mângâie raftul cu cărţi de 
culoare roşie.) Doar pe voi am apucat să vă salvez. De voi n-a 
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mai apucat să se atingă, nenorocitul. Pe voi nu v-a citit nimeni! 
Mai bine vă-nec cu mâna mea! Voi nu sunteţi pisici de streaşină, 
cum vă spune Bibliotecarul. Nici măruntaie nu mai aveţi de mult. 
V-aţi uscat frumos. La loc întunecos şi rece. (Le coboară din 
raft, le şterge de praf, le mângâie, le sărută.) Fecioare lor !  
Supusele mele!  Eu sunt Bibliotecarul vostru ! Să nu aveţi alt 
B ib l iotecar în afară de mine! N-o să vă las s ingure !  Regele 
vostru moare, dar nu se predă! (Bate cu pumnul in masă.) Hei, 
nu mai e nimeni pe-aici? 

PORTARUL (care a rămas cu cărţile in braţe): Porunceşte, Stăpâne! 
FUNCŢIONARUL (scrie un bilet pe care il ştampilează şi apoi i-1 dă 

Portarului): Ascultă-mă bine. Ţi-a venit şi ţie apa la moară. 
PORTARUL: Mă tem că ne-a venit la toţi, Stăpâne ... 
FUNCŢIONARUL: Nu mă-ntrerupe! De mâine vei fi prim-ministrul meu. Ţi­

o jur! O să ne-mbogăţim! Lumea ne va sta la picioare! Vom 
călători, vom avea aur şi femei, vom fi nemuritori! 

PORTARUL (căzând in genunchi): Ce trebuie să fac, Stăpâne? 
FUNCŢIONARUL: Te duci şi-1 chemi aici pe Bibliotecar. 
PORTARUL: Pe bibliotecarul bibliotecii? Am plecat! 
FUNCŢIONARUL: Sta i !  (Ştampilează incă un bilet.) Te duci şi  cauţi o 

maşină. Şi încă vreo câteva ajutoare. (Portarul dă să plece.) 
Stai !  (Mai ştampilează un bilet.) Treci şi pe la pod şi vezi dacă 
mai e pe-acolo. Şi nu uita, de mâine eşti primul meu ministru. Ai 
venit? (Portarul vrea să plece cu cărţile in bra,te, dar se opreşte 
in pragul uşii. Se intoarce şi le trânteşte pe jos, scârbit şi 
infricoşat totodată. Iese cu o plecăciune). Mi-e frică? (Râde.) 
Aiurea! (Îşi ia scaunul şi se aşază pe el, in mijlocul cărţilor 
aruncate de Portar. Zâmbeşte.) Prinţeselor! Vă trimit pe apa 
sâmbetei într-o zi de marţi. Cu acte în regulă. Voi, astea mai 
grele. o să daţi de dracu' Acum e vremea broşurilor. Nu vă mai 
rămâne decât să vă despărţiţi în volume. dacă nu cumva e prea 
târziu. N-aduce anul ce aduce apa. Asta e viaţa! Ce e viaţa? Vă 
spun eu: zvâc-şontâc-şontâc-hâc-şi-bâldâbâc! Pe cinstea mea, 
aş putea spune că sunt chiar emoţionat. Ce-o să mă fac fără 
voi? Cine-o să-mi mai strângă praful din birou? Bunicu' mi-a 
spus înainte de a crăpa: ia-ţi un câine pentru purici ş i  cărţi 
pentru praf! (Priveşte din nou raftul cu cărţi roşii.) De voi n-o să 
se atingă nimeni. (Ridică de jos o carte şi o scutură de praf. 
Tuşeşte. Se aşază la masă, scoate sandvişul din sertar şi incepe 
să mănânce. Se aud bătăi in uşă. Funcţionarul aruncă sandvişul 
in sertar şi il incuie de două ori. Intră Bibliotecarul, citind dintr-o 
carte. Poartă ochelari şi pare foarte stângaci. Din buzunare ii ies 
cărţi. Se impiedică de volumele din faţa uşii şi e gata să cadă.} 
Ţţ, ţţ, ţţ, ţţ, ţţ! Nu pot să cred! Tocmai du mneata, un om al 
cărţ i lor !  (Bibliotecarul işi aranjează ochelarii, se apleacă şi 
incepe să aranjeze cărţile de pe jos, după mărime, după 
grosime.) Desigur, cum am putut să uit, fiecare carte are cota 
ei. .. Tot despre cote vroiam să-ţi vorbesc şi eu. Cotele apelor 
râurilor. .. au cam decartat, sper că înţe legi ce vreau să spun. 
(Bibliotecarul răsfoieşte acum fiecare carte.) Aşa că, s-ar putea 
ca astăzi să ieş im cu toţii d in raftu ri. (Scoate din buzunar 
telegrama şi i-o dă Bibliotecarului.) Citeşte ! ! !  

(Bibliotecarul ia telegrama, o pune intre paginile cărţii deschise pe care o 
ţine in mână şi incepe să citească. După ce termină de citit telegrama, 
trece mai departe şi incepe să răsfoiască următoarele pagini.) 

FUNCŢIONARUL (furios, smulgându-i cartea din mână): Ajunge! Nu mai 
avem timp de pierdut. începând de astăzi ,  apa trece mai repede 
decât timpul. (Bibliotecarul ridică un deget in sus.) Şi norii trec 
mai repede decât t impul .  Ascultă, B ib l iotecarule, încarcă-ţi 
cărţile şi pleacă cât mai repede. După ce ieşi cu ele pe uscat, 
n-ai decât să le aşezi la loc în rafturi. După talie, după greutate, 
după compoziţie, după sex . . . (Bibliotecarul a terminat de aranjat 
căr,tile de pe jos şi se indreaptă spre raftul cu cărţi roşii. 
Funcţionarul se aşază in faţa lui, in poziţie de luptă. Preţ de 

câteva clipe, cei doi se privesc in ochi.) N ici un pas înainte! 
Fiecare cu biblioteca lui! Mai bine intru în apă cu ele decât să le 
las pe mâna ta. Ştiu ce-o să faci: o să le citeşti. nu-i aşa, o să le 
citeşti cum ai făcut şi cu celelalte? Nu ţi-a scăpat nici una! Jos 
labele de pe ele! Casanova! 

(Bibliotecarul şi Funcţionarul se imbrăncesc in faţa raftului cu cărţi roşii. 
ln cele din urmă se prăbuşesc impreună cu acesta. Exact in aceeaşi 
clipă, uşa se deschide brusc şi in birou apar Portarul şi Cartoforul, legaţi 
unul de altul cu o pereche de cătuşe.) 

PORTARUL: Eu sunt, Stăpâne, ştiu c-o să mă cerţi, ştiu c-o să mă trimiţi 
după mama. aşa e. sunt vinovat, ştiu că n-o să mă mai faci 
prim-ministru, nu merit, numai pe ăsta l-am mai găsit... ceilalţi 
au fugit... (lşi stoarce şapca de apă.) La început n-au vrut să 
mi-I dea, ziceau că e singurul deţinut care ştie şeptică . . .  abia 
l-am adus până aici... (Îi arată Funcţionarului cătuşele.) Stăpâne, 
n-ai decât să te convingi: ce-am în guşă, şi-n cătuşă! 

CARTOFORUL (aşezându-se pe podea şi făcând pasienţe cu un pachet de 
cărţi soioase): Cine te-a pus? Eu nu ţi-am cerut nimic .  Mă 
si mţeam minu nat acolo. Mai bine-ai  f i  rămas şi tu. E rai al 
patrulea, făceam un 66 ... 

PORTARUL: Era să-mi rupă mâna! Nici măcar nu ştie să-noate. A trebuit 
să-I trag după mine, zicea că vrea înapoi, că l-am ridicat de la 
masă. Până la urmă li s-a făcut milă de mine şi mi I-au prins de 
mână. Apoi ne-au aruncat în apă pe amândoi... 

CARTOFORUL (ridicându-se in picioare şi fluturând o carte de joc 
deasupra capului): Protestez! in  numele tabinetu l u i ,  "Şi-a l  
pocherului. şi-al sfântului bridge! Cer să f iu dus imediat înapoi! 
E un abuz! 

PORTARUL: De unde să-i scot acum autobuz! Am semnat pentru el, eram 
gata să-I înfiez şi mizerabi lu l  m-a muşcat de mână. (Cade in 
genunchi in fa,ta Funcţionarului.) Stăpâne, numai pentru tine am 
făcut-o! 

CARTOFORUL: Te acuz de întrerupere i legală de pas ienţă !  (Către 
Funcţionar, care se dă speriat inapoi.) Am fost rid icat d in  
puşcărie fără mandat de  arestare ! Sunt nevinovat! Sunt un om 
liber! Vreau înapoi la închisoare! 

PORTARUL: Stăpâne, am înotat printre rădăcini şi potcoave de cai morţi. 
N-a vrut să colaboreze deloc. Zicea să-i mai găsesc doi, chiar cu 
burţile umflate, cică ăia nu trişează, sau să-mi văd de treabă, să 
mă descurc şi singur da"că n-am vrut să-I las acolo. 

CARTOFORUL: Vă ardon să mă duceţi înapoi !  inchisoarea e celula de bază 
a societăţii ! Numai acolo mă simt în siguranţă! Aici m-a plouat 
ca pe-o meduză. O să fac dublă pneumonie, triplă pneumonie! 

FUNCŢIONARUL: Pentru numele lui Dumnezeu, ce dracu' se-ntâmplă aici? 
Unde e maşina, unde sunt ajutoarele, unde e podul? 

PORTARUL (prăbuşit in genunchi): Iartă-mă, Stăpâne. Podul e la locul lui, 
dar maşinile au ieşit deja în larg . . .  

CARTOFORUL: S-a deschis sezonul de pescuit. 
PORTARUL: Noroc că i-am rechiziţionat căruţa . . .  
CARTOFORUL: N-o să plecaţi nicăieri cu căruţa mea! Jur pe toate damele 

care mi-au trecut prin mână! Mai bine-o fac surcele.  Şi cai i ,  
arşice. 

FUNCŢIONARUL: Ce căruţă? Care căruţă? 
PORTARUL: Nu te enerva, Stăpâne, individul ăsta a furat o căruţă, el zice 

că a câştigat-o la cărţi, eu am găsit-o în curtea puşcăriei şi 
mi-am permis s-o rechiziţionez. Am văzut eu într-un f i lm . . .  

FUNCŢIONARUL: Filme! Cărţi! I a r  cărţi? Cărţi peste tot! îm i  p_lesneşte 
capul! (Către Portar.) Nici tu nu eşti mai bun decât el. . . vă puteţi 
lua de mână! 

CARTOFORUL: Pas! Nu vreau să mă mai iau de mână cu e l !  M-am 
săturat! Scoateţi-mi porcăria asta! Vreau să ne despărţim! Nu 
mai  putem trăi împreună! 

PORTARUL: Peste poate. Cheia a rămas la e i ,  voiau să fie siguri că-I 
înapoiez. Doar dacă-mi tăiaţi mâna. 



FUNCTJOIARUL: Ai merita-o, crede-mă, dar nu mai e timp .. . 
PORTARUl: Apa trece mal repede decăt timpul! 
FUNCJIOIARUL: Cine v-a băgat in cap tâmpenllle astea? Sll nu vă mai 

aud! Sll nu vă mal vădi Luaţi-vă cărtlle şi plecaţi. Aici nu mai e 
nimic de făcut. Am Intrat cu toţii la apll. Trebuie să grăbiţi 
pasul... 

CARTOFORUL: Pas! Eu nu mă mişc de-alei! Fiecare cu cărţile lui. Pe 
lumea asta doar  c incizeci şi d ouă me rltll citite. Restul e 
maculatură. Cât despre biblioteca mea, aflaţi eli incape toatll 
intr-un singur buzunar. Dacă e cazul, le mal bag şi pe mânecă. 
Mă descurc şi fllră căruţ!. N-am de gând sll vă car hârţoagele. 
Sll vll intre bine-n capi Nu sunt valetul nimănui! O să mll vadll 
lumea, vreţi să-mi crape obrazul de ruşine? 

PORTARUL: Stllpâne, lasă-mă să-I crlp capul! 
CARTOFORUL: Cine naiba a mal văzut cărţi duse cu căruţa? O sll râdă şi 

peştii de minei Căruţa e sfântă, am cărat cu ea numai lucruri de 
calitate: pământ de flori, animale şi păsări mici, porcul de lgnat, 
o nuntll şi-un botez, chiar şi pe bietul tata, fle-l ţărâna uşoară ... 

FUNCJIONARUL: Fii rezonabi l i  Doar llu te pune nimeni sll cari rahat! 
E vorba de cărti. vezi bine că e cu totul altceva! 

CARTOFORUL: Altceva?! Mă faci să rădl E de zece ori mal rău! Nu mi-aş 
da dama de caro pentru dama voastră oftlcoasă cu camelii. Cât 
despre rahat, ce să mal vorbim . . .  la cât a dus căruţa mea, aş 
putea să vă-ngrop pân' la gât. 

PORTARUL: Stăpâne, lasă-mă să-i iau gâtui! 
FUNCJIOIARUL (privind pe fereastr-3): Nu pricepi că totul s-a terminat. 

Pasienţele au _ieşit prost. Nu-ţi cer decâf să-ţi salvezi pielea. 
(Arată spre cărţile de joc.)Ţie ş i  ăstora. (Se apropie de 
Bibliotecarul care continuă să citească şi FI scutur-3 de umăr.) 
Hai, Bibliotecarule, e timpul să faci o pauză. Pune un semn şi 
vino! Cărţile tale aşteaptă să le salvezi. FII liniştit, de-ale mele am 
eu grijll! N-o să ne luăm rămas-bun. Orice rămas-bun e un 
semn rllu. 

PORTARUL: Stllpâne, nu mă lăsa singuri (li Tmbrnţlşează şi nu vrea să-i 
mai dea drumul.) 

FUNCŢIONARUL (mângâindu-1 pe cap): Orice rămas-bun e un semn de 
carte. Îţi promit că n-o să uit unde-am rămas ... 

PORTARUL: Vreau să rămân şi eu, Stăpânel N-o să mal scot nici o vorbă! 
O să te păzesc cu mâinile la spate 1 

FUNCJIOIARUL: ŞI mai ales să nu vă plimbaţi cu mâinile la spate! Când 
incepem să ne plimblim cu mâinile la spate, nu mal e nimic de 
făcut. 

PORTARUL: Cum o sll te las singur, Stllpâne? Ce-o sll se-ntămple cu noi? 
Spune-mi c-o să rămăn cu tine! Doar un cuvânt şi sunt al tllu, 
Stăpâne! 

FUNCTJOIARUL: N-al decăt sll rămâl. La urma urmei, eu sunt Stăpănul 
tău. Chiar iţi poruncesc să nu mai al alţi Stăpâni Tn afară de 
mine ! (Arată cu degetul spre Cartofor.) Tn schimb, pe ăsta nu 
vreau să-I mai văd. Fă ceva cu eli N-are decăt să se-nece in altă 
parte. Eu nu mll-nec cu oricine! 

PORTARUL: (către Cartofor): Ai auzit? ŞI-acum, şterge-o! (Cartoforul se 
indreaptă decis spre uşă. trăgăndu-1 după el şi pe Portar. 
Acestuia ii cade şapca din cap.) Stăpâne, nu mă lăsat Stăpâne! 
Stăpâne! 

(Cei doi ies. Vocea Portarului se aude din ce Tn ce mal slab.) 

FUNCTJOIARUL: A plecat. Păcat, chiar vroiam să-I fac prim-ministru. 
Prim-ministrul apelor. (Se urcă pe scaun şi Tncepe să scoată 
cărţile roşii din rafturi.) SI nu vli fie frică. Eu sunt! Biblioteca rut 
vostru 1 O să trecem prin apă ca Moise prin Marea Roşie. 
(Goleşte sticla cu băutură şi vrea s-o arunce pe fereastră. Se 
răzgândeşte.) Ce-ar fi să las posterMţii un mesaj? Au mai 
făcut-o şi a�ii. (Se aşazl la masă, la o foaie de hirtie şi un toc.) 
Ce să le scriu? Nu-mi trece nimic prin cap .. . (Se ridică de pe 
scaun şi incepe să facă diagonale prin cameră. Se plimbă cu 

mâinile la spate.) Totul e sll nu ne plimbăm cu mâinile la spate. 
(Se opreşte, işi priveşte mâinile şi le bagă repede in buzunare. 
Vede pe jos o carte. O ridică şi o rnsfoieşte.) .De m-ar fi înghiţit 
şi pe mine, nefericita, furtuna 1 Mării-nvrăjbite de iarnll! De ce in 
port să mai intru 1 când nimeni n-a mai rămas să imi lege 
odgonu l l  Sunt doar o corabie-amarn ică a morţ i i ,  p ierdui  
marinarii, 1 Se prăpădiră cu toţii, aduc doar leşuri la mal!"1 (Se 
opreşte.) Brr! Ce grozăvie! Mi-a răscolit măruntaiele. (O aruncă 
scârbit. Se intoarce şi vede pe jos şapca Portarului. O ridică şi 
se uită la ea.) Oricum, e mai bună decât nimic. (la şapca, o 
introduce in sticlă, pune dopul şi aruncă sticla pe fereastră.) O 
piedică in calea uitării !  (Urmăreşte sticla.) Hai, capul sus, pe 
lângă copac, aşa, nu intra in curte, o să cazi in fântână, la 
stânga! Pe lângă calul cu ochii deschişi. pe lângă fetiţa cu 
codiţe, n-o să-ţi facă nici un rău, să nu-ţi fie frică! (Râde, apoi se 
opreşte.) Mi-e frică? (Se aşază la masă, imbrăţişând protector 
teancul de cărţi roşii.) Mi-e frică? 

Vuietul apelor dezlănţuite se aude din ce in ce mai tare. Scena incepe să 
se intunece, dar spectatorii mai au timp să-I vadă pe Bibliotecar cum se 
strecoară pe uşă, cu un geamantan in mână, şi se opreşte la masa 
Funcţionarului. 

Scena se află acum in intuneric. Se aude zgomotul asurzitor al apelor 
revărsate. Lumina care apare treptat dezvăluie un spaţiu in care o 
mulţime de cărţi, de diferite dimensiuni şi culori, sunt impmştiate pe jos. 
In spate sunt intinse mai multe sfori pe care cărţile au fost puse la uscat, 
ca nişte batiste ude. Totul arată ca după un naufragiu. Cărţile sunt 
amestecate cu scânduri rupte, beţe, scaune şchioape. In mijlocul cărţilor 
şi al foilor rupte, aşezat pe un scaun, Biblioteca ruf stă şi citeşte. Aşezat pe 
jos, Cartoforu/ face pasienţe. Portarul stă in genunchi pe marginea apei. 
Cei trei au ajuns cu biblioteca pe o insulă. 

PORTARUL (p/ângând pe marginea apei): Stăpânul meu, Stăpânul meu, 
pentru ce m-ai părăsit? Acum taci. . .  ieri mă certai... mă trimitea! 
la mama. Ce-o să se-ntâmple cu mine? Mi-ai făgăduit că mă faci 
prim-ministru . . .  că vom călători... că vom avea aur şi femei! Ce 
cauţi tu acolo, Stăpâne, cu reumatismul tău? Cine-o să mă mai 
dojenească de azi inainte? Cine-o să mă mai trimită după ţigări 
şi sandvişuri? Cine-o să-mi mai arate de-acum măruntaiele 
cărtilor? Numai la ele te-ai gândit, Stăpâne! Le-ai scos la liman 
şi apoi te-ai dat la fund! Te-ai dat cu euglenele şi cu paramecii l  
Ţi-ai dat regatul pentru un cal de mare ! Ţi-e frică, Stăpâne? Ţi-e 
frică? 

CARTOFORUL (aruncând cu o carte după el): N-ai de gând să termini 
odată? Lasă-1 să se bălăcească! Viii cu viile şi  nevii i  cu . . .  
viiturile. Ascultă-mă bine! MI-au trecut printre degete biblioteci 
intregi. (Se apropie de cărţile puse pe sfoară la uscat şi le 
pipăie.) Brrr! Ce piele rece au. Auzi, Blbliotecarule, ăstea n-o să 
se usuce niciodată! Poate cel mult coperta, da' asta n-ajunge. 
Mai sunt foile, paginile şi, dacă s-au zvântat şi ele, tot mai 
rămân frazele, propoziţiile, apoi cuvintele, silabele, litere le ,  
punctul şi virgula, ce să mai  vorbim, o istorie întreagă. Auzi, 
Bibl iotecarulel Bunicul imi spunea când mă g răbeam: . Bă,  
istoria nu e istorie, e istoooooooooooorie". 

PORTARUL (arătându-i câteva cărţi inşirate pe jos, ca nişte morminte 
intr-un cimitir): Prostii !  Tu nu vezi că astea seamănă cu n işte 
morminte? Numai florile le mai lipsesc. 

CARTOFORUL (plimbându-se cu mâinile la spate printre cărţi): Ş i  
lumânările. Săracii. . . uite, scrie ş i  cum n cheamă. (Se apleacă şi 
silabiseşte.) Rainer. .. Maria . . .  Rilche ... Săraca fată! Cum o fi 
murit? Şi-o fi bătut unul joc de ea. (Se apleacă şi miroase 
cartea.) Parcă miroase-a trandafir. 

PORTARUL (citind şi el): Puşchin .. . (oftând) . .. chin ... ăsta precis c-a murit 
împuşcat. 

1 -8 "Antologia palatină", Editura Univers, 1 988, traducere de Viorica Golinescu. 
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CARTOFORUL (continuând să se plimbe pnntre ,.morminte"): Andersen !  
Auzi, ăsta nu e ă la  care se juca toată ziua cu chibriturile? 

PORTARUL: Nu cred. Ăla cu chibritul era suedez. 
CARTOFORUL (silabisind): Dos-to- iev-schi. Pe ăsta îl ştiu, a scris ş i  

despre m ine .  (Continuă să se  plimbe printre cărţi.) Lope . . .  
Felix . . .  d e  Vega . . .  Carpio. C e  înghesuială! C u m  o f i  încăput toţi 
patru? 

PORTARUL (ridică de jos o carte roşie, o scutură cu mâneca şi o priveşte 
induioşat): Asta-i plăcea stăpânului meu. (O aruncă in apă.) Mi­
ai făgăduit că n-o să mai fiu portar, spuneai că mă faci prim­
ministru . . .  că vom călători ... că vom avea aur şi femei . . .  că vom 
fi nemuritori! 

CARTOFORUL (plimbându-se ca un leu in cuşcă): Trişori ordinari! O să 
mur im de foame ! (Către Portar.) Şi tu n-ai mai terminat cu 
bocitul? Nu crezi că e destulă apă pe-aici? Mai bine te-ai gândi 
ce-o să mâncăm astăzi .  Avea dreptate Funcţionarul. pasienţele 
mi-au ieşit prost. (Scoate o carte din mânecă şi incearcă s-o 
muşte.) Şi când mă gândesc că la ora asta aş fi luat prânzul! (Dă 
cu piciorul in cărţi.) Da' ştiu că de astăzi o să rod cărţi, o să mă 
umflu cu hârtie şi o să râgâi numai in versuri. o să arăt ca un 
raft de bibliotecă . . .  

PORTARUL (care acum pescuieşte cu  o carte in cârlig): Vezi şi tu  că mă 
străduiesc! Crezi că eu sunt in apele mele? 

CARTOFORUL: Cine-a mai văzut cărţi in loc de râme? 
PORTARUL (trăgând de undiţă): N-a fost ideea mea. L-am văzut pe 

Bibliotecar cu nişte cărţi roşii in mână. Zicea că sunt bune de dat 
la peşti. Ce era să fac? Dacă el nu ştie, atunci cine? (Îi arată 
Cartoforului ,.râma ".) Uită-te şi tu. E în versuri. Râme sau rime 
nu e totuna? 

CARTOFORUL (incepe să caute prin grămada de cărţi): O fi proaspete? La 
urma u rmei ,  toate se fac din hârtie, hârtia se face d in  lemn. 
lemnul face pomul, iar pomul h răneşte omul. Uite, acum voi 
mânca un  măr din pomul b ine lu i  ş i  rău lu i .  Sper ca bunu l  
Dumnezeu să mă vadă şi să mă izgonească de lângă voi. (Ridică 

o carte roşie din grămadă. O lustruieşte cu mâneca.) Mă dau in 
vânt după merele roşii. 

PORTARUL (cu ochii la undiţă): Nu s-ar putea să laşi mărul pentru mai 
târz iu? E unul  care se tot învârte pe-aici. Un târcolar, vorba 
Stăpânului meu. Sunt cu ochii pe el. E unul mare şi nehotărît. 

CARTOFORUL: O fi venit şi el să citească. A dat boala şi-n peşti. Toată 
lumea citeşte şi tace. Cu atât mai bine. Dac-o să mă vadă pe 
mine muşcând, poate c-o să-ncerce şi el. (Muşcă din cartea cea 
roşie. Mestecă. Se strâmbă. Scuipă.) Puah ! E amar ca o chintă 
spartă! Are şi-un vierme! (Către Portar.) Ce-ar fi să-I pui in 
cârlig? 

PORTARUL: Ţi-am spus să nu te grăbeşti ! Ai uitat? Istoria nu e istorie ... 
CARTOFORUL (care continuă să caute prin cărţi): Ştiu, e istoooorie! Dar 

istoria nu ţine de foame. Ce b ib l iotecă e aia d i n  care ieş i  
flămând? 

PORTARUL: Ce-ar fi să agăţăm o carte de-a ta in cârl ig? Un viermişor de 
treflă sau de caro . . .  

CARTOFORUL (către Bibliotecar): Hei ,  Bibliotecarule, n-ai ceva şi pentru 
mine? Mi s-a lipit stomacul de spinare. ŞI limba de cerul gurii. 
Aş citi şi eu ceva mai consistent. Vreau să-mi umplu golurile, să 
citesc pe săturate, de la antreuri la desert .. . 

PORTARUL: Tţi pierzi vremea. N-o să scoţi nimic de la el. (Urlă.) ŞI  nu mai 
striga! Vrei să-I scap?! 

CARTOFORUL (că/când cărţile in picioare): Mizerabilelor! De ce mă priviţi 
aşa? (la de pe jos o carte şi se uită la ea cu ură.) Ce te uiţi aşa la 
mine? Ce vină am eu dacă n-am fost făcut din hârtie? Ce zici, 
Bibliotecarule? Dacă aveam copertă şi cotor, poate că te-ai fi 
uitat şi la mine. Poate că m-ai fi şi citit. Aşa mi-a fost scris. Sunt 
o carte proastă, un zero de treflă, nu merit nici măcar să mă 
răsfoieşti. . .  

PORTARUL (trântind furios undiţa de pământ): L-am scăpat! A muşcat şi 
s-a dus! (Cercetând "momeala ".) Mi-a luat trei pagini, parşivul! 
(Către Cartofor.) Ş i  asta numai din cauza ta! 

CARTOFORUL: Poate că nu-i plac versurile. lncearcă cu una poliţistă . . .  
PORTARUL (răsfoind cartea din cârlig): O f i  vreun intelectual. Văd că mi-a 

luat prefaţa, acum sunt sigur c-o să vină inapoi. 
CARTOFORUL: Eu zic s-o laşi baltă. Nu vezi că azi nu ne bagă nimeni in 

seamă? Au şi peştii bibliotecarii lor. Ştii ceva? Crezi c-o să-mi 
ţină de foame? 

PORTARUL: Credeam că-ţi umblă neuronul. Cine crezi c-o să te-audă? Şi 
chiar dac-o să te-audă, cine crezi c-o să vină după tine? Cine 
mai umblă astăzi după o căruţă cu cărţi? 

CARTOFORUL: Eu nu sunt carte ! N-am nimic de-a face cu ele ! Eu sunt un 
Cartofor şi aş mânca un . . .  

PORTARUL: Cartofior! 
CARTOFORUL (aruncând după Portar cu o carte): Măscăriciule! Portar de 

circ, asta eşti! N-ai decât să faci sluj, eu unul n-am de gând să 
intru in rafturi ! 

PORTARUL: Ai terminat? 
CARTOFORUL: Nu!  Acum o să m-asculţi şi pe mine !  N-ai unde să te 

g răbeşti. Istoria nu e istorie. Vreau acasă! Vreau să trăiesc! 
Puţin imi pasă de hârţoagele voastre murdare! O să-mi fac o 
plută din ele şi o să evadez! Vreau inapoi la damele, regii şi 
valeţii mei !  M-am săturat de bufoni !  (Se apleacă la urechea 
Portarului şi ii şopteşte.) De ce crezi că e atât de încăpăţânat? 
Crezi că lu i  ii place unde-am ajuns? Nu s-ar simţi mai bine 
intr-un fotol iu ,  in faţa unui foc vesel, cu o carte in mână şi o 
pisică cu capul pătrat pe genunchi? 

PORTARUL: N-aş crede. Stăpânul meu, Funcţionarul, avea o vorbă . . .  
CARTOFORUL: M-ai innebunit cu  Majestatea Sa ,  Funcţionarul !  
PORTARUL: "Când pisica îţi adoarme p e  genunchi şi te farmecă cu tarsul 

e i ,  simţi o puternică nevoie de a merge afară." (il bate pe 
Cartofor pe umăr.) Crede-mă, TI cunosc de atâta timp. li e totuna 
unde, cum şi ce citeşte. Odată l-am văzut cu o carte in fiecare 
mână. Alteori citea din şapte cărţi deodată. 



CARTOFORUL: Şapte dintr-o lovitură. . .  
PORTARUL: Ne lipseşte ceva ca să ne bage-n seamă . . .  
CARTOFORUL: Coperta şi cotorul, am spus-o de la-nceput! 
PORTARUL: De-ar fi numai atât. Bibl iotecarul nu ştie încă cum să ne 

citească şi asta îl roade mai rău ca un vierme. Vezi, în cărţi totul 
e la vedere, e destul să le deschizi şi afli totul, pe când la noi 
toate sunt pe dinăuntru . . .  

CARTOFORUL: Măruntaiele? 
PORTARUL: Măruntaiele. Acum pricepi? Bibliotecarul nu poate citi în noi ,  

nu  ne poate răsfoi, aşa că nici nu se oboseşte să ne bage-n 
seamă. Să nu-ţi închipui însă că ne-a uitat. 11 vezi cum stă 
nemişcat? 1 s-au aburit şi ochelari i .  Uite, e l  ar  fi un pescar 
desăvârşit. Dacă l-am putea convinge să ia undiţa în mână, am 
deschide aici o pescărie . . .  

CARTOFORUL {bătând din palme, entuziasmat de idee): Aferim! Ce-ar fi? 
Ce-ar fi să-i agăţăm undiţa de pantaloni? N ici măcar n-o să 
simtă. E atât de cufundat în lectură încât, dacă i-ar cădea din 
mână cartea, cred c-ar citi mai departe. 

PORTARUL: Şi cre�i c-o să meargă? 
CARTOFORUL: N-avem de ales. (Priveşte in apă.) Priveşte! S-a întors 

intelectualul tău. Ori el, ori noi. E timpul! 
PORTARUL: Crezi că şi peştii trec mai repede decât timpul? 

(Cartoforul nu-l mai aude. Se apropie incet de Bibliotecar şi ii agaţă 
undiţa de pantaloni. Acesta işi continuă lectura, fără să reacţioneze. 
Cartoforul şi Portarul s-au prăbuşit in genunchi şi aşteaptă cu sufletul /a 
gură. Cartoforu/ işi roade unghiile. Portarul a luat o carte din care rupe, 
rând pe rând, câte o foaie.) 

PORTARUL (in timp ce rupe foile precum petale/e unei flori): Muşcă, nu 
muşcă, muşc( nu muşcă, muşcă, nu muşcă, muşcă. nu muşcă, 
muşcă, nu muşcă . . .  (Undiţa incepe să tremure.) A muşcat! 
A muşcat! 

(Cartoforul şi Portarul se reped la undiţă şi trag din ap!f- un peşte.) 

CARTOFORUL (cu peştele in braţe): E vis ori aievea-i? Un peşte în carne şi 
oase! 

PORTARUL (pipăind şi el peştele): Mai mult în oase. Oricum, e semn bun. 
Bibliotecarul ne poartă noroc. 

CARTOFORUL: Nu uita că ideea a fost a mea! 
PORTARUL: Vezi că au şi cărţ i le  rostul lor !  Şi B ib l iotecarii la f e l l  

Gândeşte-te numai l a  cât a citit! Ş i  iată că  acum se  văd roadele! 
CARTOFORUL (ridicând peştele deasupra capului şi privindu-1): Şi încă ce 

roade! Şi ce-o să-I mai roadem! la uită-te la el :  fui de solzi cu 
oase-n coadă! Nu era păcat să-I lăsăm în apă să se chinuie? Să-I 
mănânce rechinii? 

PORTARUL: Adică să se rechinuie? 
CARTOFORUL (urlând): U raaa! Suntem salvaţi! Astăzi nu mai  mur im!  

(Cartoforu/ il prinde pe Portar de după umeri şi  pornesc impreună un 
dans grotesc, fără muzică. Se-nvârtesc in jurul Bibliotecarului, fluieră, 
chiuie şi strigă. Biblioteca ruJ işi ridică ochii de pe carte şi ii priveşte. intr­
un târziu, cei doi obosesc şi cad pe spate, printre cărţi, cu peştele pe 
piept.) 

PORTARUL (privind peştele de pe pieptul Cartoforului): Ce naiba faci cu el 
pe piept? 

CARTOFORUL (bine-dispus): Ai vrea să-mi pun o lumânare? Acum, că tot 
n-o să mai murim, mi-a venit şi mie pofta să citesc. Oare n-o fi 
vre u n  ziar pe-aic i? (Caută printre cărţi şi nu găseşte. Se 
enervează.) Poftim!  Să nu-ţi vină să urii? 

PORTARUL: Să nu-ncepi iar! De unde vrei să-ţi scot eu acum ziare? Dacă 
stau să mă gândesc b i ne ,  la noi  n-ajungea să le citească 
nimeni . . .  

CARTOFORUL: Vă ştergeaţi cu e le  la  . . .  ? 

PORTARUL: Nu mai apucam! Ziarele veneau doar o dată pe săptămână. 
Ar fi ajuns la toată lumea, numai că primul era întotdeauna 
Zugravul de biserici. 

CARTOFORUL: Eu credeam că n-a mai rămas nici unul. 

(Bibliotecarul se apropie incet, se aşază in spatele lor şi ascultă atent.) 

PORTARUL: Zugravul umbla la costum ·şi la cravată, dar e ra pl in de 
vopsea din gât până-n picioare. Doar părul ii era mereu curat. 
ăsta era fixul lui ,  sau cel puţin aşa credeam noi. în ziua când 
veneau ziarele. se trezea cu noaptea-n cap, alerga la chioşc şi le 
cumpăra pe toate. 

CARTOFORUL: Pentru numele lui Dumnezeu ,  ce dracu' făcea cu ele? 
PORTARUL: Coifuri pe care ş i  le punea în cap, în t imp ce dădea cu 

bidineaua prin biserică. Noi credeam că e pentru păr, dar am 
aflat mai târziu că şi el aflase că lui Dumnezeu îi plăceau ziarele. 
Şi atunci Zugravul se urca pe schele cu ultimele ştiri în cap şi-n 
vreme ce el picta sfinţi, Dumnezeu citea. 

CARTOFORUL: E clar! De asta mi-era teamă! Şi Dumnezeu e bibliotecar! 
Nu mai e nimic de făcut! 

PORTARUL: Doar coifuri. 
CARTOFORUL: Ce z ic i ,  B i b l ioteca ru le?  (Se intoarce şi il vede pe 

Bibliotecar stând in spatele lor şi ascultând.) la ascu l tă ! 
B ib l iotecarul nostru trage cu u rechea! A venit să asculte o 
poveste înainte de culcare. 1 s-o fi terminat cărţile. 

(Bibliotecaru/ se intoarce la locul lui şi işi reia lectura. Cartoforu/ şi 
Portarul rămân descumpăniţi.) 

CARTOFORUL (către Portar): Îl vezi? îşi bate joc de noi! Nici n-a vrut să 
ne deschidă. 

PORTARUL: Nu ne-o fi venit încă rândul. Să fiu în locul tău, nu m-aş 
grăbi . . .  

CARTOFORUL: Nici măcar nu ne-a pus un semn de carte sub braţ! (Către 
Portar.) Pun pariu că nu mai ştii unde-ai rămas ! 

PORTARUL: Parcă ziceai că nu suntem cărţi. 
CARTOFORUL: Decât nimic, mai bine cărţi ! (Urlă, intorcându-se spre 

Bibliotecar.) Prin urlllare, nu vrei să ne citeşti şi nouă ceva! Fie! 
Dar ia-ţi adio de la ele! Nu vei mai citi nimic, niciodată! (lncepe 
să se caute prin buzunare.) 

PORTARUL: Totul e să-ţi păstrezi răbdarea. Aminteşte-ţi , istoria e . . . 
CARTOFORUL şi PORTARUL (urlând): . . .  e istooooooorie! 
CARTOFORUL: O fi, da' vezi ş i  tu că n-am de ales.  (Scoate dintr-un 

buzunar o cutie de chibrituri pe care incepe s-o scuture, 
rânjind.) 

PORTARUL: Ce faci, nefericitule?! O să ardem ca nişte şobolani! 
CARTOFORUL (aprinzând un chibrit): Priveşte, ce culoare! Şi ce parfum, 

te dă gata! (Mai aprinde un chibrit şi il plimbă peste grămada de 
cărţi.) Hai ,  B ib l iotecaru l e ,  deschid e-ţi ar ip i l e ,  fe l inaru l  te 
aşteaptă! Nu trebuie decât să zbori cu capul înainte. (la o carte 
şi i-o intinde rânjind Bibliotecarului. Cu cealaltă mână scutură 
cutia de chibrituri.) Hai, B ibliotecarule ! Acum eşti in puterea 
mea! Aş putea să vă fac scrum! Şi pe tine . . . (arată spre cărţi) . . .  
şi pe ele! N-ai de ales. Va trebui să ne citeşti ceva. Eşti Tntre apă 
şi foc . . .  

(Bibliotecaru/ strânge din pumni, dar ia de jos o carte şi Fncepe să 
citească. Textul nu e important, el poate fi ales de către regizor la 
Întâmplare, ar fi bine să fie chiar ininteligibil. Cartoforul nu B insă . 
mulţumit, ii smulge cartea din mână şi ii dă alta. Bibliotecarul nu 
schiţează nici un gest, continuând să citească şi din noua carte. Dar 
Cartoforul intervine din nou, smulgându-i şi această carte şi punăndu-i 
câte una in fiecare mână. Astfel, Bibliotecarul va citi, in acelaşi timp, din 
ambele cărţi. Cartoforu/ pare, in sfârşit, satisfăcut. Se intinde pe spate, 
printre cărţi, cu braţele sub cap.) 

71 



72 

CARTOFORUL: E o plăcere să-I asculţi. Trebuie să recunoşti şi tu. Dacă 
scap de-aici, imi cumpăr şi eu un Bibliotecar. Mă simt uşor ca o 
trestie, ca o păpădie luată de vânt. Cuvintele îmi intră pe urechi, 
trec prin cap şi coboară in plămâni, in inimă, in splină ... 

PORTARUL: In măruntaie ... Crezi că e bine că-I laşi să citească? Eu n-aş 
avea incredere in el. Auzi, ce-ar fi să-mi dai mie cutiuţa aia? 
Acum nu mai ai nevoie de ea. 

CARTOFORUL: Crezi că in tine am mai multă incredere? Am ştiut de la 
inceput că eşti de partea l u i !  Dar acum sunteţi amândoi in 
puterea mea! Supuneţi-vă! 

PORTARUL: Ţi-ai pierdut minţile? Te-a bătut soarele-n cap? Ce-ar fi să-ţi 
faci un coif? Cu insolaţia nu-i de glumit. Unui vecin de-al meu i 
s-a aprins părul de la soare. de la păr i-a luat foc mărul. apoi 
grajdul şi casa. 

CARTOFORUL: Linişte! Lasă-mă să mă concentrez! Acum ştiu că lumea 
poate fi stăpânită numai de mine! E de ajuns să mişc mâna, sau 
capul, sau piciorul, şi tot ce ating trece de partea mea. Pricepi? 
(Gesticulează.) imi arcuiesc braţul şi via din vârful dealului e a 
mea! Ating un sân şi dama de treflă imi pică in cupă! Calc cu 
piciorul un prag de marmură şi-ntreg castelul e al meu! 

PORTARUL: Las-o moartă! Care vie? Care castel? Unde vezi tu femei pe­
aici? Ţi-a citit prea mult Bibliotecarul, le-ai şi amestecat, mâine o 
să te doară capul. 

CARTOFORUL (in transă): Ssst! Nu mă-ntrerupe! Sunt puternic pentru că 
îndrăznesc să ating. Ceilalţi dau târcoale şi adulmecă. Ca peştele 
tău cel nehotărît. 

PORTARUL: Ascultă, nu cumva ai muşcat dintr-o carte cu coperta frumos 
colorată? Stăpânu l  meu imi povestea că unele cărţi s u nt 
otrăvitoare, mai rău decât ciupercile. Trebuie să le cunoşti bine 
dacă vrei să le citeşti . . . (Se opreşte brusc, cu degetul intins spre 
grămada de cărţi.) Stai ! Nu te mişca! L-am văzut! Blestematul, a 
intrat printre cărţi. 

CARTOFORUL: Cine? Ce-a intrat? Vorbeşte, nu mă mai fierbe! 
PORTARUL: Un ... şoarece! 
CARTOFORUL: Un şoarece? Ho, ho, ho! Cu atât mai bine! N-o să mai 

rămână nimic din toate hârţoagele voastre ! Doar cărţile mele vor 
scăpa! (Se bate cu mâna peste buzunar.) Aici n-o să mi le roadă 
nimeni. Trăiască selecţia naturală! 

PORTARUL: Nenorocitu le! Nu ştii ce vorbeşti! Cu ce-o să mai pescuim 
de-acum inainte? Pe cine-o să mai agăţ in cârlig? Cum o să-ţi 
ma i  citească B ib l i otecarul? C ine-o să-ţi mai  răco rească 
măruntaiele? 

CARTOFORUL: Eşti sigur că e numai un şoarece? Nefericitul, şi-a făcut-o 
cu mâna lui! Îl voi atinge cu palma şi totul se va termina cu un 
chiţcăit. La atac ! Tnainteeee! (Se repede cu mâna intinsă spre 
gaura in care a dispărut şoricelul. Scotoceşte câteva clipe. 
Deodată tresare, scoate un urlet şi işi retrage mâna dintre cărţi, 
gemând.) M-a muşcat! M-a muşcat păcătosul... de-ai şti ce dinţi 
ascuţiţi are ... n-am vrut decât să-I mângâi pe cap. (lşi priveşte 
degetul.) Sânge! O, Doamne, mi-e rău !  (Se lasă pe spate, printre 
cărţi, ţinându-şi degetul in sus.) 

PORTARUL (suflându-i in deget): Doar n-o să mori dintr-o muşcătură! Fii 
bărbat şi nu mai da apă la şoareci !  

CARTOFORUL (gemând şi sugându-şi degetul): Ţi-e uşor să vorbeşti! Şi 
dacă e turbat? Altfel ce-ar căuta printre cărţi? (Geme.) 

PORTARUL: O fi vre u n  şoarece de b ib l iotecă. Şi mai  termină cu 
văicărelile! O să-I sperii! 

CARTOFORUL: Ascultă, n-ai vrea să cauţi prin bibl iotecă o carte de 
medicină? 

PORTARUL: Mă rog, nu ştiu la ce ţi-ar putea folosi.. . (Caută. Nu găseşte. 
Bibliotecarul it intinde tratatul de medicină, fără să-şi ia ochii din 
cartea sa.) 

CARTOFORUL (ia volumul şi işi bagă degetul muşcat intre pagini. Scoate 
un oftat de uşurare): Parcă m-a mai lăsat. (Către Portar.) Te-ai 
mai gândit? Cum o să-I prindem? 

PORTARUL: Trebu i e  să găs i m  ceva . . .  Ce-ar  f i  să-I  întrebăm pe 
Bibliotecar? La urma urmei, sunt cărţile lui ... Ah, de ce nu e 
Stăpânul meu aici? El ar fi ştiut ce e de făcut... 

CARTOFORUL: O fi chiar el. S-o fi transformat intr-un şoarece. Aici ar 
trebui o pisică, nu un Bibliotecar .. . 

(Portarul se apropie de Bibliotecar şi it şopteşte ceva la ureche. Acesta dă 
din cap, se ridică, ia din grămadă o carte şi se apropie cu ea de gaura 
şoricelului.) 

BIBUOTECARUL (citind pe un ton agresiv şi solemn): 
.,Voi, şoricel, ce umblaţi după pâine! mergeţi aiurea! 
Coliba noastră e mică; bucăţi mai groase de brânză 
De vreţi sa vă pice in labă. ca şi smochine uscate 
Sau alte resturi gustoase, mai mergeţi şi altundeva 
De văd că vă-nfigeţi cu dinţii-n cărţile mele dragi 
Rău veţi jeli c-aţi venit, ospăţul nu v-ar prii ! "2 

(Un lung moment de tăcere. in timp ce Bibliotecarul se intoarce la locul 
lui şi işi reia lectura, Cartoforul şi Portarul se apropie incet de gaură, se 
apleacă şi privesc inăuntru.) 

CARTOFORUL: Ce-ar fi să vedem dacă a crăpat? De data asta tu ai fost cu 
ideea! 

PORTARUL: Dacă tot te-a muşcat, ai putea să-ţi mai bagi mâna o dată. 
CARTOFORUL: Şi crezi că m-a ţinut minte şi o să mă Ierte? Dacă i-am 

plăcut? Nu trişa, e rândul tău. Hai, nu te mai codi, apucă-1 de 
coadă! 

(Portarul oftează, inchide ochii şi işi bagă mâna până la cot intre cărţi. 
După câteva clipe, mâna apare ţinând de coadă şoricelul mort.) 

PORTARUL (urlând şi ţopăind pe scenă, cu şoarecele in mână): Am 
reuşit! Pe toţi dracii şi pe toate hârţoagele din lume! Am reuşit! 
(Pune şoarecele la ureche.) Nu mai suflă! Cred că Stăpânul meu 
se răsuceşte in apă de bucurie! (Chiuie şi aruncă şoricelul in 
sus, il prinde şi il aruncă din nou, il mângâie şi il sărută.) 

CARTOFORUL (neÎncrezător, punând şi el mâna pe şoarece): S-a şi răcit. 
Mda, e o realizare. Dar ce folos, dacă tot a apucat să mă muşte? 

PORTARUL: Te gândeşti mereu n umai la t ine! Chiar nu p ricepi? Nu  
pricepi c-am fost martorii unu i  miracol? Pisicile vor  ajunge 
muritoare de foame! Slavă Bibliotecarilor! Glorie eternă! 

CARTOFORUL (mirosind şoarecele): Nu crezi c-ar trebui să-I îngropăm? E 
cald, Doamne fereşte de-o epidemie. Asta ne-ar mai lipsi. Eu zic 
să-I acoperim cu o carte şi să-I lăsăm să se odihnească in pace. 
Să-i fie hârtia uşoară. N-ar fi rău dacă Bibliotecarul i-ar citi ceva 
la despărţire. Un epitaf-două, acolo .. . 

PORTARUL: Crezi c-ar fi bine? Cine ştie ce grozăvii o să ne citească! Mi-e 
frică! (Priveşte pierdut in apă.) Mi-e frică .. . (lngenunchează pe 
malul apei.) Unde eşti, Stăpâne? 

CARTOFORUL: De ce să nu fie bine? E şi el un suflet. Un suflet cu dinţi 
ascuţiţi. Ce zici, Bibliotecarule? Ai ceva pentru musafirul nostru? 
Să simtă şi el c-a murit intr-o bibliotecă ... 

(Scoate din buzunar cutia cu chibrituri şi o scutură rânjind. Bibliotecarul 
se ridică surâzând şi incepe să caute prin grămada de cărţi. Găsind 
epitaful, il va citi rar şi solemn, ca pe o sentinţă de condamnare la 
moarte. fn timp ce Bibliotecarul caută, Portarul şi Cartoforul vor acoperi 
şoarecele cu o carte, apoi işi vor compune o mutră pioasă, cu barbia in 
piept şi mâinile adunate in faţă.) 

BIBLIOTECARUL: .Nefericit ce-am fost! Răpus de tâlhari cu cruzime 
Aici zac şi nu sunt jeli! de nici un suflet pe lume. ·3 

CARTOFORUL: Stai o clipă! Despre ce tâlhari e vorba? Eu n-am nici un 
amestec! Sunt cu conştiinţa curată! Mai ceva ca părul Zugra­
vului. Puteam să mă curăţ şi eu!  (Scrie cu degetul in aer.) .Aici 
Cartoforul zace 1 Mort, muşcat de-un şoarece." 



PORTARUL (şoptind): Ţi-am spus eu să nu-l laşi să citească. Acum se va 
întâmpla o nenorocire. Simt in urină ... 

CARTOFORUL (fără să-I asculte): Ce zici, Bibliotecarule, n-ai vreun epitaf 
şi pentru mine? E ceva al dracului de amuzant, şi-apoi e bine să 
fii pregătit oricând . . .  

PORTARUL: Opreşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-i mai da apă la 
moară . . .  

CARTOFORUL (transfigurat): Hai,  Bibliotecarule, fă-mi şi mie plăcerea 
asta. Să ştii că ard de nerăbdare! Nu vrei să arzi şi tu? 

(Scoate din nou cutia cu chibrituri din bunuzar şi o scutură cu acelaşi 
rânjet. Bibliotecarul surâde din nou şi incepe să citească, dar vocea sa e 
din ce in ce mai ameninţătoare.) 

BIBUOTECARUL: .O dimineaţă goneşte pe alta şi pe negândite 
Deodată ne-a sosit sfârşitul intunecat 
Unii slăbesc, se topesc, sau fierbinţeala ii arde 
Alţii se umflă de apă, cu toţii cădem in abis."4 

(Tăcere. Moment de derută. Portarul se uită la Cartofor. Cartoforul se uită 
la Portar. Bibliotecarul ii priveşte, surâzând sardonic, pe amândoi.) 

PORTARUL (in şoaptă): N-ai vrut să mă asculţi. Suntem pierduţi. Acum o 
să ne bage-n rafturi. . .  

CARTOFORUL (tulburat, incercând să-şi stăpânească tremurul vocii şi al 
mâinilor, chinuindu-se zadarnic să-şi aprindă o ţigară),· Crezi că 
m-ai dat gata, nu? Asta s-o crezi tu! Ai vrea poate să-ţi cad in 
genunchi? Sau poate vrei să mă răsfoieşti? Acum nu mai vreau 
eu! (Dă cu piciorul in cărţi.) Află că n-am de gând să tremur in 
faţa ta şi a blestematelor tale! N-ai decât să citeşti mai departe! 

PORTARUL: Opreşte-te, nefericitulel Nu pricepi că acum ne are la mână? 
Nu vezi că ne răsfoieşte cum vrea? 

BIBUOTECARUL (continuând să citească): "Moartea pe toţi ne pândeşte, 
ne-ngrăşăm pentru moarte 1 Precum o turmă de porci, tăiaţi fără 
rost.•5 

CARTOFORUI. (ascunzându-se in spatele Portarului şi vorbind de-acolo): 
Auzi, Bibliotecarule, ai inceput să mă plictiseşti! (Către Portar.) 

· Spune-i şi tu să-ntoa rcă foaia. Să caute ceva cu castele 
frumoase şi femei cu capul pătrat, cu iepuri care zboară din 
varză-n varză, cu livezi de struguri... 

PORTARUL (inclinăndu-se in faţa Bibliotecarului): Stăpâne, nu s-ar putea 
să citim ceva mai uşor? Le cam amestecăm, mâine o să ne 
doară capul. Fii bun cu noi, Stăpâne ! 

(Bibliotecarul surâde maliţios şi incepe să răsfoiască din nou cartea. Cei 
doi se ascund unul in spatele celuilalt. Bibliotecarul le va citi, urmărindu-i 
de-a lungul şi de-a latul scenei.) 

BIBUOTECARUL {la fel de agresiv şi sarcastic): "Cândva ai să mori şi-ai 
să zaci in mormânt. Nici o amintire 1 Atunci, sau mai târziu, nu 
va mai fi despre tine."6 

CARTOFORUL: Despre mine? 
PORTARUL: Despre mine? 

(Cad amăndoi in genunchi, implorând indura re.) 

BIBUOTECARUL (pe acelaşi ton): ,.Intunecat, mereu rătăcind prin palatul 
lu i  Hades 1 Pluti-vei in veci printre morţii care nimic nu mai 
văd."7 

(Cartoforul şi Portarul incearcă să se ascundă in grămada de cărţi şi să 
se acopere cu ele.) 

. BIBUOTECARUL (urmărindu-i): .Când ai să mori te-or cuprinde cinci coţi 
de ţărână 1 Ale vieţii dulci bucurii n-o să mai guşti 1 N-ai să mai 
vezi rază de soare."B 

CARTOFORUL şi PORTARUL (gemând, plângând, târându-se la picioarele 
Bibliotecarului, printre cărţi): lndurare, Stăpânel Fie-ţi milă de 
noi! Ajunge! Stăpâne, opreşte-te! Nu  ne mai chinui!  Iertare! 
Milă! lndurare! 

(fn timp ce Cartoforul se retrage ingrozit in patru labe, Portarul ii sărută 
picioarele Bibliotecarului. Acesta, după ce. inchide cartea şi o bagă in 
buzunar, ridică de undeva un scaun şi il aşază in mijlocul mormanului de 
cărţi. Apoi, rezemat de spătar, ii priveşte pe cei doi, zâmbind ingăduitor. 
Cartoforul şi Portarul stau prăbuşiţi in genunchi, cu capetele plecate. in 
cuvăntarea pe care o va ţine, Bibliotecarul se poate folosi de diferite fişe 
pe care le va scoate din toate buzunarele posibile.) 

BIBLIOTECARUL: Borvizi scria u ndeva că va veni odată şi vremea 
Bibliotecarilor. Discipolul său, Alesi, era de părere că Borvizi 
innebunise şi că vremea Bibliotecarilor a trecut de mult. Fals! 
Alesi greşea fundamental şi inadmisibil. Vremea Bibliotecarilor 1 
nu a trecut, de vreme ce n-a venit încă. Intr-un text apocrif. 
anon im,  abs u rd ,  aberant şi abscons,  se anunţă ven i rea 

J 

Bibliotecarului, ca un moment providenţial. lncă din secolul trei 
înainte de Bibliotecar, apariţia acestui personaj al personajelor 
era considerată a fi o certitudine. Formolus a situat certitudinea 
între bănuială şi verdict. Ne întrebăm şi astăzi: ce a existat mai 
întâi, Bibliotecarul sau Biblioteca? Rinjinski era de părere că · 
B ib liotecaru l şi B ib l ioteca au apărut împreună ,  si m ultan ,  
concomitent şi-n acelaşi timp. Ş i  tot Rinjinski credea că nici un 
Bibliotecar nu e atât de rău încât să nu folosească la nimic. 
B ib l iotecaru l e cel mai bun prieten al omu lu i .  Cât des pre 
Bibliotecă, după cum scria acelaşi Borvizi inainte de a înnebuni, 
Biblioteca e un regat in căutarea unui cal. Iar Bibliotecarul e un 
cal care paşte din cărţi. Kozlovschi folosea într-unul din caietele 
sale chiar termenul de "Bibliotecal". Când nutreţul e pe sfârşite, 
"Bibliotecalul" nutreşte sentimente contradictorii. "Bibliotecalul" 
e mereu sfâşia! între rumegat şi un  nou păscut. El e intr-o 
continuă căutare a u n ui ţ inut vegetal pe care trebuie să-I 
desfrunzească, să-I frunzărească, să-I răsfoiască. Eu unu l  
păscusem tot ş i  eram pregătit să  rumeg. Dar destinul a vrut 
altfel. El ne-a aruncat pe această insulă, unde mâoa omului n-a 
pus niciodată piciorul. După cum nota Alesi pe un bilet de 
tramvai, .oamenii sunt copiile unor cărţi pe care încă nu le-au 
citit". Şi voi, copii, sunteţi nişte c6pii. (fi mângâie pe cap.) Voi 
m-aţi salvat de la rumegare. Vă sunt adânc recunoscător. 
Recunoştinţa e o iarbă rară, iar eu, care-am păscut atâtea 
ierburi, nu pot decât să mă bucur că existaţi. (Se ridică in 
picioare.) lncepând de astăzi, veţi fi cărţile mele! Veţi avea raftul 
vostru, rezervat la un loc de cinste. Veţi fi trataţi conform 
convenţii lor  internaţionale. Veţi f i  feriţi de  lumină,  foc şi 
umezeală. (fi scoate Cartoforului cutia cu chibrituri din buzunar 
şi o aruncă in apă.) Veţi beneficia de câte un semn de carte 
gratuit. Veţi fi recondiţionaţi, ori de câte ori va fi nevoie. Faceţi 
parte şi voi acum din această bibliotecă, fapt care trebuie să vă 
onoreze şi să vă mişte. Rinjlnski nota in timpul unei alergări 
matinale: "o carte este tot atât de folositoare sănătăţii noastre 
precum mişcarea". Nu uitaţi însă un lucru: orice ieşire din raft va 
fi aspru pedepsită! (Scoate cartea din buzunar.) Această carte, 
din care-aţi avut onoarea să ascultaţi doar câteva rânduri ,  e 
toată puterea mea. Nimeni nu a văzut-o, nimeni nu a auzit-o, 
nimeni nu a citit-o vreodată. Acesta e sufletul meu 1 Rugaţi-vă 
pentru el! Păziţi-! ca pe ochii din cap! Când se va şti că altcineva 
i-a răsfoit sufletul, regele vostru va pieri in valuri. Aceasta e 
legea bibliotecii! (Se opreşte gâfâind.) Cred c-am vorbit destul. 
(Începe să se dezbrace.) E timpul să-mi pregătiţi baia. Orice 
guvernare începe cu o baie. Apa trebuie să fie potrivită. Poezia e 
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mai fierbinte decât teatrul. O veţi răci cu câteva romane. Apoi, 
un eseu pentru limpezire. Pentru aromă şi culoare v-aş sfătui să 
aruncaţi şi două-trei studii critice. (Bibliotecarul a rămas doar in 
indispensabili. Se aşază in fund, in mijlocul cărţilor.) Ce mai 
aşteptaţi? Turnaţi! (Cei doi se dezmeticesc şi incep să ia cărţi de 
pe jos şi să le arunce peste Bibliotecar. Cel mai zelos este 
Portarul.) Săpunul! (Portarul ii intinde o carte mică, după ce a 
mirosit-o inainte. Bibliotecaru/ se săpuneşte cu voluptate.) 
Numai să nu-mi udaţi părul! Ah, e o minune! Simt cum mi se 
deschid toţi porii! Mai turnaţi! (Cei doi continuă să "toarne".) 
Parcă renasc, devin un altul, îmi dublez volumul. Apropo, în câte 
volume credeţi că v-ar sta bine? Deocamdată nu vă cunosc 
decât coperta, n-aş spune că e cea mai reuşită, părinţii voştri 
n-au fost nişte graficieni de elită, la capitolul ăsta staţi prost... să 
nu u it ,  îmi plac cărţile cu multe capitole, multe , scurte şi 
zemoase ca firele de iarbă. E bine ! Să încheiem cu un duş 
scoţian: .Vers şi proză, proză şi vers 1 viaţa e roză în univers!" 
Prosopul ! (Cartoforul şi Portarul aleg o carte uriaşă şi incep să-I 
şteargă.) Frecaţi, frecaţi şi din mână nu daţi, aşa, mai energic, 
sângele trebuie pus în mişcare! (Se ridică in picioare.) Şi acum, 
uitaţi-vă dacă nu cumva mi s-a lipit vreo foaie de spinare. (Cei 
doi ii cercetează spatele.) Am citit undeva că unuia i s-a tras 
moartea din asta. (Biblioteca ruJ işi imbracă doar cămaşa, care ii 
trece dincolo de genunchi.) V-a mai rămas de făcut un singur 
lucru. (Se ridică cu picioarele pe scaun.) Incoronarea Regelui! 
(Cei doi pufnesc in râs.) Vă vine să râdeţi, neisprăviţilor? Ce-ar fi 
să vă citesc ceva care să vă taie pofta de chicoteală? (Cei doi 
cad in genunchi, cu palmele impreunate, implorând indurare.) 
N-am s-o fac însă, astăzi e o zi p rea mare pentru vo i .  
(Zâmbeşte.) De ce  să  mint, şi pentru mine. Dar, după cum 
spunea nemuritorul Borvizi, sfârşitul încoronează opera! Nu mai 
aveţi de ales! Cărţile au fost aruncate. 

'!şi Încrucişează braţele la piept şi aşteaptă. Urmează scena incoronării, 
care se va petrece pe un fundal de muzică preclasică. Portarul şi 
Cartoforu/ il vor impodobi pe Bibliotecar in aşa fel, incât acesta va 
semăna in cele din urmă cu Bibliotecaru/ din tablou/ lui Giuseppe 
Arcimboldo. Cei doi ii vor aşeza pe cap o carte deschisă pe care o vor 
prinde cu o panglică, sub bărbie. Apoi ii vor pune pe umeri două cărţi mai 
mici, dar tot deschise, ca nişte epoleţi. fi vor lega de brâu o sfoarâ de 
care vor atârna, de jur-imprejur, alte câteva cărţi. La gât ÎÎ vor mai agăţa o 
carte, ca un medalion. Bibliotecarul va face in cele din urmă turul de 
onoare al scenei, iar Portarul şi Cartoforul vor rupe file din cărţi şi i le vor 
aşterne la picioare, ca un covor de flori. 

PARTEA A DOUA 
Aceeaşi scenă plină de cărţi. Bibliotecarul e aşezat pe scaunul său. Poartă 
aceeaşi costumaţie .livrescă". Portarul stă lângă el şi ii face vânt cu o 
carte. intr-un ca� al scenei, cu un teanc de cărţi alături, Cartoforu/ face 
pasienţe. 

PORTARUL (ştergându-şi transpiraţia de pe frunte): E cald, Tnălţimea-Ta! 
Mă sufoc ... Ce porunceşti? 

BIBliOTECARUL (citind dintr-o carte): Dacă nu mai poţi, sufocă-te. Nu e 
mare lucru. La sufocat se pricepe toată lumea. Formolus spunea 
însă: "Transpiraţi! Prin toţi porii. Transpiraţia e o eliberare de 
păcate. O purificare. Purificarea prin porificare•. (il vede pe 
Cartofor.) Ţi-am poruncit să termini cu pasienţele! Vrei să te 
trec la fondul secret? !ţi interzic să mai faci pasien/e cu cărţile 
mele! 

CARTOFORUL (continuând să-şi aranjeze cărţile): Eşti prea aspru, 
Stăpâne. Eu nu văd nici un rău în asta. Şi-apoi, le•am găsit pe 

toate. Uite, aici am .dama cu camel i i"  ş i  lângă ea, infrun­
tându-se, .regele Lear" şi  "regele Moare". "Regele Lear" e de 

1 treflă, iar .regele Moare" e de pică. 
PORT UL: Tnălţimea-Ta, regele pică după ce moare, sau regele moare 

după ce pică? 
BIBUOTECARUL: Ce insinuezi? 
PORTARUL: Nimic, lnălţimea-Ta, iertare, astăzi mă simt cam prost... şi pe 

vremea vechiului stăpân mă simţeam la fel, dar el mă pedepsea 
pentru asta. Ca şi când aş fi fost singurul prost de pe lumea 
asta. Ah, n urăsc, Tnălţimea-Ta, îl urăsc! 

BIBLIOTECARUL: Să nu mai aud de vechiul tău stăpân. !ţi interzic să mai 
ai şi alţi stăpâni in afară de mine. De altfel, fiecare se simte aşa 
cum este. Te simţi prost... pentru că nu înţelegi nimic. Ar trebui 
să înţelegi mai mult decât ţi se spune, chiar dacă nu ţi se spune 
nimic. 

PORTARUL: Nu văd la ce bun, lnălţimea-Ta ... Mai mult nu e mai rău decât 
prea puţin? 

BIBLIOTECARUL: Prea mult e mai mult decât destul, iar destul e mai mult 
decât prea puţin. lnseamnă că mai mult e prea mult decât prea 
puţin. Acesta e un truism. Promite-mi că n-o să-I uiţi! 

UL: Dacă-1 voi ţine minte, n-am să-I uit niciodată. E şi acesta un 
alt truism? 
CARUL: Nici vorbă de altruism! E un egoism! Şi asta, pentru că 
nu vrei să transplri. Eu pot să transpir şi singur. Mă descurc şi 
fără transpirină. (Către Cartofor, care işi continuă pasienţa.) lncă 
n-ai terminat cu pasienţa aia? Unde ţi-e respectul pentru casa 
regală? 

CARTOFORUL (căzând in genunchi): Stăpâne, n-ai vrea să fii in seara asta 
regele de cupă? E singuru l  care-mi l ipseşte. Fie-ţi m ilă de 
nevolnicii tăi supuşii 

BIBLIOTECARUL: Nu încerca să mă l inguşeşti ! Eu nu sunt regele 
pasienţelor tale neisprăvite! Destul! A sosit clipa să mă ocup de 
voi, aşa cum ii stă bine unui suveran care se respectă. Se cuvine 
să fiu mărinimos. Mai vreau un mandat şi-n ceruri. 

PORTARUL: Există o bibliotecă şi în cer, lnălţimea-Ta? Parcă ne spuneai 
despre cărţi că nu mor niciodată. 

BIBLIOTECARUL: Dar cine ţi-a povestit că în cer urcă doar răposaţii? 
Cerul e plin de fiinţe vii. Toate cărţile lumii urcă in bibliotecile 
paradisului. De la Jorge Luis Borgia citirei 

PORTARUL: Nu înţeleg, lnălţimea-Ta! Asta înseamnă că vom urca şi noi 
în paradis? 

BIBUOTECARUL: Nesmintit. Dar pentru aceasta trebuie să vă câştigaţi un 
titlu, o formă şi un conţinut. Să incepem cu ultimul. Ascultaţi, 
n-aţi vrea să fiţi haiku-uri? 

CARTOFORUL: Sigur că am vrea, dar nu ştim cum arată, Stăpâne! 
BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. Vă dau eu un exemplu . •  seară de 

toamnă 1 La căpătâiul şobolanului 1 Copilul plânge." 
CARTOFORUL: Nu e cam tristă? Cât despre şobolani, şi-acum mă mai 

doare degetul... 
BIBLIOTECARUL: Mai am unul .  "Iarnă 1 O pisică albă 1 S-a-necat in 

zăpadă." Ei, ce ziceţi? 
PORTARUL: Ştiu eu ... Nu sunt prea scurte? Abia l-ai inceput şi trebuie să 

te opreşti. O să încerc. Ce ziceţi de ăsta? (Recită � ochi" 
inchişi.) "Noapte eternă 1 Visez 1 Cu ciorapii sub pernă." \ 

CARTOFORUL: Am şi eu unul. "Noaptea nunţii 1 Muşcate roşii-n geam 1 
Şi-n aşternuturi.· 

BIBUOTECARUL: Mă faceţi să-mi pierd vremea! Din voi n-o să scot cărţi 
niciodată .. . 

PORTARUL: lnălţimea-Ta, am văzut eu pe unul la circ care scotea cărţi 
dintr-un joben! 

BIBLIOTECARUL: La asta vă pricepeţi! La giumbuşlucuri şi clovnerii. .. 
CARTOFORUL: Stăpâne, vom fi cărţi de circ! Vom inghiţi săbii, vom trece 

prin foc, vom călări un tigru ... 
BIBUOTECARUL: Cine călăreşte un tigru nu mai poate descăleca! 
CARTOFORUL: Borvizi? 



PORTARUL: Rinjinski? 
BIBUOTECARUL: Nu. Anonim bengalez. Cărţi de circ, care va să zică! Fie 

şi aşa. Oricum imi lipseau din Bibl iotecă. Totul e să aveţi o 
formă onorabilă. 

CARTOFORUL: Eu unul mă simt in formă! 
BIBUOTECARUL: Nu te grăbi! Aici e vorba şi de copertă. Dacă v-aţi vedea 

cum arătaţi !  Pieptănaţi-vă puţin! (Cei doi �i trec degetele prin 
păr.) Aranjaţi-vă hainele! Sunteţi plini de praf, se vede că nu v-a 
citit nimeni până acum. (Cei doi işi scutură hainele.) Mda, să 
zicem . . .  A mai rămas titlul. Ce titlu aţi dori să primiţi? 

CARTOFORUL: Mi-e indiferent, să fie cât mai nobil... 
PORTARUL: Conte sau d uce, baron sau marchiz, prinţ sau delfin . . .  
CARTOFORUL: Delfinul e u n  mamifer! 
PORTARUL: Şi contele, ducele, baronul, marchizul şi prinţul sunt tot 

mamifere . . .  
BIBUOTECARUL: Vă aduc aminte că staţi de vorbă cu regele vostru, care 

aşteptă să vă găsiţi un titlu pentru a intra şi voi in raft cu toată 
lumea. O carte fără titlu e ca o fiinţă fără buletin. 

CARTOFORUL: Formolus? 
PORTARUL: Kozlovschi? 
BIBLIOTECARUL: Ce importanţă are? Pentru voi e totuna. Mai aştept 

mult? 
CARTOFORUL: Fantezia m-a părăsit. Sunt singur ca un joker intr-un 

pachet de cărţi . . .  
PORTARUL: Iar eu, ca un paznic de cimitir . . .  
BIBLIOTECARUL: Bănuiam eu că n-o să fiţi in stare. Nu e uşor să găsiţi un 

titlu in ziua de azi. (Către Cartofor.) Îngenunchează! (Cartoforul 
ingenunchează. Biblioteca ruf il loveşte cu cartea sa peste umeri.) 
in numele poeziei ,  şi-al comediei, şi-al sfântulu i  roman, te 
numesc .Albinele in p romoroacă"! Rid ică-te! (Cartoforul se 
ridică, iar in locul lui ingenunchează Portarul. Bibliotecarul il va 
atinge şi pe acesta cu cartea peste umeri.) Iar tu te vei numi 
" Indianul tolănit" ! Şi acum, ridică-te ! Asta a fost tot. Să le 
purtaţi sănătoşi !  A, era să uit ceva. (la din grămada de cărţi câte 
un băţ şi il bagă, ca pe un termometru, sub braţul fiecăruia 
dintre cei doi.) Acum aveţi şi semne de carte. intotdeauna e bine 
să ştii unde-ai rămas. Şi-acum, spuneţi-mi, ce simţiţi? 

CARTOFORUL: Fără să-mi dau seama, mi s-a făcut dintr-o dată foame ... 
PORTARUL: Şi mie. Brusc şi dintr-o dată ... 
BIBLIOTECARUL: încă nu ştiţi nimic. Nu numai că nu veţi mai mânca 

nimic de azi inainte, dar chiar vă veţi lăsa devorate şi înghiţite de 
bunul cititor. N-aţi auzit de Oannes? (Cei doi ridică din umeri.) 
Oannes a trăit demult şi a fost o amfibie gânditoare. Stătea de 
vorbă cu oamenii şi ii învăţa să scrie şi să citească. Şi-acum, 
ţineţi-vă bine! Oannes nu mânca niciodată nimic! 

PORTARUL: Era bolnavă? 
CARTOFORUL: Era amfibie! N-ai înţeles nimic. (Către Bibliotecar.) Nu 

cumva a murit de onaniţie? X 
BIBLIOTECARUL: Bufoneri i.le-voaStre au inceput să mă plictisească. 
CARTOFORUL: Doar suntem cărţi de circ! Stăpâne, aş putea să mă dau 

peste cap? 
PORTARUL: Ne vom da de trei ori peste cap şi vom deveni altceva . . .  
BIBUOTECARUL: Nu vă faceţi iluzii. O carte nu se poate transforma decât 

intr-o altă carte. Puteţi incerca. Dar ar fi păcat să vă pierdeţi 
titlul. (Bate din palme.) Şi acum, la treabăl Am pălăvrăgit destul. 
Vreau să văd de ce sunteţi in stare. Va trebui să învăţaţi să vă 
răsfoiţi. Mai întâi am să vă spun că regele vostru se topeşte de 
cald. Transpiră prin toţi pori i ,  dar şi-ar dori mai degrabă o 
plimbare cu sania prin nămeţi. 

CARTOFORUL: Acum, in mijlocul verii?! 
BIBLIOTECARUL: Linişte! (!şi tace vânt cu o carte.) Nu-nţeleg ce mai 

aşteptaţi !  Deschideţi-vă, răsfoiţi-vă, căutaţi, aveţi de-acum un 
titlu !  (Cei doi privesc inmărmuriţi unul /a celălalt. Trăgându·şi 
hainele de pe el.) Mi-e cald ! Nu mai pot! Mă sufoc! 

PORTARUL: La sufocat se pricepe toată lumea. 

CARTOFORUL: C re d  c-am găs i t  ceva. M·am desch is  abso lut la 
întâmplare ... 

BIBLIOTECARUL: N-are importanţă! Grăbeşte-te, simt că iau foc! 
CARTOFORUL (cu ochii inchişi): Zăpada scârţâia sub picioare ca un lan de 

diamante. Cerul părea de oţel. Caii a le rgau,  afundându-şi 
copitele in nămeţi. . .  

BIBIUOTECARUL: E minunat! Continuă, m1 te  opri! 
CARTOFORUL: Din văzduh, fulgii mari cădeau ca printr-o sită. Totul era in 

nemişcare. Ningea de trei ori pe zi... 
BIBLIOTECARUL: Mai departe! Mai departe! Simt cum ies aburi din mine! 

N-ai putea să mişti sania aia mai repede? 
CARTOFORUL: Să incerc. (!şi drege glasul.) Sania gonea acum in clinchet 

de zurgălăi. Era un ger cumplit. Deodată, se auzi un urlet şi un 
lup fioros se aruncă asupra ... 

BIBLIOTECARUL (ridicându-se in picioare): Ajunge! M·am răcorit destul! 
(Bătându-1 pe umăr pe Cartofor.) Te-ai descurcat binişor. Şi· 
acum, treceţi in rafturile voastre! Am avut o zi grea. Aş vrea să 
aţipesc câteva clipe .. . 

(Bibliotecarul cască şi apoi se intinde in mijlocul cărţilor. Portarul il 
acoperă cu câteva cărţi mai mari. Se indepărtează in vârful picioarelor şi 
se aşază lângă Cartofor.) 

PORTARUL: A şi adormit. Parc-ar fi un copil. Mă-ntreb dacă măcar in 
somn afurisitele astea de cărţi o să-I lase in pace ... 

CARTOFORUL: Mai bine te-ai gândi la noi. Crezi c-o mai ducem mult? 
Simt că mă ia cu frig. 

PORTARUL: Vrei să-ţi citesc ceva de la tropice? Vrei să mă răsfoiesc? 
Majestatea Sa mi-a promis că o să mă înveţe. Vechiul meu 
stăpân, Funcţionarul, nu m-a învăţat niciodată nimic. Dacă l-ai fi 
văzut cum îşi ascundea sandvişu l  in sertar, ori de câte ori 
intram . . .  

CARTOFORUL: M-ai innebunit cu Funcţionarul tău! N-ai decât să te arunci 
după el! Mai bine te-ai gândi cum să punem mâna pe cartea 
Bibliotecarului. Cartea din care ne-a citit grozăviile ălea. (Se 
scutură.) Şi acum mă trec fiorii. .. 

PORTARUL: Ba mie mi-au plăcut. Le-aş mai asculta o dată. 
CARTOFORUL: Acolo e toată puterea lui. Ah, dacă mi-ar fi ieşit pasienţa 

cu lupul !  Nu pricep 'un lucru. De ce-a ţinut morţiş să aflăm şi noi 
taina cărţii? 

PORTARUL: Pentru că e bun, şi mare, şi sfânt, şi drept, şi viteaz, şi... 
tandru. Ştii cum mi-a şoptit inainte de a adormi? .Viermişorule". 
Ce zici? Pentru el suntem nişte viermi de hârtie. Din noi vor ieşi 
curând fluturi cu coperte multicolore. Nu ţi-am spus că ăsta era 
visul lui? 

CARTOFORUL: Iar tu nu pricepi că abia acum ne are la mână? Mă doare 
capul. N-ai vrea să vorbim despre altceva? De pildă, despre 
brânză. Crezi că şi brânza a intrat in cărţi? 

PORTARUL: Fie şi despre brânză. incep eu. Brânza poate fi sărată, dulce 
sau amară ... 

CARTOFORUL: De oaie, de vacă, de capră .. . 
PORTARUL: Albă, galbenă sau verde ... 
CARTOFORUL: Brânza albă merge cu vin roşu .. . 
PORTARUL: Brânza galbenă merge cu vin alb .. . 
CARTOFORUL: Brânza verde merge la iarbă verde ... 
PORTARUL: Ţi-ai mai revenit? Mâine o să discutăm despre vinuri, iar 

poimâine, despre femei. 
CARTOFORUL: Mă intreb dacă toate in lumea asta au intrat in cărţi. Să nu 

mai fi rămas nimic pe dinafară? 
PORTARUL: Linişte! Cred că s-a trezit.. .  
BIBLIOTECARUL (s-a ridicat in capul oaselor. Se scarpină in cap şi pe 

burtă): Mi-e sete. Am visat că o să-mi fie sete. Trebuie să beau 
un pahar cu vin. Hei, nu mai e nimeni pe aici?! 

CARTOFORUL (in şoaptă, la urechea Portarului): Ţi-am spus eu. Nici vinul 
n-a scăpat. E şi el in cărţi. S-a dus dracului discuţia noastră de 
poimâine! Fără vin, femeile nu mai au nici un haz ... 
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BIBLIOTECARUL (arătând cu degetul spre Portar): ,.lndianule tolănit", 
recomandă-mi un vin! 

CARTOFORUL: Acum să te văd pe unde scoţi clondirul. 
PORTARUL: Eu? Un viri? lnălţimea-Ta, vechiul meu stăpân . . . (Se opreşte. 

Tşi duce mâna la gură.) Pardon ! Nenorocitul ăla de Funcţionar 
bea numai tărie. Eu n-am ... adică nu cred că ... nu ştiu dacă . . .  
poate că . . .  cine ştie . . .  

BIBLIOTECARUL: Nici n-am pretenţia să-I ştii pe dinafară. N-ai decât să te 
răsfoieşti. 

PORTARUL: Să mă răsfoiesc? Habar n-am, neam de neamul meu nu s-a 
răsfoit vreodată ... imbecilul de Funcţionar nu m-a învăţat nici 
măcar asta. 

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. intinde-ţi braţele ca nişte aripi de 
fluture şi roteşte-te. Trebuie să te deschizi şi singură, o carte 
închisă e o lespede de mormânt. Totul e să te roteşti cu braţele 
întinse. Hai, deschide-te, roteşte-te, răsfoieşte-te. vrei să-ţi 
retrag tit lu l?  (Portarul işi deschide braţele şi incepe să se 
rotească in jurul axei sale, din ce in ce mai repede.) Aşa ! 
Minunat! Mai repede! Mai repede!  Mi s-a uscat gâtlejul! Nu te 
opri! 21 , 26, 39, 45, 56, 66, 84, 1 01 , 1 1 3, 1 51 !  Stop! (Îi intinde 
un băţ.) Pune semnul ! Aici e vinul meu !  (Portarul işi infige 
semnul sub braţ, ca şi când şi-ar implânta o sabie, apoi se 
prăbuşeşte epuizat la podea.). 

BIBLIOTECARUL (căzut in genunchi, lângă Pottar): Mai aştept mult? Vrei 
să mă deshidratez? Toarnă! Regele tău e insetat, adapă-1 cu cel 
mai bun vin . . .  

PORTARUL (gâfâind): Vin uşor, vin tânăr, vin sec, vin g ingaş, vin 
mătăsos, vin neutru, vin armonios .. . 

BIBLIOTECARUL (se invârte cu gura deschisă in jurul Portarului şi 
sughite): Simt că ameţesc . . .  atâtea buchete . . .  nu te grăbi. .. vrei 
să mă dai gata? 

PORTARUL: Vin vioi ,  vin cu nerv, vin fin. vin energic, vin echil ibrat. 
BIBLIOTECARUL: Opreşte-te! Mi-e rău! Nu mai pot! Trebuie să decartez . . . 

(Se duce intr-un colţ şi vomită. Se intoarce impleticindu-se.) Am 
decartat. Mai  de parte! (Îl sărută pe Portar.) Te fac prim· 
ministru ! Ţi-o jur !  O să ne-mbogăţim .. .  lumea ne va sta la 
p ic ioare . . .  vom călăto r i ,  vom avea a u r  ş i  f eme i ,  vom fi 
nemuritori ! Dar inainte de asta ... torna, terna frate! 

PORTARUL: Vin catifelat, vin elegant, vin matur, vin onctuos, vin puternic, 
vin aroma!, vin buchetat. vin dulceag, vin mut... 

BIBLIOTECARUL (se Împleticeşte şi cade intr-o rână. Vorbind cu 
greutate): Am făcut-o lată... regele e beat, trăiască regele! Mă 
voi retrage . . .  in vastele mele rafturi, n-aveţi decât să-I terminaţi 
voi . . .  până n-o mai râmânea nimic . . .  vin mut. . .  (Îşi duce un 
deget la buze.) Ssst! (Adoarme şi incepe să sforăie.) 

CARTOFORUL (se apropie de Bibliotecar, se apleacă şi il priveşte): Pe 
cinstea mea! Pe damele şi valeţii de treflă! E criţă! Parcă nici nu 
mai respiră. Nu ştiam că şi regii trag la măsea. 

PORTARUL: Nici eu nu mă simt prea bine. Parc-am ieşit dintr-o cramă. 
Parc-am desfundat o mie de sticle. Stăpânul  meu . .. (işi trage o 
palmă) . . . amăritul ăla de Funcţionar se mulţumea numai cu una. 
Se vede că nu era Rege. Era un neputincios! (Strigă.) Sunt 
mândru de Regele meu! 

CARTOFORUL: Acum nu ne mai poate opri nimeni! 
PORTARUL: Ce vrei să faci? Doar n-ai de gând să-1... Nu vreau să-I pierd 

şi pe el! Fie-ţi milă! 
CARTOF�RUL: De ce vezi totul numai in negru? Ai uitat ce ne spunea 

lnălţimea-Sa: ,.Vers şi proză, p roză ş i  vers 1 viaţa e roză in 
u n ivers"? Nu vreau decât să pun  mâna pe cartea aceea 
blestemată. Dacă reuşim, s-a zis cu regele ! Noi  vom avea 
p uterea!  Tţi dai seama ce ne-aşteaptă? Lumea întreagă va 
îngenunchea la picioarele noastre ! (fngenunchează cu braţele 
deschise.) 

PORTARUL: Nu ştiu .. . mi-e frică... Şi-apoi, ce-o să faci cu ea? 
CARTOFORUL: Dă-mi o mână de ajutor. 

-

(Cei doi il intorc pe Bibliotecar pe spate. Acesta continuă să sforăie. 
Cattoforul il scotoceşte prin haine şi in cele din urmă scoate un urlet de 
bucurie.) 

CARTOFORUL (mângâind cartea cu palma): Visez? Frumoaso, acum eşti 
in mâna mea ! Lumea întreagă e în mâna mea!  (Vrea s-o 
deschidă.) 

PORTARUL: N-o deschide! Să nu fie vreo cursă! Acum, că e a noastră, 
n-are nici un rost să ne mai grăbim. 

CARTOFORUL (rânjind): A noastră?! Vrei să spui, a mea! N-ai mişcat un 
deget! Şi tu eşti in mâna mea! Tot universul e în mâna mea! 
(Arătând spre Bibliotecar.) Trezeşte-Il 

PORTARUL (lovindu-/ pe Bibliotecar cu picioarele in coaste): Majestate! 
Masa e servită! E timpul să vă treziţi ! Nu e frumos ce faceţi, 
Majestate! Supuşii vă aşteaptă! 

BIBUOTECARUL (deschizând ochii şi ridicând capul): Unde mă aflu? Ce 
s-a întâmplat? Şi voi ce căutaţi afară din rafturi? 

CARTOFORUL (rânjind şi scoţând incet cartea de la spate): Ne vom 
supune poruncii Majestăţii Voastre, dar mai întâi am vrea să 
ştim şi noi unde se află locul acestei oi rătăcite de turmă. (fi 
arată cartea.) 

BIBUOTECARUL (ducând mâna la piept): Ce înseamnă asta? Cine ţi-a dat 
voie? Cum ai îndrăznit? Regele e o persoană intangibilă. Iar tu 
m-ai atins cu labele tale murdare! O să pun să te biciuiască! lţi 
poruncesc să-mi înapoiezi imediat cartea! 

CARTOFORUL: Dar nu e nici o grabă, Majestate. Până una-alta, să vedem 
ce e înăuntru, să-i vedem măruntaiele . . .  (Deschide cattea, o 
răsfoieşte precipitat, apoi se clatină şi o scapă din mână. Pe faţa 
lui se poate citi o imensă disperare. ingrozit se intoarce spre 
Portar.) Ce-i asta? Nu se poate ! Am fost trădat! (Îl ia pe Portar 
de guler.) Nu sta aşa! Mişcă-te! Fă ceva! Acţionează! Nu vezi ce 
se-ntâmplă? 

PORTARUL (ridicând cartea şi răsfoind-o): Păi asta e, că nu prea văd 
nimic. Cartea asta e goală, paginile sunt albe ca zăpada, nici 
măcar o virgulă ... Ce-ai făcut, nenorocitule? Eşti pierdut! Şi asta, 
pentru că n-ai vrut să m-asculţi ! Se vede că eşti abia la primul 
tău Rege . . .  

(Cattoforul s-a prăbuşit cu capul pe genunchi şi plânge.) 

BIBUOTECARUL (luând cartea din mâinile Pottarului): Rînjinski spunea: 
.intinde-te cât te ţine legătura". (Râde.) Păcătoasă naivitate! 
Doar n-aţi crezut că port cartea după mine? (Arată spre grămada 
de cărţi.) Locul ei e acolo, printre celelalte, n-aveţi decât să o 

. căutaţi, după calculele mele v-ar trebui vreo două sute cincizeci 
de ani. Nefericiţilor! Şi-acum, să incheiem socoteli le! (Către 
Cattofor, care incearcă să fugă, târându-se in patru labe.) in 
genunchi, nenorocitu le !  O zi de carceră şi post negru, pentru 
instigare la revoltă şi lezarea autorităţii regale! Plus suspendarea 
titlului pe timp de trei luni. (Către Pottar.) ,.lndianule tolănit", 
fă-ţi dator ia !  ina lţă- i  acestu i  ne i sp răvit  o inch isoare 
regulamentară, vreau să se simtă ca acasă, nu mă-ntreba cum, 
n-ai decât să te răsfoieşti, la pagina optzeci şi doi o să găseşti 
tot ce-ţi trebuie. Executarea! 

(Pottarul ridică din umeri nedumerit, apoi oftează şi se roteşte de câteva 
ori cu braţele deschise. Se opreşte şi. incepe să adune cărţi de pe jos, 
aşezându-le in teancuri, una peste alta, ca nişte coloane, in jurul 
Cartoforului. Tn timp ce Portarul lucrează, Bibliotecarul va ţine o nouă 
cuvântare.) 

BIBLIOTECARUL (adresându-se celor doi): Avortonilor! V-am scos din 
mizer ie ,  v-am făcut cărţ i ,  v-am dat un t it l u !  Asta vă e 
recunoştinţa? Nu meritaţi nici măcar un loc intr-un anticariat de 
mâna a treia! Nu sunteţi decât o maculatură insalubră! Ar trebui 
să vă pun pe foc! Când o să intraţi şi voi in raft cu toate cărţile? 
(Se apleacă asupra mormanului de cărţi, le ia in mână, le 



mângâie, le miroase, le sărută.) Priviţi-le şi luaţi exemplu! Ele 
ştiu să mă asculte. (Aranjează cărţile pe jos, in poziţie verticală, 
uşor deschise, in şiruri ordonate, ca nişte spectatori.) Şi acum 
am să rostesc o importantă cuvântare. (Se aşază inaintea 
şirurilor de cărţi. Ca şi la precedenta cuvântare, se va folosi de o 
sumedenie de fişe pe care le va scoate din toate buzunarele 
posibile.) Mult stimate şi stilate romane, onorate şi ornate 
poezii, prea-cinstite şi greu-încercate eseuri, dragi nuvele vechi 
şi noi, vă cer să-mi acordaţi doar câteva clipe de atenţie. Şi, mai 
ales, vă rog să nu vă mai foiţi. Aşadar. am ajuns alei, în acest 
colţ uitat de lume şi de Dumnezeu, aici, unde mâna omului n-a 
pus niciodată piciorul, unde coperta cărţii n-a pus niciodată 
cotorul. Bunicul meu cel trist de la tzară îmi repeta mereu: .Să 
iei haine groase şi cărţi de cititi" Bunicul era un friguros, ţin 
minte şi acum că l-am îngropat în palton şi căciulă de blană, 
tremura tot când l-am intins pe spate. (Către cărţi.) Nu înţeleg 
de ce vă tot foiţi! Pe bunicul l-am ingropat cu o carte in coşciug, 
a fost ultima lui dorinţă, zicea că poate pe lumea cealaltă o să 
înveţe şi el să citească. (Se apleacă, ducând mâna la ureche.) 
Poftim? Vorbiţi mai tare ! Da, da, aveţi perfectă dreptate, aşa I-au 
ingropat şi pe Carol cel Mare, şi ăsta era analfabet. De unde se 
vede că nu numai la inceput a fost cuvântul, cuvântul a fost prin J.· 
urmare şi la sfârşit şi chiar după aceea. ,.Spune-mi ce citeşti, ca 
să-ţi spun cine eşti", spunea undeva regretatul Formolus. Mi se 
pare corect. .Un om care citeşte nu e niciodată singur", nota � 
Valeri Valerovici, pe când se afla în mijlocul unei mulţimi venite 
de departe ca să-I aclame. Şi voi aţi venit aici de departe, din 
toate colţurile lumii, din nord. din est, din sud, din vest, din 
nord-est, din sud-vest, din sud-est, din nord-vest. . .  iar vă foiţi, 
unde rămăsesem? ... din vest-est şi din nord-sud, din sud-nord 
şi din est-vest, din est-nord şi din vest-sud, din est-sud şi din 
vest-nord, dar nu uitaţi că .toate drumurile şi resturile lumii 

·conduc la o carte", după cum sctia marele Malarminski. Ce s-a 
întâmplat iar? Nu vă place cuvântul .carte"? Mă rog, aş fi putut 
să spun lucrare, operă, scriere, tipăritură, tom, volum, op ... vă 
simţiţi mai bine? . . .  cadastru, tabelă, u rbariu, act, catastif, 
condică, document. dovadă, epistolă, hotărîre, adeverinţă, 
cerere, declaraţie , inscris, răvaş, ord in, registru, scrisoare, 
hârtie .. . da, aţi auzit bine, am spus hârtie, aici cred că suntem în 
dep l i n  consens .  ,.C u  et ichetele de hârt ie se va sfârşi ş i  
literatura", obişnuia s ă  spună tuturor Borvizi. Iar Plinius adăuga: 
• Nici o carte nu e atât de rea încât să nu folosească la ceva·. (Se 
apleacă din nou, cu palma la ureche.) Poftim? N-am înţeles! 
Prea multe citate? Dar vin eu şi vă-ntreb: ce-ar fi viaţa noastră 
fără ghilimele? Aşadar, după cum spunea Arturo Millerese, .va fi 
enormă cartea care va veni! Se vor găsi in ea spaţii vaste ca 
oceanele, pentru a te mişca, pentru a deambula, pentru a cânta, 
pentru a dansa, a te căţăra, a face salturi periculoase, pentru a 
geme, a te goli, pentru a face baie şi a te ucide ... sau pentru a te 
ucide şi apoi a face baie - ceea ce deocamdată nu vă recomand 
- cărţile n-au ce căuta in baie, ele trebuie păstrate la loc uscat, 
întunecos şi rece, e bine să nu uitaţi asta. Aveţi dreptate, a uita 
este doar omenesc, voi sunteţi memoria oprită pe loc, Formolus 
scria ina i nte de a f i  îmbălsămat: .Nu -mă-uita e cea mai 
frumoasă floare de hârtie". (fşi bagă un deget in gură. apoi il ţine 
ridicat in aer.) Sper că vă bucuraţi de această adiere care vă 
răsfoieşte pagini le ,  în biblioteca mea nu există cărţi cu file 
netăiate, ar trebui să-mi fiţi recunoscătoare, frumoaselor, eu am 
fost primul. . .  (Rânjeşte, făcându-le cu ochiul.) Mă tem că şi 
ultimul.. . Aşadar, lăsaţi-vă pipăite, mângâiate, răsfoite, silabisite, 
gustate şi, mai ales, lăsaţi-vă deschise! Deschideţi-vă ca nişte 
femei, inaintea oricui! Numai deschise veţi da la o parte acea 
piatră funerară sau o veţi face transparentă. Deschideţi, prin 
urmare, mormântul care sunteţi! .Lazare, veni foras!" Rinjinski 
scria pe unul din pereţii săi: .Dacă lumea e o carte, orice carte e 

A lumea". Rinjinski avea doar patru pereţi, dar a rămas nemuritor. 
,.. Jorge Luis Borgia spunea că "in voi totul e sfânt, nu doar 

cuvintele, dar şi literele cu care ele au fost scrise" ... N-aveţi de 
ales, vreţi-nu vreţi, sunteţi o bibl iotecă, iar eu  sunt regele 
vostru! Ce-aş putea să vă mai spun? Se vede că cuvântul n-a 
fost numai la început şi la sfârşit, cuvântul a fost şi la mijloc, iar 
Borgia era convins că o carte e ,;un inger inarmat până-n dinţi", 
degeaba ridicaţi din umeri, aici scrie negru pe alb: .sunteţi nişte 
arme încărcate şi lăsate să aştepte pe un raft". Veţi trage, veţi 
pocni, veţi exploda, va curge sânge! Şi asta pentru că, vorba lui 
Blagoev, .poetul e un donator de sânge la spitalul cuvintelor". 
Pe asta n-o ştiaţi, nu pot decât să mă-ntristez. n-ar strica, din 
când in când, să vă mai răsfoiţi intre voi. (Vorbeşte din ce in ce 
mai tare.) Şi astfel, din cărţi ies ca aburii sufletele celor ascunşi, 
in voi eu văd un sfânt jucându-se cu lupii, îl văd pe lunganul 
bezmetic luptându-se cu mori le de vânt. pe cei rătăciţi pe 
cărarea pierdută, prinţul stând la o şuetă cu fantomele, unul  
murind ca un câine, alta dansând la balul Satanei, un îndrăgostit 
dându-şi sufletul pe plajă la Veneţia, iar altul pe cruce, văd florile 
murind in jurul frumoasei ofilite şi parfumurile lumii adunate 
intr-o singură picătură şi pudelul alergând prin iarbă şi calul cu 
burta plină intrând in cetate, căci .eu, Assurbanipal, am citit 
toate scrierile pe care înaintaşii mei le-au lăsat. Eu am adunat 
acele tăbliţe, am pus să fie transcrise şi le-am pecetluit cu 
numele meu". Apoi am luat din fiecare câte două ş i  le-am 
încărcat pe corabia mea, cu care am plutit pe ape până aici. 
Corabia amarnică a morţii. . .  (Răsfoieşte cartea sa.) Unde-am 
pus-o oare? (Continuă să răsfoiască.) Era aici. . . nu o găsesc ... 
era o poezie frumoasă ... doar n-o fi luat-o altcineva ... (Râde, 
priveşte cartea sa cu pagini albe şi o mângâie înduioşat.) 
E timpul ca, acum, cea mai curată şi mai albă dintre voi să plece 
in căutarea uscatului. (Se apropie de apă, îngenunchează ţinând 
cartea pe palme şi apoi ii dă drumul să plutească.) .Du-te, carte 
mică, mă supun, du-te fără mine în acel oraş unde, vai, mie 
nu-mi este îngăduit să merg, mie. care sunt tatăl tău ."  (Se 
incruntă.) Ovidiu? (Se ridică in picioare, cu o figură gravă.) Şi 
acum vom păstra un moment de reculegere in memoria cărţilor 
care n-au fost şi nu vor fi scrise niciodată, din neputinţă, din 
sărăcie, din teamă, din prostie, din sclavie, din lipsă de timp şi 
din prea multă moarte. (Rămâne cu capul plecat câteva clipe.) 
Vă mulţumesc! Nu vreau aplauze! Mai bine trageţi-mi palme ... 
(Se aşază la locul lui, in mijlocul cărţilor, cu capul lăsat pe 
genunchi.) 

CARTOFORUL (scoţându-şi capul printre .,gratii"): Mă mai ţineţi mult 
aici? Sunteţi mai răi decât ăia de dincolo! După aşa un discurs, 
merit şi eu o graţiere. Ave Maria, g ratia plena! (Pipăie coloanele 
de cărţi.) Gratii pline, pline cu poveşti de adormit bibliotecarii. 
(Către Portar.) Mi-au amorţit picioarele! Dincolo era mai bine, 
paznicii erau stilaţi ş i  purtau mănuşi albe, mâncarea n i  se 
aducea la pat, n-ai vrut să mă laşi acolo, acum îţi poruncesc să 
mă scoţi şi de-aici! 

PORTARUL (vorbind in şoaptă, cu ochii la Bibliotecar): M i-e frică ! 
înţelegeţi? Mi-e frică! N-aş vrea să schimbăm locurile. Eu mă 
simt bine aici, iar tu, acolo unde eşti. .. Spune-mi, e chiar atât de 
rău? 

CARTOFORUL: Rău e puţin spus. Pereţii sunt p l in i  de umezeală ş i  
gândaci, iar noaptea, d in  găurile zidului ies şobolani şi şerpi care 
mă muşcă de călcâie, până când imi pierd cumpătul şi strig: 
.Cântă Zeiţă mânia ce-aprinse călcâiele lui Achi le!" La miezul 
nopţii, dintre paginile mucegăite coboară fantomele zomăind din 
lanţuri şi incep să mă tragă ae urechi. Iar mâ'hcarea e mizerabilă, 
de supliment nici vorbă, unde sunt morcovii de altădată? Numai 
tu eşti de vină, mi-ai pus în zid cărţi cu ţărani zgârciţi, foamete şi 
ciumă. puteai să-mi alegi poveşti in care se mănâncă, se bea şi se 
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petrece, e plină biblioteca de ele! (Uri�.) Trlşori ordinari, daţi-mi 
drumul, n·aveţi d reptul, luaţi cărţile astea de pe mine! ! !  

PORTARUL (ducându·şi palmele la urechi): Opreşte-te! Nu mai suport! 
(fi elibereaz�. r�sturnând coloanele de �rţi.) N·ai decât să ieşi. 
Pe răspunderea ta. Eşti martor c·am făcut-o sub ameninţare, am 
fost în legitimă apărare ... 

CARTOFORUL (trage aer in piept): Ah, de ce n·am trei plămâni, ca să te 
sorb, natură! Ce aer curat! Parcă miroase a parfum. Cine s·o fi 
parfumat, oare? (Miroase in jur.) Nu simţi? Dac-ai şti ce 
d u h oa re e ra aco lo ,  intre cărţ i !  (Se enerveaz�. uri�.) 
Nenorociţilor! Mi-aţi mâncat viaţa! Acum puteam să fiu cineva. 

PORTARUL (ducând un deget la buze şi apropiindu·se de ap�): Cineva? 
Linişte! Vine cineva! 

CARTOFORUL : Aiurea! Cine să fie, la ora asta? A mai rămas cumva 
peşte? Ascultă, sper că n-ai invitat pe nimeni la masă! 

PORTARUL : Ssst! Auzi? Cineva dă din mâini şi din picioare. Cineva 
înoată. 

CARTOFORUL: Sau se îneacă. 
BIBLIOTECARUL: "Toate apele au culoarea înecului." 
PORTARUL: Borvizi? 
CARTOFORUL: Rînjinski? 

(Moment de t�cere. Bibliotecarul a adormit din nou şi acum sforăie.) 

PORTARUL (scuturându·l): lnălţimea-Ta, trezeşte-te! Ai dormit prea 
mult! Ai uitat? Prea mult e mai puţin decât destul! 

CARTOFORUL: Iar destul e prea mult decât prea puţin. 
PORTARUL: O să visezi urît, lnălţimea-Ta, o să dai din mâini şi d in 

picioare. 
CARTOFORUL (se apropie de apă, priveşte in jos, scoate un fluierat 

admirativ şi incepe să-şi aranjeze părul şi hainele): Drace, avea 
dreptate Bibliotecarul. Acum mi-ar fi prins bine o copertă mai 
arătoasă. (Flutură prin aer băţul-semn de carte.) Cu femeile nu 
te descurci doar cu semnul de carte. Ce spunea Formolus? Ah, 
da! Femeia perfectă e o fiinţă cu un cap pătrat pe care să-ţi pui 
sticla cu bere. când faci dragoste cu ea. 

FEMEIA: Hei, e cineva pe-acolo? Sunteţi biblioteca nr. 7? 
CARTOFORUL (intorcându·se spre Bibliotecar): Stăpâne, ce număr avem 

aici? 
FEMEIA: Lasă numărul! N·ai de gând să-mi ceri odată mâna? 
CARTOFORUL: Să-i cer mâna . . .  de ce să i·o cer . . .  am şi eu . . .  une i  

necunoscute? lncă nici nu ne-am ... n-am avut nici o plăcere . . .  
(Se insufleţeşte brusc.) Sfinte Dioscur! Dama de treflă imi pică 
în cupă. ln sfârşit, mi-au ieşit pasienţele. 

(O trage pe Femeie afară din apă. Femeia poartă o pelerină neagră cu 
glugă şi un costum negru, mulat pe corp.) 

PORTARUL: De unde-ai mai scos-o şi pe asta? 
CARTOFORUL: Din mânecă. E dama mea de treflă. 
FEMEIA: Lasă gargara! Dezbracă-mă!  
PORTARUL (işi pune mâinile in cap, aleargă la Bibliotecar, il scutură şi ii 

trage palme): Terezşte-te, lnălţimea-Ta, fie-ţi milă, povestea asta 
a început să nu-mi miroasă a bine. 

CARTOFORUL (mirosind-o pe Femeie): Ba mie-mi miroase a foarte bine. 
FEMEIA (bătând din picior): Am spus: dezbracă-mă! 
CARTOFORUL: Cum să te dezbrac? Păi... nici nu ne-am . . .  nici nu te-am . . .  

Sfinte Dioscur, cu ce să-ncep? 
FEMEIA: Cu pelerina, idiotule! Nu vezi că sunt udă? 
BIBLIOTECARUL: Femeia nudă e întotdeauna udă. 
CARTOFORUL: Alesi? 
PORTARUL: Formolus? 
FEMEIA: Am înotat cale de trei poşte şi vouă vă arde de Formolus? 
CARTOFORUL: Trei paşte pe zi pentru o singură femeie?! (Femeia it trage 

o palmă. El se grăbeşte să-i dea jos pelerina.) Iertare, lnălţimea-

Ta, apa e de vină. Apa e întotdeauna udă. Iar când se-ntâmplă să 
plouă, e din cale-afară de udă. (fi pune pelerina la uscat, printre 
cărţile de pe sfoară.) 

BIBUOTECARUL (se trezeşte brusc): Hei, avortonilorl Unde dracu' v-aţi 
ascuns? Aplecaţi-vă spinările şi sărutaţi-mi picioarele! 

FEMEIA: N-aveţi prosoape pe-aici? 
CARTOFORUL: Numai de hârtie. 
FEMEIA: Eşti cam greu de cap! N-o să te citească nici şoarecii. 
CARTOFORUL (privindu-şi degetul): La drept vorbind, nici eu nu mă dau 

în vânt după ei. 
BIBUOTECARUL: Sărutaţi-mi unghiile, douăzeci de unghii. 
FEMEIA: Dumnealui cine mai e? 
CARTOFORUL (in timp ce rupe 'câteva foi dintr-o carte mare şi i le d� 

Femeii, in loc de prosoape): Habar n-am. Nu l-am văzut in viaţa 
mea. Mai bine ia nişte prosoape şi şterge-te. 

PORTARUL (către Femeie): Ai' auzit? Şterge-o! Ai permis de intrare în 
bibliotecă? 

FEMEIA (bătându-1 cu degetele peste obraz): Află că am şi de ieşire. Spre 
deosebire de voi. Da' ştii că-mi placi? Eşti fioros! M-ai speriat! 
Dac-ai şti cum îmi bate inima. (fi ia mâna şi şi-o lipeşte de sânul 
stâng. Portarul işi retrage mâna.) Bate prea tare? (Către 
Cartofor.) ŞI tu ce-ai rămas aşa? N-ai de gând să mă protejezi? 

CARTOFORUL (imbrăncindu-1 pe Portar): Nu vezi că e frumoasă de pică? 
PORTARUL: Parcă ziceai că e de treflă. 
BIBUOTECARUL: Mi s-a uscat gâtui. Mi s-au uscat şi ochii. Şi urechile. Mi 

s-a uscat tot oreleul. Aş citi ceva. Măcar una mică. Aşa, in 
picioare, la botul calului. (Ridi� de jos câteva cărţi, le scutură, 
se uită la ele ca la nişte sticle, le intoarce cu gura in jos.) Sunt 
goale! (Le aruncă scârbit. Ridică alta.) Şi tu eşti goală! (O 
aruncă.) Nu mai am nimic de citit. Nici un strop! Sunteţi goale 
toate! (O vede pe Femeie şi se opreşte. Către Portar.) Şi ea e 
goală? 

PORTARUL (se apropie de ea şi o studiază): lncă nu, Stăpâne, dar dacă 
mai stă mult pe-aici .. . 

FEMEIA (se apropie de Bibliotecar. Acesta se d� câţiva paşi inapoi, se 
impiedică şi cade in grămada de c�rţi): Cu cine am plăcerea? 

PORTARUL: Plăcerea? 
CARTOFORUL (sărind inaintea Femeii): Plăcerea? Cu mine! Cu mine mai 

întâi, dacă s-ar putea. 
BIBLIOTECARUL (il d� la o parte, tuşeşte şi işi potriveşte cartea de pe 

cap): Mda. Eu sunt Bibliotecarul şi regele acestei insule. Fii 
binevenită aici, unde mâna femeii n·a pus niciodată piciorul. 

PORTARUL (şoptindu-i la ureche): Stăpâne, să nu ne grăbim. Ai uitat? 
Femeia şi cartea! Dacă le-ai început, nu mai scapi de e le .  

CARTOFORUL: Stăpâne, lasă-mă s-o încep eu .  Lasă-mă să- i  fac o 
pasienţă. Una scurtă. După aceea v-o împrumut şi vouă. 



BIBUOTECARUL: Destul! inapoi în rafturi! Să nu se atingă nimeni de ea. 
De astăzi. va fi regina acestei insule! Îi veţi jura supunere şi 
credinţă veşnică. O veţi primi alături de voi în rafturi. (Către 
Femeie.) Eşti gata? 

FEMEIA: Gata? 
CARTOFORUL: L-a dat gata. 
BIBLIOTECARUL (către Femeie): Orice încoronare începe cu o baie. 
PORTARUL: Vers şi proză. proză şi vers ... 
CARTOFORUL: Viaţa e roză în univers. 
FEMEIA: O baie?! Oh. Majestate, mii de mulţumiri, dar mă lipsesc. Am 

făcut vreo zece până să ajung aici. 
CARTOFORUL: Prea mult nu e niciodată destul. 
FEMEIA: Cât despre treaba cu Regina şi coroana, Majestate , eşti al 

şaptelea pe ziua d� azi care vrea să mi-o pună pe cap. 
PORTARUL: Ce tot spune acolo? 
CARTOFORUL: Nu vezi c-a lăsat-o grea de cap? 
PORTARUL: Cred şi eu, cu şapte coroane. 
BIBUOTECARUL (urlând): Mi se rupe-n şapte-ori doi! Am hotărît! Vei fi 

Regina mea. Vei avea raftul tău, rezervat la un loc de cinste. Vei 
fi tratată conform convenţiilor internaţionale. 

CARTOFORUL: Vei fi ferită de lumină, foc şi apă. 
FEMEIA: De apă nu scapă nimeni. 
CARTOFORUL: Vei fi răsfoită. 
BIBUOTECARUL: Vei avea un semn de carte. 
PORTARUL: Puteam să jur că aici va ajunge. Mă întreb ce titlu o să-i dea. 
CARTOFORUL: Nu e drept, Înălţimea-Ta. De ce să n-o lăsăm să aleagă 

singură? Poate că nu vrea să stea în rafturi, să fie răsfoită, să-i 
pună toţi nespălaţii mâna între pagini. 

BIBUOTECARUL: Vrei să spui eli eu sunt un nespălat? 
CARTOFORUL: Poate că i-ar sta mai bine ca damă de cupă. A mea a fugit 

cu calul regelui de caro. 
FEMEIA (bate din palme, fericită): Dama de cupă, spui? (li ia mâna şi şi-o 

lipeşte de sânul drept.) La inimioara mea cea roşie s-ar potrivi 
de minune. 

CARTOFORUL: E ... tare ... roşie ... 
FEMEIA (sărutându-1 pe frunte): Îmi place de tine, eşti bărbat. nu cârlig 

de rufe. 
BIBUOTECARUL: Regina mea! 
PORTARUL (către Bibliotecar) : Stăpâne, eu zic s-o lăsăm mai moale. 
BIBUOTECARUL: Dacă poţi. las-o tu mai moale! 
FEMEIA: Băieţi, ceva îmi spune eli v-aţi amorezat de mine. (Aranjându-şi 

părul.) Doamne, voi îmi faceţi curte şi eu cred eli arăt groaznic. 
N-aveţi vreun pieptăn pe-aici? Ce vă holbaţi aşa? Nu v-am cerut 
decât un pieptăn! lmpotenţilor! 

(Portarul şi Cartoforul se aruncă in grămada de cărţi, iau fiecare câte o 
carte şi încearcă să se pieptene cu ea. Apoi, duc cărţile Femeii, care le ia 
in mână, se uită la ele şi apoi le aruncă nemulţumită.) 

FEMEIA (strigând şi bătând din picior): Dacă nu-mi daţi un pieptăn, vă 
închid biblioteca! E limpede? Vă închid biblioteca! 

(Portarul oftează şi scoate dintr-un buzunar scheletul peştelui cel 
nehotărÎt. Femeia il ia şi incepe să se pieptene cu el.) 

CARTOFORUL (către Portar): Care va să zică tu ai terminat peştele! Mare 
canalie eşti, amice! 

FEMEIA (pieptănându-se): N-aveţi o ogl indă pe-aici? (Portarul şi 
Cartoforul iau din nou câte o carte de jos, o lustruiesc cu 
mâneca, se oglindesc in ele, apoi se imping, încercând fiecare 
să-i ţină Femeii· oglinda in faţă. Ea însă se intoarce şi se 
piaptănă, oglindindu-se in apă.) M-aţi dezamăgit. Va trebui să 
iau măsuri. Ceilalţi au fost mult mai atenţi cu mine. Cei de la 
biblioteca nr. 3 mi-au făcut chiar o cafea. Cei de la 4 şi 5 mi-au 
spălat picioarele. 

CARTOFORUL: Picioarele? 
BIBLIOTECARUL: Lungi până la pământ... 
FEMEIA: Da, da, cu ceilalţi m-am simţit ca intr-o bibliotecă. 
PORTARII.: Ceila�i? 
CARTOFORUL: Care ceilalţi? 
BIBLIOTECARUL: Noi credeam eli s-au inecat toţi. 
FEMEIA (râzând): Ce copii sunteţi! Aflaţi că asta e a zecea bibliotecă in 

care pun picioarele astăzi. 
CARTOFORUL: Picioarele? 
BIBLIOTECARUL: A zecea? 
PORTARUL: Şi noi, care credeam că a noastră e prima şi ultima. 
BIBLIOTECARUL: Şi eu, care credeam eli sunt primul şi ultimul. 
PORTARUL (către Bibliotecar): Stăpâne, n-o fi cumva Oannes, amfibia aia 

gânditoare care nu mânca nimic niciodată? Eu zic s-o verificăm. 
CARTOFORIIL: Să-i dăm să mănânce o carte roşie! 
PORTARUL: S-o agăţăm in cârlig. 
CARTOFORUL: Te-ai uitat la picioarele ei, Stăpâne? N-o fi vreo sirenă? 
PORTARUL: Dobitocule, nu ştii că sirenele se termină in coadă de 

peşte !? 
BIBLIOTECARUL: Ce vrei de la noi? Cine te-a trimis aici? 

(Femeia se apropie de Bibliotecar şi ii şopteşte ceva la ureche. Acesta se 
schimbă la faţă, cade in genunchi şi ii sărută mâinile.) 

PORTARUL (repezindu-se la el): Ce ţi-a făcut, lnălţimea-Ta? 
CARTOFORUL: O vorbă doar, şi-o aruncăm peste bord, Stăpâne! 
PORTARUL: Să chemăm Poliţia! , 
CARTOFORUL: Să vină Poluţia! Să vină Poluţia! X 
BIBLIOTECARUL: inapoi, nenorociţilor! Vreţi să ne închidă Biblioteca? Nu 

ştiţi eli de asta a venit pân-aici?! (Se ridică in picioare şi o ia pe 
Femeie de braţ.) La dispoziţia dumneavoastră. Ce să v-arăt mal 
întâi? Să ne iertaţi, la noi e puţin deranj. (fncearcă să adune 
cărţile de pe jos.) Sunt cam amestecate. Aşa le·a adus apa. 

CARTOFORUL (către Femeie): Ştiţi, apa trece mai repede decât timpul. 
FEMEIA: Bieţii de voi, sunteţi cu capul în nori. 
PORTARUL: Şi norii trec mai repede decât timpul. 
FEMEIA (plimbAndu·se trufaş_ă prin bibliotecă şi că/când peste cărţi): 

E revoltător! Inadmisibil! Atâta dezordine! Atâta neglijenţă! (la 
de pe jos câteva foi rupte şi le aruncă in sus. Cei trei o urmăresc 
căzuţi in genunchi.) Credeaţi eli sunteţi singuri pe-aici? 

BIBLIOTECARUL: Aşa credeam, Regina mea. 
FEMEIA: Regină? Ha! Ha! Ha! Aflaţi că in jurul vostru, pe dealuri, pe 

acoperişuri ş i  in pomi sunt alte câteva bibl ioteci care mă 
aşteaptă să le deschid ... sau să le·nchid. 

CARTOFORUL: Fie·ţi milă, Dama mea de cupă! 
FEMEIA: Prostii! 
CARTOFORUL: De treflă! 
FEMEIA: Copilăturil 
CARTOFORUL: De pică! 
BIBLIOTECARUL: Nu ne purta pică, Regina mea! 
FEMEIA: Nici vorbă. Majestate. Tot ce văd eu e că nu meritaţi să aveţi o .x 

bibliotecă. / ' 
CARTOFORUL (căzându-i in genunchi Femeii): Bine, dar eu sunt Carte, nu 

Bibliotecar. Am şi un titlu, pot să mă şi răsfoiesc. (Se roteşte cu 
braţele deschise.) Vezi, sunt carte ca toate cărţile. (Arată spre 
Bibliotecar cu degetul.) El e Bibliotecaru l !  Pe el să·l închizi, 
Majestate! 

PORTARUL: Secătură! 
BIIUOTECARIR.: Asta·i mu�umirea pentru că l·am scos din apă şi i·am 

dat un titlu. · 
FEMEIA (scoţând un carneţel şi un stilou): Am să-ţi fac un raport, 

Bibliotecarule. Vei fi schimbat cu unul mai bun. Sunt atâţia care 
înoată degeaba prin imprejurimi, cu câte o carte în mână. Dar 
până atunci o să-ţi inchid Biblioteca. (Bate din palme şi din apă 
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apar doi indivizi, unul mătăhălos şi altul pirpiriu, Îmbrăcaţi şi ei 
in negru, in costume cu glugă. Cei doi duc cu ei nişte gri/aje de 
fier in formă de semilună. fn spate au o furcă şi o lopată cu care 
vor aduna cărţile intr-o singură grămadă şi le vor inchide.) 
Faceţi-vă datoria, băieţi! (Cei doi inţeapă cărţile cu furca şi le 
adună cu lopata.) Să nu rămână nimic pe-afară. Gata? Tnchideţi 1 
(Cei doi aşază grilaje/e unu/ lângă altul.) Staţi, era să uit! (Către 
Cartofor şi Portar.) Treceţi la locul vostru ! 

CARTOFORUL şi PORTARUL: Locul nostru? 
FEMEIA: Aveţi un titlu? Aveţi o copertă? Vă puteţi răsfoi? Sunteţi cărţi şi 

voi! Să n-o mai lungim! Tn curând se va lăsa seara. 
BIBLIOTECARUL (cu o privire rătăcită): Se va lăsa întunericul. . .  

(Cei doi indivizi in negru ii imping pe Cartofor şi pe Portar printre celelalte 
cărţi şi inchid cele două gri/aje.) 

PORTARUL şi CARTOFORUL (ţinându-se cu mâna de gratii şi scutu­
rându-le): Nu ne lăsa. Majestate ! Fie-ţi milă de supuşii tăi! 
Roag-a să ne dea drumul! 

FEMEIA {notând ceva in carneţel): O să vă dea altul drumul. De astăzi nu 
mai e Bibliotecar. Vă scremeţi degeaba. 

CARTOFORUL (tânguindu-se): Aici o să ne putrezească oasele. 
FEMEIA: ingerii şi cărţile nu au oase. (Îşi ia pelerina de pe sfoară, o 

imbracă. işi trage gluga pe cap.) Gata , băieţi! E t impul să 
mergem. Ne mai aşteaptă şi alţii. (Se apleacă şi il sărută pe gură 
pe Bibliotecar.) Nu fi trist, Majestate. Se va găsi un loc şi pentru 
tine. Ai uitat? Istoria nu e istorie ! 

CEl DOI OAMENI iN NEGRU (urlând): E istoooooooooooooooorie! 

(Femeia şi oamenii in negru sar in apă, ţinându-se toţi trei de mână şi 
râzând. Portarul şi Cartoforul au rămas incremeniţi, cu degetele strânse 
pe gratii. Bibliotecarul e prăbuşit in genunchi.) 

CARTOFORUL (şoptit): Majestate . . .  au plecat... auzi, Majestate? Scoate­
ne de-aici, Majestate. Să terminăm cu circul ăsta. 

BIBLIOTECARUL: Parcă-mi spuneaţi odată că sunteţi cărţi de circ . . .  
PORTARUL: Fie-ţi mi lă ş i  cheamă-ne la t ine,  lnălţimea-Ta.  Eu sunt 

,.Indianul tolănit", iar el e ,.Albinele în promoroacă". 
CARTOFORUL: Ami nteşte-ţi de noi ,  Stăpâne ! Tu ne-ai făcut, acum 

omoară-ne! 
BIBLIOTECARUL: Ce să mă fac cu voi? N-aţi auzit că nu mai sunt bun de 

nimic? O să vină unul dintre ăia care înoată degeaba cu o carte 
în mână . . .  

PORTARUL: inălţimea-Ta, ne-am gândit şi ne-am răzgândit îndelung. 
CARTOFORUL: Şi nu mai vrem să fim cărţi. 
BIBLIOTECARUL: Aşa, deodată? 
PORTARUL: Ne-ai dat un titlu, acum n-ai decât să-I iei înapoi. 
BIBLIOTECARUL: O să muriţi de foame. . 
PORTARUL: Altfel nu mai ieşim de-aici decât cu mâinile încrucişate pe 

copertă. 
BIBLIOTECARUL: La u rma urmei, e treaba voastră. Hai, spuneţi-mi ce-aţi 

fost înainte ca să vă spun ce veţi fi de-acum. 

(Portarul şi Cartofor�/ se uită unul /a celălalt.) 

CARTOFORUL: inainte? Când înainte? 
PORTARUL: Inainte de cine, Majestate? 
.CARTOFORUL: inaintea cui, Stăpâne? ·
PORTARUL (scoţând din buzunar telegrama): ..Tnainte stop, înainte stop". 
BIBLIOTECARUL: Aţi înnebunit? Spuneţi-mi ce-aţi fost înainte. ca să vă 

pot lua titlu l !  
PORTARUL: N u-mi mai amintesc nimic. Parcă eram cu o undiţă în 

mână . . .  
CARTOFORUL: Iar eu, cu un şoarece . . .  
BIBLIOTECARUL: Când v-aţi hotărît, să mă anunţaţi şi pe mine. 

CARTOFORUL (după un moment de gândire): Eu sunt gata, Stăpânel 
M-am hotărît să mă fac rege! 

BIBLIOTECARUL: Doar atât? Mă rog, te priveşte. (Către Portar.) Iar tu, 
lndianule tolănit? 

PORTARUL: Eu aş rămâne doar tolănit. M-a cam cuprins oboseala. Crezi 
că pot rămâne tolănit fără să mai fiu indian? 

BIBUOTECARUL: Mă rog. (fi loveşte pe rând cu un băţ peste umăr.) De 
astăzi ,.Albinele în promoroacă" vor deveni Rege. (li face semn 
Cartoforului să plece.) Roiu ' !  (Către Portar.) I a r  .. I nd ianu l  
tolănit" se va tolăni fără Indian. Am zis! 

(Cele două grilaje se rotesc uşor, trase din culise, iar prin deschizătura 
apărută cei doi se strecoară afară. Apoi grilaju/ se inchide din nou.) 

CARTOFORUL: Nu-mi vine să cred.  Sunt Rege!  Sunt Rege! E vis ori 
aievea-i? Trebuie să mă conving. (Către Portar.) Trage-mi o 
palmă. (Portarul ii trage două palme.) Ce taci, trişor ordinar? 
Am spus o palmă. doar una singură, vrei să-mi dovedeşti că ai 
şi tu două mâini? 

PORTARUL: ld iotule. nu crezi că puteam să-ţi trag două palme şi cu o 
singură mână? 

CARTOFORUL: După cum la tel de bine puteai să-mi tragi cu amândouă 
mâinile o singură palmă. Ai uitat că de astăzi sunt Rege. Va 
t re b u i  să-mi  da i  sat isfacţi e .  Te provoc la d u e l .  (Către 
Bibliotecar.) Maestre, n-ai vrea să-mi fii martor? 

BIBLIOTECARUL: Cu mare plăcere. Sunt chiar onorat. Cred că voi fi 
primul Bibliotecar din istoria universală care e martor la un duel. 
(Către Cartofor.) Mă uimiţi, Majestate ! De obicei, regii interzic 
duelurile. In schimb, tot ei sunt de acord cu războaiele� Să nu 
pierdem vremea. Totul trebuie să se desfăşoare ca la carte. 

PORTARUL: Nici nu se putea altfel. ŞI cu ce-o să ne-omorîm? 
BIBUOTECARUL: Nimic mai simplu. Văd că v-aţi luat cu voi semnele de 

carte. (Cei doi descoperă uimqi că poartă sub braţ .semnele de 
carte".) Şi acum, atenţie la mine ! Vă veţi aşeza faţă în faţă, la o 
distanţă de cinci metri. Cu armele în mâna dreaptă. Insultele, 
ghionturile şi ciupelile sunt strict interzise. Când voi ajunge cu 
numărătoarea la cinci, veţi închide ochii şi veţi ataca. Sunteţi 
gata? 

(Cartoforul şi Portarul se aşază intr-o parte şi in alta a scenei, cu 
.. semnele de carte" intinse inainte.) 

BIBUOTECARUL (strigând): lnchideţi ochii! (Se aşază la mijloc intre cei 
doi duelişti. Şopteşte.) Acum e rândul meu. (Strigă.) Atenţie! 
Unu, doi, trei, patru, cinci! 

· 

(Cartoforul şi Porfllrul se reped urlând inainte şi il străpung pe Bibliotecar 
cu .semnele de carte". Bibliotecarul zâmbeşte fericit şi cade in genunchi.) 

PORTARUL (repezindu-se spre Bibliotecar): Doamne. ce-am făcut? 
Suntem nişte ucigaşi! 

CARTOFORUL: De unde era să ştiu? 
PORTARUL: De ce-ai făcut asta, Stăpâne? De ce tocmai tu? 
CARTOFORUL: 1 se putea întâmpla oricui. 
PORTARUL: Stăpâne, Stăpâne, nu ne lăsa singuri! 
BIBUOTECARUL (culcat cu capul in poala Portarului): Linişte! Acum va 

trebui să-mi rostesc u lt imele cuvinte. Aşa se obişnu ieşte. 
Nimeni nu  moare tăcând. V-am spus că totul t re buie  să se 
desfăşoare ca la carte. Ajutaţi-mă. (Portarul il ţine de frunte.) Aţi 
fost cărţi, trebuie să vă cunoaşteţi şi voi ultima filă, ultimele 
cuvinte. (Urlă.) .Nebun nenorocit, primeşte-ţi plata !" 

PORTARUL: .Că muritoarea carne a apus." 
CARTOFORUL: Imi pare rău, eu sunt vegetarian. 
BIBLIOTECARUL: .un cal! Un cal! Regatul meu pentru un cal!" 
PORTARUL: .Te-nalţă, suflete, ia-ţi locul sus." 
CARTOFORUL: Dar unde sunt balcoanele de altădată? 



BIBLIOTECARUL: .Ca un câine!" 
PORTARUL (uitându-se la vârful ,.semnului de carte"): Mi-e martor vârful 

ăsta de cuţit." 
CARTOFORUL: Un vârf de cuţit bicarbonat. (Se apleacă şi il sărută pe 

Bibliotecar.) 
BIBLIOTECARUL: ,.Să pier acum, murind intr-un sărut?" 
PORTARUL: .. Restul e tăcere." 
CARTOFORUL: Slavă Domnului .  Credeam că nu mai terminaţi. 
PORTARUL: Taci! Nu vezi că e pe moarte? 
BIBLIOTECARUL: ,.S-a sfârşit cu moartea. Nu mai există." (Se ridică in 

genunchi.) 
CARTOFORUL: E pierdut. 
BIBLIOTECARUL (către Portar): ,.Te rog, descheie-mă." (Portarul ii dă jos 

cartea de pe cap şi celelalte insemne regale. Bibliotecarul le 
aruncă in apă.) 

CARTOFORUL: Cred c-ar fi mai bine să-I părăsim câteva clipe. 
BIBLIOTECARUL (urlând): "Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce 

m-ai părăsit?" 
PORTARUL: Nu ne părăsi ,  Stăpâne! 
BIBLIOTECARUL (ridicat in picioare pe malul apei): "Mă părăseşte duhul! 

Nu mai pot. . ." 

(Se aruncă in apă. Moment de tăcere.) 

CARTOFORUL (apropiindu-se de apă şi privind in jos): S-a dus. Cu capul 
inainte. Acum a ajuns la fund . . .  cartea i-a căzut pe piept. . .  
deschisă, c a  ş i  ochii lui. . .  parcă citeşte . . .  blestematele . . .  nu te 
lasă nici să mori. . .  

PORTARUL (prăbuşit in genunchi pe malul apei): Regele meu! Regele 
meu! Cui ne-ai lăsat? Ai fost atât de bun cu noi! Atât de milostiv. 
Şi noi te-am omorit ca pe-un câine. 

CARTOFORUL (invârtindu-se pe lângă grilaj): Nu crezi că e totuşi prea 
mult? Aminteşte-ţi ce ne-a făcut! Aminteşte-ţi cum ne-a răsfoit 
ca pe ultimele hârţoage !  De ce nu te-arunci şi tu după el? 

PORTARUL: Crezi c-o să mă primească? După ce l-am omorit, crezi că 
merit atâta cinste? Să p ierzi doi regi in două zile? E peste 
puterile mele ... O, Stăpâne, ce se va alege de noi? 

CARTOFORUL: De noi? Iar vorbeşti in numele meu? Eu unul ştiu prea 
bine ce am de făcut. N-ai decât să boceşti. Poate vrei să-i 
ridicăm şi-o statuie. (fncearcă să deschidă gri/ajut care a inchis 
biblioteca.) Trebuie să pun mâna pe ea. 

PORTARUL: Ea? Ea a plecat. S-a pieptănat cu peştele meu şi a plecat 
dând din mâini şi  din picioare. 

CARTOFORUL: Nu vorbeam de amazoană. Cartea! Cartea Bibliotecarului !  
Cartea din care ne-a citit şi ne-a pus cu botul pe labe! Cartea pe 
care va trebui s-o căutăm 250 de ani! Cu ea vom stăpâni lumea! 
Lumea! 

PORTARUL (privind in apă): Cine-o să mă mai răsfoiască de azi inainte? 
Cine-o să mai pescuiască peştele cel nehotărît? Pe cine-o să mai 
imbăt de-acum inainte cu v inuri aromate, f ine ,  energ ice ,  
echilibrate, neutre, catifelate ş i .  .. mute? 

CARTOFORUL (incercând să-şi bage mâna printre gratii): La naiba, ştiu că 
e pe-aici pe undeva! Dac-o găsesc, nimeni nu mă mai poate 
opri .  Regele s-a înecat! Trăiască Rege le !  Adică eu .  Voi f i  
stăpânul lumi i !  (Către Portar.) N-ai terminat cu bocitul? Mai 
bine-ajută-mă s-o caut! Te voi răsplăti regeşte. (Continuă să 
scotocească cu mâna dincolo de gratii, fără insă să apuce 
nimic.) 

PORTARUL: Ce rost mai are? Mi-a promis şi el că mă face prim-ministru. 
Aş fi avut şi eu un loc într-un raft. Puţin mai strâmtorat, ce-i 
drept, dar cu vecini de soi. Acum totul s-a dus pe apa Sâmbetei. 
Pe malul Sâmbetei şezurăm şi plânserăm. 

CARTOFORUL (continuând să caute): Trebuie s-o găsesc. Trebuie să mă 
întorc. (lgâlţâie grilajul.) H e i ,  n u  mai  e n imen i  pe-a ic i? 
Deschideţi! Sunt eu ,  Regele! Daţi-mi d rumul!  

PORTARUL (către Cartofor): S-a terminat, Stăpâne. E prea târziu. N-ai 
vrut să mai fi i  carte. Acum eşti Rege. Fiecare cu raftul lui .  

CARTOFORUL (disperat): Cum adică? N-o să mai pot intra niciodată în 
bibliotecă? 

· 
PORTARUL: Ştiu eu? Doar dacă te faci iar carte. 
CARTOFORUL (il prinde pe Portar de guler): Auzi, ce-ar fi să-i cer 

Bibl iotecaru lui să m-ajute? Nu  cred c-a ajuns prea departe ! 
PORTARUL: Ţi-ai pierdut minţile? 
CARTOFORUL (se apleacă deasupra apei): Hei, lnălţimea-Ta, m-auzi? Tot 

eu sunt, păcătosul cu pasienţele. Nu mi-au ieşit nici acum. Am 
venit să mă baţi pe umeri. Ca de la Rege la Rege. Să-mi dai şi 
mie un titlu. Mă jur că după ce-mi termin treaba, ţi-I dau înapoi. 

PORTARUL (agăţându-se de picioarele Cartoforului): Nu te duce la el ,  
Majestate. O să te-nchidă iar după gratii. Cărţile sunt goale! Şi 
regii sunt goi! 

CARTOFORUL (trântindu-l la pământ): Gura! O să am raftul meu. O să am 
semnul meu de carte. O să fiu tratat după toate convenţiile 
internaţionale. Voi fi recondiţionat. Voi fi ferit de lumină, foc şi � , 
umezeală. De umezeală? Aiurea! Orice guvernare începe c u  o 
baie. Şi moartea . . .  şi viaţa incepe cu o baie. Ce e viaţa? Zvâc­
şontâc-şontâc-hâc şi bâldâbâc. 

(Se aruncă in apă. După câteva clipe de linişte, Portarul se apleacă şi 
priveşte in apă. Se lasă pe spate şi incepe să râdă.) 

PORTARUL: S-a dus şi ăsta. Ce să fac? N-am încotro, o să-I plâng. Cu ce 
să-ncep? (Se gândeşte o clipă. Se aruncă in genunchi pe malul 
apei, sfâşiindu-şi cămaşa.) Regele meu, pentru ce dracu' m-ai 
părăsit? Cu cine voi mai vorbi despre brânză? Cine-o să-mi facă 
mie pasienţe? Te-ai dat cu ei !  Nu eşti nici tu decât un amărît de 
Bibliotecar! Toţi sunteţi nişte Bibliotecar!! Ce să fac? Unde să 
mă mai duc? M-aţi lăsat singur, neisprăviţilor! Nu ştiu ce să fac 
singur !  Nu ştiu cine sunt, singur! O să m-apuc iar de prins 
şoareci. Sau de pescui\. (Se aşază pe mal, ţinând ,.semnul de 
carte" ca pe o undiţă. Deodată, priveşte foarte atent in apă.) Asta 
ce-o mai fi? O sticlă? (Se apleacă şi culege din apă o sticlă 
neagră. O priveşte cu nesaţ, apoi o mângâie cu delicateţe.) Ce 
frumoasă e !  Ce gât! Şi ce fund! Doamne Dumnezeule! (fi scoate 
dopul cu dinţii şi scoate din ea şapca lui de portar. O priveşte 
uluit, o miroase, o intoarce pe toate părţile, mâinile ii tremură. 
fntr-un târziu, scoate un chiot, aruncă şapca in sus, o prinde şi o 
aruncă din nou, o mângâie şi o sărută.) E şapca mea! (Şi-o pune 
in cap şi se oglindeşte in apă.) Eu  sunt! Eu  sunt!  Eu  sunt 
Portarul! Doamne, ce dor mi-a fost! Era să uit! Era să mă uit! 
Unde să mă mai uit? (Strigă spre apă.) Hei, Bibliotecarilor, mă 
mai ţineţi minte? (fşi indeasă şapca in cap, luând o poză foarte 
oficială. Ochii nu i se mai văd.) Eu sunt Portaru l !  Nu se-aude? 
(Se invârte in jur.) De ce vă uitaţi aşa la mine? (Se bate cu 
pumnul in cap.) Eu sunt Portarul !  Nenorociţilor! N-aveţi decât să 
daţi din mâini şi din picioare. (La mal apare o mână ţinând o 
carte, incercând să se agaţe şi să urce. Portarul o calcă cu 
piciorul şi mâna dispare.) Tnapoi! Aici sunt doar eu, Portarul. 
(Apare altă mână cu o carte. Portarul o calcă sălbatic.) Nu 
pricepeţi? Eu sunt Portarul... şi dacă mă veţi asculta, o să  vă  fac 
pe toţi miniştri. (Portarul vorbeşte acum mâinilor care apar, tot 
mai multe, ţinând fiecare o carte.) Lumea ne va sta la picioare! 
Vom călători. . . vom avea aur şi femei. .. vom fi nemuritor!... vom 
fi nepăsători. .. neîndurător!. .. neiertători. . . necruţători. . .  

CORTINA 
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