RADU MACRINICI

BIBLIO TECARUL

Piesa in doud parti

T memoria luc rénistotel, primed
Jorge Luie Borgia

Piesa Bibliotecarul a obtinut in anul 1991 premiul 11l la Concursul national de dramaturgie tandra romaneascd, organizat de Teatrul National din
Targu-Mures si Hostage Productions Lundon. Premiera absolutd a piesei a avut loc in luna iunie a anului 1992, la Teatrul ,,Andrei Muresanu* din Sfantu
Gheorghe. In anul 1994, in cadrul unui festival european de spectacole-lecturd, Bibliotecarul a fost jucatd in limbile francezd, portugheza, spaniold si
romdand la Théatre Renaud-Barrault din Paris, Compania Teatral do Chiado din Lisabona, Teatro Nacional Maria Guerrero din Madrid si Teatrul National
din Targu-Mures. Cu acelasi text s-au realizat spectacole de teatru radiofonic: unul difuzat de RTBF (Bruxelles) in 1994, iar celdlalt, de Radio Roménia
Cultural in 1996. Piesa a fost editata involum, in anul 1994, la Editura ,Ambedui* din Bruxelles, in limba franceza.

Radu Macrinici a castigat in anul 1996, cu piesa intoarcerea lui Espinosa, premiul ,,Camil Petrescu” la Concursul national de dramaturgie
organizat de Ministerul Culturii din Romdnia. Piesa va apdrea in acest an la Editura ALL. In anul 1997, in cadrul aceluiasi concurs, autorul a castigat
premiul 11l cu piesa AIFRICA! Textul a apdrut in revista ,,Postscenium* de la Targu-Muresg.

FUNCTIONARUL: Mai e muit? X

PORTARUL (tresare si scoate din buzunarul mantalei o clepsidrd): Inca
patru minute, Stdpane. Vrei s-0 dau inainte? Ma jur cd n-o sd
afle nimeni...

FUNCTIONARUL: Ce rost are? Tu nu vezi cd apa trece mai repede decat
timpul?

PORTARUL: Asta ziceam si eu, Stdpane. O dau nainte §i trecem inaintea
apei! S& nu-1i fie frica!

FUNCTIONARUL: Mjse fricd? Aiurea! Pe vremea mea si norii treceau mai
repede decat timpul. Parca-i vdd, apdreau de dupd deal, pluteau
pe deasupra noastra...

PORTARUL: Fal-fal.

FUNCTIONARUL: ...5i apoi isi dddeau drumul. Nu erau pargivi, aveau grij
sd te anunte din vreme. Bunicul ii recunogtea de departe, stitea
cu mana streagind la ochi...

PORTARUL: Stapane, ieri imi spuneai c-avea albeatd...

FUNCTIONARUL: Nu mé-ntrerupe! Cu ména streasind la ochi privea
albeata norilor i ne spunea, ardtand cu degetul (ridicd un deget
fnaer), ,3sta e bdiat bun, il stiu de cand eram copil, dla se migca
prea incet, nu-l mai fin balamalele, ala s-a sfarsit, a intrat la apd,
dia doi s-au incdierat, tund si fulgerd, albinosul se screme
degeaba, e facut la befie, burtosul a luat-o inapoi sd alimenteze*.
Sitotaga. N-apucai sd te plictisesti.

Personajele
(in ordinea intrdrii in scena):

FUNCTIONARUL
PORTARUL
CARTOFORUL
BIBLIOTECARUL
FEMEIA
SECUNDANTII

PARTEA INTA

Interiorul unui birou. In stinga se afld o ugd, iar in dreapta, o masd i
un scaun. In spatele scaunului se afld cteva rafturi de bibliotecd pline cu
carti. Sub ele, asezat intr-o vaza de flori, atarna un drapel tricolor. Masa e
plind de dosare, stampile, tocuri si calimri cu cerneald. La ridicarea
cortinei se va auzi zgomotul vijelios al apelor iegite din matca.
Functionarul std la fereastrd, cu spatele la sald si palmele lipite de pervaz.
In fata usii, asezat pe un taburet, Portarul mofdie.

PORTARUL: Stapéne, eu n-am mai vazut un nor de-o lund. $i-atunci vin
eu $i te-ntreb: de unde atéta apa?

FUNCTIONARUL: Mi-e fricd? Nu crezi cd e timpul? Parcd mi s-a uscat
gatlejul...

PORTARUL(se duce la vaza in care e infipt drapelul, bagd mana,
scotoceste si scoate o sticld pe jumatate plind): La semnalul
urmdtor va fi ora: zece, zero minute, zero secunde...




(Scoate dopul care iese cu un zgomot asurzitor. li intinde Functionarului
sticla. Acesta bea, se strdmbd si se scuturd. Portarul pune sticlala loc in
vazd dupd ce, pe furrs, a tras si el un gat. Functionarul se asazd pe scaun,
isi pune picioarele pe masd, ia din sertar un sandvis si incepe s&
mdnance.

Se aude o bdtaie puternicd in usd. Functionarul arunca repede sandvisul
in sertar siilinchide cu cheia.)

FUNCTIONARUL: Asteptai pe cineva?

PORTARUL: Eu, Stapane? Eu n-am asteptat la viata mea decét ora mesei.
Mé& duc sd vad cine e... (lese si se intoarce findnd in méand o
hértie mototolitd i udd.) O telegramd. Stapane! Acum a sosit cu
barca. E caldd incd...

FUNCTIONARUL (/udnd telegrama): Si uda. (O stoarce.) Sper ca nu mi-ai
adus starea vremii. Eu unul nu mai am incredere in reumatismul
lor.

PORTARUL: St3péne, am auzit cd i-au schimbat pe tofi, cicd nu-si faceau
datoria, ne trimiteau numai ploaie, ceatd i vant. Eu am cinci
copii! Asa cd i-au schimbat si-acu’ s-a decretat vreme bund
pe-ntreg teritoriul, e soare peste tot, cui ii mai pasd ca ploud
de-0 lund?

FUNCTIONARUL (citind telegrama cu voce tare): +SALVATI DOSARELE,
SEPTELUL $I BALBOTECA STOP.“ (Se opreste si se uitd lung la
Portar.)

PORTARUL: Balboteca? Ce-0 mai fi i asta, Stapane?

FUNCTIONARUL (citeste mai departe): ,CU PRETUL VIETII STOP
GRABITI-VA STOP NU MI-Al TRIMIS DAMIGEANA AIA STOP E
0 INDATORIRE PATRIOTICA STOP INAINTE STOP." (Repetd
uluit.) ,INAINTE STOP." (Mototoleste hértia si 0 bagd-n
buzunar. Face diagonale prin camerd. Se opregte si-I priveste pe
Portar.) Mi-e frica?

PORTARUL: Nu stiu, Stdpéane, cum crezi cd e mai bine...

FUNCTIONARUL: Asta ne mai lipsea acum! Tara se-neacd i lor le arde de
transbordiri. infeleg... dosarele si septelul, da’ de ce cartile?

PORTARUL: O fi mai ambulante, Stapane...

FUNCTIONARUL: Aiurea! Afld cd sunt mai grele decat mortii. Spune-mi, ai
cdrat vreodata un sac de cdrfi in spate?

PORTARUL: lartd-md, Stdpéne, tata md pune numai la cartofi, de cani nici
nu vrea s-audd, de céte ori nu i-am spus...

FUNCTIONARUL: Atunci n-ai de unde sd stii! Eu am schimbat o groaza de
locuinte pan-am ajuns Tn birou! dsta. Mai ceva ca Beethoven.
Asteptam sd vind iarna gi-abia apoi md mutam. $I asta numai
din pricina morilor...

PORTARUL: A cartilor, Stapane!

FUNCTIONARUL: La naiba, asa e, mereu le-ncurc! Asteptam prima
ninsoare, apoi i ingrimadeam in saci de plastic si ii tiram pe
zdpadd. Ascultd, Portarule, tw ce-ai face in locul meu?

PORTARUL: Eu... in locul tdu. Stdpane... cum te poti gandi la aga ceva?
Cum ag putea sd fac ceva in alt loc?... eu nu pot sa fac nimic nici
in locul meu... dar as putea sd-{i spun ce-ai face tu, Stdpane,
dac-ai fi in locul meu!

FUNCTIONARUL: D&-i drumul. Mor de curiozitate!

PORTARUL(se asazd pe scaunul Functionarului, isi pune picioarele pe
masd §i isi scoate de pe cap chipiul. In timp ce vorbeste,
maénuieste o stampild pe care o aplicd peste toate hértiile de pe
birou): Chiar vrei si stii? (incepe s& urle si sd gesticuleze.) Ei
bine, dac-ai fi in locul meu ai respecta ordinul, dobitocule! V-afi
invatat sd nu mal ascultati de nimeni! Suntefi mai rdi decat un
pluton de executie! Gura! Ordinele trebuie sd circule ca
degetarul de tuicd. Cine nu-l dd pe gét, o-ncurcd! Salvati
biblioteca! Executarea!

FUNCTIONARUL: Cum fji permifi, nenorocitule? ifi bafi joc de mine?!
Profiti de bundvoinja mea?! Ce indrdzneald! Cu cine crezi cd
vorbesti?

desen de A. Grand

PORTARUL (ridicindu-se in picioare si pundndu-si chipiul). Cum adici,
cu cine? Nu e limpede? Eu vorbesc cu mine, iar tu, Stapane,
vorbesti in locul meu, deci tu esti eu, iar eu urlu la mine, pentru
c3 tu, Stapane, esti un cretin i eu trebuie sd urlu pentru ca tu,
Stapane, adica eu, sd pricep ce-ai vrut sd spui.

FUNCTIONARUL (prinzandu-I pe Portar de guler si urland): Inseamni c3
acum ai infeles, nu-i aga? Am fost destul de clar? Vrei s-o iau de
la capdt? Vorbeste odatd, nu ma mai fierbe!

PORTARUL: Fii linistit, am priceput tot, Stdpane. Nu trebuie sd mai urli.
Am infeles de doud ori mai mult decét ai vrut sd-mi spui.

FUNCTIONARUL: Ei bine?

PORTARUL: Concluziile noastre sunt urmdtoarele: Biblioteca trebuie dusd
de-aici cat mai repede.

FUNCTIONARUL: Sunteti niste dobitoci, amandoi! N-ai inteles nimic,
mi-am pierdut timpul cu tine, credeam c&-}i umbla neuronul!
Mai bine spune-mi dac-ai vdzut vreodatd cum aratd o carte pe
dinduntru. |-ai desfacut vreodatd burta? I-ai vazut mdruntaiele?
Ma&-run-ta-ie-le. (/a o carte din raft, o deschide si i-o aratd
Portarului.) Ei, ce zici? Mdruntaie. (Rupe céteva foi si i le bagd
sub nas.) Mate, ficat, pldmani, splind, pancreas. Hai, ia-le in
mand si silabiseste! Sau ti-e fricd? Mi-e fricd? (Rade.) Mai
devreme sau mai tarziu te vei teme si tu. Se vede cd incd n-ai
avut de-a face cu ele. Afld ca nici mie nu-mi plac mdruntaiele.
(la cateva carti sii le pune in brafe.) Poftim, salveaza-le! Dar ifi

dau un sfat, prietene: sa nu le deschizi niciodatd burta! Bibliote-
carul n-a vrut si m-asculte. Spune-mi, ai inecat vreodata pui de
pisicd? (il prinde de bdrbie.) Scoate limba! Aaaaaaaa!

PORTARUL: Aaaaaa!

FUNCTIONARUL: Aaaaaaa!

PORTARUL: Aaaaaaa!

FUNCTIONARUL: Ai inecat, nenorocitule! Aici scrie tot, mai limpede decat
intr-o carte. Fiecare pe limba lui piere. Cu carfile o sd meargd
mai usor decét cu pisicile. Se duc repede la fund, nu zgérie, nu
muscd, nu miaund, nici macar nu dau din labe. Dar el n-a vrut s3
m-asculte. I-am spus incd din prima zi cd un adevarat
bibliotecar nu citeste decat cotorul. Un adevdrat bibliotecar e un
cotorolog. |-am spus cd o s3-i pard rdu. Mi-a rds in nas.
Pricepi? in nas! A doua zi citise deja douZ rafturi. Ca o omid%!
Ca o Idcustd! (Se urcd pe scaun si méangéie raftul cu carfi de
culoare rogie.) Doar pe voi am apucat sa vd salvez. De voi n-a
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mai apucat sa se atingd, nenorocitul. Pe voi nu v-a citit nimeni!
Mai bine vd-nec cu mana mea! Voi nu suntefi pisici de streagind,
cum va spune Bibliotecarul. Nici maruntaie nu mai avefi de mult.
V-ati uscat frumos. La loc intunecos i rece. (Le coboard din
raft, le sterge de praf, le mangéie, le sdrutd.) Fecioarelor!
Supusele mele! Eu sunt Bibliotecarul vostru! S& nu aveti alt
Bibliotecar in afard de mine! N-o s vd las singure! Regele
vostru moare, dar nu se predd! (Bate cu pumnul in masa.) Hei,
nu mai e nimeni pe-aici?

PORTARUL (care a rdmas cu cdrtile in brate): Poruncegte, Stdpane!

FUNCTIONARUL (scrie un bilet pe care il stampileaza si apoi i-l d&
Portarului): Ascultd-md bine. Ti-a venit §i fie apa la moard.

PORTARUL: Ma tem cd ne-a venit la tofi, Stdpane...

FUNCTIONARUL: Nu ma-ntrerupe! De maine vei fi prim-ministrul meu. Ti-
0 jur! O sd ne-mbogdtim! Lumea ne va sta la picioare! Vom
céldtori, vom avea aur $i femei, vom fi nemuritori!

PORTARUL (c4zand in genunchi): Ce trebuie sa fac, Stapane?

FUNCTIONARUL: Te duci §i- chemi aici pe Bibliotecar.

PORTARUL: Pe bibliotecarul bibliotecii? Am plecat!

FUNCTIONARUL: Stai! (Stampileazd incd un bilet.) Te duci §i caufi o
magind. $i Tncd vreo cateva ajutoare. (Portarul dd s& plece.)
Stai! (Mai stampileazd un bilet.) Treci i pe la pod si vezi dacd
mai e pe-acolo. Si nu uita, de maine esti primul meu ministru. Ai
venit? (Portarul vrea sd plece cu cartile in brate, dar se opregste
in pragul ugii. Se intoarce si le tranteste pe jos, scarbit si
infricogat totodatd. lese cu o plecdciune). Mi-e fricd? (Rade.)
Aiurea! (Isiia scaunul si se asaza pe el, in mijlocul cdrtilor
aruncate de Portar. Zdmbesgte.) Printeselor! Vd trimit pe apa
sdmbetei intr-o zi de marti. Cu acte in reguld. Voi, astea mai
grele. o sa dati de dracu’ Acum e vremea brogurilor. Nu vd mai
ramane decat s va despdrtiti in volume. dacd nu cumva e prea
tarziu. N-aduce anul ce aduce apa. Asta e viata! Ce e viafa? V3
spun eu: zvac-sontac-sontac-hac-gi-baldabac! Pe cinstea mea,
ag putea spune cd sunt chiar emotionat. Ce-o sd md fac fard
v0i? Cine-0 sd-mi mai strdngd praful din birou? Bunicu’ mi-a
spus Tnainte de a crdpa: ia-fi un cdine pentru purici $i carfi
pentru praf! (Priveste din nou raftul cu carti rosii.) De voi n-o sd
se atingd nimeni. (Ridicd de jos o carte $i o scuturd de praf.
Tuseste. Se asazd la masd, scoate sandvisul din sertar si incepe
s& manénce. Se aud batdi in ugd. Functionarul aruncd sandvigul
in sertar i il incuie de doud ori. Intrd Bibliotecarul, citind dintr-o
carte. Poartd ochelari si pare foarte stingaci. Din buzunare ii ies
carti. Se impiedica de volumele din fafa ugii si e gata sd cada.)
Tt 11, 11§, 11! Nu pot sd cred! Tocmai dumneata, un om al
cdrfilor! (Bibliotecarul isi aranjeaz ochelarii, se apleacd si
incepe sd aranjeze carfile de pe jos, dupd mdrime, dupd
grosime.) Desigur, cum am putut sd uit, fiecare carte are cota
ei... Tot despre cote vroiam s3-ti vorbesc §i eu. Cotele apelor
raurilor... au cam decartat, sper cd intelegi ce vreau sd spun.
(Bibliotecarul rasfoieste acum fiecare carte.) Asa cd, s-ar putea
ca astdzi sd iesim cu totii din rafturi. (Scoate din buzunar
telegrama si i-o d3 Bibliotecarului.) Citeste!!!

(Bibliotecarul ia telegrama, o pune intre paginile cartii deschise pe care o
tine in mand si incepe sa citeascd. Dupd ce termind de citit telegrama,
trece mai departe si incepe sa rasfoiascd urmatoarele pagini.)

FUNCTIONARUL (furios, smulgandu-i cartea din mand): Ajunge! Nu mai
avem timp de pierdut. Incepand de astizi, apa trece mai repede
decat timpul. (Bibliotecarul ridicd un deget in sus.) $i norii trec
mai repede decdt timpul. Ascultd, Bibliotecarule, incarca-ti
cdrtile si pleacd cat mai repede. Dupd ce iesi cu ele pe uscat,
n-ai decét s& le agezi la loc in rafturi. Dupd talie, dupd greutate,
dupd compozitie, dupd sex... (Bibliotecarul a terminat de aranjat
cdrtile de pe jos si se indreaptd spre raftul cu carti rogii.
Functionarul se asazd in fafa lui, in pozitie de luptd. Pret de

céteva clipe, cei doi se privesc in ochi.) Nici un pas nainte!
Fiecare cu biblioteca lui! Mai bine intru in apa cu ele decat sa le
las pe mana ta. Stiu ce-o sd faci: o s le citesti, nu-i aga, o sd le
citesti cum ai facut $i cu celelalte? Nu ti-a scapat nici una! Jos
labele de pe ele! Casanova!

(Bibliotecarul si Functionarul se imbrancesc in fafa raftului cu cari rogii.
In cele din urmd se prabusesc impreund cu acesta. Exact in aceeasi
clipd, usa se deschide brusc siin birou apar Portarul gi Cartoforul, legafi
unul de altul cu o pereche de catuge.)

PORTARUL: Eu sunt, Stapane, stiu c-o s3 md certi, Stiu c-o sd md trimii
dupd mama, aga e, sunt vinovat, gtiu cd n-o s3 md mai faci
prim-ministru, nu merit, numai pe dsta I-am mai gésit... ceilalfi
au fugit... (l'si stoarce sapca de apd.) La inceput n-au vrut sd
mi-| dea, ziceau cd e singurul definut care stie septicd... abia
I-am adus pani aici... (7i aratd Functionarului c4tugele.) Stipane,
n-ai decét sd te convingi: ce-amin gusa, §i-n catuga!

CARTOFORUL (asezandu-se pe podea si ficdnd pasiente cu un pachet de
carfi soioase): Cine te-a pus? Eu nu ti-am cerut nimic. M3
simfeam minunat acolo. Mai bine-ai fi rdmas i tu. Erai al
patrulea, faceam un 66...

PORTARUL: Era sd-mi rupd mana! Nici mdcar nu stie sd-noate. A trebuit
sd-l trag dupd mine, zicea cd vrea inapoi, cd I-am ridicat de la
masd. Pand la urmd li s-a facut mild de mine si mi |-au prins de
mand. Apoi ne-au aruncat in apd pe amandoi...

CARTOFORUL (ridicandu-se in picioare si fluturdnd o carte de joc
deasupra capului): Protestez! Tn numele tabinetului, gi-al
pocherului, si-al sfantului bridge! Cer sd fiu dus imediat Tnapoi!
E un abuz!

PORTARUL: De unde s3-i scot acum autobuz! Am semnat pentru el, eram
gata sa-| infiez $i mizerabilul m-a mugcat de mand. (Cade in
genunchi in fafa Functionarului.) Stdpane, numai pentru tine am
facut-o!

CARTOFORUL: Te acuz de intrerupere ilegald de pasienta! (Cdtre
Functionar, care se da speriat inapoi.) Am fost ridicat din
pugcdrie fard mandat de arestare! Sunt nevinovat! Sunt un om
liber! Vreau Tnapoi la inchisoare!

PORTARUL: Stdpane, am Tnotat printre rdddcini §i potcoave de cai morfi.
N-a vrut sd colaboreze deloc. Zicea sd-i mai gasesc doi, chiar cu
burjile umflate, cicd dia nu triseaza, sau sd-mi vad de treabd, sa
ma descurc $i singur dacad n-am vrut sa-| las acolo.

CARTOFORUL: Va ordon s3 ma ducei napoi! Inchisoarea e celula de baza
a societafii! Numai acolo md simt in siguranta! Aici m-a plouat
ca pe-o meduza. O sa fac dubld pneumonie, tripld pneumonie!

FUNCTIONARUL: Pentru numele lui Dumnezeu, ce dracu’ se-ntampld aici?
Unde e masina, unde sunt ajutoarele, unde e podul?

PORTARUL (prdbusit in genunchi): \artad-md, Stapane. Podul e la locul lui,
dar maginile au iesitdejain larg...

CARTOFORUL: S-a deschis sezonul de pescuit.

PORTARUL: Noroc cd i-am rechizifionat cdruta...

CARTOFORUL: N-o sd plecati nicdieri cu cdruta mea! Jur pe toate damele
care mi-au trecut prin mana! Mai bine-o fac surcele. $i caii,
arsice.

FUNCTIONARUL: Ce cérutd? Care cdrufa?

PORTARUL: Nu te enerva, Stapane, individul dsta a furat o carutd, el zice
cd a cdstigat-o la carfi, eu am gdsit-o in curtea puscdriei i
mi-am permis s-0 rechizitionez. Am vazut eu intr-un film...

FUNCTIONARUL: Filme! Cartil lar carti? Carti peste tot! imi plesneste
capul! (Ctre Portar.) Nici tu nu esti mai bun decat el... vd puteti
lua de mand!

CARTOFORUL: Pas! Nu vreau sd mad mai iau de mand cu el! M-am
sdturat! Scoatefi-mi porcdria asta! Vreau s ne despdrtim! Nu
mai putem trdi Tmpreund!

PORTARUL: Peste poate. Cheia a rdmas la ei, voiau sa fie siguri ca-I
napoiez. Doar dacd-mi tdiai mana.




FUNCTIONARUL: Ai merita-o, crede-md, dar nu mai e timp...

PORTARUL: Apa trece mal repede decdt timpul!

FUNCTIONARUL: Cine v-a bagat in cap tdmpenille astea? S3 nu vd mai
aud! S& nu vd mai vad! Luati-va cdrtlle si plecati. Aici nu mai e
nimic de facut. Am intrat cu totii la apa. Trebuie sd grabiti
pasul...

CARTOFORUL: Pas! Eu nu md migc de-alci! Fiecare cu cdrfile lui. Pe
lumea asta doar cincizeci $i doud merltd citite. Restul e
maculaturd. Cat despre biblioteca mea, aflati cd incape toatd
intr-un singur buzunar. Dacd e cazul, le mal bag si pe maneca.
Ma descurc i fard carutd. N-am de gand sd va car hartoagele.
Sd vdintre bine-n cap! Nu sunt valetul nimanui! O sd ma vada
lumea, vreti s&-mi crape obrazul de rugine?

PORTARUL: Stdpane, lasa-ma sa-i crap capul!

CARTOFORUL: Cine naiba a mal vazut carfi duse cu carufa? O sd rada si
pestii de mine! Cdrufa e sfantd, am carat cu ea numai lucruri de
calitate: pamant de flori, animale si pasari mici, porcul de Ignat,
0 nuntd si-un botez, chiar $i pe bietul tata, fle-l tdrdna usoard...

FUNCTIONARUL: Fii rezonabil! Doar nu te pune nimeni sd cari rahat!
E vorba de cdrii, vezi bine ca e cu totul altceva!

CARTOFORUL: Altceva?! Ma faci sa rad! E de zece ori mal rdu! Nu mi-ag
da dama de caro pentru dama voastrd ofticoasa cu camelii. Cat
despre rahat, ce sd mal vorbim... la cdt a dus carufa mea, ag
putea sa vd-ngrop pan’ la gat.

PORTARUL: Stdpéne, lasd-md sd-i iau gatui!

FUNCTIONARUL (privind pe fereastrd): Nu pricepi cd totul s-a terminat.
Pasientele au iegit prost. Nu-ti cer decat sd-fi salvezi pielea.
(Aratd spre carfile de joc.)Tie si dstora. (Se apropie de
Bibliotecarul care continud sd citeascd i il scuturd de umdr.)
Hai, Bibliotecarule, e timpul sd faci o pauza. Pune un semn §i
vino! Cdrtile tale asteaptd sd le salvezi. Fii linistit, de-ale mele am
eu grijd! N-o s3 ne ludm ramas-bun. Orice rdmas-bun e un
semn rau.

PORTARUL: Stapane, nu mi l3sa singur! (Il Imbrifiseaza si nu vrea s&-i
mai dea drumul.)

FUHc]’IONAnIII: (mangdindu-! pe cap): Orice rdmas-bun e un semn de
carte. I{i promit cd n-o sd uit unde-am ramas...

PORTARUL: Vreau sd rdman i eu, Stapanel N-o sd mal scot nici o vorba!
0 sd te pazesc cu mdinile la spate!

FUNCTIONARUL: 9| mai ales sd nu vd plimbati cu mainile la spate! Cand
incepem sa ne plimbdm cu mdinile la spate, nu mal e nimic de
facut.

PORTARUL: Cum o s te las singur, Stapane? Ce-o sd se-ntample cu noi?
Spune-mi c-0 sd rdman cu tine! Doar un cuvént §i sunt al tau,
Stapane!

FUNCTIONARUL: N-al decdt s3 ramdi. La urma urmei, eu sunt Stapanul
tdu. Chiar ifi poruncesc sd nu mai al alti Stdpani Tn afard de
mine! (Aratd cu degetul spre Cartofor.) In schimb, pe 3sta nu
vreau s3-1 mai vad. Fa ceva cu el! N-are decat sa se-nece in alta
parte. Eu nu ma-nec cu oricine!

PORTARUL: (catre Cartofor): Ai auzit? Si-acum, sterge-o! (Cartoforul se
indreaptd decis spre usd, trdgdndu-! dupd el si pe Portar.
Acestuia ii cade sapca din cap.) Stdpane, nu ma lasal Stipane!
Stipanet

(Cei doi ies. Vocea Portarului se aude din ce Ince mal slab.)

FUNCTIONARUL: A plecat. Pdcat, chiar vroiam sd-l fac prim-ministru.
Prim-ministrul apelor. (Se urcd pe scaun si Incepe s scoatd
cartile rogii din rafturi.) S nu va fie frica. Eu sunt! Bibliotecarul
vostru! O sd trecem prin apd ca Moise prin Marea Rosie.
(Goleste sticla cu bduturd sl vrea s-o arunce pe fereastrd. Se
rdzgandeste.) Ce-ar fi sd las posteritdtii un mesaj? Au mai
facut-o si alfii. (Se agazd la masa, ia o foaie de hdrtie siun toc.)
Ce sd le scriu? Nu-mi trece nimic prin cap... (Se ridica de pe
scaun si incepe sd facd diagonale prin camerd. Se plimbd cu
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mainile la spate.) Totul e s3 nu ne plimbdm cu mainile la spate.
(Se opregste, isi priveste mdinile si le bagd repede in buzunare.
Vede pe jos o carte. O ridicd si o rasfoieste.) ,De m-ar fi inghitit
si pe mine, nefericita, furtuna / Marii-nvrdjbite de iarnd! De ce in
port sd mai intru / cand nimeni n-a mai rdmas s3 imi lege
odgonull Sunt doar o corabie-amarnicd a mortii, pierdui
marinarii, / Se prapadira cu totii, aduc doar lesuri la malt*1 (Se
opreste.) Brr! Ce grozdvie! Mi-a rdscolit maruntaiele. (O aruncd
scarbit. Se intoarce §i vede pe jos sapca Portarului. O ridicd i
se uitd la ea.) Oricum, e mai bund decdt nimic. (/a sapca, o
introduce in sticld, pune dopul si aruncd sticla pe fereastrd.) O
piedicd in calea vitdrii! (Urmdreste sticla.) Hai, capul sus, pe
ldngad copac, asa, nu intra in curte, o sd cazi in fantand, la
stanga! Pe langd calul cu ochii deschisi, pe 1angd fetita cu
codite, n-o sa-ti facd nici un rau, sd nu-ti fie frica! (Rade, apoi se
opreste.) Mi-e fricd? (Se asazd la masd, imbrdfisénd protector
teancul de carti rogii.) Mi-e frica?

Vuietul apelor dezldnfuite se aude din ce in ce mai tare. Scena incepe s&
se intunece, dar spectatorii mai au timp sd-/ vadd pe Bibliotecar cum se
strecoard pe usd, cu un geamantan in mand, si se opreste la masa
Functionarului.

Scena se afld acum in intuneric. Se aude zgomotul asurzitor al apelor
revdrsate. Lumina care apare treptat dezvdluie un spafiu in care o
mulfime de carti, de diferite dimensiuni i culori, sunt impragtiate pe jos.
In spate sunt intinse mai multe sfori pe care carile au fost puse la uscat,
ca niste batiste ude. Totul aratd ca dupd un naufragiu. Cartile sunt
amestecate cu scanduri rupte, befe, scaune schioape. In miflocul cartilor
si al foilor rupte, asezat pe un scaun, Bibliotecarul std si citeste. Asezat pe
jos, Cartoforul face pasienfe. Portarul std in genunchi pe marginea apei.
Cei trei au ajuns cu biblioteca pe o insuld.

PORTARUL (pldngdnd pe marginea apei): Stapanul meu, Stapanul meu,
pentru ce m-ai pardsit? Acum taci... ieri ma certai... md trimiteai
la mama. Ce-o0 sd se-ntdmple cu mine? Mi-ai fagaduit cd md faci
prim-ministru... cd vom cdldtori... cd vom avea aur $i femei! Ce
cauti tu acolo, Stapane, cu reumatismul tdu? Cine-o sd mad mai
dojeneascd de azi inainte? Cine-0 s md mai trimitd dupd tigdri
§i sandvisuri? Cine-o sd-mi mai arate de-acum madruntaiele
cdrfilor? Numai la ele te-ai gandit, Stapane! Le-ai scos la liman
si apoi te-ai dat la fund! Te-ai dat cu euglenele si cu paramecii!
Ti-ai dat regatul pentru un cal de mare! Ti-e fric, Stapane? Ti-e
frica?

CARTOFORUL (aruncand cu o carte dupd el): N-ai de gand sa termini
odatd? Lasd-l sd se baldceasca! Viii cu viile §i neviii cu...
viiturile. Ascultd-md bine! M!-au trecut printre degete biblioteci
intregi. (Se apropie de cartile puse pe sfoard la uscat si le
pipdie.) Brrr! Ce piele rece au. Auzi, Blbliotecarule, dstea n-o sd
se usuce niciodata! Poate cel mult coperta, da' asta n-ajunge.
Mai sunt foile, paginile si, dacd s-au zvéntat si ele, tot mai
rdmdn frazele, propozitiile, apoi cuvintele, silabele, literele,
punctul si virgula, ce sd mai vorbim, o istorie intreagd. Auzi,
Bibliotecarule! Bunicul Tmi spunea cdnd ma grabeam: ,B3,
istoria nu e istorie, e istooooooooooo0rie”.

PORTARUL (ardtdndu-i céteva carti ingirate pe jos, ca niste morminte
intr-un cimitir): Prostii! Tu nu vezi cd astea seamand cu niste
morminte? Numai florile le mai lipsesc.

CARTOFORUL (plimbandu-se cu mdinile la spate printre carti): $i
lumandrile. Sdracii... uite, scrie §i cum Ti cheamd. (Se apleacd si
silabiseste.) Rainer... Maria... Rilche... Sdraca fatd! Cum o fi
murit? Si-o fi badtut unul joc de ea. (Se apleacd §i miroase
cartea.) Parca miroase-a trandafir.

PORTARUL (citind si el): Puschin... (oftdnd)... chin... dsta precis c-a murit
impugcat.

18 “Antologia palatind“, Editura Univers, 1988, traducere de Viorica Golinescu.



desen de A. Grand

CARTOFORUL (continuand sd se plimbe printre ,morminte“): Andersen!
Auzi, dsta nu e dlacare se juca toata ziua cu chibriturile?

PORTARUL: Nu cred. Ala cu chibritul era suedez.

CARTOFORUL (silabisind): Dos-to-iev-schi. Pe &sta it stiu, a scris §i
despre mine. (Continud s& se plimbe printre cdrfi.) Lope...
Felix... de Vega... Carpio. Ce inghesuiald! Cum o fi incaput tofi
patru?

PORTARUL (ridic de jos o carte rogie, o scuturd cu maneca §i o priveste
induiogat): Asta-i pldcea stdpanului meu. (O aruncd in apd.) Mi-
ai fagaduit cd n-o sd mai fiu portar, spuneai cd ma faci prim-
ministru... ¢d vom céldtori.. cd vom avea aur $i femei... cd vom
fi nemuritori!

CARTOFORUL (plimbandu-se ca un leu in cuscd): Trisori ordinari! O s&
murim de foame! (Cdtre Portar.) §i tu n-ai mai terminat cu
bocitul? Nu crezi cd e destuld apd pe-aici? Mai bine te-ai gandi
ce-0 s mancdm astdzi. Avea dreptate Functionarul. pasientele
mi-au iegit prost. (Scoate o carte din méanecd si incearcd s-o
muste.) $i cand md gandesc ¢ la ora asta ag fi luat pranzul! (D&
cu piciorul in cdrti.) Da’ gtiu cd de astdzi o sd rod cdr}i, 0 sd md
umflu cu hartie $i o s& rdgai numai in versuri, o s ardt ca un
raft de bibliotecd...

PORTARUL (care acum pescuieste cu o carte in carlig): Vezi $i tu cd mad
strdduiesc! Crezi cd eu sunt in apele mele?

CARTOFORUL: Cine-a mai vézut cdrtiin loc de rame?

PORTARUL (trdgénd de unditd): N-a fost ideea mea. L-am vdzut pe
Bibliotecar cu niste cdrji rogii in mand. Zicea ca sunt bune de dat
la pesti. Ce era si fac? Dac3 el nu stie, atunci cine? (/i arata
Cartoforului ,rdma*,) Uitd-te §i tu. E in versuri. Rdme sau rime
nu e totuna?

CARTOFORUL (incepe sd caute prin grdmada de carti): O fi proaspete? La
urma urmei, toate se fac din hartie, hartia se face din lemn,
lemnul face pomul, iar pomul hraneste omul. Uite, acum voi
manca un mdr din pomul binelui §i rdului. Sper ca bunul
Dumnezeu s&@ ma vadd i sd md izgoneasca de 1angd voi. (Ridicd

o carte rogie din grdmadd. O lustruieste cu maneca.) M& dau in
vant dupd merele rogii.

PORTARUL (cu ochii la unditd): Nu s-ar putea sd lagi mdrul pentru mai
tarziu? E unul care se tot invarte pe-aici. Un tarcolar, vorba
Stdpanului meu. Sunt cu ochii pe el. E unul mare si nehotdrit.

CARTOFORUL: O fi venit si el sd citeascd. A dat boala i-n pesti. Toatd
lumea citeste §i tace. Cu atdt mai bine. Dac-0 s& ma vadd pe
mine muscand, poate c-o sd-ncerce $i el. (Muscd din cartea cea
rosie. Mestecd. Se strdmbd. Scuipd.) Puah! E amar ca o chintd
spartd! Are si-un vierme! (Cdtre Portar.) Ce-ar fi sa-| pui in
cérlig?

PORTARUL: Ti-am spus sd nu te grabesti! Ai uitat? Istoria nu e istorie...

CARTOFORUL (care continud sd caute prin cdrti): $tiu, e istoooorie! Dar
istoria nu tine de foame. Ce bibliotecd e aia din care iegi
fldmand?

PORTARUL: Ce-ar fi s& agdtam o carte de-a ta in cérlig? Un viermisor de
trefld sau de caro...

CARTOFORUL (citre Bibliotecar): Hei, Bibliotecarule, n-ai ceva §i pentru
mine? Mi s-a lipit stomacul de spinare. $I limba de cerul gurii.
As citi $i eu ceva mai consistent. Vreau s&-mi umplu golurile, sa
citesc pe saturate, de la antreuri la desert...

PORTARUL: T pierzi vremea. N-o s scoti nimic de 1a el. (Url4.) S| nu mai
striga! Vrei sa-! scap?!

CARTOFORUL (c3lcand cartile in picioare): Mizerabilelor! De ce md privifi
aga? (la de pe jos o carte si se uitd la ea cu urd.) Ce te uili aga la
mine? Ce vind am eu dacd n-am fost facut din hértie? Ce zici,
Bibliotecarule? Dacd aveam copertd §i cotor, poate cd te-ai fi
uitat i la mine. Poate cd m-ai fi si citit. Asa mi-a fost scris. Sunt
o0 carte proastd, un zero de trefld, nu merit nici macar sd md
rasfoiesti...

PORTARUL (trantind furios undifa de pdmant): L-am scdpat! A muscat §i
s-a dus! (Cercetand ,momeala“.) Mi-a luat trei pagini, parsivul!
(Cétre Cartofor.) §i asta numai din cauza ta!

CARTOFORUL: Poate ci nu-i plac versurile. Incearcd cu una polifisti...

PORTARUL (rasfoind cartea din cérlig): O fi vreun intelectual. Vad cd mi-a
luat prefata, acum sunt sigur c-0 sa vina inapoi.

CARTOFORUL: Eu zic s-o lagi baltd. Nu vezi cd azi nu ne bagd nimeni in
seamd? Au i pestii bibliotecarii lor. $tii ceva? Crezi c-0 s&-mi
tind de foame?

PORTARUL: Credeam cd-fi umbla neuronul. Cine crezi c-0 sa te-audd? $i
chiar dac-o sd te-audd, cine crezi c-0 sd vind dupd tine? Cine
mai umb!& astdzi dupd o cdrutd cu carti?

CARTOFORUL: Eu nu sunt carte! N-am nimic de-a face cu ele! Eu sunt un
Cartofor i ag manca un...

PORTARUL: Cartofior!

CARTOFORUL (aruncand dupd Portar cu o carte): Mdscdriciule! Portar de
circ, asta estil N-ai decat sd faci sluj, eu unul n-am de gand sd
intru in rafturi!

PORTARUL: Ai terminat?

CARTOFORUL: Nu! Acum o s& m-asculfi $i pe mine! N-ai unde sd te
grabesti. Istoria nu e istorie. Vreau acasa! Vreau s3 traiesc!
Putin imi pasa de harjoagele voastre murdare! O sd-mi fac o
plutd din ele i o sd evadez! Vreau inapoi la damele, regii §i
valetii mei! M-am sdturat de bufoni! (Se apleacd la urechea
Portarului si ii sopteste.) De ce crezi c3 e atdt de inc3pdjanat?
Crezi c& lui ii place unde-am ajuns? Nu s-ar sim{i mai bine
intr-un fotoliu, in fafa unui foc vesel, cu o carte in mand si o
pisica cu capul patrat pe genunchi?

PORTARUL: N-as crede. Stdpanul meu, Functionarul, avea o vorbad...

CARTOFORUL: M-ai innebunit cu Majestatea Sa, Functionarul!

PORTARUL: ,Cand pisica ifi adoarme pe genunchi i te farmecd cu torsul
ei, simfi o puternicd nevoie de a merge afard.” (il bate pe
Cartofor pe umdr.) Crede-m4, il cunosc de atata timp. 1i e totuna
unde, cum si ce citeste. Odata I-am vazut cu o carte in fiecare
mand. Alteori citea din gapte cérti deodata.

@




CARTOFORUL: Sapte dintr-o loviturd...

PORTARUL: Ne lipseste ceva ca sd ne bage-n seamd...

CARTOFORUL: Coperta si cotorul, am spus-o de la-nceput!

PORTARUL: De-ar fi numai atat. Bibliotecarul nu stie incd cum s& ne
citeascd si asta il roade mai rdu ca un vierme. Vezi, in cér}i totul
e la vedere, e destul s& le deschizi i afli totul, pe cénd la noi
toate sunt pe dinduntru...

CARTOFORUL: Mdruntaiele?

PORTARUL: Maruntaiele. Acum pricepi? Bibliotecarul nu poate citi in noi,
nu ne poate rdsfoi, aga cd nici nu se oboseste sd ne bage-n
seamd. S& nu-{i inchipui Tnsd cd ne-a uitat. Tl vezi cum st
nemiscat? | s-au aburit si ochelarii. Uite, el ar fi un pescar
desavarsit. Dacd I-am putea convinge sd ia undita in mand, am
deschide aici o pescdrie...

CARTOFORUL (batand din palme, entuziasmat de idee): Aferim! Ce-ar fi?
Ce-ar fi sd-i agajdm undifa de pantaloni? Nici macar n-o s&
simtd. E atdt de cufundat in lecturd incét, dacd i-ar cddea din
mana cartea, cred c-ar citi mai departe.

PORTARUL: $i crezi c-o s3 meargd?

CARTOFORUL: N-avem de ales. (Priveste in apd.) Priveste! S-a intors
intelectualul tau. Ori el, ori noi. E timpul!

PORTARUL: Crezi cd si pestii trec mai repede decat timpul?

(Cartoforul nu-I mai aude. Se apropie incet de Bibliotecar $i ii agatad
undifa de pantaloni. Acesta isi continud lectura, fard sd reactioneze.
Cartoforul si Portarul s-au prdbugitin genunchi si asteaptd cu sufletul la
gurd. Cartoforul isi roade unghiile. Portarul a luat o carte din care rupe,
rénd pe rénd, céte o foaie.)

PORTARUL (in timp ce rupe foile precum petalele unei flori): Mugcd, nu
MUSCA, MUSCH, NU MUSCE, MUSCA, NU MUSCA, MUSCA, NU MUSCA,
mugcd, nu muscd... (Undifa incepe sd tremure.) A muscat!
A muscat!

(Cartoforul gi Portarul se reped |a unditd si trag din ap& un pegste.)

CARTOFORUL (cu pestele in brate): E vis ori aievea-i? Un peste in carne $i
oase!

PORTARUL (pipdind si el pestele): Mai mult in oase. Oricum, e semn bun.
Bibliotecarul ne poartd noroc.

CARTOFORUL: Nu vita cd ideea a fost a mea!

PORTARUL: Vezi cd au si cdrjile rostul lor! $i Bibliotecarii la fel!
Gandegte-te numai la cét a citit! $i iatd cd acum se vad roadele!

CARTOFORUL (ridicand pestele deasupra capului si privindu-1): §i incd ce
roade! $i ce-o s3-| mai roadem! la vitd-te la el: ful de solzi cu
oase-n coadd! Nu era pacat sd-I |dsdm in apa sd se chinuie? Sa-|
madnance rechinii?

PORTARUL: Adicd sd se rechinuie?

CARTOFORUL (ur/and): Uraaa! Suntem salvafi! Astdzi nu mai murim!

(Cartoforul il prinde pe Portar de dupd umeri §i pornesc impreund un
dans grotesc, fard muzicd. Se-nvértesc in jurul Bibliotecarului, fluierd,
chivie si strigd. Bibliotecarul isi ridic ochii de pe carte si ii priveste. Intr-
un tarziu, cei doi obosesc §i cad pe spate, printre carti, cu pestele pe
piept.)

PORTARUL (privind pegstele de pe pieptul Cartoforului): Ce naiba faci cu el
pe piept?

CARTOFORUL (bine-dispus): Ai vrea sa-mi pun o lumanare? Acum, cd tot
n-o s& mai murim, mi-a venit si mie pofta s citesc. Oare n-o fi
vreun ziar pe-aici? (Cautd printre carfi si nu gaseste. Se
enerveaza.) Poftim! S& nu-fi vind s& urli?

PORTARUL: S& nu-ncepi iar! De unde vrei s&-}i scot eu acum ziare? Dacd
stau sd md géndesc bine, la noi n-ajungea sa le citeasca
nimeni...

CARTOFORUL: V& stergeati cu elela...?

®

PORTARUL: Nu mai apucam! Ziarele veneau doar o datd pe s3aptaménd.
Ar fi ajuns la toatd lumea, numai cd primul era Tntotdeauna
Zugravul de biserici.

CARTOFORUL: Eu credeam ca n-a mai rdmas nici unul.

(Bibliotecarul se apropie incet, se asazd in spatele lor si ascultd atent.)

PORTARUL: Zugravul umbla la costum ‘i la cravatd, dar era ptin de
vopsea din gat panad-n picioare. Doar pdrul ii era mereu curat,
Asta era fixul lui, sau cel pufin asa credeam noi. In ziua cand
veneau ziarele, se trezea cu noaptea-n cap, alerga la chiosc i le
cumpdra pe toate.

CARTOFORUL: Pentru numele lui Dumnezeu, ce dracu’ ficea cu ele?

PORTARUL: Coifuri pe care si le punea n cap, in timp ce dddea cu
bidineaua prin bisericd. Noi credeam cd e pentru pdr, dar am
aflat mai tarziu ca si el aflase cd lui Dumnezeu ii placeau ziarele.
Siatunci Zugravul se urca pe schele cu ultimele stiri in cap si-n
vreme ce el picta sfinfi, Dumnezeu citea.

CARTOFORUL: E clar! De asta mi-era teama! $i Dumnezeu e bibliotecar!
Nu mai e nimic de facut!

PORTARUL: Doar coifuri.

CARTOFORUL: Ce zici, Bibliotecarule? (Se intoarce si il vede pe
Bibliotecar stdnd in spatele lor si ascultind.) la asculta!
Bibliotecarul nostru trage cu urechea! A venit sd asculte o
poveste Tnainte de culcare. | s-o fi terminat cartile.

(Bibliotecarul se intoarce la locul lui $i igi reia lectura. Cartoforul si
Portarul r&mén descumpdniti.)

CARTOFORUL (cdtre Portar): 1I vezi? Tsi bate joc de noi! Nici n-a vrut s
ne deschida.

PORTARUL: Nu ne-o fi venit incd randul. S& fiu in locul tdu, nu m-as
grébi...

CARTOFORUL: Nici mdcar nu ne-a pus un semn de carte sub bra! (Cdtre
Portar.) Pun pariu ¢d nu mai stii unde-ai rémas!

PORTARUL: Parca ziceai ca nu suntem cdrii.

CARTOFORUL: Decét nimic, mai bine car{i! (Urld, intorcandu-se spre
Bibliotecar.) Prin urmare, nu vrei sd ne citegti si noud ceva! Fie!
Dar ia-fi adio de la ele! Nu vei mai citi nimic, niciodata! (/ncepe
s4 se caute prin buzunare.)

PORTARUL: Totul e sa-i pastrezi rdbdarea. Aminteste-ti, istoria e...

CARTOFORUL si PORTARUL (ur/énd): ...e istooooooorie!

CARTOFORUL: O fi, da' vezi si tu cd n-am de ales, (Scoate dintr-un
buzunar o cutie de chibrituri pe care incepe s-0 scuture,
ranjfind.)

PORTARUL: Ce faci, nefericitule?! O s& ardem ca niste sobolani!

CARTOFORUL (aprinzand un chibrit): Priveste, ce culoare! Si ce parfum,
te da gata! (Mai aprinde un chibrit si il plimb4 peste grdmada de
cdrfi.) Hai, Bibliotecarule, deschide-ti aripile, felinarul te
asteaptd! Nu trebuie decét sd zbori cu capul inainte. (/a o carte
si i-0 intinde ranjind Bibliotecarului. Cu cealaltd mand scuturd
cutia de chibrituri.) Hai, Bibliotecarule! Acum esti in puterea
mea! As putea sd vd fac scrum! Si pe tine... (aratd spre cari)...
si pe ele! N-ai de ales. Va trebui sd ne citesti ceva. Esti Intre apd
si foc...

(Bibliotecarul strange din pumni, dar ia de jos o carte si Incepe sd
citeascd. Textul nu e important, el poate fi ales de catre regizor la
intdmplare, ar fi bine sd fie chiar ininteligibil. Cartoforul nu @ insd
multumit, ii smulge cartea din ménd si ii dd alta. Bibliotecarul nu
schifeazd nici un gest, continuand s& citeascd si din noua carte. Dar
Cartoforul intervine din nou, smulgandu-i si aceastd carte si pundndu-i
cate una in fiecare mand. Astfel, Bibliotecarul va citi, in acelasi timp, din
ambele carti. Cartoforul pare, in sférsit, satisfacut. Se intinde pe spate,
printre cdrti, cu brafele sub cap.)



CARTOFORUL: E o placere sd- asculti. Trebuie s& recunosti i tu, Dacd
scap de-aici, imi cumpdr si eu un Bibliotecar. Ma simt usor ca o
trestie, ca 0 papddie luatd de vant. Cuvintele mi intrd pe urechi,
trec prin cap $i coboard in pldmani, in inimd, in splind...

PORTARUL: in mruntaie... Crezi cA e bine c3-l lagi sA citeasca? Eu n-ag
avea incredere in el. Auzi, ce-ar fi sd-mi dai mie cutiufa aia?
Acum nu mai ai nevoie de ea.

CARTOFORUL: Crezi ca in tine am mai multd incredere? Am stiut de la
inceput ca esti de partea lui! Dar acum suntefi améndoi in
puterea mea! Supuneti-va!

PORTARUL: Ti-ai pierdut minile? Te-a bdtut soarele-n cap? Ce-ar fi sa-1i
faci un coif? Cu insolafia nu-i de glumit. Unui vecin de-al meu i
s-a aprins pdrul de la soare. de la par i-a luat foc mdrul, apoi
grajdul §i casa.

CARTOFORUL: Linigte! Lasd-ma s& md concentrez! Acum $tiu cd lumea
poate fi stapanitd numai de mine! E de ajuns s3 misc mana, sau
capul, sau piciorul, $i tot ce ating trece de partea mea. Pricepi?
(Gesticuleazd.) Tmi arcuiesc brajul si via din varful dealului e a
mea! Ating un sén $i dama de trefld imi picd in cupd! Calc cu
piciorul un prag de marmura gi-ntreg castelul e al meu!

PORTARUL: Las-o moarta! Care vie? Care castel? Unde vezi tu femei pe-
aici? Ti-a citit prea mult Bibliotecarul, le-ai $i amestecat, méine o
sd te doard capul.

CARTOFORUL (in transd). Ssst! Nu md-ntrerupe! Sunt puternic pentru cd
indraznesc s& ating. Ceilalfi dau tarcoale i adulmecd. Ca pegtele
tau cel nehotdrit.

PORTARUL: Ascultd, nu cumva ai muscat dintr-o carte cu coperta frumos
coloratd? Stdpanul meu imi povestea cd unele cdrfi sunt
otrdvitoare, mai rdu decét ciupercile. Trebuie sa le cunogti bine
dacd vrei sd le citesti... (Se opregte brusc, cu degetul intins spre
grdmada de carti)) Stai! Nu te migca! L-am vazut! Blestematul, a
intrat printre carti.

CARTOFORUL: Cine? Ce-a intrat? Vorbeste, nu ma mai fierbe!

PORTARUL: Un... soarece!

CARTOFORUL: Un soarece? Ho, ho, ho! Cu atdt mai bine! N-o sd mai
rdmand nimic din toate harjoagele voastre! Doar cérfile mele vor
scapa! (Se bate cu mana peste buzunar.) Aici n-o sd mi le roada
nimeni. Tréiasca selectia naturala!

PORTARUL: Nenorocitule! Nu stii ce vorbesti! Cu ce-o s& mai pescuim
de-acum inainte? Pe cine-o sd mai agdt in cérlig? Cum o s&-i
mai citeascd Bibliotecarul? Cine-o sd-{i mai ricoreasca
mdruntaiele?

CARTOFORUL: Esti sigur cd e numai un soarece? Nefericitul, si-a facut-o
cu ména lui! Tl voi atinge cu palma i totul se va termina cu un
chifcdit. La atac! Tnainteeee! (Se repede cu mana intinsd spre
gaura in care a dispdrut soricelul. Scotoceste cateva clipe.
Deodatd tresare, scoate un urlet gi isi retrage ména dintre carfi,
geménd.) M-a muscat! M-a muscat pacdtosul... de-ai sti ce din}i
ascufifi are... n-am vrut decat si-| mangai pe cap. (fsi priveste
degetul.) Sange! O, Doamne, mi-e rau! (Se lasd pe spate, printre
carti, findndu-gi degetul in sus.)

PORTARUL (suftdndu-i in deget): Doar n-o s3 mori dintr-o mugcdturd! Fii
bérbat gi nu mai da apa la goareci!

CARTOFORUL (gemdand si sugndu-si degetul): Ti-e usor s& vorbegti! Si
dacd e turbat? Altfel ce-ar cduta printre carti? (Geme.)

PORTARUL: O fi vreun soarece de bibliotecd. $i mai termind cu
vdicdrelile! O sa- sperii!

CARTOFORUL: Ascultd, n-ai vrea sd cauti prin bibliotecd o carte de
medicind?

PORTARUL: Ma rog, nu stiu la ce fi-ar putea folosi... (Cautd. Nu gasegte.
Bibliotecarul ii intinde tratatul de medicind, far& sa-gi ia ochii din
cartea sa.)

CARTOFORUL (ia volumul §i isi bagd degetul mugcat intre pagini. Scoate
un oftat de ugurare): Parcd m-a mai Idsat. (Catre Portar.) Te-ai
mai gandit? Cum o sd-l prindem?

PORTARUL: Trebuie sd gasim ceva... Ce-ar fi sd-l intrebdm pe
Bibliotecar? La urma urmei, sunt cdriile lui.. Ah, de ce nu e
Stapanul meu aici? El ar fi stiut ce e de facut...

CARTOFORUL: O fi chiar el. S-o fi transformat intr-un soarece. Aici ar
trebui o pisicd, nu un Bibliotecar...

(Portarul se apropie de Bibliotecar gi i sopteste ceva la ureche. Acesta dd
din cap, se ridicd, ia din grdmadd o carte §i se apropie cu ea de gaura
soricelului.)

BIBLIOTECARUL (citind pe un ton agresiv §i solemn):

WVoi, soricei, ce umblati dupd paine! mergeti aiurea!

Coliba noastrd e micd; bucafi mai groase de branzad

De vrefi sa va pice in labd. ca i smochine uscate

Sau alte resturi gustoase, mai mergeti §i altundeva

De vad cd vé-nfigeti cu dintii-n cériile mele dragi

Rau veli jeli c-ati venit, ospjul nu v-ar prii!“2
(Un lung moment de ticere. In timp ce Bibliotecarul se intoarce la locul
lui §i isi reia lectura, Cartoforul si Portarul se apropie incet de gaurd, se
apleacd si privesc induntru.)

CARTOFORUL: Ce-ar fi sd vedem dacd a crapat? De data asta tu ai fost cu
ideea!

PORTARUL: Daci tot te-a mugcat, ai putea sa-}i mai bagi mana o data.

CARTOFORUL: $i crezi cd m-a finut minte $i 0 sd ma ierte? Dacd i-am
placut? Nu triga, e randul tdu. Hai, nu te mai codi, apuc3-l de
coada!

(Portarul ofteazd, inchide ochii §i isi bagd méana pand la cot intre cari.
Dupd céteva clipe, mana apare tindnd de coadd soricelul mort.)

PORTARUL (urldnd si fopdind pe scend, cu soarecele in mand): Am
reusit! Pe tofi dracii §i pe toate hérjoagele din lume! Am reusit!
(Pune soarecele la ureche.) Nu mai sufld! Cred cd Stdpanul meu
se rasuceste in apd de bucurie! (Chivie §i aruncd soricelul in
sus, il prinde gi il aruncd din nou, il méngéie i il sdrutd.)

CARTOFORUL (neincrezdtor, punénd i el ména pe soarece): S-a §i racit.
Mda, e o realizare. Dar ce folos, daca tot a apucat s& md mugte?

PORTARUL: Te gandesti mereu numai la tine! Chiar nu pricepi? Nu
pricepi c-am fost martorii unui miracol? Pisicile vor ajunge
muritoare de foame! Slava Bibliotecarilor! Glorie eterna!

CARTOFORUL (mirosind soarecele): Nu crezi c-ar trebui sd-1 ingropdm? E
cald, Doamne feregte de-o epidemie. Asta ne-ar mai lipsi. Eu zic
sa-1 acoperim cu o carte §i sd-I [dsdm s3 se odihneascd in pace.
Sd-i fie hartia ugoard. N-ar fi rdu dacd Bibliotecarul i-ar citi ceva
la despdrtire. Un epitaf-doud, acolo...

PORTARUL: Crezic-ar fi bine? Cine stie ce grozdvii 0 s& ne citeasca! Mi-e
fricd! (Priveste pierdut in apd.) Mi-e fricd... (fngenuncheazé pe
malul apei.) Unde egti, Stapane?

CARTOFORUL: De ce sd nu fie bine? E si el un suflet. Un suflet cu dinti
ascutiti. Ce zici, Bibliotecarule? Ai ceva pentru musafirul nostru?
S simta si el c-a murit intr-o biblioteca...

(Scoate din buzunar cutia cu chibrituri §i o scuturd ranjind. Bibliotecarul
se ridicd surdzand i incepe sd caute prin grdmada de carti. Gasind
epitaful, il va citi rar si solemn, ca pe o sentintd de condamnare la
moarte. In timp ce Bibliotecarul cautd, Portarul si Cartoforul vor acoperi
soarecele cu o carte, apoi isi vor compune 0 mutrd pioasd, cu barbia in
piept si mdinile adunate in fafa.)

BIBLIOTECARUL: ,Nefericit ce-am fost! Rapus de talhari cu cruzime
Aici zac §i nu sunt jelit de nici un suflet pe lume.*3

CARTOFORUL: Stai o clipa! Despre ce talhari e vorba? Eu n-am nici un
amestec! Sunt cu congtiinta curata! Mai ceva ca parul Zugra-
vului. Puteam s& md curd si eu! (Scrie cu degetul in aer.) ,Aici
Cartoforul zace / Mort, mugcat de-un soarece.”
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PORTARUL (soptind): Ti-am spus eu sd nu-| lasi sd citeascd. Acum se va
intdmpla o nenorocire. Simt in urind...

CARTOFORUL (fard sa-/ asculte): Ce zici, Bibliotecarule, n-ai vreun epitaf
si pentru mine? E ceva al dracului de amuzant, $i-apoi e bine s&
fii pregdtit oricand...

PORTARUL: Opreste-te, pentru numele [ui Dumnezeu! Nu-i mai da apd la
moard...

CARTOFORUL (transfigurat): Hai, Bibliotecarule, f&-mi $i mie placerea
asta. Sd gtii cd ard de nerdbdare! Nu vrei sd arzi §i tu?

(Scoate din nou cutia cu chibrituri din bunuzar si o scuturd cu acelasi
ranjet. Bibliotecarul surade din nou gi incepe sd citeascd, dar vocea sa e
din ce in ce mai ameninfatoare.)

BIBLIOTECARUL: , 0 dimineatd goneste pe alta $i pe negandite
Deodatd ne-a sosit sfargitul intunecat
Unii sldbesc, se topesc, sau fierbinteala ii arde
Altii se umfl3 de ap3, cu tofii cidem in abis.*4

(Tdcere. Moment de derutd. Portarul se uitd la Cartofor. Cartoforul se uitd
la Portar. Bibliotecarul ii priveste, surdzdnd sardonic, pe améndoi.)

PORTARUL (in soaptd): N-ai vrut sd ma asculfi. Suntem pierduti. Acum o
sd ne bage-n rafturi...

CARTOFORUL (tulburat, incercand sd-gi stdpdneascd tremurul vocii §i al
mainilor, chinuindu-se zadarnic sd-si aprindd o figard): Crezi cd
m-ai dat gata, nu? Asta s-o crezi tu! Ai vrea poate sd-fi cad in
genunchi? Sau poate vrei s@ md rasfoiesti? Acum nu mai vreau
eu! (D4 cu piciorul in cdrfi.) Afld cd n-am de gand sd tremur in
fata ta gi a blestematelor tale! N-ai decét sa citesti mai departe!

PORTARUL: Opreste-te, nefericitule! Nu pricepi cd acum ne are la mana?
Nu vezi ca ne rasfoieste cum vrea?

BIBLIOTECARUL (continuénd s citeascd): ,Moartea pe tofi ne pandeste,
ne-nggasam pentru moarte / Precum o turma de porci, taiafi fara
rost.”

CARTOFORUL (ascunzéndu-se in spatele Portarului §i vorbind de-acolo):
Auzi, Bibliotecarule, ai inceput sd ma plictisesti! (Cdtre Portar.)

" Spune-i si tu si-ntoarc3 foaia. S3 caute ceva cu castele
frumoase §i femei cu capul pdtrat, cu iepuri care zboard din
varzd-n varzd, cu livezi de struguri...

PORTARUL (7nclindndu-se in fafa Bibliotecarului): Stapane, nu s-ar putea
sd citim ceva mai ugor? Le cam amestecdm, méine o sd ne
doard capul. Fii bun cu noi, Stapane!

(Bibliotecarul surdde malifios si incepe sd rdsfoiascd din nou cartea. Cei
doi se ascund unul in spatele celuilalt. Bibliotecarul le va citi, urmdrindu-i
de-a lungul §i de-a latul scenei.)

BIBLIOTECARUL (/a fel de agresiv §i sarcastic): ,Candva ai s mori §i-ai
sd zaci in mormant. Nici o amintire / Atunci, sau mai tarziu, nu
va mai fidespre tine."6

CARTOFORUL: Despre mine?

PORTARUL: Despre mine?

(Cad améndoi in genunchi, implordnd indurare.)

BIBLIOTECARUL (pe acelasi ton): .Intunecat, mereu riticind prin palatul
lui H%des / Pluti-vei in veci printre morjii care nimic nu mai
vad.”

(Cartoforul §i Portarul incearc sd se ascundd in grdmada de cari si s&
se acopere cu ele.)

BIBLIOTECARUL (urmdrindu-i): ,Cand ai sd mori te-or cuprinde cinci cofi
de {arand / Ale viefii dulci bucurii n-o s3 mai gusti / N-ai s3 mai
vezi razi de soare.“8

@

CARTOFORUL si PORTARUL (geménd, pldngénd, térdndu-se la picioarele
Bibliotecarului, printre carti): indurare, Stipanel Fie-fi mild de
noi! Ajunge! Stapéne, opreste-te! Nu ne mai chinui! lertare!
Mil3! Indurare!

(In timp ce Cartoforul se retrage ingrozit in patru labe, Portarul ii sarutd
picioarele Bibliotecarului. Acesta, dupd ce_inchide cartea si o bagd in
buzunar, ridicd de undeva un scaun i il agazd in mijlocul mormanului de
carti. Apoi, rezemat de spétar, ii priveste pe cei doi, zimbind ingdduitor.
Cartoforul si Portarul stau prabusiti in genunchi, cu capetele plecate. In
cuvdntarea pe care o va fine, Bibliotecarul se poate folosi de diferite fise
pe care le va scoate din toate buzunarele posibile.)

BIBLIOTECARUL: Borvizi scria undeva cd va veni odatd §i vremea
Bibliotecarilor. Discipolul sdu, Alesi, era de pdrere cd Borvizi
Tnnebunise $i cd vremea Bibliotecarilor a trecut de mult. Fals!
Alesi gresea fundamental si inadmisibil. Vremea Bibliotecarilor
nu a trecut, de vreme ce n-a venit inca. intr-un text apocrif,
anonim, absurd, aberant si abscons, se anuntd venirea
Bibliotecarului, ca un moment providential. Inc3 din secolul trei
inainte de Bibliotecar, aparifia acestui personaj al personajelor
era consideratd a fi o certitudine. Formolus a situat certitudinea
intre banuiald §i verdict. Ne intrebdm si astdzi: ce a existat mai

ntai, Bibliotecarul sau Biblioteca? Rinjinski era de parere cd"

Bibliotecarul si Biblioteca au aparut impreund, simultan,
concomitent $i-n acelasi timp. $i tot Rinjinski credea ca nici un
Bibliotecar nu e atat de rdu incat sa nu foloseascd la nimic.
Bibliotecarul e cel mai bun prieten al omului. Cat despre
Bibliotecd, dupd cum scria acelasi Borvizi inainte de a Tnnebuni,
Biblioteca e un regat in cautarea unui cal. lar Bibliotecarul e un
cal care paste din cdrti. Kozlovschi folosea intr-unul din caietele
sale chiar termenul de ,Bibliotecal”. Cand nutreful e pe sfarsite,
.Bibliotecalul* nutreste sentimente contradictorii. ,Bibliotecalul”
e mereu sfasiat intre rumegat si un nou pascut. El e intr-o
continud cdutare a unui tinut vegetal pe care trebuie sa-|
desfrunzeascd, sd-| frunzdreascd, sd-l rasfoiascd. Eu unul
pascusem tot §i eram pregdtit sd rumeg. Dar destinul a vrut
altfel. El ne-a aruncat pe aceastd insuld, unde mana omului n-a
pus niciodatd piciorul. Dupd cum nota Alesi pe un bilet de
tramvai, ,0amenii sunt copiile unor cdrfi pe care incd nu le-au
citit*. Si voi, copii, sunteti niste cépii. (li mangdie pe cap.) Voi
m-ati salvat de la rumegare. V3 sunt adanc recunoscadtor.
Recunostinta e o iarbd rard, iar eu, care-am pdscut atatea
ierburi, nu pot decat sd@ ma bucur ca existati. (Se ridicd in
picioare.) Incepand de astazi, vefi i cartile mele! Veti avea raftul
vostru, rezervat la un loc de cinste. Veti fi tratati conform
conventiilor internationale. Veti fi ferifi de lumind, foc i
umezeald. (li scoate Cartoforului cutia cu chibrituri din buzunar
si 0 aruncd in apd.) Veti beneficia de cite un semn de carte
gratuit. Veti fi reconditionati, ori de cate ori va fi nevoie. Facefi
parte $i voi acum din aceastd bibliotecd, fapt care trebuie sd vd
onoreze $i sd vd miste. Rinjinski nota in timpul unei alergari
matinale: ,0 carte este tot att de folositoare sandtatii noastre
precum migcarea“. Nu uitafiinsd un lucru: orice iegire din raftva
fi aspru pedepsitd! (Scoate cartea din buzunar.) Aceasta carte,
din care-afi avut onoarea sa ascultati doar citeva randuri, e
toatd puterea mea. Nimeni nu a vdzut-o, nimeni nu a auzit-o,
nimeni nu a citit-o vreodatd. Acesta e sufletul meu! Rugafi-vd
pentru ell P&zifi-l ca pe ochii din cap! Cand se va sti cd altcineva
i-a rasfoit sufletul, regele vostru va pieri in valuri. Aceasta e
legea bibliotecii! (Se opreste gafdind.) Cred c-am vorbit destul.
(Incepe s& se dezbrace.) E timpul s3-mi pregitifi baia. Orice
guvernare incepe cu 0 baie. Apa trebuie sa fie potrivitd. Poezia e

73



mai fierbinte decat teatrul. O veli rdci cu cateva romane. Apoi,
un eseu pentru limpezire. Pentru aromd §i culoare v-as sfatui sa
aruncali §i doud-trei studii critice. (Bibliotecarul a rdimas doar in
indispensabili. Se agaz& in fund, in mijlocul carfilor.) Ce mai
asteptati? Turnalil (Cei doi se dezmeticesc i incep s& ia crfi de
pe jos si sd le arunce peste Bibliotecar. Cel mai zelos este
Portarul.) Sapunul! (Portarul ii intinde o carte micd, dupd ce a
mirosit-o inainte. Bibliotecarul se sdpunegste cu voluptate.)
Numai sd nu-mi udati parul! Ah, e o minune! Simt cum mi se
deschid tofi porii! Mai turnati! (Cei doi continud s& , toarne".)
Parcd renasc, devin un altul, imi dublez volumul. Apropo, in céte
volume credeti cd v-ar sta bine? Deocamdatd nu vd cunosc
decat coperta, n-a$ spune ca e cea mai reusitd, parintii vogtri
n-au fost niste graficieni de elité, la capitolul dsta stati prost... sa
nu uit, Tmi plac cdrtile cu multe capitole, multe, scurte §i
zemoase ca firele de iarbd. E bine! S3 incheiem cu un dus
scofian: ,Vers §i prozd, proza §i vers / viaja e roza in univers!*
Prosopul! (Cartoforul i Portarul aleg o carte uriasd si incep sa-I
steargd.) Frecati, frecafi i din mand nu dati, aga, mai energic,
séngele trebuie pus in miscare! (Se ridicd in picioare.) $i acum,
uitati-vd dacd nu cumva mi s-a lipit vreo foaie de spinare. (Cei
doi ii cerceteazd spatele.) Am citit undeva cd unuia i s-a tras
moartea din asta. (Bibliotecarul isi imbraca doar cdmasa, care ii
trece dincolo de genunchi.) V-a mai rdmas de facut un singur
lucru. (Se ridicd cu picioarele pe scaun.) Tncoronarea Regelui!
(Cei doi pufnesc in rds.)Vavine s radeti, neispravitilor? Ce-ar fi
sd va citesc ceva care sa vd taie pofta de chicoteald? (Cei doi
cad in genunchi, cu palmele impreunate, implorand indurare.)
N-am s-o0 fac insd, astdzi e o zi prea mare pentru voi.
(Zdmbegte.) De ce s& mint, $i pentru mine. Dar, dupd cum
spunea nemuritorul Borvizi, starsitul incoroneaza opera! Nu mai
aveti de ales! Cartile au fost aruncate.

Tsi incruciseaza brafele la piept si asteaptd. Urmeaza scena incorondrii,
care se va petrece pe un fundal de muzicd preclasica. Portarul si
Cartoforul il vor impodobi pe Bibliotecar in asa fel, incat acesta va
semdna in cele din urmd cu Bibliotecarul din tabloul lui Giuseppe
Arcimboldo. Cei doi ii vor aseza pe cap o carte deschisa pe care o vor
prinde cu o panglica, sub barbie. Apoiiivor pune pe umeri doud carfi mai
mici, dar tot deschise, ca niste epolefi. li vor lega de bréu o sfoar de
care vor atérna, de jur-imprejur, alte cateva carfi. La gét ii vor mai agdfa o
carte, ca un medalion. Bibliotecarul va face in cele din urma turul de
onoare al scenei, iar Portarul si Cartoforul vor rupe file din carfi si i le vor
asterne la picioare, ca un covor de flori.

PARTEA A DOUA

Aceeagi scend pling de carti. Bibliotecarul e asezat pe scaunul sdu. Poartd
aceeagi costumatie .livrescd“. Portarul std langd el si ii face vént cu o
carte. Intr-un colt al scenei, cu un teanc de carfi aldturi, Cartoforul face
pasienfe.

PORTARUL (stergindu-si transpirafia de pe frunte): E cald, In3lfimea-Ta!
M sufoc... Ce poruncesti?

BIBLIOTECARUL (citind dintr-o carte): Dacd nu mai poti, sufoca-te. Nu e
mare lucru. La sufocat se pricepe toatd lumea. Formolus spunea
nsd: ,Transpirali! Prin tofi porii. Transpiratia e o eliberare de
picate. O purificare. Purificarea prin porificare®. (/I vede pe
Cartofor.) Ti-am poruncit s& termini cu pasientele! Vrei sa te
trec la fondul secret? Ifi interzic s3 mai faci pasiente cu cirfile
mele!

CARTOFORUL (continudnd sd-si aranjeze cdrfile): Esti prea aspru,
Stapane. Eu nu vad nici un rdu in asta. $i-apoi, le-am gdsit pe

toate. Uite, aici am ,dama cu camelii* §i lang4 ea, infrun-
tandu-se, ,regele Lear" si ,regele Moare". ,Regele Lear" e de
/\ trefld, iar ,regele Moare" e de pica.

PORTARUL: Tnalfimea-Ta, regele picd dupA ce moare, sau reggle moare
dupd ce picd?

BIBLIOTECARUL: Ce insinuezi?

PORTARUL: Nimic, Inéltimea-Ta. iertare, astdzi ma simt cam prost... §i pe
vremea vechiului stdpdn ma simfeam la fei, dar el md pedepsea
pentru asta. Ca §i cand as fi fost singurul prost de pe lumea
asta. Ah, 7l urasc, Tnalfimea-Ta, il urdsc!

BIBLIOTECARUL: S3 nu mai aud de vechiul t3u stipan. Tfi interzic s mai
ai §i alfi stapani in afard de mine. De altfel, fiecare se simte aga
cum este. Te simfi prost... pentru cd nu intelegi nimic. Ar trebui
sd infelegi mai mult decét {i se spune, chiar dacd nu {i se spune
nimic.

PORTARUL: Nu vid la ce bun, Tn3ltimea-Ta... Mai mult nu e mai riu decat
prea putin?

BIBLIOTECARUL: Prea mult e mai mult decat destul, iar destul e mai mult
decét prea putin. Inseamn ci mai mult e prea mult decét prea
putin. Acesta e un truism. Promite-mi c& n-o sa-! uifi!

PORTARUL: Dacd-| voi tine minte, n-am sa-1 uit niciodatd. E i acesta un
alt truism?

BIBLIOTECARUL: Nici vorba de altruism! E un egoism! $i asta, pentru cd

| nu vrei s transpiri. Eu pot s& transpir §i singur. Ma descurc §i
| tard transpirind. (Catre Cartofor, care isi continud pasienfa.) Inca
| n-ai terminat cu pasienfa aia? Unde ti-e respectul pentru casa

Iregald?

CARTOFORUL (cdzand in genunchi): Stdpane, n-ai vrea s fii in seara asta
regele de cupa? E singurul care-mi lipsegte. Fie-{i mild de
nevolnicii tai supusi!

BIBLIOTECARUL: Nu incerca sd md lingusesti! Eu nu sunt regele
pasientelor tale neispravite! Destul! A sosit clipa s& md ocup de
voi, aga cum{i std bine unui suveran care se respectd. Se cuvine
sd fiu marinimos. Mai vreau un mandat i-n ceruri.

PORTARUL: Exista o bibliotec i in cer, Indlfimea-Ta? Parc3 ne spuneai
despre car{i cd nu mor niciodata.

BIBLIOTECARUL: Dar cine ti-a povestit cd in cer urcd doar raposaii?
Cerul e plin de fiinfe vii. Toate cartile lumii urca n bibliotecile
paradisului. De la Jorge Luis Borgia citire!

PORTARUL: Nu ineleg, Iniltimea-Ta! Asta inseamn3 ci vom urca §i noi
in paradis?

BIBLIOTECARUL: Nesmintit. Dar pentru aceasta trebuie sa va castigati un
titlu, o formd si un continut. S& Tncepem cu ultimul. Ascultati,
n-afi vrea s fiti haiku-uri?

CARTOFORUL: Sigur cd am vrea, dar nu §tim cum aratd, Stapéane!

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. VA dau eu un exemplu. ,Seard de
toamnd / La cpataiul sobolanului / Copilul plange.”

CARTOFORUL: Nu e cam tristd? Cat despre gobolani, si-acum ma mai
doare degetul...

BIBLIOTECARUL: Mai am unul. ,larnd / O pisicd albd / S-a-necat in
zdpada.” Ei, ce ziceti?

PORTARUL: $tiu eu... Nu sunt prea scurte? Abia I-ai inceput §i trebuie sd
te opresti. O sd incerc. Ce ziceti de dsta? (Recitd cu ochii
inchigi,) ,Noapte eternd / Visez / Cu ciorapii sub pernd.” ', V-

CARTOFORUL: Am si eu unul. ,Noaptea nuntii / Mugcate rosii-n geam /
Si-n asternuturi.*

BIBLIOTECARUL: M3 faceti sa-mi pierd vremea! Din voi n-o s scot carti
niciodata...

PORTARUL: Tnilfimea-Ta, am vizut eu pe unul la circ care scotea cirfi
dintr-un joben!

BIBLIOTECARUL: La asta vd pricepeti! La giumbuslucuri si clovnerii...

CARTOFORUL: Stapane, vom fi carti de circ! Vom inghiti sabii, vom trece
prin foc, vom céldri un tigru...

BIBLIOTECARUL: Cine caldreste un tigru nu mai poate descaleca!

CARTOFORUL: Borvizi?
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PORTARUL: Rinjinski?

BIBLIOTECARUL: Nu. Anonim bengalez. Carti de circ, care va sd zica! Fie
si asa. Oricum imi lipseau din Bibliotecd. Totul e sd aveti o
formd onorabild.

CARTOFORUL: Eu unul md simt in forma!

BIBLIOTECARUL: Nu te grabi! Aici e vorba i de copertd. Dacd v-afi vedea
cum ardtafi! Pieptanati-va putin! (Cei doi isi trec degetele prin
pdr,) Aranjati-vd hainele! Sunteti plini de praf, se vede ca nu v-a
citit nimeni pand acum. (Cei doi igi scuturd hainele.) Mda, s&
zicem... A mai rdmas titlul. Ce titlu ati dori sd primiti?

CARTOFORUL: Mi-e indiferent, sd fie cat mai nobil...

PORTARUL: Conte sau duce, baron sau marchiz, print sau delfin...

CARTOFORUL: Delfinul e un mamifer!

PORTARUL: $i contele, ducele, baronul, marchizul $i printul sunt tot
mamifere...

BIBLIOTECARUL: Va aduc aminte cd stafi de vorbd cu regele vostru, care
asteptd sd va gdsitfi un titlu pentru a intra si voi in raft cu toatd
lumea. O carte fard titlu e ca o fiin{d fard buletin.

CARTOFORUL: Formolus?

PORTARUL: Kozlovschi?

BIBLIOTECARUL: Ce importantd are? Pentru voi e totuna. Mai astept
mult?

CARTOFORUL: Fantezia m-a pdrdsit. Sunt singur ca un joker intr-un
pachet de carti...

PORTARUL: lar eu, ca un paznic de cimitir...

BIBLIOTECARUL: Banuiam eu c&n-o s fifi in stare. Nu e ugor sd gasiti un
titlu in ziva de azi. (Catre Cartofor.) ingenuncheaz! (Cartoforul
ingenuncheaza. Bibliotecarul il loveste cu cartea sa peste umeri.)
In numele poeziei, si-al comediei, si-al sfantului roman, te
numesc ,Albinele in promoroaca“! Ridicd-te! (Cartoforul se
ridic3, iar in locul lui ingenuncheazd Portarul. Bibliotecarul il va
atinge si pe acesta cu cartea peste umeri.) |ar tu te vei numi
Indianul toldnit*! $i acum, ridica-te! Asta a fost tot. Sd le
purtali sdndtosi! A, era sd it ceva. (/a din grdmada de carfi cite
un bap §i il bagd, ca pe un termometru, sub braful fiecaruia
dintre cei doi,) Acum avefi si semne de carte. intotdeauna e bine
sd gtii unde-ai ramas. $i-acum, spuneti-mi, ce sim{iti?

CARTOFORUL: Fard s3-mi dau seama, mi s-a facut dintr-o datd foame...

PORTARUL: $i mie. Brusc $i dintr-o0 data...

BIBLIOTECARUL: inca nu stiti nimic. Nu numai ca nu veti mai manca
nimic de azi Tnainte, dar chiar va vetildsa devorate si inghitite de
bunul cititor. N-ati auzit de Oannes? (Cei doi ridica din umeri.)
Oannes a tréit demult si a fost o amfibie génditoare. Statea de
vorbd cu oamenii §i ii invata sd scrie §i sd citeascd. Si-acum,
tineti-va bine! Oannes nu manca niciodatd nimic!

PORTARUL: Era bolnavd?

CARTOFORUL: Era amfibie! N-ai inteles nimic. (Cdtre Bibliotecar.) Nu
cumva a murit de onanitie?

BIBLIOTECARUL: Bufoneriile voastre au inceput s mi plictiseasca.

CARTOFORUL: Doar suntem cdrti de circ! Stapane, a§ putea sd md dau
peste cap?

PORTARUL: Ne vom da de trei ori peste cap §i vom deveni altceva...

BIBLIOTECARUL: Nu v faceti iluzii. O carte nu se poate transforma decat
intr-o altd carte. Puteti incerca. Dar ar fi pacat sd va pierdeti
titlul. (Bate din palme.) $i acum, la treab3! Am palavragit destul.
Vreau sd vdd de ce suntefi in stare. Va trebui sd invdfali sa va
rasfoifi. Mai intdi am s vd spun cd regele vostru se topeste de
cald. Transpird prin toti porii, dar gi-ar dori mai degrabd o
plimbare cu sania prin ndmeti.

CARTOFORUL: Acum, in mijlocul verii?!

BIBLIOTECARUL: Liniste! (/si face vant cu o carte.) Nu-nfeleg ce mai
asteptati! Deschideti-vd, rasfoifi-vd, cdutati, aveti de-acum un
titlu! (Cei doi privesc inmadrmuriti unul la celdlalt. Tragandu-gsi
hainele de pe el.) Mi-e cald! Nu mai pot! Md sufoc!

PORTARUL: La sufocat se pricepe toatd lumea.

®

CARTOFORUL: Cred c-am gdsit ceva. M-am deschis absolut la
intamplare...

BIBLIOTECARUL: N-are importanta! Grabeste-te, simt cd iau foc!

CARTOFORUL (cu ochii inchisi): Z3pada scartaia sub picioare ca un lan de
diamante. Cerul pdrea de ofel. Caii alergau, afundandu-si
copitele in nameti...

BIBILIOTECARUL: E minunat! Continud, nu te opri!

CARTOFORUL: Din vdzduh, fulgii mari cddeau ca printr-o sitd. Totul era in
nemiscare. Ningea de trei ori pe zi...

BIBLIOTECARUL: Mai departe! Mai departe! Simt cum ies aburi din mine!
N-ai putea s misti sania aia mai repede?

CARTOFORUL: S incerc. (/si drege glasul.) Sania gonea acum in clinchet
de zurgdldi. Era un ger cumplit. Deodatd, se auzi un urlet i un
lup fioros se aruncd asupra...

BIBLIOTECARUL (ridicandu-se in picioare): Ajunge! M-am rdcorit destul!
(Batandu-I pe umdr pe Cartofor.) Te-ai descurcat binisor. $i-
acum, trecefi in rafturile voastre! Am avut o zi grea. Ag vrea sa
atipesc céteva clipe...

(Bibliotecarul cascd si apoi se intinde in mijlocul cartilor. Portarul il
acoperd cu cdteva carti mai mari. Se indeparteaza in varful picioarelor si
se asazd langd Cartofor.)

PORTARUL: A si adormit. Parc-ar fi un copil. M3-ntreb dacd madcar in
somn afurisitele astea de cdrti o sa-I lase in pace...

CARTOFORUL: Mai bine te-ai gandi la noi. Crezi c-o mai ducem mult?
Simtcd md ia cu frig.

PORTARUL: Vrei sd-fi citesc ceva de la tropice? Vrei sd ma rasfoiesc?
Maijestatea Sa mi-a promis cd o sd md invete. Vechiul meu
stdpan, Functionarul, nu m-a invatat niciodatd nimic. Dacd I-ai fi
vdzut cum isi ascundea sandvisul in sertar, ori de céte ori
intram...

CARTOFORUL: M-ai innebunit cu Functionarul tau! N-ai decdt sd te arunci
dupd el! Mai bine te-ai gandi cum s3 punem mana pe cartea
Bibliotecarului. Cartea din care ne-a citit grozaviile dlea. (Se
scuturd.) $i acum md trec fiorii...

PORTARUL: Ba mie mi-au pldcut. Le-ag mai asculta o datd.

CARTOFORUL: Acolo e toatd puterea lui. Ah, dacd mi-ar fi iegit pasienfa
cu lupul! Nu pricep un lucru. De ce-a finut mortis sa afldm i noi
taina cartii?

PORTARUL: Pentru ca e bun, §i mare, §i sfant, si drept, si viteaz, §i...
tandru. $tii cum mi-a goptit inainte de a adormi? ,Viermigorule*.
Ce zici? Pentru el suntem niste viermi de hartie. Din noi vor iesi
curand fluturi cu coperte multicolore. Nu ti-am spus c3 dsta era
visul lui?

CARTOFORUL: lar tu nu pricepi ca abia acum ne are la mana? Ma doare
capul. N-ai vrea sd vorbim despre altceva? De pilda, despre
branza. Crezi cd si branza a intrat in carti?

PORTARUL: Fie i despre branza. incep eu. Branza poate fi siratd, dulce
sau amara...

CARTOFORUL: De oaie, de vacd, de capra...

PORTARUL: Alb3, galbend sau verde...

CARTOFORUL: Branza albd merge cu vin rosu...

PORTARUL: Branza galbend merge cu vin ab...

CARTOFORUL: Brinza verde merge la iarbd verde...

PORTARUL: Ti-ai mai revenit? Maine o s discutdm despre vinuri, iar
poimaine, despre femei.

CARTOFORUL: M intreb dacd toate in lumea asta au intrat in cdrti. S nu
mai fi rdmas nimic pe dinafard?

PORTARUL: Liniste! Cred cd s-a trezit...

BIBLIOTECARUL (s-a ridicat in capul oaselor. Se scarpind in cap si pe
burtd): Mi-e sete. Am visat cd o sd-mi fie sete. Trebuie sd beau
un pahar cu vin. Hei, nu mai e nimeni pe aici?!

CARTOFORUL (in soaptd, la urechea Portarului): Ti-am spus eu. Nici vinul
n-a scapat. E si el in cdrti. S-a dus dracului discutia noastra de
poimaine! Fard vin, femeile nu mai au nici un haz...
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BIBLIOTECARUL (ardtdnd cu degetul spre Portar): ,Indianule tolanit*,
recomanda-mi un vin!

CARTOFORUL: Acum sd te vad pe unde scofi clondirul.

PORTARUL: Eu? Un viri? Tndltimea-Ta, vechiul meu st3pan... (Se opregte.
I'si duce méana la gurd.) Pardon! Nenorocitul 3la de Functionar
bea numai tdrie. Eu n-am... adicd nu cred cd... nu stiu dacd...
poate cd... cine stie...

BIBLIOTECARUL: Nici n-am pretentia s3-| stii pe dinafard. N-ai decat sd te
rdsfoiesti.

PORTARUL: S& md rdsfoiesc? Habar n-am, neam de neamul meu nu s-a
rasfoit vreodatd... imbecilul de Functfionar nu m-a invatat nici
mdcar asta.

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. intinde-fi bratele ca niste aripi de
fluture §i roteste-te. Trebuie sd te deschizi §i singurd, o carte
inchisd e o lespede de mormant. Totul e sd te rotesti cu bratele
intinse. Hai, deschide-te, roteste-te, rdsfoieste-te, vrei sd-fi
retrag titlul? (Portarul isi deschide brafele si incepe s& se
roteascd in jurul axei sale, din ce in ce mai repede.) Asa!
Minunat! Mai repede! Mai repede! Mi s-a uscat gatlejul! Nu te
opril 21, 26, 39, 45, 56, 66, 84, 101, 113, 151! Stop! (/i intinde
un bdf.) Pune semnul! Aici e vinul meu! (Portarul isi infige
semnul sub braf, ca §i c&nd si-ar implénta o sabie, apoi se
prabuseste epuizat la podea.).

BIBLIOTECARUL (cdzut in genunchi, 1dngd Portar): Mai astept mult? Vrei
sd md deshidratez? Toarnd! Regele tdu e Tnsetat, adapd-! cu cel
mai bun vin...

PORTARUL (géfdind): Vin usor, vin tandr, vin sec, vin gingas, vin
matdsos, vin neutru, vin armonios...

BIBLIOTECARUL (se invdrte cu gura deschisd in jurul Portarului si
sughite): Simt cd ametesc... atatea buchete... nu te grabi... vrei
sd md dai gata?

PORTARUL: Vin vioi, vin cu nerv, vin fin, vin energic, vin echilibrat.

BIBLIOTECARUL: Opreste-te! Mi-e rdu! Nu mai pot! Trebuie sa decartez...
(Se duce intr-un colf si vomita. Se intoarce impleticindu-se.) Am
decartat. Mai departe! (/I sdrutd pe Portar.) Te fac prim-
ministru! Ti-o jur! O sd ne-mbogdtim... lumea ne va sta la
picioare... vom cdldtori, vom avea aur $i femei, vom fi
nemuritori! Dar Tnainte de asta... torna, torna frate!

PORTARUL: Vin catifelat, vin elegant, vin matur, vin onctuos, vin puternic,
vin aromat, vin buchetat, vin dulceag, vin mut...

BIBLIOTECARUL (se impleticeste si cade intr-o rdnd. Vorbind cu
greutate): Am facut-o latd... regele e beat, trdiascd regele! Mad
voi retrage... in vastele mele rafturi, n-aveti decat sa-i terminai
voi... pind n-o mai rdmanea nimic... vin mut... (/si duce un
degetla buze.) Ssst! (Adoarme si incepe s& sfordie.)

CARTOFORUL (se apropie de Bibliotecar, se apleacd si il priveste): Pe
cinstea mea! Pe damele si valetii de trefld! E crifd! Parcd nici nu
mai respird. Nu stiam cd si regii trag la masea.

PORTARUL: Nici eu nu md simt prea bine. Parc-am iesit dintr-o crama.
Parc-am desfundat o mie de sticle. Stipanul meu... (7si trage o
palmd)... amdritul dla de Functionar se muljumea numai cu una.
Se vede cd nu era Rege. Era un neputincios! (Strigd.) Sunt
mandru de Regele meu!

CARTOFORUL: Acum nu ne mai poate opri nimeni!

PORTARUL: Ce vrei sa faci? Doar n-ai de gand sa-l... Nu vreau sa-i pierd
si pe el! Fie-ti mila!

CARTOFORUL: De ce vezi totul numai in negru? Ai uitat ce ne spunea
indltimea-Sa: ,Vers si prozi, prozi §i vers / viaja e roza in
univers“? Nu vreau decat sd pun mana pe cartea aceea
blestemata. Daca reusim, s-a zis cu regele! Noi vom avea
puterea! Tli dai seama ce ne-asteaptd? Lumea intreagd va
ingenunchea la picioarele noastre! (/ngenuncheazi cu brafele
deschise.)

PORTARUL: Nu stiu... mi-e fricd... $i-apoi, ce-0 sd faci cu ea?

CARTOFORUL: D3-mi o mand de ajutor. .

(Cei doi il intorc pe Bibliotecar pe spate. Acesta continud sd sfordie.
Cartoforul il scotoceste prin haine si in cele din urmd scoate un urlet de
bucurie.)

CARTOFORUL (mdngéind cartea cu palma): Visez? Frumoaso, acum egti
in mana mea! Lumea intreagd e in mana mea! (Vrea s-o
deschidd.)

PORTARUL: N-o deschide! S nu fie vreo cursd! Acum, cd e a noastrd,
n-are nici un rost s ne mai grabim.

CARTOFORUL (ranjind). A noastrd?! Vrei sa spui, a mea! N-ai miscat un
deget! Si tu esti in mana mea! Tot universul e in mana mea!
(Ardténd spre Bibliotecar.) Trezegte-I!

PORTARUL (/ovindu-I pe Bibliotecar cu picioarele in coaste): Majestate!
Masa e servitd! E timpul sd va treziti! Nu e frumos ce facefi,
Majestate! Supusii vd agteapta!

BIBLIOTECARUL (deschizand ochii si ridicdnd capul): Unde md aflu? Ce
s-a intdmplat? $i voi ce cdutatiafard din rafturi?

CARTOFORUL (rdnjind si scofdnd incet cartea de la spate). Ne vom
supune poruncii Majestatii Voastre, dar mai intdi am vrea sa
stim si noi unde se afld locul acestei oi riticite de turma. (i
aratd cartea.)

BIBLIOTECARUL (ducdnd ména la piept): Ce Tnseamnd asta? Cine {i-a dat
voie? Cum ai indraznit? Regele e o persoand intangibild. lar tu
m-ai atins cu labele tale murdare! O s3 pun s te biciuiasca! [fi
poruncesc sa-mi inapoiezi imediat cartea!

CARTOFORUL: Dar nu e nici o graba, Majestate. Pana una-alta, sa vedem
ce e induntru, sd-i vedem maruntaiele... (Deschide cartea, o
rasfoieste precipitat, apoi se clatind si o scapa din manda. Pe fafa
lui se poate citi o imens& disperare. Ingrozit se intoarce spre
Portar.) Ce-i asta? Nu se poate! Am fost tridat! (// ia pe Portar
de guler.) Nu sta asa! Miscd-te! Fa ceva! Actioneaza! Nu vezi ce
se-ntampld?

PORTARUL (ridicand cartea si rdsfoind-o): Pdi asta e, cd nu prea vad
nimic. Cartea asta e goald, paginile sunt albe ca zdpada, nici
mdcar o virguld... Ce-ai facut, nenorocitule? Esti pierdut! i asta,
pentru cd n-ai vrut sd m-asculfi! Se vede cd esti abia la primul
tdu Rege...

(Cartoforul s-a prabusit cu capul pe genunchi si plange.)

BIBLIOTECARUL (/udnd cartea din méinile Portarului): Rinjinski spunea:
Jintinde-te cat te tine legdtura“. (Rdde.) Pacatoasd naivitate!
Doar n-aticrezut cd port cartea dupd mine? (Aratd spre grdmada
de cdrti.) Locul e e acolo, printre celelalte, n-aveti decdt sd o
cdutati, dupd calculele mele v-ar trebui vreo doud sute cincizeci
de ani. Nefericifilor! Si-acum, sd Tncheiem socotelile! (Catre
Cartofor, care incearcd s fugd, tarindu-se in patru labe.) in
genunchi, nenorocitule! O zi de carcerd $i post negru, pentru
instigare la revoltd i lezarea autoritdtii regale! Plus suspendarea
titlului pe timp de trei luni. (Catre Portar.) ,Indianule toldnit,
f4-1i datoria! Tnal{3-i acestui neisprivit o inchisoare
regulamentard, vreau sa se simtd ca acasd, nu ma-ntreba cum,
n-ai decat sd te rasfoiesti, la pagina optzeci i doi 0 sa gdsesti
tot ce-ti trebuie. Executarea!

(Portarul ridica din umeri nedumerit, apoi ofteazd si se roteste de céteva
ori cu brafele deschise. Se opreste skincepe sd adune cdrti de pe jos,
asezandu-le in teancuri, una peste alta, ca niste coloane, in jurul
Cartoforului. In timp ce Portarul lucreazd, Bibliotecarul va fine o noud
cuvéntare.)

BIBLIOTECARUL (adresandu-se celor doi): Avortonilor! V-am scos din
mizerie, v-am fdcut cdrti, v-am dat un titlu! Asta vd e
recunogtinta? Nu meritafi nici macar un loc intr-un anticariat de
mana a treia! Nu sunteti decat o maculaturd insalubra! Ar trebui
sd vd pun pe foc! Cand o sd intrafi $i voi in raft cu toate cartile?
(Se apleacd asupra mormanului de cdrti, le ia in mand, le
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mangdie, le miroase, le sdrutd.) Priviti-le si luati exemplu! Ele
stiu s3 md asculte. (Aranjeazd cdrtile pe jos, in pozitie verticald,
usor deschise, in giruri ordonate, ca nite spectatori.) $i acum
am sa rostesc o importantd cuvantare. (Se asazd inaintea
sirurilor de carti. Ca sila precedenta cuvantare, se va folosi de o
sumedenie de fise pe care le va scoate din toate buzunarele
posibile.) Mult stimate i stilate romane, onorate §i ornate
poezii, prea-cinstite $i greu-incercate eseuri, dragi nuvele vechi
si noi, v cer s3-mi acordati doar citeva clipe de atentie. Si, mai
ales, vd rog sd nu vd mai foiti. Asadar, am ajuns aici, in acest
colt uitat de lume $i de Dumnezeu, aici, unde mana omului n-a
pus niciodatd piciorul, unde coperta cdrtii n-a pus niciodatd
cotorul. Bunicul meu cel trist de la tzard imi repeta mereu: ,S3
iei haine groase $i cdrti de citit!* Bunicul era un friguros, {in
minte §i acum cd |-am ingropat in palton si cdciuld de bland,
tremura tot cand I-am intins pe spate. (Cdtre cdri.) Nu inteleg
de ce vd tot foiti! Pe bunicul I-am ingropat cu o carte in cogciug,
a fost ultima lui dorin{d, zicea cd poate pe lumea cealaltd o sa
invete si el sd citeascd. (Se apleacd, ducand ména la ureche.)
Poftim? Vorbifi mai tare! Da, da, aveti perfectd dreptate, asa |-au
ingropat $i pe Carol ce! Mare, i dsta era analfabet. De unde se

vede c¢d nu numai la Tnceput a fost cuvantul, cuvantul a fost prin ).

urmare §i la sfarsit si chiar dupd aceea. , Spune-mi ce citesti, ca
sd-fi spun cine esti“, spunea undeva regretatul Formolus. Mi se
pare corect. .Un om care citeste nu e niciodatd singur*, nota !
Valeri Valerovici, pe cand se afla in mijlocul unei mulfimi venite /
de departe ca sd-l aclame. $i voi afi venit aici de departe, din
toate colfurile lumii, din nord, din est, din sud, din vest, din
nord-est, din sud-vest, din sud-est, din nord-vest... iar vd foiti,
unde rdmdsesem?... din vest-est i din nord-sud, din sud-nord
si din est-vest, din est-nord $i din vest-sud, din est-sud $i din
vest-nord, dar nu uitati cd .toate drumurile §i rosturile lumii
conduc la o carte*, dupd cum scria marele Malarminski. Ce s-a
intamplat iar? Nu vd place cuvantul ,carte“? Ma rog, as fi putut
sd spun lucrare, operd, scriere, tipdriturd, tom, volum, op... vd
simtiti mai bine?... cadastru, tabeld, urbariu, act, catastif,
condicd, document, dovadd, epistold, hotdrire, adeverintd,
cerere, declaratie, Tnscris, rdvas, ordin, registru, scrisoare,
hértie... da, ati auzit bine, am spus hartie, aici cred cd suntem in
deplin consens. ,Cu etichetele de hartie se va sfarsi si
literatura®, obignuia s spund tuturor Borvizi. lar Plinius adduga:
.Nici o carte nu e atat de reaincat sa nu foloseascd la ceva“. (Se
apleacd din nou, cu palma la ureche.) Poftim? N-am inteles!
Prea multe citate? Dar vin eu §i vd-ntreb: ce-ar fi viaja noastra
fard ghilimele? Asadar, dupd cum spunea Arturo Millerese, ,va fi
enormd cartea care va veni! Se vor gasi in ea spatii vaste ca
oceanele, pentru a te misca, pentru a deambula, pentru a cénta,
pentru a dansa, a te cdtdra, a face salturi periculoase, pentru a
geme, a te goli, pentru a face baie $i a te ucide... sau pentru a te
ucide §i apoi a face baie — ceea ce deocamdatd nu vd recomand
- cdrtile n-au ce cduta in baie, ele trebuie pastrate la loc uscat,
intunecos §i rece, e bine sd nu uitafi asta. Aveti dreptate, a uita
este doar omenesc, voi sunteti memoria opritd pe loc, Formolus
scria Tnainte de a fi imbalsdmat: ,Nu-ma-uita e cea mai
frumoasa floare de hartie*. (Isi bagd un deget in gurd, apoi il tine
ridicat in aer.) Sper cd vd bucurati de aceastd adiere care vd
rdsfoiegte paginile, in biblioteca mea nu existd cdrfi cu file
netdiate, ar trebui sd-mi fifi recunoscatoare, frumoaselor, eu am
fost primul... (Rdnjeste, fdcdndu-le cu ochiul.) M tem cd si
ultimul... Asadar, Idsati-va pipdite, mangaiate, rasfoite, silabisite,
gustate si, mai ales, ldsati-vd deschise! Deschideti-vd ca niste
femei, inaintea oricui! Numai deschise veli da la o parte acea
piatrd funerard sau o veti face transparentd. Deschideti, prin
urmare, mormantul care suntefi! ,Lazare, veni foras!* Rinjinski
scria pe unul din perefii sai: ,Dacd lumea e o carte, orice carte e

lumea“. Rinjinski avea doar patru pereti, dar a rdmas nemuritor.
Jorge Luis Borgia spunea cd ,in voi totul e sfant, nu doar
cuvintele, dar si literele cu care ele au fost scrise... N-aveti de
ales, vreti-nu vreti, sunteti o bibliotecd, iar eu sunt regele
vostru! Ce-a§ putea sd vd mai spun? Se vede cd cuvantul n-a
fost numai la inceput i la starsit, cuvantul a fost si la mijloc, iar
Borgia era convins cd o carte e ,un inger fnarmat pana-n dinti“,
degeaba ridicati din umeri, aici scrie negru pe alb: ,sunteti nite
arme incdrcate §i ldsate sa agtepte pe un raft“. Veti trage, vefi
pocni, veti exploda, va curge sange! i asta pentru cd, vorba lui
Blagoev, .poetul e un donator de sange la spitalul cuvintelor”.
Pe asta n-o gtiati, nu pot decdt sd ma-ntristez. n-ar strica, din
cand in cand, sd vd mai rasfoiti intre voi. (Vorbeste din ce in ce
mai tare.) §i astfel, din cdrti ies ca aburii sufietele celor ascunsi,
in voi eu vdd un sfant jucandu-se cu lupii, il vdd pe lunganul
bezmetic luptandu-se cu morile de vant, pe cei ratacifi pe
cdrarea pierdutd, printul stand la o uetd cu fantomele, unul
murind ca un cdine, alta dansand la balul Satanei, un indrdgostit
déandu-si sufletul pe plaja la Venetia, iar altul pe cruce, vad florile
murind Tn jurul frumoasei ofilite i parfumurile lumii adunate
intr-o singurd picdturd §i pudelul alergand prin iarbd §i calul cu
burta plind intrand in cetate, caci .eu, Assurbanipal, am citit
toate scrierile pe care inaintasii mei le-au ldsat. Eu am adunat
acele tablite, am pus sd fie transcrise $i le-am pecetluit cu
numele meu“. Apoi am luat din fiecare cate doud §i le-am
incdrcat pe corabia mea, cu care am plutit pe ape pand aici.
Corabia amarnicd a mortii... (Rdsfoieste cartea sa.) Unde-am
pus-o oare? (Continud sd rdsfoiascd.) Era aici... nu o gasesc...
era o poezie frumoasd... doar n-o fi luat-o altcineva... (Réade,
priveste cartea sa cu pagini albe si o mdngéie induiogat.)
E timpul ca, acum, cea mai curatd i mai albd dintre voi sd plece
Tn cautarea uscatului. (Se apropie de apd, ingenuncheaz findnd
cartea pe palme si apoiiidd drumul sd pluteascd.) .Du-te, carte
micd, md supun, du-te f&rd mine in acel oras unde, vai, mie
nu-mi este ingdduit sd merg, mie, care sunt tatdl tdu.“ (Se
incruntd.) Ovidiu? (Se ridicd in picioare, cu o figurd gravd.) $i
acum vom pdstra un moment de reculegere Tn memoria cartilor

“care n-au fost si nu vor fi scrise niciodatd, din neputint3, din

sdrdcie, din teamd, din prostie, din sclavie, din lipsd de timp $i
din prea multd moarte. (Rdméne cu capul plecat cateva clipe.)
Vé multumesc! Nu vreau aplauze! Mai bine trageti-mi paime...
(Se asazd la locul lui, in mijlocul cdrtilor, cu capul Idsat pe
genunchi.)

CARTOFORUL (scofandu-si capul printre ,,gratii*): M3 mai tinefi mult

aici? Sunteti mai rai decat dia de dincolo! Dupd aga un discurs,
merit $i eu o gratiere. Ave Maria, gratia plena! (Pipdie coloanele
de carti.) Gratii pline, pline cu povesti de adormit bibliotecarii.
(Cétre Portar.) Mi-au amortit picioarele! Dincolo era mai bine,
paznicii erau stilafi si purtau manusi albe, mancarea ni se
aducea la pat, n-ai vrut s3 ma lasi acolo, acum i{i poruncesc s&
ma scoti §i de-aicil

PORTARUL (vorbind in soaptd, cu ochii la Bibliotecar): Mi-e frica!

Intelegeti? Mi-e fricd! N-ag vrea s schimbm locurile. Eu ma
simt bine aici, iar tu, acolo unde esti... Spune-mi, e chiar atat de
rau?

CARTOFORUL: Rdu e pufin spus. Peretii sunt plini de umezeald gi

géndaci, iar noaptea, din gaurile zidului ies sobolani $i serpi care
ma musca de cdlcdie, pdnd cand imi pierd cumpdtul §i strig:
.Canta Zeitd mania ce-aprinse cdlcdiele lui Achile!* La miezul
noptii, dintre paginile mucegdite coboard fantomele zomdind din
lanjuri si incep s@ ma tragd de urechi. lar mancarea e mizerabild,
de supliment nici vorbd, unde sunt morcovii de altddatd? Numai
tu esti de vind, mi-ai pus in zid cdrti cu tarani zgarciti, foamete §i
ciumd, puteai sd-mi alegi povesti in care se manancd, se bea $i se
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petrece, e plind biblioteca de ele! (Url.) Trisori ordinari, dati-mi
drumut, n-aveti dreptul, luati cdrtile astea de pe mine!!!

PORTARUL (ducdndu-si palmele la urechi): Opreste-te! Nu mai suport!
(I elibereazd, rdsturndnd coloanele de cirti,) N-ai dect s3 iesi.
Pe raspunderea ta. Esti martor c-am facut-o sub amenintare, am
fost in legitima apdrare...

CARTOFORUL (trage aer in piept): Ah, de ce n-am trei pldmani, ca sd te
sorb, naturd! Ce aer curat! Parcd miroase a parfum. Cine s-o fi
parfumat, oare? (Miroase in jur.) Nu simti? Dac-ai sti ce
duhoare era acolo, intre carti! (Se enerveazd, urld.)
Nenorocitilor! Mi-ati mancat viata! Acum puteam s fiu cineva.

PORTARUL (ducénd un deget la buze si apropiindu-se de apd): Cineva?
Linigte! Vine cineva!

CARTOFORUL : Aiurea! Cine sd fie, la ora asta? A mai rdmas cumva
peste? Ascultd, sper cd n-ai invitat pe nimeni la masa!

PORTARUL : Ssst! Auzi? Cineva dd din maini si din picioare. Cineva
inoatd.

CARTOFORUL: Sau se ineacd.

BIBLIOTECARUL: ,Toate apele au culoarea Tnecului.”

PORTARUL: Borvizi?

CARTOFORUL: Rinjinski?

(Moment de tacere. Bibliotecarul a adormit din nou si acum sforéie.)

PORTARUL (scuturdndu-1): Tnilfimea-Ta, trezeste-te! Ai dormit prea
mult! Ai uitat? Prea mult e mai putin decét destul!

CARTOFORUL: iar destul e prea mult decat prea putin.

PORTARUL: O s visezi urit, Indlfimea-Ta, o s3 dai din maini i din
picioare.

CARTOFORUL (se apropie de apd, priveste in jos, scoate un fluierat
admirativ si incepe sd-si aranjeze parul §i hainele): Drace, avea
dreptate Bibliotecarul. Acum mi-ar fi prins bine o copertd mai
ardtoasd. (Fluturd prin aer baful-semn de carte.) Cu femeile nu
te descurci doar cu semnul de carte. Ce spunea Formolus? Ah,
da! Femeia perfectd e o fiin{d cu un cap patrat pe care sa-ti pui
sticla cu bere. cand faci dragoste cu ea.

FEMEIA: Hei, e cineva pe-acolo? Sunteti biblioteca nr. 7?

CARTOFORUL (intorcdndu-se spre Bibliotecar): Stapane, ce numar avem
aici?

FEMEIA: Las3 numarul! N-ai de gand s3-mi ceri odat3 mana?

CARTOFORUL: Sa-i cer ména... de ce sa i-o cer... am §i eu... unei
necunoscute? Tnca nici nu ne-am... n-am avut nici o plicere...
(Se insuflefeste brusc.) Sfinte Dioscur! Dama de trefld imi pica
in cup. in sfarsit, mi-au iesit pasientele.

(0 trage pe Femeie afard din apd. Femeia poartd o pelerind neagrd cu
glugd si un costum negru, mulat pe corp.)

PORTARUL: De unde-ai mai scos-0 i pe asta?

CARTOFORUL: Din manecd. E dama mea de trefld.

FEMEIA: Lasa gargara! Dezbracd-ma!

PORTARUL (isi pune mdinile in cap, aleargd la Bibliotecar, il scuturd si ii
trage palme): Terezste-te, Inalfimea-Ta, fie-i mil, povestea asta
ainceput sd nu-mi miroasa a bine.

CARTOFORUL (mirosind-o pe Femeie): Ba mie-mi miroase a foarte bine.

FEMEIA (batind din picior): Am spus: dezbraca-ma!

CARTOFORUL: Cum sd te dezbrac? Pdi... nici nu ne-am... nici nu te-am...
Sfinte Dioscur, cu ce sd-ncep?

FEMEIA: Cu pelerina, idiotule! Nu vezi cd sunt uda?

BIBLIOTECARUL: Femeia nudd e intotdeauna uda.

CARTOFORUL: Alesi?

PORTARUL: Formolus?

FEMEIA: Am inotat cale de trei poste i voud va arde de Formolus?

CARTOFORUL: Trei poste pe zi pentru o singurd femeie?! (Femeia ii trage
o0 palmd. El se grdbeste s&-i dea jos pelerina.) lertare, Inaftimea-

'g..
5
<
°
o
&

>

Ta, apa e de vind. Apa e intotdeauna udd. lar cand se-ntampld s3
ploud, e din cale-afard de uda. (/i pune pelerina la uscat, printre
cartile de pe sfoard.)

BIBLIOTECARUL (se trezeste brusc): Hei, avortonilorl Unde dracu’ v-ati
ascuns? Aplecafi-va spindrile i sdrutati-mi picioarele!

FEMEIA: N-aveti prosoape pe-aici?

CARTOFORUL: Numai de hartie.

FEMEIA: Esti cam greu de cap! N-o s3 te citeascd nici soarecii.

CARTOFORUL (privindu-si degetul): La drept vorbind, nici eu nu ma dau
in vant dupd ei.

BIBLIOTECARUL: Sarutati-mi unghiile, doudzeci de unghii.

FEMEIA: Dumnealui cine maie?

CARTOFORUL (in timp ce rupe ‘cateva foi dintr-o carte mare siile d&
Femeii, in loc de prosoape): Habar n-am. Nu I-am vdzut in viata
mea. Mai bine ia nigte prosoape i sterge-te.

PORTARUL (citre Femeie): Ai' auzit? Sterge-o! Ai permis de intrare in
bibliotecd?

FEMEIA (batdndu- cu degetele peste obraz): Afld cd am i de iesire. Spre
deosebire de voi. Da’ stii cd-mi placi? Esti fioros! M-ai speriat!
Dac-ai $ti cum imi bate inima. (i ia mana i si-o lipeste de sénul
stdng. Portarul isi retrage ména.) Bate prea tare? (Catre
Cartofor.) $i tu ce-ai rdmas aga? N-ai de gand s ma protejezi?

CARTOFORUL (imbréncindu-I pe Portar): Nu vezi cd e frumoasd de picd?

PORTARUL: Parca ziceai ca e de trefld.

BIBLIOTECARUL: Mi s-a uscat gatul. Mi s-au uscat i ochii. $i urechile. Mi
s-a uscat tot oreleul. As citi ceva. Mdcar una mica. Asa, in
picioare, la botul calului. (Ridica de jos céteva carti, le scuturd,
se uitd la ele ca la niste sticle, le intoarce cu gura in jos.) Sunt
goale! (Le aruncd scarbit. Ridica alta.) $i tu esti goald! (O
aruncd.) Nu mai am nimic de citit. Nici un strop! Sunteti goale
toate! (O vede pe Femeie si se opreste. Catre Portar,) $ieae
goala?

PORTARUL (se apropie de ea si 0 studiazd): Inca nu, Stipane, dar dacd
mai sta mult pe-aici...

FEMEIA (se apropie de Bibliotecar. Acesta se da céfiva pasi inapoi, se
impiedicd §i cade in grdmada de cdrfi): Cu cine am placerea?

PORTARUL: Plicerea?

CARTOFORUL (sdrind inaintea Femeii): Pldcerea? Cu mine! Cu mine mai
intai, dacd s-ar putea.

BIBLIOTECARUL (1 dd /a o parte, tuseste si isi potriveste cartea de pe
cap): Mda. Eu sunt Bibliotecarul si regele acestei insule. Fii
binevenitd aici, unde mana femeii n-a pus niciodata piciorul.

PORTARUL (soptindu-i la ureche): Stdpane, sd nu ne grabim. Ai uitat?
Femeia si cartea! Dacd le-ai inceput, nu mai scapi de ele.

CARTOFORUL: Stdpane, lasd-md s-o incep eu. Lasd-ma sd-i fac o
pasientd. Una scurtd. Dupd aceea v-0 imprumut si voud.

(N
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BIBLIOTECARUL: Destul! inapoi in rafturi! S& nu se atingd nimeni de ea.
De astizi, va fi regina acestei insule! Ti veti jura supunere si
credin{d vesnica. O veti primi aldturi de voi n rafturi. (Cdtre
Femeie.) Esti gata?

FEMEIA: Gata?

CARTOFORUL: L-a dat gata.

BIBLIOTECARUL (cdtre Femeie): Orice incoronare incepe cu o baie.

PORTARUL: Vers si proza, prozd i vers...

CARTOFORUL: Viata e rozd in univers.

FEMEIA: O baie?! Oh, Majestate, mii de mulfumiri, dar ma lipsesc. Am
facut vreo zece pand sd ajung aici.

CARTOFORUL: Prea mult nu e niciodata destul.

FEMEIA: Cat despre treaba cu Regina §i coroana, Majestate, esti al
saptelea pe ziua de azi care vrea sd mi-0 pund pe cap.

PORTARUL: Ce tot spune acolo?

CARTOFORUL: Nu vezi c-a ldsat-o grea de cap?

PORTARUL: Cred i eu, cu $apte coroane.

BIBLIOTECARUL (urldnd): Mi se rupe-n sapte-ori doi! Am hotarit! Vei fi
Regina mea. Vei avea raftul tau, rezervat la un loc de cinste. Vei
fi tratatd conform conventiilor internationale.

CARTOFORUL: Vei fi feritd de lumind, foc §i apa.

FEMEIA: De apd nu scapd nimeni.

CARTOFORUL: Vei fi rasfoitd.

BIBLIOTECARUL: Vei avea un semn de carte.

PORTARUL: Puteam sd jur cd aici va ajunge. Md intreb ce titlu o sd-i dea.

CARTOFORUL: Nu e drept, Tnilfimea-Ta. De ce si n-o I3s3m s aleag3
singurd? Poate ca nu vrea sa stea in rafturi, sa fie rasfoitd, sa-i
pund toti nespdlatii mana intre pagini.

BIBLIOTECARUL: Vrei sa spui ci eu sunt un nespadlat?

CARTOFORUL: Poate cd i-ar sta mai bine ca dama de cupd. A mea a fugit
cu calul regelui de caro.

FEMEIA (bate din palme, fericitd): Dama de cupd, spui? (/i ia mana si si-o
lipeste de sanul drept.) La inimioara mea cea rogie s-ar potrivi
de minune.

CARTOFORUL: E.. tare... rogie...

FEMEIA (sdrutindu-i pe frunte): mi place de tine, esti barbat, nu carlig
de rufe.

BIBLIOTECARUL: Regina mea!

PORTARUL (cdtre Bibliotecar): Stdpane, eu zic s-0 ldsdm mai moale.

BIBLIOTECARUL: Dacd poti. las-o0 tu mai moale!

FEMEIA: Bdieti, ceva imi spune ca v-afi amorezat de mine. (Aranjandu-si
parul.) Doamne, voi imi facei curte i eu cred ca arat groaznic.
N-aveti vreun pieptan pe-aici? Ce va holbati aga? Nu v-am cerut
decat un pieptan! Impotentilor!

(Portarul si Cartoforul se aruncd in grdmada de cdrfi, iau fiecare céte o
carte si incearcd sd se pieptene cu ea. Apoi, duc cdrfile Femneii, care le ia
in mand, se uitd la ele si apoi le aruncd nemulfumita.)

FEMEIA (strigand si batind din picior): Dacd nu-mi dati un pieptan, va
inchid biblioteca! E limpede? VA inchid biblioteca!

(Portarul ofteazd si scoate dintr-un buzunar scheletul pestelui cel
nehotdrit. Femeia il ia si incepe sd se pieptene cu el.)

CARTOFORUL (citre Portar): Care va sd zic3 tu ai terminat pestele! Mare
canalie esti, amice!

FEMEIA (pieptdndndu-se): N-aveti o oglinda pe-aici? (Portarul §i
Cartoforul iau din nou céte o carte de jos, o lustruiesc cu
maneca, se oglindesc in ele, apoi se imping, incercénd fiecare
sd-i tind Femeii-oglinda in fafd. Ea insd se intoarce §i se
piaptdnd, oglindindu-se in apad.) M-afi dezamdgit. Va trebui sa
iau mdsuri. Ceilalfi av fost mult mai atenti cu mine. Cei de la
biblioteca nr. 3 mi-au facut chiar o cafea. Cei de la 4 §i 5 mi-au
spdlat picioarele.

),

CARTOFORUL: Picioarele?

BIBLIOTECARUL: Lungi pand la padmant...

FEMEIA: Da, da, cu ceilalti m-am simit caintr-o bibliotecd.

PORTARUL: Ceilalfi?

CARTOFORUL: Care ceilalfi?

BIBLIOTECARUL: Noi credeam c& s-au inecat tofi.

FEMEIA (rdzind): Ce copii sunteti! Aflati cd asta e a zecea bibliotecd in
care pun picioarele astazi.

CARTOFORUL: Picioarele?

BIBLIOTECARUL: A zecea?

PORTARUL: $i noi, care credeam c3 a noastra e prima $i ultima.

BIBLIOTECARUL: $i eu, care credeam ca sunt primul $i ultimul.

PORTARUL (cdtre Bibliotecar): Stapane, n-o fi cumva Oannes, amfibia aia
ganditoare care nu manca nimic niciodatd? Eu zic s-o verificam.

CARTOFORUL: S3-i ddm sd manance o carte rogie!

PORTARUL: S-o agatdm in carlig.

CARTOFORUL: Te-ai uitat la picioarele ei, Stapane? N-o fi vreo sirend?

PORTARUL: Dobitocule, nu stii ca sirenele se termind in coadd de
peste!?

BIBLIOTECARUL: Ce vrei de lanoi?Cine te-a trimis aici?

(Femeia se apropie de Bibliotecar i ii sopteste ceva la ureche. Acesta se
schimbd la fafd, cade in genunchi siii sdrutd mainile.)

PORTARUL (repezindu-se lael): Ce fi-a ficut, InZlfimea-Ta?
CARTOFORUL: O vorbd doar, si-0 aruncdm peste bord, Stapane!
PORTARUL: S chemdm Politia!

CARTOFORUL: S& vind Polutia! Sa vind Polutia!

BIBLIOTECARUL: inapoi, nenorocitilor! Vreti s3 ne inchida Biblioteca? Nu
stifi cd de asta a venit pan-aici?! (Se ridicd in picioare si o ia pe
Femeie de braf.) La dispozitia dumneavoastrd. Ce sd v-arat mal
intdi? Sa ne iertati, la noi e putin deran. (Incearcd sd adune
cdrtile de pe jos.) Sunt cam amestecate. Asa le-a adus apa.

CARTOFORUL (citre Femeie): $titi, apa trece mai repede decat timpul.

FEMEIA: Bietii de voi, sunteti cu capul in nori.

PORTARUL: $i norii trec mai repede decat timpul.

FEMEIA (plimbandu-se trufasd prin bibliotecd §i calcdnd peste carti):
E revoltdtor! Inadmisibil! Atata dezordine! Atata neglijentd! (/a
de pe jos cateva foi rupte si le aruncd in sus. Cei trei o urmdresc
cazufiin genunchi.) Credeati ca sunteti singuri pe-aici?

BIBLIOTECARUL: Asa credeam, Regina mea.

FEMEIA: Regind? Ha! Ha! Ha! Aflati ca in jurul vostru, pe dealuri, pe
acoperiguri §i in pomi sunt alte cateva biblioteci care ma
asteaptd sd le deschid... sau sd le-nchid.

CARTOFORUL: Fie-ti mild, Dama mea de cupa!

FEMEIA: Prostii!

CARTOFORUL: De trefla!

FEMEIA: Copilaturit

CARTOFORUL: De pica!

BIBLIOTECARUL: Nu ne purta picd, Regina mea!

FEMEIA: Nici vorbd, Majestate. Tot ce vad eu e cd nu meritali sd avetl o
biblioteca.

CARTOFORUL (cdzdndu-i in genunchi Femeii): Bine, dar eu sunt Carte, nu

Bibliotecar. Am si un titlu, pot s3 ma si rasfoiesc. (Se roteste cu
brafele deschise.) Vezi, sunt carte ca toate cdrtile. (Aratd spre
Bibliotecar cu degetul.) Bl e Bibliotecarul! Pe el sd-l inchizi,
Majestate!

PORTARUL: Secatura!

BIBLIOTECARUL: Asta-i mulfumirea pentru cd |-am scos din apd i i-am
dat un titlu.

FEMEIA (scofand un carnefel si un stilou): Am s3-fi fac un raport,
Bibliotecarule. Vei fi schimbat cu unul mai bun. Sunt atétia care
inoatd degeaba prin imprejurimi, cu cate o carte in mand. Dar
pand atunci o sd-{i inchid Biblioteca. (Bate din palme si din apd
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apar doi indivizi, unul matahalos si altul pirpiriu, imbrdcafi si ei
in negru, in costume cu glugd. Cei doi duc cu ei niste grilaje de
fier in forma de semilund. In spate au o furci si 0 lopata cu care
vor aduna cdrtile intr-o singurd grdmadd §i le vor inchide.)
Faceti-vd datoria, bdiefi! (Cei doi infeapa cartile cu furca gi le
adund cu lopata.) S& ru rimana nimic pe-afara. Gata? inchidei!
(Cei doi asaza grilajele unul ldngd altul.) Stati, era sd uit! (Cdtre
Cartofor si Portar.) Treceti la locul vostru!

CARTOFORUL si PORTARUL: Locul nostru?

FEMEIA: Aveti un titlu? Aveli o copertd? VA puteti rasfoi? Suntei carfi §i
voil S& n-o mai lungim! Tn curand se va I3sa seara.

BIBLIOTECARUL (cu o privire ratdcitd): Se va |dsa intunericul...

(Cei doi indivizi in negru ii imping pe Cartofor §ipe Portar printre celelalte
carti si inchid cele doud grilaje.)

PORTARUL si CARTOFORUL (findndu-se cu ména de gratii si scutu-
randu-le): Nu ne |dsa, Majestate! Fie-}i mild de supusii tai!
Roag-o sd ne dea drumul!

FEMEIA (notdnd ceva in carnefel): O sd va dea altul drumul. De astdzi nu
mai e Bibliotecar. Vd scremeti degeaba.

CARTOFORUL (tanguindu-se): Aici o sd ne putrezeasca oasele.

FEMEIA: ingerii §i cdrtile nu au oase. (I'si ia pelerina de pe sfoard, o
imbracd, isi trage gluga pe cap.) Gata, bdieti! E timpul s&
mergem. Ne mai asteaptd si altii. (Se apleacd i il sdrutd pe gurd
pe Bibliotecar.) Nu fi trist, Majestate. Se va gdsi un loc §i pentru
tine. Ai uitat? Istoria nu e istorie!

CEI DOI OAMEN! IN NEGRU (ur/and): E istoo00000000000000rie!

(Femeia si oamenii in negru sar in apd, findndu-se tofi trei de mand §i
rézand. Portarul $i Cartoforul au rdmas incremenifi, cu degetele stranse
pe gratii. Bibliotecarul e prdbusit in genunchi.)

CARTOFORUL (soptit): Majestate... au plecat... auzi, Majestate? Scoate-
ne de-aici, Majestate. S3 termindm cu circul dsta.

BIBLIOTECARUL: Parcd-mi spuneafi odatd cd sunteti carti de circ...

PORTARUL: Fie-1i mild si cheami-ne la tine, In3ljimea-Ta. Eu sunt
wIndianul toldnit", iar el e , Albinele in promoroacd”.

CARTOFORUL: Aminteste-}i de noi, Stapane! Tu ne-ai facut, acum
omoara-ne!

BIBLIOTECARUL: Ce s3 md fac cu voi? N-ati auzit cd nu mai sunt bun de
nimic? O s3 vind unul dintre Aia care Tnoatd degeaba cu o carte
in ménd...

PORTARUL: iniljimea-Ta, ne-am gindit si ne-am rizgandit indelung.

CARTOFORUL: Si nu maivrem sa fim carji.

BIBLIOTECARUL: Asa, deodatd?

PORTARUL: Ne-ai dat un titlu, acum n-ai decdt sa-I iei inapoi.

BIBLIOTECARUL: O sa muriti de foame.

PORTARUL: Altfel nu mai iesim de-aici decdt cu mainile incrucisate pe
coperta.

BIBLIOTECARUL: La urma urmei, e treaba voastrd. Hai, spuneti-mi ce-ali
fost Tnainte ca sa vd spun ce vefi fi de-acum.

(Portarul si Cartoforul se uitd unul Ia celdlalt.)

CARTOFORUL: inainte? Cind inainte?

PORTARUL: Inainte de cine, Majestate?

CARTOFORUL: inaintea cui, Stapane?

PORTARUL (scofind din buzunar telegrama): ,Inainte stop, inainte stop".

BIBLIOTECARUL: Afi innebunit? Spuneti-mi ce-afi fost inainte, ca sd v
pot lua titlul!

PORTARUL: Nu-mi mai amintesc nimic. Parcd eram cu o unditd in
mang...

CARTOFORUL: iar eu, cu un soarece...

BIBLIOTECARUL: Cand v-ali hotdrit, s3 m& anuniali si pe mine.

CARTOFORUL (dupd un moment de gandire): Eu sunt gata, Stapane!
M-am hotarit s ma fac rege!

BIBLIOTECARUL: Doar atdt? M3 rog, te priveste. (Cdtre Portar.) lar tu,
Indianule tolanit?

PORTARUL: Eu as ramane doar toldnit. M-a cam cuprins oboseala. Crezi
cd pot rdmane toldnit fard sa mai fiu indian?

BIBLIOTECARUL: M3 rog. (/i loveste pe rdnd cu un bif peste umdr.) De
astazi ,Albinele in promoroacd” vor deveni Rege. (/i face semn
Cartoforului sd plece.) Roiu't (Catre Portar.) lar ,Indianul
toldnit* se vatoldni fard Indian. Am zis!

(Cele doud grilaje se rotesc ugor, trase din culise, iar prin deschizatura
apdrutd cei doi se strecoard afard. Apoi grilajul se inchide din nou.)

CARTOFORUL: Nu-mi vine s& cred. Sunt Rege! Sunt Rege! E vis ori
aievea-i? Trebuie sd md conving. (Cdtre Portar.) Trage-mi o
palmd. (Portarul ii trage doud palme.) Ce faci, trisor ordinar?
Am spus o palmd, doar una singurd, vrei sd-mi dovedesti cd ai
§i tu doud maini?

PORTARUL: Idiotule, nu crezi cd puteam sa-fi trag doud palme §i cu o
singurd mana?

CARTOFORUL: Dupd cum la fel de bine puteai sa-mi tragi cu amandoud
mdinile o singurd palma. Ai uitat cd de astdzi sunt Rege. Va
trebui sd-mi dai satisfactie. Te provoc la duel. (Catre
Bibliotecar.) Maestre, n-ai vrea s3-mi fii martor?

BIBLIOTECARUL: Cu mare pldcere. Sunt chiar onorat. Cred c& vol fi
primul Bibliotecar din istoria universald care e martor la un duel.
(Catre Cartofor.) M uimiti, Majestate! De obicei, regii interzic
duelurile. In schimb, tot ei sunt de acord cu rizboaiele. S nu
pierdem vremea. Totul trebuie sd se desfdgoare ca la carte.

PORTARUL: Nici nu se putea altfel. Si cu ce-0 sd@ ne-omorim?

BIBLIOTECARUL: Nimic mai simplu. Vad cd v-ati luat cu voi semnele de
carte. (Cei doi descoperd uimifi ¢ poartd sub braf ,semnele de
carte*.) $i acum, atentie la mine! Va veti aseza fajd in fajd, la o
distantd de cinci metri. Cu armele in mana dreaptd. Insultele,
ghionturile si ciupelile sunt strict interzise. Cand voi ajunge cu
numdratoarea la cinci, veli inchide ochii §i veti ataca. Sunteti
gata?

(Cartoforul si Portarul se asazd intr-o parte siin alta a scenei, cu
.semnele de carte* intinse inainte.)

BIBLIOTECARUL (strigdnd): Inchideti ochii! (Se asaza la mijloc intre cei
doi duelisti. Sopteste.) Acum e randul meu. (Strigd.) Atentie!
Unu, doi, trei, patru, cincil ’

(Cartoforul si Portarul se reped urlénd inainte si il strdpung pe Bibliotecar
cu ,semnele de carte*. Bibliotecarul zdmbegte fericit si cade in genunchi.)

PORTARUL (repezindu-se spre Bibliotecar): Doamne, ce-am fdcut?
Suntem niste ucigasi!

CARTOFORUL: De unde era sd stiu?

PORTARUL: De ce-ai facut asta, Stapane? De ce tocmai tu?

CARTOFORUL: | se putea intdampla oricui.

PORTARUL: Stdpéne, Stdpdne, nu ne I3sa singuri!

BIBLIOTECARUL (culcat cu capul in poala Portarului): Linigte! Acum va
trebui sd-mi rostesc ultimele cuvinte. Asa se obisnuieste.
Nimeni nu moare tdcand. V-am spus cd totul trebuie sd se
desfdsoare ca la carte. Ajutati-md. (Portarul il fine de frunte.) A}
fost carti, trebuie sd vad cunoagteti §i voi ultima fild, ultimele
cuvinte. (Urld.) ,Nebun nenorocit, primegte-}i plata!*

PORTARUL: ,Ca muritoarea carne a apus.”

CARTOFORUL: imi pare riu, eu sunt vegetarian,

BIBLIOTECARUL: ,Un cal! Un cal' Regatul meu pentru un cal!

PORTARUL: ,Te-nalfd, suflete, ia-i locul sus.”

CARTOFORUL: Dar unde sunt balcoanele de altddata?




BIBLIOTECARUL: ,Ca un céine!”

PORTARUL (uitandu-se la varful ,semnului de carte”): Mi-e martor varful
dsta de cutit.”

CARTOFORUL: Un varf de cutit bicarbonat. (Se apleacd si il sarutd pe
Bibliotecar.)

BIBLIOTECARUL: ,S& pier acum, murind intr-un sarut?*

PORTARUL: ,Restul e tacere.”

CARTOFORUL: Slavd Domnului. Credeam ca nu mai terminafi.

PORTARUL: Taci! Nu vezi cd e pe moarte?

BIBLIOTECARUL: ,S-a sfarsit cu moartea. Nu mai existd.” (Se ridica in
genunchi.)

CARTOFORUL: E pierdut.

BIBLIOTECARUL (cdtre Portar): . Te rog, descheie-ma." (Portarul ii dd jos
cartea de pe cap §i celelalte insemne regale. Bibliotecarul le
aruncdin apd.)

CARTOFORUL: Cred c-ar fi mai bine sa-| paradsim cateva clipe.

BIBLIOTECARUL (ur/dnd): ,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce
m-ai parasit?”

PORTARUL: Nu ne pardsi, Stapane!

BIBLIOTECARUL (ridicat in picioare pe malul apei): ,M& pardseste duhul!
Nu mai pot...“

(Se aruncd in apd. Moment de tacere.)

CARTOFORUL (apropfindu-se de apd si privind in jos): S-a dus. Cu capul
inainte. Acum a ajuns la fund... cartea i-a cdzut pe piept...
deschisd, ca gi ochii lui... parcd citeste... blestematele... nu te
lasd nici sa mori...

PORTARUL (prabusit in genunchi pe malul apei): Regele meu! Regele
meu! Cui ne-ai dsat? Ai fost atat de bun cu noi! Atat de milostiv.
Si noi te-am omorit ca pe-un cdine.

CARTOFORUL (invértindu-se pe langd grilaj): Nu crezi ca e totusi prea
mult? Aminteste-i ce ne-a facut! Aminteste-ti cum ne-a rasfoit
ca pe ultimele harfoage! De ce nu te-arunci Si tu dupd el?

PORTARUL: Crezi c-0 sd md primeascad? Dupd ce I-am omorit, crezi cd
merit atata cinste? Sa pierzi doi regi in doud zile? E peste
puterile mele... O, Stapane, ce se va alege de noi?

CARTOFORUL: De noi? lar vorbegti in numele meu? Eu unul stiu prea
bine ce am de facut. N-ai decdt sd bocesti. Poate vrei sa-i
ridicdm si-o statuie. (Incearcd s& deschidd grilajul care a inchis
biblioteca.) Trebuie sd pun ména pe ea.

PORTARUL: Ea? Ea a plecat. S-a pieptdnat cu pestele meu $i a plecat
déand din méini si din picioare.

CARTOFORUL: Nu vorbeam de amazoand. Cartea! Cartea Bibliotecarului!
Cartea din care ne-a citit §i ne-a pus cu botul pelabe! Cartea pe
care va trebui s-o cdutdm 250 de ani! Cu ea vom stdpani lumea!
Lumea!

PORTARUL (privind in apd): Cine-o sd md mai rdsfoiascd de aziinainte?
Cine-o s mai pescuiasca pegtele cel nehotarit? Pe cine-o s3 mai
imbdt de-acum inainte cu vinuri aromate, fine, energice,
echilibrate, neutre, catifelate i... mute?

CARTOFORUL (incercénd s&-si bage ména printre gratii): La naiba, $tiu cd
e pe-aici pe undeva! Dac-o gdsesc, nimeni nu m3 mai poate
opri. Regele s-a inecat! Trdiascd Regele! Adicd eu. Voi fi
stapanul lumii! (Cdtre Portar.) N-ai terminat cu bocitul? Mai
bine-ajutd-ma s-o caut! Te voi rdspldti regeste. (Continud s&
scotoceascd cu mana dincolo de gratii, fard insd sd apuce
nimic.)

PORTARUL: Ce rost mai are? Mi-a promis §i el cd ma face prim-ministru.
As fi avut $i eu un loc intr-un raft. Pufin mai strdmtorat, ce-i
drept, dar cu vecini de soi. Acum totul s-a dus pe apa Sambetei.
Pe malul Sambetei sezurdm i planserdm.

CARTOFORUL (continudnd sd caute): Trebuie s-o gasesc. Trebuie sd ma
intorc. (Zgélféie grilajul.) Hei, nu mai e nimeni pe-aici?
Deschideti! Sunt eu, Regele! Dati-mi drumul!

PORTARUL (cdtre Cartofor): S-a terminat, Stdpane. E prea tarziu. N-ai
vrut sd mai fii carte. Acum esti Rege. Fiecare cu raftul lui.

CARTOFORUL (disperat): Cum adicd? N-o sd mai pot intra niciodatd in
bibliotecd? ’

PORTARUL: Stiu eu? Doar dacd te faci iar carte.

CARTOFORUL (il prinde pe Portar de guler): Auzi, ce-ar fi sd-i cer
Bibliotecarului s m-ajute? Nu cred c-a ajuns prea departe!

PORTARUL: Ti-ai pierdut mintile?

CARTOFORUL (se apleacd deasupra apei): Hei, In3lfimea-Ta, m-auzi? Tot
eu sunt, pacatosul cu pasientele. Nu mi-au iesit nici acum. Am
venit s§ ma bati pe umeri. Ca de la Rege la Rege. S3-mi dai i
mie un titlu. M& jur ¢ dupd ce-mi termin treaba, ti-f dau inapoi.

PORTARUL (agdfandu-se de picioarele Cartoforului): Nu te duce la el,
Majestate. O s te-nchida iar dupd gratii. Cartile sunt goale! Si
regii sunt goi!

CARTOFORUL (trantindu-/ la pdmant): Gura! O s& am raftul meu. O s& am
semnul meu de carte. O sd fiu tratat dupd toate conventiile
internationale. Voi fi reconditionat. Voi fi ferit de lumind, foc si
umezeald. De umezeald? Aiurea! Orice guvernare incepe cu 0
baie. $i moartea... si viaja incepe cu o baie. Ce e viata? Zvac-
sontac-gontac-hac i baldabac.

(Se aruncd in apd. Dupd céteva clipe de liniste, Portarul se apleaca si
priveste in apa. Se lasd pe spate §i incepe s& rada.)

PORTARUL: S-a dus si dsta. Ce s3 fac? N-am incotro, o s3- plang. Cu ce
sa-ncep? (Se géndeste o clipd. Se aruncd in genunchi pe malul
apei, sfésiindu-si cdmasa.) Regele meu, pentru ce dracu’ m-ai
pdrdsit? Cu cine voi mai vorbi despre branza? Cine-o sd-mi facd
mie pasiente? Te-ai dat cu ei! Nu esti nici tu decdt un amarit de
Bibliotecar! Toti sunteti niste Bibliotecari! Ce s fac? Unde s
ma mai duc? M-ati ldsat singur, neispravifilor! Nu stiu ce sa fac
singur! Nu stiu cine sunt, singur! O s& m-apuc iar de prins
soareci. Sau de pescuit. (Se asazd pe mal, findnd ,semnul de
carte“ ca pe o undifa. Deodatd, priveste foarte atent in apd.) Asta
ce-o mai fi? O sticld? (Se apleacd §i culege din apd o sticld
neagrd. O priveste cu nesaf, apoi 0 mangéie cu delicatefe.) Ce
frumoasi e! Ce gat! Si ce fund! Doamne Dumnezeule! (/i scoate
dopul cu dinfii §i scoate din ea sapca lui de portar. O priveste
uluit, o miroase, o intoarce pe toate parile, méinile ii tremurd.
Intr-un térziu, scoate un chiot, arunca sapcain sus, o prinde §i 0
aruncd din nou, 0 mangaie si o sdrutd.) E sapca mea! (Si-0 pune
in cap si se oglindeste in apd.) Eu sunt! Eu sunt! Eu sunt
Portarul! Doamne, ce dor mi-a fost! Era sa uit! Era sd ma uit!
Unde s3 ma mai uit? (Strigd spre apd.) Hei, Bibliotecarilor, md
mai tineti minte? ([si indeasa sapca in cap, luénd o pozd foarte
oficiald. Ochii nu i se mai vdd.) Eu sunt Portarul! Nu se-aude?
(Se invérte in jur.) De ce va uitati asa la mine? (Se bate cu
pumnul in cap.) Eu sunt Portarul! Nenorocitilor! N-aveti decét sd
dati din maini §i din picioare. (La mal apare o mand findnd o
carte, incercand sa se agafe si sd urce. Portarul o calcd cu
piciorul si ména dispare.) Tnapoi! Aici sunt doar eu, Portarul.
(Apare altd mand cu o carte. Portarul o calcd sdlbatic.) Nu
pricepeti? Eu sunt Portarul... §i dacd ma veti asculta, 0 sdvd fac
pe toti ministri. (Portarul vorbeste acum méinilor care apar, tot
mai multe, findnd fiecare o carte.) Lumea ne va sta la picioare!
Vom célatori... vom avea aur §i femei... vom fi nemuritori... vom
fi nepadsdtori... neindurdtori... neiertatori... necrutdtori...

CORTINA
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