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Avanscena

DAN MIHU

Dan Mihu are 25 de ani. ,2“ de la cele doua
spectacole radiofonice (Orbul Borges gi Poveste
despre Felixandra) gi ,5“ de la cele cinci premii
literare care i-au fost acordate pana acum. Este
Iicen'iat in astrofizica §i membru al Uniunii
Scriitorilor. A publicat un volum de teatru in
colectia D.O.R. a Editurii Expansion, precum gi
alte lucrari dramatice, proza sau poezie in mai
multe reviste gi antologii.

Poveste despre Felixandra a fost distinsa cu
premiul pentru cea mai buna piesa radiofonica la
cea de-a V-a edifie a Concursului de dramaturgie
originalad ,Camil Petrescu“, inifiat de Ministerul
Culturii. Premiera radiofonica a avut loc in
primavara anului 1997.

Poveste despre Felixandra

O banca de piatra, intr-o padure. Pe banca,
imbracata in alb, diafana, aproape ireala,
ALEXANDRA isi odihnegte tampla pe piatra aspra
i rece. FELIX povestegte... Lui... Noua...

FELIX: Era noapte... O noapte calda de toamna... Natura
atipise. lubesc clipele acestea in care totul
incremeneste. Ma plimb prin padure si ascult
respirafia ei calda, vie gi atat de linigtita. Fiarele au
amutit. Este pace. Cateodata mi se pare ca visele
fapturilor pe langa care trec ma patrund si ma
dezmiarda. Pasii ma purtau pe o cararuie abia
zaritd, printre copaci si tufe salbatice, prin locuri
neumblate de oameni, spre o poiana in care stiam
ca isi aflasera salas o caprioara cu puiul ei, o
familie numeroasa de iepuri, trei veverite si un
arici. Odinioara, pe cand castelul singuratic,
cocotat sus pe fruntea de stdnca a muntelui,
rasuna de cantece sirasete, printese tulburator de
frumoase, insotite de cavalerii lor credinciosi,
coborau la ceas de seara sa se scalde in lumina
Lunii si sa-si desfete auzul cu glasul dulce al
padurii. Ti atrigea mirosul de pdmant reavan si de
salbaticiune. Obignuiam uneori sa ma ascund de
ei si sa-i privesc pe furig, atent sa nu ma
zareasca... Oamenilor le-a fost intotdeauna frica
de mine... Sunt multi ani de atunci. Urmasii acelor
printese si cavaleri au imbatranit si s-au stins,

atunci cand le-a venit vremea, iar chipurile
parintilor lor, asa cum i-am cunoscut eu, s-au
sters in uitare. Castelul a cazut in ruina, prada
neiertatoarelor ploi si vanturi, invins de ceea ce
oamenii numesc timp. Doar poiana fermecata mai
pastreaza amintirea acelor vremi printr-o simpla
banca de piatra, adusa cu greu de robi, candva,
pe carari inguste si abrupte, intru tihna stapanilor
lor... imi ficeam cu greu drum printre tufele
indaratnice. Crescusera anarhic, eliberate de
simetria supusa a foarfecilor gradinarului. Oamenii
uitasera de ele. Uitasera clipele petrecute aici.
Uitasera banca, imbratisérile, legamintele. Eu, nu.
Eu nu uit niciodata nimic. Tmi pot aminti fognetul
frunzelor si culoarea cerului din fiecare clipa
trecuta, toate miresmele ce mi-au umplut narile,
asprimea scoartei oricarui copac pe care |-am
mangaiat si atingerea fiecarei adieri... Aceasta
este una din bucuriile mele... De aceea, atunci
cand intr-un tarziu am ajuns in luminis, inima mea
s-a umplut de fericire vazand copacii la locul lor -
e drept, parca ceva mai inalti decat ultima oara,
mai falnici decat imi inchipuiam. Banca de piatra,
spalata de ploi, cotropita pe alocuri de crampeie
de musgchi verde, nu se clintise nici ea catusi de
putin. Pe banca, insa, se ghemuise o tanara fata.
Parul intunecat ii aluneca peste chip, iar
vesmintele i se adunasera peste umeri si brate,




asemeni unor aripi. Din locul unde eram, parea, in
bataia Lunii, un inger. Cat timp dormise, adierile
serii ii prinsesera in par culorile palide ale toamnei.
Frunze vestede, pergamentoase, petale rogcate
smulse din trupul florilor se agsezasera pe ea
asemeni unor uriagi fluturi muribunzi. Copacii se
leganau in jur in cantecul tainic al vantului.
lerburile abia mai sopteau, toropite de somn.
Pasarile dormeau deja. Dormeau gazele. Dormeau
caprioara, cu puiul ei, iepurii $i ariciul ursuz.
Dormeau veveritele

Fermecatoare... Era fermecatoare. Am in-
genuncheat langa patul ei rece si am inceput sa-i
numar rasufldrile. Una. inca una. A treia... Si tot
asa... Nu ma mai saturam privind-o. Buzele rosii...
Genele lungi... Pielea de matase... Nu stiu cat timp
a trecut, pentru mine timpul nu exista... $tiu doar
ca Luna veghea inca din tronul sau ceresc,
inconjurata de pulberea fina de stele, iar boabele
de roua incepusera sa se adune pe lamele verzi
ale ierbii, cand, cu o lina tresarire a pleoapelor,

cele neastamparate. lar
pe cer norii abia se
fineau sa nu adoarma
si ei. Doar Luna Tsi
risipea fara istov
inghetatele-i raze de
argint, intai sub tufa de
trandafiri, apoi repede
in parul fetei, dupa
aceea inapoi, si tot asa.
Umbrele tremurau
tacute. M-am apropiat
cu pas usor... Era
frumoasa, nespus de
frumoasa... Isi pusese
mainile, impreunate,
sub obraz... imi era
teama ca zgomotul
pasilor mei sa nu o
trezeasca... M-am
oprit. Inima imi tresalta
atat de tare incat mi se
parea ca zbaterea sa
tunatoare ar fi putut sa
rupad vraja visurilor ei...
Am agteptat putin... O
fata... Aici... Dupa atata
vreme... Nu-mi puteam
crede privirii. M-am
apropiat putin si, dupa
ce mi-am facut curaj,
am rugat adierile serii
sa-i sufle cu gingasie
firele de par ce-i
ascundeau chipul...
Adierile serii m-au
ascultat si, dupa cateva
clipe, pletele negre ca
noaptea, agezate pana
mai adineauri in
neoranduiala, mi-au
dezvaluit supuse un
chip luminos si dulce.
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ochii ei, adanci si negri, s-au deschis si m-au
atintit, fara spaima, fara uimire, ci doar cu o uriasa
curiozitate... Apoi, cu un glas cristalin $i cald, m-a
intrebat...

ALEXANDRA: Cine esti?

FELIX: Era foarte serioasa. Intrebarea ei era foarte
serioasa. O multime de lucruri pareau sa depinda
de ceea ce aveam séa-i raspund. lar eu nu gtiam ce
sa-i spun. Pana atunci eram. Atat. Acum ea vroia
sa afle cine eram. Cum puteam sa-i explic ca nu
stiam cine sunt? Ca nu ma interesase niciodata...

ALEXANDRA: Ma privea tacut. Cine era? De unde
aparuse? Aveam atatea intrebari... Se facuse
tarziu... Dincolo de copaci, ghiceam in intuneric
contururile blocurilor. Cateva luciri indepartate, pe
care le-as fi putut lua drept stele, imi aduceau
aminte de micuta mea mansarda in care lumina
ardea pana tarziu. imi inchipuiam strazile pustii.
Zgomotul orasului se stinsese in noapte. Oare de
cat timp atipisem in parc? $i cine era tanarul
acesta langa care ma trezisem? De ce ma privea
asa? De ce tacea? Ma uitam la el incercand sa
trec dincolo de ochii lui verzi. Se adunse atat de
multa tristete acolo. Tristete si singuratate... De
ce? Cine era?

FELIX: Eu sunt, pur si simplu...

ALEXANDRA: Cumte cheama?

FELIX: Cum ma cheama?

ALEXANDRA: Da. Pe mine ma cheama Alexandra. Pe
tine cum te cheama?

FELIX: Alexandra?

ALEXANDRA: Alexandra.

FELIX: Ca un cantec?

ALEXANDRA: Acesta-i numele meu...
Alexandra.

FELIX: Nume?

ALEXANDRA: L-am vazut intristdndu-se deodata. Parca
se inchidea in el...

FELIX: Eu nuamnume...

ALEXANDRA: ...mi-a spus, coborindu-si privirea in
pamant.

FELIX: Nu am avut niciodata...

ALEXANDRA: Toti oamenii au nume...

FELIX: Eu nu...

ALEXANDRA: Tu nu?

FELIX: Nu am avut curaj sa-i spun atunci. Trebuia sa
strig... Eu nu sunt om. Eu nu sunt om. Dar
cuvintele nu au vrut sa iasa... Eu nu... Atata doar...
Eu nu...

ALEXANDRA: Nu-i nimic. i;i pot gasi eu un nume... Daca
vrei. Un nume numai pentru noi. Pentru noi doi.
Secretul nostru... Am sa-{i spun... Felix. 1ti place?
Felix. Cel fericit...

FELIX: Felix...

Eu sunt

ALEXANDRA: Chipul i s-a luminat. M-a privit jucaus...

FELIX: intreaba-ma...

ALEXANDRA: Ce sateintreb?

FELIX: intreaba-ma cine sunt...

ALEXANDRA: Cine esti?

FELIX: Pentru tine, Alexandra, eu sunt Felix.

ALEXANDRA: Apoi a tacut putin...

FELIX: Multumesc. Am un nume. Sunt... Felix. Niciodata
nu mi-a mai dat cineva un lucru atat de important.
De acum inainte, cand vei spune Felix, voi sti ca te
gandesti la mine... Spune-mi ceva...

ALEXANDRA: Nu stiu ce sa-ti spun...

FELIX: Nu-i nimic... Spune-mi doar numele...

ALEXANDRA: Felix...

FELIX: Este prima data cand cineva imi spune numele...
E minunat...

ALEXANDRA: Cafi aniai, Felix?

FELIX: Cati ani am? Nu stiu...

ALEXANDRA: Nu stii cat timp a trecut de cand te-ai
nascut?...

FELIX: Timp? Pentru mine timpul nu exista...

ALEXANDRA: Bine... Dar cand te-ai nascut...

FELIX: Nu stiu sa ma fi nascut...

ALEXANDRA: Si cum ai aparut pe lume?

FELIX: Am aparut o data cu lumea...

ALEXANDRA: De la inceputul timpului?

FELIX: De la inceputul timpului...

ALEXANDRA: inteleg...

FELIX: Ma privea cu mirare... Spunea ca infelege, dar
stiam ca nu este asa. Nici o fapturd omeneasca
nu putea intelege. Nu inventasera cuvintele
necesare. $i fara cuvinte oamenii nu pot gandi...

ALEXANDRA: Esti nemuritor?

FELIX: Nu pot fi... ucis... Dar, pe de alta parte, pot
infrange moartea...

ALEXANDRA: Daci existi de la facerea lumii, atunci esti
batran...

FELIX: Nu cred ca sunt tanar, dar stiu ca nu voi
cunoasgte niciodata gustul amar al batranefii.

ALEXANDRA: Dar daca nu vei fi ucis, inseamna ca vei
tréi vesnic?... Pana la sfarsitul lumii? Al timpului?

FELIX: Timpul se va stinge o data cu mine... Daca nu
cumva voi pieri mai curand.

ALEXANDRA: inteleg.

FELIX: Spunea intruna ca infelege. Parca ar fi incercat sa
se convinga singura... Intrebarile veneau una dupi
alta... Toate ocoleau insa adevarata intrebare.
intrebarea pe care vroia si o puna $i nu
indraznea... Intrebarea fara raspuns...

ALEXANDRA: Ce esti tu, Felix?

FELIX: Ce sunt eu?... Nu stiu. I-am spus. Nu stiu...

ALEXANDRA: Atunci spune-mi ce nu esti... Nu esti om...
$tii ce sunt oamenii?




FELIX: Oamenii sunt fiinfe muritoare, care arata
asemenea unor uriage pasari bolnave, care nu mai
pot zbura, dar care plang, canta si, mai ales,
viseaza atunci cand dorm. Eu nu pot plange, nu
pot canta. Nu am visat niciodata. Nu. Nu sunt om.

ALEXANDRA: Ma privea neputincios. Era o faptura de
fum intr-o lume concreta si contondenta, ale carei
muchii taioase nu-l stinghereau catusi de putin,
desi si-ar fi dorit-o atat de muilt...

FELIX: Priveste-ma... Ce vezi?

ALEXANDRA: Doua maini, doua picioare. Cap. Trunchi.
Arata asemenea noua... I-am spus. Un om ca tofi
oamenii. Asta este tot ce vad.

FELIX: $tiu. Ma asteptam. Oamenilor le par om, ca si ei.
Pasarilor - pasare. Stancilor — stanca. Luminii -
lumina. Doar eu imi simt trupul, prelung, incordat.
Cand alerg, doar eu aud zgomotul copitelor.
Vantul nu stie cand imi dezmiarda coama... Apele
nu stiu cand le despic cu pieptu-mi... Doar eu simt
greutatea cornului ce-mi strapunge rasucit osul
fruntii... Doar eu... Ce nume-mi dai acum,
Alexandra? Ce crezi ca sunt? Umbra carui
monstru? Tiparul carui trup?

ALEXANDRA: Linisteste-te! Vedeam ca sufera si nu
stiam cum sé-i alin suferinta. Te rog, linisteste-te...

FELIX: Numa crezi... Nici tu...

ALEXANDRA: Te cred...

FELIX: Nu. nu credea decéat ceea ce ii spuneau ochii. Si
mintea. Nu putea crede altceva. Aga sunt oamenii.
Asa era si ea. Dar simfeam ca ea trebuie sa
inteleaga. Ca vrea sé infeleaga. Ce trebuie sa fac?
l-am spus. Cum sa te conving?

ALEXANDRA: Dar te cred... Cine altul stie mai bine
decat tine cum arati tu de fapt?

FELIX: Nu este destul. Trebuie sa fii sigura. Nu vreau sa
il crezi pe Felix. Vreau sa o crezi pe Alexandra.

ALEXANDRA: De ce este atat de important?

FELIX: Este. Cand ma vei cunoaste cu adevarat, nu voi
mai fi singur... inchide ochiit Te rog.

ALEXANDRA: Am inchis ochii. I-as fi inchis oricum. Tmi
venea sa plang. L-am simtit apropiindu-se.
Mirosea a lapte dulce, a flori de camp, a ploaie, a
vant. Daca ploaia si vantul miros in vreun fel...
Mi-a luat mainile in mainile lui, cele despre care
vroia s@ ma convinga ca ar fi copite... Apoi si-a
agezat capul in poala mea, mi-a afundat mainile in
parul lui, aspru si des...

FELIX: Simti? Degetele tale se joaca in coama mea
salbatica, pe care numai atingerea vantului a mai
ravasit-o... Pipaie-mi fruntea. Simti? Este cornul
de purpura ce mi s-a implantat in craniu. A lovit pe
dinauntru, fara ragaz, fara crutare. A lovit pe
dinduntru cu dusmanie, cu rautate, pana ce

lumina lui a strapuns ca un al treilea ochi albeata
fruntii mele.

ALEXANDRA: il ascultam, cuprinsa parci de o vraja...
Intai am crezut c& dezmierdérile mele au sa-i faci
bine. Speram sa-l calmez...-Dupa un timp mi-am
dat seama ca degetele nu se mai supuneau
vointei mele. Sim{eam crescénd, hipnotic, sub
mangaierea mea, in mijlocul frunfii, un os ciudat,
rasucit. Am deschis ochii. M-am aplecat ugor spre
maini, spre capul lui. Trebuia sa vad ce se
intdmpla. Atunci am sim{it sub sanul stang o
impunsatura usoara. Inima mi-a tresarit dureros.
Am dus o mana la locul unde sim{isem
impunsatura...

FELIX: Cornul...

ALEXANDRA: Cornul era acolo. Nu mintise. Atunci l-am
zarit pentru prima data pe Felix asa cum era el de
fapt. L-am vazut.

FELIX: Amutise. Am lasat-o s4 ma priveasca. $i m-a
privit. Indelung. Am stat intai nemigcat. Ma
temeam ca infatisarea mea sa nu o inspaimante.
Apoi m-am rotit tropotind jucaus. Mi-am scuturat
coama in vant. Am lovit cu putere pamantul si
m-am ridicat pe copitele dinapoi. in final am
ingenuncheat din nou si mi-am agezat capul intre
bratele ei moi. M-a privit in ochi, ganditoare, ba
chiar serioasa, dupa care, stingherita si inrosindu-
se putin, mi-a spus, susurat...

ALEXANDRA: $tii, Felix, esti foarte frumos...

FELIX: Multumesc... Dupa care am ticut. inca nu-i
venea sa creada.

ALEXANDRA: Deci cu adevarat...

FELIX: Da...

ALEXANDRA: Batranii povesteau despre tine ca ai
exista. Aveau multe nume pentru ceea ce esti tu...
Unicorn. Licorna. Inorog.

FELIX: Din nou, cuvintele. incerca si se ascunda in
spatele lor...

ALEXANDRA: Sunt nenumarate descrieri ale unicornului.
Si fiecare este diferita de celelalte. Cred ca nimeni
nu te-a vazut cu adevarat vreodata... Sau, poate,
cei care te-au vazut nu au stiut sa te recunoasca...
Dar oamenii au povestit intruna despre tine. Poate
ca te-ai nascut din povestile lor. Povestile exista
de la inceputul timpului. De aceea pofi fi ucis fara
sa pieri niciodata. De aceea nu imbatranesti...

FELIX: Ma imbraca in cuvinte ca intr-un giulgiu. $1 erau
grele cuvintele ei. I-am spus-o0. Nimeni nu a mai
fncercat sa-mi explice cine sunt, ce sunt, de ce...
Nu incerca nici tu... Te rog. Cuvintele tale se asaza
in jurul meu asemeni unui zid de piatra. Fara ele
sunt liber... Lasda-ma sa fiu liber... Nu ma fereca in
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spatele unor explicatii. A tacut... Apoi a soptit, cu FELIX: Eu nuam casa...

regret... ALEXANDRA: Tu esti liber. Liber sd nu ai o casa... Liber
ALEXANDRA: larta-ma... Cuvintele mele n-au mai ranit sa nu ai radacini... Liber sa fii singur...
pe nimeni pana acum... FELIX: Dar tu? Te asteapta cineva acasa?

FELIX: Cred. Nu-i nimic. Vorbegte-mi despre tine... =~ ALEXANDRA: Nu. Nu ma asteapta nimeni...
ALEXANDRA: Nu. E tarziu... Trebuie sa plec acasa. FELIX: Atunci, ramai...

FELIX: Acasa? ALEXANDRA: Nu pot. Maine...
ALEXANDRA: Acasa. Acolo unde locuiesc... Toli avem o FELIX: Maine nu exista.
casa, un loc unde ne intoarcem... ALEXANDRA: Nu inca. Dar va exista... Maine. Si

ceilalfi...

FELIX: Care ceilalfi?

ALEXANDRA: Ceilalti.
Oamenii care ma
cunosc. Si ma
asteapta...

FELIX: Spuneai ca nu te
asteapta nimeni.
ALEXANDRA: Astazi, nu. Dar

maine...

FELIX: Méaine nu exista. Ti-am
mai spus. Nici ceilalfi
nu exista. Nu te mai
gandi la ei! Acum, aici,
existam numai noi doi...
Mai ramai... TInca
putin.... Te rog...

- ALEXANDRA: De ce?

FELIX: fincerc si ma
descopar. Prin ochii
altcuiva. Vrei sa fii
oglinda mea?

ALEXANDRA: Am. crezut ca
acest lucru iti face
rau... Nu de asta m-ai
oprit?

FELIX: Te-am oprit fiindca
este prima oara. Nu
stiu daca imi face rau
sau bine. Mi-e teama...
Dar trebuie sa termini
ce ai inceput... Mi-ai
dat un nume, m-ai
vazut asa cum sunt...

ALEXANDRA: Ce urmeaza?

FELIX: Nu stiu...

ALEXANDRA: Continuam sa
descaélcesc firele ros-
intunecate din coama
lui naravasa. Cornul
lucea amenintator in
lumina palida a Lunii.
Nu-mi era teama.

£ Biproerineis KM
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Aveam, mai curand, o senzatie de beatitudine, de
forta salbatica, pura, nemarginita... Era ceva
fantastic. Un vis... Aleile parcului erau pustii. Nici
un trecator intarziat nu tulburase cu zgomotul
pasilor sai intélnirea aceasta incredibila... Nimeni.
Parca am fi fost singuri pe lume. Doar noi doi.
Felix gi cu mine...

FELIX: Spune-mi, Alexandra... Cum ai ajuns aici?

ALEXANDRA: Aici?

FELIX: Aici. Nici un om nu a mai pus piciorul pe cararile
acestei paduri de multa, foarte multa vreme...

ALEXANDRA: Nu cred... Eu insami vin aici in fiecare
seard. In acest parc. Pe aceasti banci. Uneori
singura, alteori insofita... Cel mai adesea singura...
Dar intotdeauna aleile sunt pline. Copii galagiosi.
Batrani cuminti. Perechi sfioase de indragostiti.
Doar in seara asta totul pare sa fie altfel. Ce ai
facut? Cum ai reusit?

FELIX: E altfel, cu siguranta... Un parc? Asta vezi tu ca
ne inconjoara? Eu vad o padure salbatica,
crescutd anarhic in jurul nostru. Trunchiuri
seculare, imbracate in muschi. lerburi inalte,
matasoase. Mii si mii de viefuitoare. Acum
adormite... O lume libera sa creasca si sa existe
dincolo de vointa marunta, limitatda a oamenilor...

ALEXANDRA: Nu. Te inseli. E doar un parc. Alei
desenate cu grija si pietruite, copaci tunsi,
gazon... Nimic anarhic... Absolut nimic. Nlci o
ramura crescuta la voia intamplarii. Toate la locul
lor...

FELIX: Si pasarile?

ALEXANDRA: Pasarile au fugit de mult din orage... lar
cele care au ramas...

FELIX: Orag?

ALEXANDRA: Nu stia ce e acela oras. Nu auzise ca ar
exista asa ceva. Am incercat sa-i explic...
Oamenilor nu le place sa locuiasca singuri. i
atunci si-au construit casele unii langa altii. Asa
s-au nascut oragele. Dar nu au vrut sa renunte nici
la natura. Si atunci au decis sa o aduca in oragele
lor. Asa s-au nascut parcurile. Banca pe care stau
acum se afla intr-un astfel de parc, in mijlocul
orasuluiin care locuiesc...

FELIX: De ce au plecat pasarile?

ALEXANDRA: Fiindca nu mai aveau unde sta...

FELIX: De ce? Ce ati facut cu copacii?

ALEXANDRA: Mi-era rusine sa recunosc... l-am taiat.

FELIX: Pe toti?

ALEXANDRA: Era ingrozit... Da. Pe toti, aproape.

FELIX: De ce?

ALEXANDRA: Ca sa construim. Case. Drumuiri...

FELIX: Parcuri?

ALEXANDRA: Si parcuri... Da.

FELIX: Si animalele?

ALEXANDRA: Le-am ucis...

FELIX: Pe toate?

ALEXANDRA: Parea din ce in ce mai obosit... N-as fi
vrut sa recunosc, dar nu-l puteam insela.. Da. Pe
toate, aproape.

FELIX: De ce?

ALEXANDRA: De foame...

FELIX: Foame de carne?

ALEXANDRA: Foame de carne. Foame de spatiu.
Oamenilor le este intotdeauna foame de ceva... Si
nu pot face nimic. Foamea vine dinlauntru...

FELIX: Dar oamenii... Oamenii sunt fericiti in orasele pe
care si le-au construit?

ALEXANDRA: Fericiti?

FELIX: Nu se gandise la acest lucru...

ALEXANDRA: Ne-am obignuit sa traim in orase... Atat.
Nu m-am gandit ca ar exista vreo legatura intre
oragele in care locuim si fericirea noastra...

FELIX: Foamea de lucruri, de senzatii, de idei, foamea
aceasta teribila nu-i lasa pe oameni sa se
gandeasca la propria lor fericire...

ALEXANDRA: Nu. Nu-ilasa...

FELIX: De aceea au invatat oamenii cum sa planga... Ca
sa se curete... Sau ca sa se goleasca...

ALEXANDRA: Se poate...

FELIX: invatad-ma si plang...

ALEXANDRA: Cum?

FELIX: Asa cum mi-ai dat nume... invat4-ma s& plang...

ALEXANDRA: Nu pot...

FELIX: Te rog... Trebuie...

ALEXANDRA: Dar nu stiu cum... Trebuie sa stii sa uiti,
ca sa poti plange...

FELIX: lar eu nu pot sa uit...

ALEXANDRA: A tacut, usor dezamagit. M-am gandit
atunci la ce imi spusese. La orasele noastre de
beton, otel, plastic si sticla. Orasele care au ucis
adevérata viatd. Au sugrumat-o. Orasele in care
nu suntem fericiti, dar pe care suntem incapabili
sa le parasim... M-am uitat la Felix. Nu putea
intelege... $i nu stiam daca va putea intelege
vreodata... As fi vrut sa-i explic... Dar cum? Atunci
am vazut cum i s-au umezit usor ochii si doua
lacrimi mari au pornit la vale... Plangea... Felix.

. l-am spus. Plangi...

FELIX: $tiu... Am vazut cum arata parcul vostru... E
mort. La fel - orasele voastre.

ALEXANDRA: Stiu. De asta plangi?

FELIX: Nu. Plang pentru ca nu mai pot sa-mi aduc
aminte mirosul proaspat si cald al padurii din care
veneam, al padurii in care te-am intalnit... Nu mai
pot sa-mi aduc aminte culoarea muschiului, a
muschiului care imbracase piatra bancii pe care
stateai. Banca pe care o vad acum este un lucru
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ca oricare altul, fara trecut, fara viitor. Fara istorie.
Fara viata. Nu mai pot sa-mi aduc aminte
zgomotul ierbii. Fognetul ei. Era ca un glas, ca o
soapta, stii? Aici, in parc, iarba tace, pamantul nu
miroase a nimic, nu sunt gaze... Numai Luna este
aceeasi. Cred. Trebuie sa fie. Fiindca eu nu pot sa
mi-o aduc aminte. Am uitat. De asta plang... Ma
simt prins intr-o capcana invizibila...

ALEXANDRA: Realitatea seamana cu o capcana...

FELIX: Si timpul... Acum stiu ca exista. 1l simt. Ma
foarfeca. Ma roade. Ma risipeste... Fiecare clipa
care trece ma loveste in piept, ma strdpunge... Am
gresit... Nu trebuia sa incerc sa inteleg... Nu
trebuia sa incerc sa ma descopar... Simt cum
lacrimile ma topesc... Alexandra...

ALEXANDRA: Nu stiam cum sa-l ajut...

FELIX: Fa ceva... Trebuie sa ma intorc...

ALEXANDRA: Dormi. Poate ca totul nu-i decat un vis.
Cand te vei trezi, nu se va fi intamplat nimic...

FELIX: Nu. Eu nu pot sa dorm. Nu pot sa visez. N-am
dormit $i nu am visat niciodata...

ALEXANDRA: Nu spune asta! Poate, dimpotriva, ai
adormit si ai visat dintotdeauna...

FELIX: Atunci trebuie sa ma trezesc...

ALEXANDRA: Nu. Sa dormi. Trezirea inseamna
realitatea. Timpul $i scurgerea lui implacabila.
Adevérata viata. $i adevarata moarte. Tu trebuie
s& dormi. S& visezi. Sa te lasi visat... Asculta...
Dormi, dormi...

Stropi reci de Luna

Si pulberi de stele

Pe gene se adung,

Sub pleoapele-fi grele...

FELIX: Un cantec?

ALEXANDRA: Dormi, e un cantec de leagan...

FELIX: Canti... Pentru mine?

ALEXANDRA: Da. Taci.

Dormi, dormi...
Vantul de seara,
Bland si cuminte,
Parfum de chitara
iti picurd-n minte...

FELIX: $i a inceput sa cante din nou... Pleoapele mi se
faceau tot mai grele. Am inchis ochii. Canta
neasemuit de frumos... $i pasarile canta, dar in
cuvintele Alexandrei exista ceva... Imagini. Da.
Imagini. Era foarte ciudat.

ALEXANDRA: Adormise... Cantecul prinsese insa viata
lui magica si parca nu mai voia sa se incheie... Ca
o vraja...

Dormi, dormi...
Ti-e sufletul drum
Pentru fiintele care
intrupeaza din fum
Eterna uitare...

FELIX: Cuvintele nu spuneau nimic mai mult decat ar fi
spus-o in mod normal... $i totusi in mintea mea se
trezeau imagini. Intai si intai, desi eram cu ochii
inchigi, o vedeam pe Alexandra, buzele ei,
deschizandu-se, inchizandu-se. Cuvintele se
pierdeau, undeva, intre noi. Exista doar ideea de
cantec. Apoi ma vedeam pe mine. Stateam
ingenuncheat la picioarele ei. Supus. Domesticit.
Apoi m-am vazut ridicandu-ma. Am inceput sa
alerg. Prin parc — putin de tot. Era un parc mic.
Dupa aceea, prin oras. Copitele mele scaparau pe
piatra drumurilor. Orasul era nesférgit. Nu puteam
sa scap din orag. Asa am simfit. Si atunci m-am
incordat si am sarit pana sus, la Luna. Alexandra
ma astepta acolo. Nu stiu cum ajunsese pe norul
acela violaceu... Totul era foarte ciudat... Lucrurile
nu se intdmplau unele dupa altele, ci aiurea, cu
goluri... Am simtit in spate o fierbinteala
ucigatoare. M-am uitat. Pamantul ramasese mic in
urma, dar din umbra lui se iveau amenintatori
dragonii de aur inhamati la carul soarelui.
Rasuflarea lor ma pérjolea necrufatoare. Trebuia
sa galopez mai repede, mai repede. M-am uitat in
fata. Luna disparuse, dar Alexandra ma astepta pe
norul ei, mai aproape, tot mai aproape. imi facea
semn sa incetinesc, dar nu puteam, picioarele nu
ma mai ascultau... Am vrut s-o ocolesc, dar n-am
putut... Cornul meu a strapuns-o drept in inima si
ne-am prabusit impreuna intr-un valmasag de
carne sangeranda pe caldaramul rece, mort,
nepdsdtor al orasului... De undeva, de departe,
auzeam pasarile si copacii, animalele trezindu-se
la viata si vocea Alexandrei chemandu-ma pe
nume... Numele meu...

ALEXANDRA: Felix... Felix nu mai este... S-a ascuns... A
reusit sa scape in visul lui. Sau in visul altcuiva...
Poate I-am ucis... L-am ademenit, aga cum se
ademeneste orice unicorn, si l-am sufocat cu lipsa
de spatiu, de viata, de fericire... Unicornii respira
speranta... Eu n-am avut ce speranfe sa-i ofer...
Felix nu mai este... in urma Iui n-a mai rdmas
decat o durere surda in inima. O durere ce ma
impiedica sa uit... Sa neg. Sa mint. Este cornul de
purpurd ce mi s-a implantat in piept. $I care s-a
rupt in mine. 1l simt migcandu-se, cald, ca un
sarpe de foc, coborind implacabil spre pantec... I
simt lovind pe dinduntru, fara ragaz, fara crutare. il
simt lovind pe dinauntru cu dugmanie, cu rautate.
$i va lovi pana ce lumina lui se va uni cu lumina
lumii acesteia. O gtiu. Ma supun. $i astept. Poate
este... Felix. Sau poate este... Alexandra.
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