»Omul a carui nagtere a fost o cadere®

Motto: ,,Hello! I'm still alive*
(Inscriptie pe un copac din
Sarajevo)

La editura pariziana Actes Sud-
Papiers a aparut un volum de teatru
semnat Matei Vigniec*. Acesta in-
clude cele mai noi piese: Paparazzi,
urmata de Femeia ca un camp de
batadlie. Am scris mereu despre
piesele lui Visniec, autor pe care il
iubesc, si am crezut ca, intr-un
anume moment, am spus deja prea
mult, ca acest dramaturg nu ma va
mai putea surprinde niciodata.
Vorbeam intr-o cronica precedenta
de umbra marelui Beckett, ce se
interpune permanent intre textul lui
Visniec gi autorul sau. Dar trebuie sa
recunosc ca m-am pripit. lar cele
doua piese despre care scriu acum
stau marturie.

Prima piesa, Paparazzi, e o
alegorie foarte frumoasa a lipsei de
comunicare in prezentul sufocat de
informatie. Nu intdmplator, titlul ne
trimite cu gandul la celebrul scandal
provocat de moartea printesei Diana
si la implicarea unor fotografi in
accidentul de masina. Citit cu atentie,
textul ar putea fi interpretat ca un
rechizitoriu la adresa presei: intr-una
din scene, un paparazzo descopera
un individ legat fedeles si inchis intr-
un sac pe care il dezleaga si apoi il
leaga la loc, pretextand ca, in ca-
litatea lui de observator al feno-
menului social, nu are voie sa
intervina in desfagurarea acestuia. Nu
s-a petrecut acelasi lucru cu Dodi
Alfaied si printesa Diana, lasati sa
moara ca nigte caini de fotoreporterii
pe motociclete, care s-au grabit sa
duca instantaneele tragice coman-
ditarilor lor mediatici, in loc sa sara in
ajutorul victimelor? Pentru ca lectura
noastra nu se va apleca asupra
formei, vadit beckettiana, vom acorda
o atentie mai mare continutului.
Intriga e foarte simpla: la Paris,
candva in prezent, personaje stranii
asteapta o implozie solara care va
conduce la sfarsitul lumii. Toti
asteapta: un paparazzo asteapta in
fata unei vile sa fotografieze un star,
omul cu etui de violoncel, plimbandu-
se pe strazi cu omul cu etui de
saxofon, il asteapta pe omul cu etui
de flaut. Pana la urma, tema majora
a piesei este trecerea timpului.

* Matei Vigniec: ,Paparazzi, suivi de La

femme comme champ de bataille“, Actes
Sud-Papiers, Paris, 1997.

Didascaliile marcheaza permanent
aceasta curgere: ,/ntuneric. Se aud
focuri de arma. (Sau o alta modalitate
de a marca timpul care trece)’. Cea
mai frumoasa definitie a coagularii
timpului este pusa in seama unei
masinarii, un distribuitor de bauturi,
care descrie astfel infinitul: ,Secun-
dele se umfla pana devin minute...
Minutele se dilata pana devin ore...
Orele se inflameaza pana la a deveni
zile... Diminetile vor dura la fel de
mult ca anotimpurile... Universul va
ramane aproape imobil, vantul nu va
mai sufla, nimeni nu va mai spune
nimic, lumina va deveni grea“. In
aceasta masa informa, in aceasta
gelatina, oamenii, lucrurile, cuvintele,
gandurile isi vor pierde forma,
reintorcandu-se in supa primordiala
de unde au aparut. Nu intamplator
unul dintre personaje se numeste
»Omul a céarui nasgtere a fost o
cadere“. Din replicile acestuia se
poate reconstitui “la chute existen-
tielle”, aruncarea in lume, dorinta de a
te reintoarce in marea de liniste a
carnii materne. Exista cel putin trei
straturi ale acestei piese: primul, cel
superficial, se refera la spatiul
mediatic. Personajele acestui spaftiu
sunt doi paparazzi, vocea sefului lor
si jurnalistii unor canale de tele-
viziune. Cu comicul sau absurd,
Visniec persifleaza setea de senza-
tional: unul dintre paparazzi foto-
grafiaza o locomotiva care se repede,
cu motoarele incinse pana la rosu,
ntr-o... gara parasita! Cel de-al doilea
nivel, cel al lipsei de comunicare,
poate fi pus in seama absurdului
existential, la scoala céruia Vigniec s-
a format. Scena cea mai frumoasa
contine un orb cu o telecomanda in
mana, care schimba mereu posturile
TV; sociologii mass-media au numit
acest comportament ,zapping“, o
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alegorie a imposibilitatii
de comunicare intr-o
lume saturata de infor-
matii. Lumea din jur nu
mai are sens, pana la
urma acea informa masa
de informatii ce ne
inconjoara ne atrage prin
diformitatea ei, devenim
acele geamanduri uma-
ne, oamenii-masa din
eseul lui Ortega y Gasset. Un
clochard, un vagabond cu céasti de
walkman pe urechi, canta pe o
melodie rap: ,Prea mult Chanel, prea
mult Coco, prea mult Lancoéme, prea
mult Givenchy, prea mult Christian
Dior“. Ca sa fiu rau, as spune ca la
Bucuresti prea putini isi pot permite
sa cumpere asemenea parfumuri!
Redevenind serios, nu ma pot abtine
sa nu observ atacul, eternul atac la
adresa valorilor occidentale, de-
clansat, in aceasta piesa, cu multa
eleganta intelectuala. Vagabondul
continua: ,Incetati sa mai fiti cobai,
incetati sa va mai comportati ca nigte
nulitati“. Uneori, gesturile lui Vigniec
sunt in mod clar polemice: Tmi
inchipui cum trebuie sa sune in
urechile francezilor replicile in engleza
puse in gura unor personaje. Cel de-
al treilea nivel, cel mai profund si mai
interesant, e cel al luptei cu timpul.
Pentru a compensa intr-un anume fel
imposibilitatea comunicarii, Vigniec
introduce o voce (obsesia vocilor e
prezenta pretutindeni in piesele sale),
vocea unui orb care discuta cu
diferite personaje ce se succeda intr-
o cabina telefonica sau care sunt
proprietarele unui telefon celular.
Aceasta voce le cere sa descrie un
apus de soare, culoarea norilor,
lucruri simple, tablouri de natura, pe
care omul modern s-a obignuit sa le
vada la televizor. Piesa Iui Visniec e
un avertisment serios adresat tuturor
celor obisnuiti sa puna prea mult pret
pe viafa in interiorul unui surogat de
realitate, cea a lumii mediatice. In
final, sfarsitul lumii poate fi mult mai
aproape decéat ne agteptam, el nu se
datoreaza factorilor exteriori, stingerii
unei stele, ci poate fi pus pe seama
oamenilor insisi, imposibil de
deosebit in gelatina spirituala care-si
intinde pseudopodele peste realitatea
inconjuratoare. Televiziunea, cea mai
interesanta jucarie, ca si telefonia
celulara, incapute pe mainile unor
indivizi rau-intentionati sau folosite de
oameni fara pregatire sufleteasca,
netrecuti prin furcile caudine ale
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culturii, nu conduc decat la prostie,
uniformitate si kitsch.

Cea de-a doua lucrare e un
cutremurator rechizitoriu la adresa
razboiului din Bosnia. Intitulata
Femeia ca un camp de batilie,
piesa e un dialog intre doua femei:
Kate, psihoterapeutul sosit din
America in Bosnia, ca sa ajute
victimele razboiului, $i Dorra, victima
unui salbatic viol colectiv, din care va
rezulta un copil fara tata. Visniec
renunta in aceasta piesa chiar si la
camasa subdire a stilului beckettian.
Tema e inalta, autorul nu mai are
nevoie de cérja stilistica. Desi usor
tezist (vinovatia Americii fata de
Bosnia mi se pare exagerata), textul
se dovedeste la lectura o bucata
extraordinara de teatru contemporan.
Pentru ca Dorra discuta specificul
razboaielor balcanice, cele in care
violul devine o modalitate de lupta,
un ,maquis“ post-modern. Scrie
Visniec: ,Pune-ti la adapost mama,
sotia, fiica si repede-te la mama,
sotfia, fiica vecinului tau“. Regula
acestui viol interetnic cere sa siluiesti
femei pe care le cunosti, in casa
carora ai fost chiar in vizita. Aici, in
aceasta piesa, nu mai e vorba despre
fictiune. Aici Dorra se roaga pentru
moartea soldafilor care au violat-o,
iar Kate descrie operatiile care
trebuie intreprinse cand dai peste o
groapa comuna. Acesta nu mai e
teatru, sau nu e numai teatru. Cruda
realitate a unui razboi absurd
depaseste cel mai absurd dintre
absurdurile literare. Pe langa
absurdul dintr-o intamplare banal3,
preluata de Visniec, poate, chiar din
realitate — un batran dintr-un lagar de
refugiati isi cauta un loc in iarba unde
sa doarma si se asazd pe o mina
anti-personal -, absurdul unei piese
beckettiene pare un joc de copii.
Visniec, dintr-o intdmplare fericita, a
descoperit absurdul insusgi. Pe un
copac din Sarajevo cineva a scris cu
vopsea: ,Hello! I'm still alive“. Este
urletul unui om care se bucura, in
piesa lui Vigniec, ca mai respira.
Verde crud, verde crud, te mai vad, te
mai aud. Un jurnalist francez declara
intr-un interviu ca il fascina imaginatia
cu care femeile bosniace, in timpul
unui bombardament, cautau sa
inlocuiasca rujul $i pudra, care nu se
mai gaseau, cu preparate naturale.

In. timp ce mureau cu miile,
oamenii din Sarajevo urmareau
interminabila saga de familie ,Santa
Barbara“, in care parinti si copii se
certau, ca sa se impace peste doua
episoade. Lumea in jur se prabusea,
dar oamenii aveau nevoie de
»Siropul“ interminabilelor tele-novele,
care pentru ei devenisera speranta

intr-o lume normala. Aviz celor care
ironizeaza genul (pe buna dreptate).
$i, ca sé intelegeti mai bine, iatd cum
descrie Dorra sufletul Bosniei: ,Tara
mea seamana cu o mama care
observa ca de la uniforma fiului ei
mort lipsegte un nasture. Ea se
pregateste sa il coasa, inainte ca fiul
sa-i fie ingropat. Tara mea este acel
tata care confectioneaza mereu o
papusa pentru fiica lui de 7 ani,
moarta de peste 46 de zile... Tara
mea este acel refugiat musulman
mort intr-un sat unguresc, unde nu
existd un cimitir musulman sau
cineva care sa stie cum se ingroapa
un musulman®.

In fata unui asemenea fragment,
cand sufletul palpeaza direct, cu
pericardul, sublimitatea unor ase-
menea orori, sau mai bine zis
sublimitatea rezultata in urma unor
orori, cea mai buna reactie este
tacerea. Tu, cititorule, inchide-te in
tine, agsa cum face Dorra in timpul
primelor scene, refuza sa vorbesti cu
cineva gi, mai ales, refuza sa urasti
Sunt si alte lucruri extraordinare in
piesa. De pilda, un portret-robot al
balcanicului, devenit combatant,
care-si umple matele cu bere pentru
a realiza ,fragilitatea semantica a
limbajului“ si care va voma si va
plange soarta lui de om parasit de
Occident. Apoi acea fantastica
paralela intre Europa, o gradina cu
pietre pe orizontald, si America, fara
pietrelor verticale, aranjate in zgarie-
nori. Dar destul, am spus deja prea
mult. Poate ca, in virtutea unui bun
obicei; vom putea urmari cele doua
piese pe scena. Visniec nu e doar un
dramaturg francez, ci si unul perfect
contemporan cu epoca sa, asa cum
mul{i dramaturgi romani nu pot fi
deocamdata. lar faptul ca piesele lui
se joaca ar trebui sa-i puna pe
ganduri.

As vrea sa gasesc cuvinte pentru
o incheiere. Dar nu-mi mai vin acum.
Pentru ca piesa din urma, Femeia ca
un camp de batalie, nu e doar o
simpla piesa, ci un camp cu gropi
comune. Si psiho-drama, descantec
pentru o societate care-gi cauta
alinarea. lar faptul ca Dorra naste
acel copil rezultat al unui viol si se
fmpaca cu sine e un semn ca
vindecarea poate sosi candva. lar
literatura poate avea un foarte
important rol de jucat in aceasta
privinja. Matei Visniec a reusit sa ma
intrige din nou. Matei Vigniec este un
mare scriitor.

GEEEE——— [ULIAN B3ICU$

Metafora
Spatiului gol

In iunie 1991, Peter Brook a
sustinut la Teatrul National din
Bucuresti o conferinta inedita, cu
ocazia prezentarii in turneu a
spectacolului sdu Wozza Albert si a
filmului ,Mahabharata“. Pe scena
uriasa unde se repeta celebra
Trilogie anticd, am fost poftiti,
neconventional, sd ne asezam pe
cele cateva gradene instalate ad-hoc,
dar mai ales pe dusumele, fiindca
locul era neincapator. Cu Andrei
Serban si George Banu in chip de
elevi, mesterul si-a inceput lectia de
initiere in care a fost antrenata,
treptat, intreaga asistenta. ,Jocul e
sa joci“. Propozifia aceasta, cu care
se incheie cartea sa ,Spatiul gol“,
actiona ca un principiu vital in
incercarea de a ne invata cum se
elibereaza prin joc energiile creatoare
ale omului si ce valoare are pentru
creatia scenica surprinderea impul-
surilor firesti spre comunicare ale
fiin{ei, inglobate in actul teatral.

Mi-am amintit aceasta excep-
tionala intdmplare cu ocazia
traducerii in romaneste a cunoscutei
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sale car{i ,The Empty Space“*, a
carei edifie-princeps a aparut la
Londra in 1968. O carte pe care
autorul o considera perisabila, dar
care aveam sa constatam, iata, ca il
confirma pas cu pas pe regizor.

Datat ca experien{a personala si
context de referinta, discursul
teoretic formulat aici exprima
viziunea pe care Peter Brook a avut-
o dintotdeauna asupra teatrului ca
fenomen in migcare. Astfel ca ceea
ce este supus innoirii perpetue, jocul,
constituie, paradoxal, fondul de
perenitate al fenomenului pe care il

* Peter Brook: ,Spatiul gol“. in romaneste
de Marian Popescu, UNITEXT, 1997.
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