lon Cojar, directorul
general al TNB

Stanislavski, cu atat mai putin pe
Hegel, Husserl, Kierkegaard sau
Vianu. Cojar trece ideile estetice
printr-un aparat propriu de
distilare, de sublimare, si le face
accesibile, digerabile, palpabile.
E tipul de regizor savant, fara a fi
prin aceasta mai pufin artist sau
mai putin eficace. In fond, el are
de luptat cu imaginea unor
spectacole celebre cu Azilul de
noapte, care s-au pastrat in
congtiinta publicului. (Ar fi s& ne
v amintim doar cele doua montari
8% ; “#%  ale lui Liviu Ciulei la ,Bulandra“...)

Ca director, lon Cojar vrea sa
repund Teatrul National pe locul
N care, considera el, i se cuvine de
drept. In acest scop, dezvolta proiecte impresionante.
Mai intéi, vrea sa-i reuneasca in spectacolele Nationalului
pe cei mai buni actori din tara. Teatrul va inlocui
angajarile pentru perioade mai mult sau mai putin limitate
prin contracte pe spectacol, avantajati fiind in primul
rand actorii, care vor castiga astfel incomparabil mai
bine. Actorilor nefolositi le inceteaza contractul sau li se
recomanda pensionarea. Teatrul organizeaza concursuri
periodice prin care actorii tineri si talentati vor fi
selectionali pentru diferite spectacole.

Alte proiecte au in vedere spectacole de anvergura,
pe care numai un Teatru National le poate realiza. La
intersectia mileniului al doilea cu mileniul al treilea,
Nationalul bucurestean proiecteaza un spectacol nu
numai de mare amploare, dar si profund semnificativ
pentru filosofia epocii revolute: Furtuna de
Shakespeare, in regia lui David Esrig, opera ce va
simboliza batalia pentru om, batalie pe care pana acum
societatea, ca si Prospero, a pierdut-o. Spectacolul va fi
precedat si succedat de dezbateri, simpozioane, colocvii
si de o intensa mediatizare. Apoi, Richard al ll-lea de
acelagi Shakespeare, intr-o versiune pentru care se duc
tratative cu Mihai Maniutiu si Marcel lures. In sfarsit, un
proiect ,Alexander Hausvater“, construit pe teatrul nord-
american. Bineinteles ca toate aceste proiecte n-au fost
primite cu entuziasm unanim. Actori buni din teatru au
considerat ca nu e cazul sa fie convocafi interpreti din
alte trupe, intrucat Nationalul dispune de forte artistice
infailibile. Posibil, raspunde directorul, dar numai in acest
fel Teatrul National va fi cu adevarat National: grupand
elitele.

In sfarsit, lon Cojar mi-a marturisit contrarietatea si
amaraciunea ca, la Festivalul National de Teatru,
profesionistii au evoluat in acelagi sistem cu
neprofesionistii, asa cum numai sub Hitler si sub
Ceau$espu s-a intamplat, conducand la confuzia
criteriilor. In orice caz, directorul a decis ca, in conditii de
amestec al valorilor, Teatrul National sa nu participe in
viitor la nici o competitie, ceea ce s-a intdmplat la
Festivalul dramaturgiei contemporane de la Brasov, unde
TNB a fost prezent cu doua spectacole (O batista in
Dunédre si Regina Mama), ambele hors-concours.

Am vorbit mult si despre multe alte chestiuni, astfel
c3, in momentul in care ne-am luat ramas-bun, lani Cojar
a deschis usa si a constatat surprins: ,Au plecat tofi...
Am ramas singuri...“ Imi doresc ca umorul din tonul
bunului meu prieten sa nu exprime candva, cine stie,
vreun trist adevar.

S-a dovedit in cele din urma ca si frigul poate fi o
baza de discutii...

IS DUMITRU SOLOMON

NOI IN LUME

New York, 1997
Mai

Cunoasteti celebra arie ,Nessun dorma“ pe care
Pavarotti o canta cu batista alba in mana si care a ajuns
la fel de populara ca si Coca-Cola? Daca da, atunci
trebuie sa stifi ca opera intreaga, numita , Turandot”,
compusa de Puccini i din care aceasta arie face parte,
Pavarotti a cantat-o integral pe scena ultima oara in
1975. Stiti de ce el, cel mai bun, cel mai performant, cel
mai celebru, cel mai iubit, cel mai eclatant dintre tenori,
n-a mai cantat intregul rol, care-i vine ca o manusa, de
22 de ani? Pentru ca... nu I-a solicitat nimeni! Acest
detaliu din biografia Iui Pavarotti I-am citit intr-un fascicol
din ,The Sunday Times“ unde, pe doua pagini mari,
tenorul dadea un amplu interviu.

Am tras concluzia ca nevoia imediata a lumii
spectacolului de un anume artist este foarte mica. $i ca
un artist de popularitatea si calitatea lui Pavarotti poate
sa astepte si el mult si bine, pentru ca cei care
organizeaza lumea muzicala utilizeaza, nu si cultiva
misterul artistic.

Aceasta mica introducere vrea sa sublinieze absurdul
la care a ajuns lumea noastra suprasaturata de informatii,
grabitd, unde arta se face cu aparate electronice si unde
nu numai fiorul creator, dar si logica sunt adesea ignorate.
Nu trebuie, insd, sa fiu nedrept: numai gratie acestei lumi,
cu tot arsenalul ei electronic, e posibil sa fii in toate
punctele de pe glob, sa duci cu tine mister $i autenticitate
prin cabluri si impulsuri electrice. Ce s-ar face azi Cehov
fara ajutorul faxului sau al DHL-ului? Cum as fi putut
aduce omagii metafizice lui Gherasim Luca, poet ilustru,
fara Air France si serviciile bancare elvetiene?

Cam la acestea ma gandeam pe cand ma intorceam
acasad, dupa trei saptamani de prima sedere in Statele
Unite. Tmi pare rédu ci trebuie si incep cu sfarsitul, dar
imaginea plecarii a fost cea mai- pregnanta: in uriasul
furnicar al aeroportului JFK, intr-o seara de mai calda si
senind, s-a nimerit s asteptadm decolarea intr-un avion
gigantic, agezati pe un fel de sosea perpendiculara pe
pista. Fiind opt avioane care asteptau la rand (eram eu
venit din Romania, dar coada la avioane nu mai
vazusem!), am putut admira pentru prima oara decolarile,
una dupa alta, in cele mai mici detalii. Pe urma, tocmai
cand ne pregateam sa plecam, un mic iepuras alb a
tasnit din iarba, ca si cum s-ar fi jucat cu aparatele
acelea mari i albe care scoteau zgomote inimaginabile.
La cateva secunde, puteam vedea, prin usa lasata
deschisa de piloti, orizontul gri intunecat de siluetele
Manhattan-ului, culmindnd cu Empire State Building si
World Trade Center. Era ca o gluma: o stampa
chinezeasca veritabila, fina, serafica, discreta, al carei
desen inefabil si misterios e inlocuit de siluetele zgarie-
norilor.

Cu trei saptamani inainte, venisem pentru a avea un
prim contact cu Teatrul Century, un teatru off-Broadway
construit cu doi ani in urma sub coordonarea lui



J. C. Compton. J.C. este, asa firava i mica cum a
lasat-o Dumnezeu, patronul si animatorul acestui
asezamant. A fost actrita si acum a izbutit, dupa o lupta
acerba, sa-gi vada visul devenit realitate: cladirea
victoriana care este teatrul ei nu avea nimic pentru
aceasta destinatie. J.C. a modelat-o, a transformat-o si a
redimensionat-o, crednd o sala italiand de 300 de locuri gi
una studio de 75 de locuri, ambele cu mult farmec.
Demersul meu de a juca acolo Change of Cage, varianta
engleza a spectacolului nostru Kafka, a fost bine primit.
J.C. Compton a fost de acord cu textul si cu spectacolul
(vazut pe caseta video), spunandu-mi entuziasta si fara
ezitare ca aga vede $i ea teatrul.

La numai cateva strazi, tot in Manhattan, se afla ,La
Mama“ lui Ellen Stewart si multe dintre caracteristicile
teatrului ei se regasesc in Century Theatre. Ellen Stewart insa
nu a fost de gasit, este absolut in permanenta in voiaj teatral.

Daca ati deschis vreodata radioul intr-un oras strain
unde erati singuri, sub cerul albastru, noaptea, schimband
posturile si amestecand limbi necunoscute cu muzica,
comentarii cu rasete, strigate cu ritmuri diverse, trebuie ca
afi simtit acea melancolica singuratate care face frica si
placere in acelasi timp, speriindu-ne, dar dandu-ne
totodata iluzia ca suntem liberi si ca nu e nevoie sa facem
nimic, din moment ce totul e posibil. Cam asta am simtit
in cele trei saptamani, peste tot: in camera de hotel, in
compania prietenilor, la masa sau la sala de sport, pe
strada sau in fafa bisericii, cu familia sau la cinema, in taxi
sau la plimbare, cu pasii pe trotuar si cu ochii in sus,
privind care bloc e mai inalt decat celelalte,

Acelagi sentiment de descumpanita singuratate, de
aiuritoare depersonalizare si de identitate pierduta
voluptuos o ai in magazinele de ziare, unde miile de titluri
te fac sa infelegi ca nimic nu e esential sau urgent pe
lume, in afara de foame, sete sau somn.

Manhattan are ceva de oras selenar, mai ales daca
privesti in sus. Dar si daca privesti in jur sau in jos ai
motive de uimire. In anumite zile, pe 3rd Avenue, in plin
centrul orasului, este un fel de iarmaroc care seamana cu
cel de la Bérlad din anii '60. De o parte si de alta a strazii
largi, comerciantii etaleaza tarabe cu cele mai incredibile
lucruri de vanzare: tricouri, ceasuri false, curele, esarfe,
carnati cu arome orientale, inghetate, vechituri, obiecte de
bucatarie sau bibelouri la mana a doua, ochelari, toate cu
eticheta sau reclame scrise de mana pe cartoane ce au
avut pana ieri o alta destinatie. In aceste circumstante,
circulatia e oprita si polifisti cu aer superior $i ingaduitor
vegheaza la linistea noastra. $i cand te gandesti ca numai
la o suta-doua de metri este Trump Tower sau Emporio
Armani, cu toata vecinatatea lor ilustra de pe 5th Avenue...

Aflandu-ma in New Jersey, intr-un orasel linistit, in
week-end, am deschis ziarul ,,The New York Times*, care
trebuie carat de la chiosc cu plasa, atat e de greu. Pe
toata pagina a doua, o fotografie imensa cu José
Carreras insotea un text de reclama care anunta ca
tenorul va canta la Radio City Music Hall. Pe veranda
linigtita a casei unde ne petreceam week-end-ul, plina de
flori odihnitoare, agsezata pe un fotoliu incapator, privea
absenta o doamna obeza, care intamplator lucra in
show-business. Ideea ca marele cantaret va da un
concert la sala aceea faimoasa a animat-o putin. Am
intrebat-o, macinat de curiozitate, cate locuri are sala.
Mi-a raspuns lenes: ,Nu stiu exact, vreo zece mii...". Ma
gandeam, intelept, reflexiv si contabil, cum umplu eu cu
greu o sala de 70 de locuri... Aflu, ca un mic detaliu, ca
reclama la care ma uitam costa 60 000 de dolari la
fiecare aparitie. Doamna obeza adauga: ,Vreti sa-I
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vedeti?“ — ,Nu stiu sigur daca voi fi la New York pe 25
octombrie, suntem abia in mai!“ - ,Va priveste, biletele se
vand probabil toate azi, asa ca daca va hotariti, va ajut sa
le obtineti.“ — ,Cum se pot vinde intr-o zi zece mii de
bilete?“ — ,Telefonic. Sunt conectate mai multe linii
automate cu care comunici direct si care elibereaza
tichetele prin simpla inregistrare a comenzii si a
numarului carlii de credit.“ — ,Bine, atunci vreau doua
bilete! Care e pretul cel mai mic?* ...Imi spune o cifrd
care cutremura amintirile mele predecembriste.

Trebuie sa recunoasteti ca inefabilul e mai scump la
New York decét la Bucuresti.

Antract in august

intre timp, am conceput un proiect de turneu mondial
cu spectacolul Kafka, posibil mai ales acum, cand
aproape am definitivat varianta in limba engleza. Asa c3,
in afara de New York, pentru urmatoarele douasprezece
luni ag vrea ca acest turneu sa cuprinda Londra,
Amsterdam, Luxemburg, Dubai, Geneva si Nantes. La
Corroy, in Belgia, spectacolul a avut deja loc in urma cu
o luna. E o idee greu de realizat, primele dificultafi am si
inceput sa le simt, am multe complicatii administrative pe
care nu stiu si nu-mi place sa le rezolv, dar trebuie. Nu e
prima oara cand imi iau pe cont propriu spectacolele si
drumul profesional in general...

Vreau sa fac aici o paranteza: procesul de creativitate
artistica ramane un mister. Ce se intampla in intimitatea
lui, ce cadi urmeaza, la ce impulsuri raspunde fantezia,
cum apare inspirafia, bucuria de a descoperi sau chiar
entuziasmul de a continua sa cautji, iata intrebari ce nu au
si nici nu trebuie sa aiba raspuns. Continuu sa fiu convins
ca Raport pentru o Academie a aparut pe lume intr-un
moment de inspiratie. Cand am hotarit sa caut si sa
lucrez varianta engleza a spectacolului nu aveam nici un
plan special pentru viitor. Am simtit o nevoie launtrica de
a continua sa explorez teatrul si umanitatea, prin
descoperirea launtrului kafkian imbracat in vesmintele
altei limbi, cea engleza. Am avut surpriza sa constat ca in
engleza textul suna complet diferit, mult mai teatral, cu un
traiect emotional si chiar discursiv mult mai expresiv,
colorat in nuante mai consistente, dilatat-dramatice, care
pierdeau firescul si umorul de salon din textul francez, dar
nuanfau mai amplu, mai precis, mai tandru, mai uman,
mai teatral monologul kafkian. $i, pe urma, limba lui Will
are ceva scenic in ea, care poate fi si dezavantajos,
intinzand capcane, dar si avantajos, creand premisele
unei teatralita{i definitive, poate de neexplicat, dar vizibila
pentru mine inca de la primele lecturi...

Primele lecturi... M@ simteam ca maimuta pe care o
jucam (asta mi se mai intampla si in diverse alte
circumstante!), in curs de articulare. Nu jucasem
niciodata si nici nu pregatisem vreodata un text in
engleza. Nu e vorba numai de grija de a pronun{a corect
si de efortul de a memora un text. Eu am trait mai mult in
fari in care se vorbea limba francez4, iar in {arile de limba
engleza am stat mereu perioade care se pot masura cu
saptamanile, deci urechea mea nu era atat de obignuita
cu muzica (diferita, de altfel, de la o {ara la alta) limbii
engleze. Pe urma, una este sa inveti replicile unui rol
jucat in engleza si alta e sa vorbesti singur in fata
publicului 70 de minute. Alesesem de la inceput un
examen foarte greu de trecut. Dar lucrul a fost o
binefacere... Cu mai bine de sase luni in urma am inceput
descifrarea textului. Am continuat cu o grija obsesiva de
a afla pronuntia exacta a fiecarui cuvant. Pe cat
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descifram detalii, pe atat intregul lua un aer mai profund,
mai misterios, ca un teren necunoscut, de care auzeam
prima oara. E unica aceasta descoperire a valen{elor unui
spectacol in doua-trei limbi straine. E ca gi cum ai trai
mai multe vieti, ramanand mereu acelasi. In fine, textul
meu era un scop, dar si un instrument in acelagi timp.
Gratie lui am facut, in limba engleza, progrese pe care
nici o alta metoda nu mi le-ar fi putut oferi.

Dar a fost chinuitor... Au fost momente in care ma
intrebam de ce mai continuu, mai ales ca nu aveam in
primele luni nici un motiv cert pentru a continua. Eram
ingrijorat... Nu se vedeau prea mari progrese, mai ales ca
refuzam sa invat pe de rost. Eu repetam un rol si era doar
un amanunt faptul ca nu aveam parteneri; in repetitii nu
sinvajam“ niciodata cuvinte, ci asumam situatii, stari,
ganduri, un destin.

Paradoxal, saltul decisiv s-a produs cand ma
asteptam mai putin. Eram la Piatra Neam{ pentru alte
repetitii. Desi aveam foarte putin timp liber, am lucrat
textul englez in permanenta, fiind totodata in legatura cu
Londra si New York pentru primele doua siruri de
spectacole, cele mai apropiate, in octombrie si apoi in
martie viitor. Ei bine, in aceste saptamani in care ma
gandeam la altceva, in care eram ocupat cu un rol dificil,
in acel loc unde ma aflam izolat, am ajuns la capatul
drumului despre care nu am stiut nimic atunci cadnd am
inceput. Ca un amuzament, am scris, pe coltul din
dreapta sus al ultimei pagini a textului, numele tuturor
oraselor pe unde am purtat rolul meu, repetandu-| pe
parcursul a, iatad!, aproape un an. Lista e urmatoarea:
Geneva, Villars, Oslo, Timigoara, New York, Washington,
Bridgetown, Chicago, Bucuresti, Helsinborg, Stensnas
(mica asezare in sud-estul Suediei), Paris, Corroy, Piatra
Neamt, Aubonne, Limoges, Barcelona. Dar marele salt,
progresul vizibil I-am facut la Piatra Neamf.

Cu doua sau trei repetifii de acomodare la spatiile de
joc ale fiecarui oras in parte, noul nostru capitol ,Kafka“ e
gata de gong!

Octombrie

Aterizez la New York pentru a doua oara. Ramane la
fel de pasionant sa atingi pamantul american, dar nu mai
are farmecul de ritual de prima data. Sunt uimit de vara
indiana care se manifesta ardent anul acesta si care ne
promite o prima jumatate de octombrie de 28-30 de
grade. In prima seard, atmosfera umeda si amestecul
straniu, dar bogat, de miresme ce te asgteapta la fiecare
colt de strada mi-au adus staruitor aminte de Orient, mai
precis de Tel Aviv si lerusalim.

{®Radu Duda...

Locuiesc la Trump Palace, o cladire lunga, ca un
furture cu varful in sus, de o culoare bizara, un fel de roz-
crem, iar in camera am gasit un vas patrat cu aroma de
ambra. Cunogteam doar cuvantul ambra, care are o
rezonanta misterioasa, orientald, medievala, dar
mireasma care ii corespunde este inca si mai frumoasa...

Presimt ca sederea de trei saptamani nu va fi deloc
linistita. Voi juca pe 20 octombrie doua spectacole, la
Teatrul Century, in Studioul teatrului, o sala de bal
dreptunghiulara care are pe peretii ingusti doua
semineuri imense deasupra carora se afla cate o oglinda
de aceleasi dimensiuni. Scaunele au ceva de secol XIX,
iar deasupra usii de intrare sta foarte discret un balcon
minuscul, ca un ornament, unde incap probabil cu greu
trei scaune. Sunt incantat ca in aceasta sala am gasit un
pian, ceea ce ne va permite sa sfarsim piesa cu un
cantec $i un dans, pe care nu le putem face intotdeauna.
Am gasit atmosfera acestei sali foarte adecvata pentru
piesa noastrd. Spuneam ca sederea nu va fi linigtita.
Fireste, pentru ca nu voi putea repeta cu partenera mea,
Carmen Tanase, decat patru zile Tnainte, nu am mai jucat
spectacolul de foarte mult timp (si atunci a fost in
franceza si in roméana), a juca la New York e un
eveniment major in viata oricarui actor, Teatrul Century
este unul din cele mai frumoase teatre off-Broadway din
metropola etc., etc. Ma intreb daca vom avea public,
findnd cont ca biletele noastre costa foarte scump.

Curios, cu cat incep sa stapanesc textul mai bine, cu
atat incepe sa-mi fie frica, pentru ca acum privesc rolul
dincolo de cuvinte si il suprapun starilor, reactiilor,
miscarilor, actiunilor pe care le-am facut inainte in
franceza si apoi in roména. Mi se pare, in continuare, ca
textul in engleza este cel mai complet, cel mai profund,
cel mai dramatic si cel mai expresiv. Este o descoperire
recenta si, de aceea, mai pregnanta decét celelalte. In al
doilea rand, e o victorie personald, un demers de care mi-
a fost foarte frica si care ma bucuré cu atat mai mult,
acum, cand scopul a fost atins. In fine, exista si o
explicatie obiectiva: dupa cum spuneam, in limba engleza
textul are un profil mult mai dramatic, o vibratie in plus
fata de cel francez, de exemplu, care e suplu, ironic,
amuzant $i pufin nervos. Acesta de azi, de peste doua
saptamani, are o teatralitate formidabila, adica transforma
prin sine insusi frazele scriiturii kafkiene in replici teatrale.

Tncd o paranteza. Mergand pe 2nd Avenue, un
batranel care mesteca o bomboana de eucalipt i care
distribuia fluturasi verzi de hartie m-a oprit sa ma intrebe
daca nu vreau sa vad in avanpremiera, gratuit, filmul ,The
Kiss®, cu Holly Hunter si Danny de Vito. Am raspuns
afirmativ, desi n-am inteles imediat de ce realizatorii
contau pe parerea pre-spectatorilor acestui film; ma
gandeam ca singura explicafie a acestei generozitati, de
a oferi gratis o seara la cinema, este ca realizatorii contau
pe un entuziasm sporit al spectatorului care vine gratuit
la film. Era vorba de cu totul altceva. Realizatorii au oprit
procesul de fabricare a filmului pe ultima suta de metri si,
dandu-si seama ca este vorba de un film excelent, au
vrut sa nu-i dea ultima forma inainte de a afla de la public
parerea si preferintele privind pelicula in chestiune. Deci
noi, avanspectatorii, aveam de completat un formular
unde nu numai ca ne dadeam cu parerea despre muzica,
actori, scenariu, imagine, dar eram intrebati si despre
oportunitatea unor scene, dialoguri etc. Era un chestionar
complet si foarte minutios, excelent structurat. Am
invatat o lectie foarte importanta cu acest prilej: nimic nu
e pe gratis in aceasta lume si sustinerea financiara a unei
productii nu are nimic a face cu ,amorul artei“. Cu alte
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Franz Kafka

cuvinte, eu eram naiv atunci cand ma miram de
generozitatea ofertei gratuite. lar realizatorii, excelenti de
altfel (filmul e unul dintre cele mai bune pe care le-am
vazut in ultima vreme), au inteles ca nu e suficient ca
filmul sa fie foarte bun, el trebuie sa si placa publicului
cat mai mult si sa devina un mare succes de casa.

Prima repetitie la Teatrul Century a avut loc cu trei zile
inaintea premierei. O data ajunsi in sala teatrului, o data
epuizata mirarea de a ne gasi din nou fata in fata pe
scena, Carmen si cu mine, pe un nou continent, al
patrulea (dupa Europa, Asia si Africa), intr-o noua limba,
dupa primele cuvinte si dupa primele clipe consumate in
~cusca“ realitatii piesei noastre, totul a devenit simplu,
natural, ba chiar am avut bizara senzatie ca cei doi ani de
cand nu am jucat impreuna se sterg, ca tot ceea ce
uitasem (cu adevarat) revine din subcongtient in imediat
si ca actfionam ca patrupezii canini ai lui Pavlov, din reflex
condifionat, la ,stimulii“ situatiilor scenice care se
succedau. Am plecat destul de linisti{i de la prima
repetitie (vor fi patru cu totul), desi mai sunt multe de pus
la punct pana la spectacol.

Privesc tarziu in noapte un amplu interviu (americanii
au obiceiul de a se confesa indelung) cu o actrita de film.
Ma gandesc ca, de fapt, actorul seamana intrucatva cu
un pilot de formula 1. Pentru ca, adesea, nu numai rolul
trebuie condus cu maiestrie '$i inspiratie pe drumul catre
implinire, dar si cariera in intregimea ei, in detaliile ei,
trebuie menita pe un drum inspirat si onest. Orice
abatere de la inspiratie si onestitate in raport cu ceea ce
actorul poate intr-adevar acoperi cu calitatea sa se va
intoarce, mai devreme sau mai tarziu, impotriva lui insusi.
Drumul profesional, cariera (folosesc termenul in sensul
lui propriu) ofera adesea capcane si, $i mai adesea,
necunoscute. Cum sa stii sa alegi bine? Cum sa stii sa
pastrezi o justa balan{a intre a lasa destinul sa se
producd, sa respire nederanjat, $i a initia, cu de la sine
putere, noi proiecte, tinte, praguri, care au, inevitabil,
»Culoarea“ propriei noastre limite de la momentul dat? De
multe, de foarte multe ori am avut confirmarea
indubitabila ca ceea ce mi-a aparut in viata profesionala
fara ca eu sa caut, sa intrevad, sa pregatesc, a fost mult
mai bogat, mai inspirat, mai generos decéat in cazul
celalalt, in care m-am substituit, de fapt, destinului,
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incercand sa-l creez eu pe el, ceea ce e ridicol. Nu vreau
sa spun prin aceasta ca nu ne sta in putere sa ne scriem
drumul. Dar cred ca puterea, autonomia, respon-
sabilitatea, alegerea noastra nu sta in a inventa ziua de
maine, ciin a o pregati. Propria experienta mi-a dovedit
ca nu in a alege rolul, orasul, teatrul, partenerii,
producatorul, filmul, piesa, regizorul, scenografii sta
libertatea mea, ci in a-mi pregati interior fiinta, care este
deopotriva instrument si instrumentist, sa devina gata de
a primi, de a asuma o noua experien{d, mai buna, mai
ampla, mai noud, mai misterioasa, in cadrul profesiei. Nu
e deloc ugor sa mentii o buna forma fizica, psihica,
intelectuala, afectiva ca actor, mai ales in perioadele in
care nu lucrezi. Aceasta costa mul{i bani, nervi,
entuziasm, energie, multa putere de concentrare si
renun{ari. Dar cred ca e singura cale, pentru ca am
impresia ca in meseria de actor nimic nu e intamplator,
ca ni se vor intampla evenimentele pentru care suntem
pregatifi sa ni se intdmple si ca, daca vom crede altceva
despre noi decat ceea ce reprezentam cu adevarat, nu e
decat in defavoarea noastra, pentru ca mai devreme sau
mai tarziu vom suferi deziluzii.

inca doua repetitii fara nimic special de-a lungul lor
$i... ziua de luni 20 octombrie a sosit.

Sala nu a fost plina nici la matineu, nici seara. S-a
petrecut o experienta ineditd pentru mine: presiunea
psihologica datorata faptului ca ingurgitasem un text
kilometric pe care-l declamam intr-o forma teatrala
complet denudata, in limba engleza, in inima New York-
ului, m-a facut sa traiesc cele doua ore de spectacol ca
pe un fel de hipnoza. Primul spectacol a servit drept
mijloc de tatonare reciproca. Publicul privea cu interes si
mirare acest demers european alimentat de angoase
provenite din estul continentului. Cel de-al doilea
spectacol, grafie increderii dobandite in prima incercare,
a fost plin de nuante, aluzii, capcane, mult mai destins si
plin de relief. S-a petrecut insa, in ambele momente ale
zilei, acel schimb de intelesuri caruia spectacolul nostru i-
a fost destinat, schimb ce a functionat de fiecare data, pe
fiecare meridian unde el a avut loc. Nu este vorba numai
de relieful si directia unui text provenit dintr-o anume
parte a globului $i care vorbeste despre nelinigtile unui
anume loc si ale unui anume timp dat. Este, de
asemenea, vorba despre o anume energie, 0 anume
amprenta pe care artigtii formati intr-un anume spafiu
terestru le aduc prin demersul lor si care se combina intr-
un mod aproape misterios cu publicul, civilizatia i
cultura meridianului vizitat, toate acestea invesmantate in
haine lingvistice diferite de la un kilometru uman la altul.
Si este, mai presus de orice, o-forma ,organica“, daca
mi-e permis sa ma exprim astfel, de a combina intre ele
semne teatrale, culturale, istorice, sociale, temporale si
geografice, sub semnul generos si etern al comunicarii
interumane. Printre spectatorii de seara s-a numarat si
scriitoarea si biografa Hannah Pakula, un artist foarte
exigent si rafinat. Distinsa si distanta, ea a avut
amabilitatea de a cataloga spectacolul nostru drept
Jfascinant”.

Acum, la capatul acestui experiment pentru care am
muncit un an intreg, am toate semnele ca ,the show
must go on“... Pentru anul viitor, sunt mai multe invitatii
pentru piesa noastra si unele dintre ele vin chiar de peste
ocean.

.Cu Kafka printre oameni continua sa traiasca
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