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Într-un loc binecuvântat, ce poate fi 
mai tu lburător între Dumnezeu şi 
Celălalt, între bine şi rău, ce poate fi 
mai aducător la sfârşit de netulburare 
sau de nelinişte, decât a vedea cum 
un domn, Domnu l  ţări i ,  îşi pierde 
mintile? ' 
Ev mediu românesc.O perioadă 
absolut necunoscută, despre care toţi 
avem informaţii şi despre care de fapt 
nu avem habar, după cincizeci de ani 
de istorie malformată sub comunism. 
Un loc al mântuirii şi al neputinţei. Loc 
de şoapte, de intrigi, de suspine de 
dragoste şi de moarte prin otrăvire. 
Un loc neostoit, în care îngerii au 
tăcut de mult sau sunt pe cale să 
amuţească, o mănăstire ca o respi­
ratie , rămasă în seama demonilor. În ' 
care stă numai lupta, numai crucea 
asta extraord inară, pe care toţi o 
purtăm fără osebire, crezând orbeşte 
în Dumnezeu, în salvarea lăuntrică. 
În care trăim cu speranţa că, odată 
şi-Qdată1 blestemul acestui popor de 
a o lua mereu de la capăt va fi izbăvit, 
că ne vom croi s inguri soarta, pe 
măsura a ceea ce merităm, apărători 
ai lu i  Dumnezeu. 



Îm i  doresc un spectacol s imp lu ,  
exact ca un ornic. Eminescu spunea 
că un lucru este cu atât mai universal, 
cu cît este mai naţional . Nu ştiu cât 
s-a inspirat Delavrancea din Shake­
speare. Dar ceea ce aduce Dela­
vrancea e tocmai acel aer epurat, 
profund tragic, absolut derizoriu în 
acelaşi timp, profund naţional , atât de 
shakespearean şi atât de futil, ca o 
zbatere fără scop .  Aici e toată 
chestiunea: un spectacol despre un 
popor pe care nimeni nu 1-a băgat sau 
nu- l bagă în seamă şi care a fost 
esen�al pentru perpetuarea misterelor 
profunde ale Creştinătăţii .  
Un spectacol religios. Un decor de 
aer, de ceaţă, care n-ar trebui luminat 
aproape niciodată. O scenă goală. 
Gata de spovedanie. Bântuită de 
preoţi, de călugăriţe tăcute şi care se 
m işcă ca-n vis ,  sau de căl ugăr i 
cântă reţ i ,  cor ant ic care să 
comenteze acţi unea şi , pe rând, 
izbăvi rea şi rătăcirea din m intea 
epi leptică a lui Ştefăniţă. Imagini 
sacre sau strâmba, tablouri statice 
perfect elaborate, mişcări strani i ,  o 
l um i n ă  cu totu l  specia l ă .  De 

Rembrandt valah .  Sunete sfi nte , 
psalmodii bizantine interpretate mo­
dern, mântuitoare şi tu lburătoare 
totdeodată. Un loc de mister şi de 
rugăciune. 
Aş dori ca publicul să fie complet 
transportat în lumea pe care o vom 
descrie .  Obişnuit cu faci lităţi, să fie 
brusc obligat să gândească. Cred c­
a venit timpul în care ar trebui să ne 
luăm în serios domnitori i .  Istoria. Ea 
nu e înşiruirea de întâmplări fără 
noimă într-un buimac şi uitat crâmpei 
de lume, ci strigătul disperat al unui 
popor latin şi uitat. Nu mai avem de­
a face cu o istorie absentă din me­
moria noastră naţională pentru că e 
ideală, ci cu una adevărată, plină de 
lacrim i l e  noastre, de bucu ri i l e  
noastre, de propr i i l e  noastre 
neputinţa. Plină de carnea mo�ilor 
noştri , pierduţi în ceaţă, în dangătul 
clopotelor, în focurile de veghe de pe 
toţi munţii . . .  
Cam astea erau gându ri l e  mele 
îna i ntea începer i i  repetiţ i i l o r. 
Descopăr astăzi cu mare surprindere, 
recitindu-le pentru prima oară de­
atunci, că a trebuit să le uit în timpul 

l ucrulu i pentru a le regăsi acum ,  
aproape intact păstrate î n  spectacol .  
Asta nu face decât să-mi dovedească 
câtă nevoie lăuntrică aveam de aşa 
ceva, de acest "cel mai metafizic 
spectacol al meu de până acum" . . .  
Descopăr în  e l  un strigăt înnăbuşit, 
un teatru pe care nu l-am mai încercat 
pân-acum ,  cu  u n  r i tm care cu 
s i gu ranţă va f i  pentru u n i i  
inacceptabi l ,  pentru că teatru l devine 
azi , din ce în ce mai mult o marfă de 
consum, scurtă şi scumpă, o industrie 
profund comercială, un produs de o 
oră şi jumătate pentru o lume grăbită. 
Nu vreau să preîntâmpin judecăţile 
de valoare ce vor apa�ine criticilor şi 
publiculu i .  Dar vreau să cred că se 
vor găsi câţiva care vor înţelege, 
dincolo de imperfecţiuni le care fac 
orice spectacol viu ,  că mi-am dorit cu 
absolută sinceritate să arunc lumina 
pe care-am crezut-o adevărată 
asupra acestui Sfârşit de Mileniu, în 
care demonismul, vânzarea sufletului 
şi lupta dintre Dumnezeu şi Celălalt, 
dintre bine şi rău, dintre Credinţă şi 
necredinţă sunt astăzi mai actuale ca 
oricând. 
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