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Richard al 1 1 -lea este în viziunea lu i 
Măniuţiu regele ludicului , iar Regina 
sa traduce în imagine încarnată 
această d imens i u ne  a vertij u l u i  
întruchipat de Richard .  Mişcarea 
mută a mâini lor ce se zbat într-o 
înnebunitoare străpungere a limitelor 
de orice fel se regăseşte în aceleaşi 
braţe ce se clatină frânte de zbatarea 
agonică a unei regine care încetează 
să mai fie ceea ce a fost odată. 
Maiestăţii puteri i de odin ioară îi 
corespunde acum maiestatea puterii 
pierdute. Aşa cum Richard nu mai 
este Richard, tot aşa nici Regina nu 
mai este regină, ci o siluetă a cărei 
singură putere de reacţie se traduce 
prin zvâcnirea dureroasă a unor aripi 
m-frânte, aidoma unei păsări răpuse 
de glonţ. 
Regele este văzut drept directorul 
u nei companii teatrale. Magistrul 
l udicului în depl ina sa maiestate nu 
are nevoie de cuvi nte pentru a 
coordona jocul .  Lui Richard îi sunt de 
ajuns gesturi le ,  s imple bătăi d in  
pa lme,  spre a stăpân i  f i resc ş i  
nestingherit o l ume întreagă: Curtea 
sa şi adevăratu-i regat, căci Anglia 
sa este i l ustrată la început de 
saltimbanci şi bufoni. Actorii în  regatul 
lui Richard sunt dăruiţi cu un singur 
har: uşurătatea. Aceasta este redată 
regizoral prin cel dintăi accesoriu sce­
n ic :  pana.  Pr in această m in imă 
inzestrare, f�gi2orul delvăluie totul 
fără echivoc şi susţinând estetic o 
lamuritoare judecată. Acolo unde 

domneşte ludicul, atitudinea supremă 
este uşurătatea, imponderabil itatea. 
Metafora este perfect alcătuită şi-şi 
comu n ică imed iat şi t ranşant 
spectatorului încărcătura semantică: 
l ipsa oricărei gravităţi - căci, cum 
altfel ar putea fi văzută gravitaţia 
ce ar împinge, atât de aproape de 
pământ, fiinţe ce nu încetează să 
zboare, să se ridice pentru a fi cât 
mai înalte . L ipsa gravitaţ iei este 
dub lată de l ipsa logosu lu i .  Fără 
cuvinte se împlineşte dimensiunea 
ludică în regatul lui Richard, regat mut 
şi ca atare magic. 
Primele cuvi nte ce se rostesc în 
spectacol ne închid lumea perfectă 
a pantomimei, azvârlindu-ne într-o 
alta în care atât gravitate cât şi 
gravitaţie există şi-şi vor face simţită 
prezenţa până spre finalu l  spec­
tacolu lu i .  Dinamica acestui proces 
este conţi nută într-o gradare re­
marcabilă pentru că este aproape 
imperceptibilă. Ai uneori senzaţia că 
acelaşi joc de la început a rămas 
nealterat, însă ce lă la l t  joc, cel 
condiţionat de cuvânt şi nu de gest, 
calcă în picioare i luzia spectatorului 
şi nevoia acestuia de i luzie, pentru a 
da frâu l iber unei lumi ce are o nevoie 
vitală să-şi afirme (zgomotos) forţa. 
Due l u l ,  su rg h i u n i rea, moartea,  
războiul ş i  crima sunt clipele de viaţă 
în care să (mai) zbori devine un  
impuls i ndus, un demers forţat şi 
aproape neverosimi l .  
Cel care cu atâta artă îşi conducea 
acto r i i  o rchestrând jocu l -joacă 
perpetuă, acum - mânat de un resort 
interior nefast - schimbă joaca într-
1Jn nou joc, de această dată serios. 
In noul joc nu numai că nu sunt de 
prisos, ci tocmai prin puterea lor de 
fasc inaţ ie cuv i nte le îşi d ispută 
coroana şi tronul Angliei. 
Sângele devine un cod, iar efectul pe 
care acesta il produce se traduce 
textual într-o imagine copleşitoare: o 
întreagă lume ce reacţionează in faţa 
unei pânze vopsite cu sânge. Acolo, 
pe acea pânză, nu este doar Curtea 
uşuratică, nepăsătoare şi cinică a lui  

Richard,  ci întreaga uman itate 
reflectată în şi de către istorie. 
Spectacolu l  lu i  Mihai Mănut iu ne 
oferă o privire pătrunzătoare, însă nu 
îndeajuns de imună la atrocităţi le ce 
i se înfăţişează pe dinaintea ochilor. 
Astfel înţeleg eu efectul de întunecare 
treptată a scenei la sfârşitul fiecărei 
secvenţe d i n  spectacol .  Och i u l  
tulburat şi îngrozit a l  spectatorului 
este dilatat şi mărit pe scenă unde 
întunericul se va lăsa la finalu l  unor 
cump l i te fragmente de  tră ire 
asemenea unei pleoape ce vine să 
ferească la timp ochi4.l pe care îl 
adăposteşte şi-1 apără . In acelaşi fel 
spotu l  i ntens de l um ină  în care 
acţionează personajele este înlocuit 
în cele d i n  urmă de o m uten i e  
cufundată în întuneric. 
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Lumina din finalu l  spectacolului este 
o altfel de lumină: cea în care Richard 
îşi trăieşte cumplita trezire, cea în 
care zăreşte silueta arpeninţătoare a 
celui care-I va ucide. In fata acestor 
paşi călcând apăsat, înainte de a 
mfăptui crima, cad - pentru ultima 
oară nu istovite de dans, ci răpuse 
definitiv - umbrele reînviate, aco­
perite de praf şi uitare ale unei lumi 
pierdute, ale acelei împărăţii lipsite de 
gravitaţie şi de gravitate. 
In aceeaşi lumină stranie, Regina 
(care nu mai e regină) îşi azvârle 
bezmetic aripi le ciuntite împotriva 
unor leşuri l ipsite de-acum de orice 
strălucire : îşi descoperă bufonul şi 
regele şi porneşte agon izând în 
muţenie spre un întuneric ce nu are 
nimic comun cu zborul .  
De ce în Richard III nu există muzică, 
iar în Richard 11 ea este omn i ­
prezentă? Pentru că Richard 1 1  este 
regele ludicului absolut, în vreme ce 
Richard I I I  este regele unu i  ludic 
convertit în vânătoare. Vârtejul d in 
Richard Il care impune prezenţa 
muzicii, pe când tirania din Richard 
III este rece şi tăioasă : in ea se 
scrâşneşte şi se luptă. 
Richard 1 1  evoluează intr-o dinamică 
a desprinderi i de putere, in vreme ce 
Richard I I I  într-o dinamică a agăţării 
de ea. 


