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Cénd am decis in sfarsit sa scriu
despre Giorgio Strehler, m-am gandit
cum pot evita cu orice pret ideea de
Recviem? $i apoi mi-am spus: “‘De
ce? Tocmai aici sta marea lui artd, in
aceasta profunda meditatie asupra
mortii. Aici e marele secret, Marea
Taina a Teatrului, intregul sau Mister".
Viata, la Strehler, ca la toti marii
creatori de teatru din toate timpurile,
std sub semnul mortii, iar vitalitatea
sa nu este altceva decat acea privire
usor detasatd, usor incefosata pe
care 0 arunci catre inapoi, catre ceea
ce-ai trait...

Cea mai celebrad carte a lui se
numeste Un théatre pour la mort.
Cartea pe care inegalabilul meu
profesor, si mai tarziu prieten, Dinu
Cernescu, o oferise atét studentilor
sdi, cat si asistentului sau de atunci,
Silviu Purcarete. O carte evident
interzisd in epocd, pe care unii au
devorat-o pe sub bancé la orele de
socialism stiintific, iar altii n-au citit-o
nici pana azi. O carte ale cdrei idei
nu socau la prima vedere, dar care
se insinuau, sculptndu-se singure
pe sub testele noastre, altfel indoctri-
nate. Cartea era, in primul rdnd, o
lectie de libartata. Pantru 64 era
profund eclectica si dezorganizata,
adunand cu o suprema aristocratie
spiritualda fragmente de insemnari,
desene fugare, zeci de fotografii care

ifi tdiau respiratia, sute de scrisori
catre scenograful lui, Peduzzi (Ce
extraordinar de aristocratic e sa
conversezi cu propriul tau scenograf
prin scrisoril), si multe, multe alte
fragmente de conceptii regizorale sau
descrieri de vise.

Oimensa singuratate transparea din
fiecare pagind. Si o imensa certitu-
dine a nesigurantei sau orgoliului unui
artist care isi este criticul sdu suprem
si care ramane imun la “analizele”
sau barfele din cotidiane! Cartea
asta, lectiede libertate si tratat asupra
luminii si regiei de teatru, infatisa
un Strehler mitic, apostol al lumii
occidentale, produs a mii de ani de
arta romana sau italiana - perfect
intangibil pentru un student cufundat
in bezna unei alte lumi, socialiste,
estice si intunecate - la care stia ca
nu va putea ajunge niciodata!

Apoi a venit Decembrie. Decembrie
1989. Si a venit Poveste de iarnd si
turneul Bulandrei la Milano. Si primul
nostru spectacol la Piccolo Teatro. lar
cand Giorgio Strehler a intrat in sald
si a statla spectacol in picioare, mai
bine de-o ora, privind in intuneric,
inconjurat de tofi asistentii sai, el care
nu suporta sa priveasca teatru mai
mult de zece minute, nici macar
propriile sale creatii, am stiut ca se
schimba ceva in viata mea. Ca
Dumnezeu m-a hérézit sa cobor din
lumea in care am avut ghinionul sa
ma nasc, acum nesocialistd, dar tot
estica si intunecata si cd, din clipa
asta, Strehler a devenit pentru mine
Giorgio. Un om care mi-a aratat o
inestimabila prietenie, un om alaturi
de care m-am plimbat, tindndu-ne
dupa umar, |1AngA care am rés, cu
care am comunicat, pe care l-amiubit
si care mi-a oferit cel mai mare dar
din intreaga mea carierd. Un lucru
care bineinteles ca a trecut complet
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neobservat la noi si despre care
mi-e imens de greu sa vorbesc, dar-
mite sd-l mai si pomenesc in interviuri
ocazionale: cu cateva luni inainte de
a muri, m-a numit “mostenitorul lui,
fiul lui spiritual!”

De-atunci nu mai am somn. Pentru
cd ma pregatesc sa infrunt lucrurile
cu care el era de mult obisnuit. Omul
care a transformat unul dintre
buncarele in care Gestapoul tortura
oameni nevinovati, intr-unul dintre
teatrele-centre spirituale ale Europei,
omul carea condus acest teatru timp
de patruzeci de ani, care a creat
spectacole intr-adevar de referinta
pentru istoria teatrului (Doamne, cét
de mult s-a demonetizat la noi acest
cuvant aplicat oricui, oricarui
fitecine!), omul acesta a fost din ce
in ce mai hulit, mai constestat, mai
urat, pe masura ce imbatranea. Omul
acesta, care a trebuit sa fuga de
groaza fiscului, refugiindu-se tocmai
in Elvetia si care venea in fiecare
dimineata la repetifie cu masina de
la Zirich la Milano, nu-si mai
recunostea cetatenia italiana. La fel
ca Bergman, care s-a refugiat pe 0
insuld tot din cauza fiscului,
renuntdnd oficial la cetdfenia
suedeza, |a fel ca atatia altii... Omul
acesta, care a facut din recele i
industrialul Milano unloc mai propice
teatrului decat a fost vreodata
superba Roma, plind de vestigiile,
arta si muzeele ei, e acum aproape
uitat.

Si-atunci, cum sa am somn? Daca
toate astea i s-au intdmplat lui, in
plind lume civilizatd, cum sa ma
astept eu la altceva? Fara geniul lui
si in lumea noastra atat de urata, de
balcanica si de nepdsatoare cu
propriii artisti, in care teatrul nu mai
e 0 arta a maselor, dar nu a devenit
nici culturd a elitelor, in care critica,
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in marea ei majoritate, canta dupa
ureche, dupa buget sau dupa cum se
nimereste, in care nu primeaza decét
interesul marunt si personal si in care
nu conteaza decat banii sau puterea
pe care numai ei {i-o pot da, cum sa
am somn?

Giorgio, sau pentru alfii Strehler, cel
care ne zadmbeste din bibliotecd, ar
trebui sa ne fie parinte. Sa ne invete
cum sa ne pretuim valorile, cum sa
ne vedem unii altora spectacolele,
cum sa formam o adevarata miscare
teatrald, nu numai cum sa ne ldudam
cu ea la Festivalul de regie de la
Slobozia, de cel de teatru experi-
mental de la Dadarlati, de teatru-dans
de la Lehliu-Gara sau mai stiu eu de
unde. Teatrul romédnesc este intr-
adevar un teatru care, la varful lui,
este extraordinar, insa pana acum nu
e pomenit niciodata in marile circuite
reale ale interesului cultural euro-
pean, cu exceptia festivalurilor
internationale. Lucrul asta cu festi-
valurile, pe care si eu l-am tréit de
atatea ori, ma-ncalzeste prea putin,
atat de putin!

Adevarata acceptare a teatrului
roméanesc va incepe cand exceptio-
nala lui vitalitate va exploda peste tot
infard, cand sdlile vor fi aici arhipline
in tot timpul anului, cand va fi rasplatit
la adevdrata lui valoare, cand
profesionistii lui vor putea trai efectiv
din salarii sau contracte si cand
posturi de televiziune ca Arte, BBC
sau TV5 vor da in agendele lor
culturale cotidiene ca maine la
Bucuresti are loc premiera cu Viforul
de Delavrancea la Nottara, O noapte
furtunoasd la Odeon, sau Orfanul
Zhao la Piatra-Neamt, de exemplu,
in loc de fabuloasa premiera cu piesa
Les Mouches in regia lui Georges
Tresplat la Teatrul Valle-sur-Seine cu
celebrul actor Michel Nimeny in rolul
principal, de care, nici aici, nici acolo,
nimeni n-a auzit si nici nu va auzi
vreodata!




