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Adina Bardaş : Atu nci când un  
personaj prinde contur î n  mintea 
dumneavoastră şi treptat capătă viaţă 
ş i  o personal itate aparte, aveţi 
vreodată impresia că vă priviţi în 
apele unei ogl inzi care răsfrânge 
ceva încă neştiut din ceea ce sunteţi? 
Vă poate ci neva recu noaştere 
citindu-vă piesele? 
Vlad Zografi : Nu mă poate recu
noaşte nimeni direct. Dar orice scriitor 
pune ceva din sine în personajele pe 
care le lasă pe hârtie. In teatru, acest 
lucru este încă mai important decât 
în proză pentru că teatrul înseamnă 
text scris urmat de spectacol . Teatrul 
are o viaţă, alta decât cea a literaturii 
care rămâne pe hârtie. Qmul e poli
tonic, asta o ştim cu toţii .  In mine sunt 
destul de mulţi oameni, aşa cum sunt 
în oricine. E o nevoie de joc, de ludic, 
care ne face să împingem totdeauna 
până la ultimele consecinţe oamenii 
care ne populează. 
1iJ1 Cunoaşteţi o afirmaţie făcută 
în urmă cu aproximativ treizeci de ani 
de Toma Caragiu?: "Aş vrea să joc 
un Petru cel Mare - dacă existenţa 
acestei tumultoasa personalităţi ar 
ferti l iza gândirea contemporană a 
unui autor de azi". 
� Habar n-aveam.  Pe Toma 
'C"iiffigiu l-am iubit foarte mult, dar nu 
ştiu dacă s-ar fi potrivit în Petru aşa 
cum l-am văzut eu. Poate că da. E 
cumva surprinzător. a. Sa spuna că autorul scrie 
o piesă , actori i  joacă o alta,  iar 

spectatorii înţeleg o a treia. Aţi simţit 
acest lucru când aţi văzut "Petru" pus 
în scenă? 
� Ştiam că vor intra alte nuanţe, 
alte tonuri, poate alte accente. Nu 
sunt chiar aşa de naiv precum par. E 
l impede că astfel stau l ucruri le .  
Mereu mă întreabă l umea dacă 
recunosc spectacolul meu. Dar nu îmi 
pun aşa problema. Spectacolul pe 
care îl scriu eu e regizat de un regizor 
de cuvinte. El se joacă în mintea mea, 
şi dacă ceea ce se joacă în mintea 
mea poate da viaţa unei alte piese 
care se joacă pe scena adevărată, 
atunci e bine. Nu pot coincide cele 
două spectacole, cel imaginar şi cel 
real. Presupunând că ar exista mai 
multe interpretări -cu cât ele sunt mai 
diferite, cu atât există o dovadă că 
piesa atinge o teatralitate autentică. 
Un text bun e un text care lasă mari 
posibi l ităţi reg izorale. Ati ngând o 
zonă cât mai adâncă a omenescului, 
face şi ca interpretări le să fie mai 
variate. Se întâmplă ca în muzică. La 
simfoniile lui Beethoven există inter
pretări de o varietate deconcertantă. 
Toscanini a făcut tempi de două ori 
mai rapizi decât Klemperer. Dar · 
ambele interpretări sunt formidabile. 
Valoarea unei simfonii sau a unei 
piese stă în bogăţia virtualităţi lor de 
�ntare. 
� Vă preocupă muzica? �iiiJJCiiiii Da. Foarte mult. 

Vă influenţează în contu
rarea şi orchestrarea temelor dra
matice? 

Pe o cale mu lt mai i nsi
dioasă. Nu e ceva chiar atât de 
simplu .  Nu am talent pentru muzică. 
Muzica e o salvare. E uneori singura 
salvare. Faptul că eu scriu ,  că mă 
fo losesc de cuvânt e o degene
rescenţă. Dacă aş fi muzician, m-aş 
considera într-un anumit sens salvat. 
Dar nu sunt salvat, pentru că nu am 
nici un talent muzica l .  Atunci sa 
întâmplă că scriu .  Scriu piese, deci 

nu chiar literatură. Muzica e o lume 
în sine şi a făcut foarte mult parte din 
viaţa mea. M-a şi salvat în anii mei 
foarte g rei - am avut 1 6  ani de 
prizonierat ştiinţific - în care muzica 
a contat enorm. Acum nu mai ascult 
muzică, acum îmi amintesc ce am 
ascultat. 

Este l iteratura un mijloc ideal 
de a vă exprima? Mi-e teamă că veţi 
spune cândva că aţi fost un timp în �ratul l iteraturi i .  
� Nu, nu mă consider ca apar
tinând literaturii decât într-un sens 
deformat şi deformant pentru cu
vântul literatură. Eu încerc să mă aflu 
în nucleul tragic al exprimării care e 
teatrul. 
- Aveţi modele în teatru? 
- Sunt câţiva dramaturgi P.e 
care i-am citit cu sufletul la gură. In 
primu l  rând Shakespeare, apoi 
dramaturgii scandinavi . Ceea ce 
iubesc la dramaturgii scandinavi e 
capacitatea de a crea universul prin 
mijloace puţine. Filmele lui Bergman 
sunt piese deghizate în film. Apoi mă 
interesează dramaturgii ruşi , dar nu 
neapărat Cehov, mai  curând 
Andreev. M-a preocupat foarte mult 
teatrul absurdului: Ionescu şi Beckett. 
- Pentru că aţi adus discuţia 
în acest punct, v-aş invita să comen
taţi o afimaţie a lui Ionescu : "Cu cât 
eşti mai mult al timpului tău, cu atât 
� mult al tuturor timpurilor". 
� Adevărat. Teatrul are nevoie 
de concret. Eu sunt un om obişnuit 
să ducă o viaţă mai curând abstractă 
şi muzica însăşi e abstracţiune. Ceea 
ce este minunat la Shakespeare e 
puterea lui de a lega firesc concretul 
de abstract. Concretul e fatalmente 
al timpului .  Marea artă de a scrie 
teatru e probabil asta: de a ajunge 
firesc de la concret la abstract. 
lill Ce nuante are pentru 
dumneavoastră ironia? 
W E un cuvânt despre care 
s-a scris mult. I ronia e o soluţie da 



supravieţuire. Cioran a scris "Tratat 
de descompunere". Admiţând că voi 
ajunge la senectute, eu o să scriu un 
tratat de supravieţuire. Mereu mi s-a 
părut că există o ironie rea şi o ironie 
bună. Nu mă simt prea apropiat de 
ironia franceză. Sunt un român pato
logic. Există şi o minunată ironie, cum 
e cea spaniolă, Cervantes. I ronia 
franceză are ceva din spiritul ser
vitoarei care vrea să-şi otrăvească 
stăpâna. "Cameristele" lui Genet sunt 
pentru mine piesa care spune foarte 
mult despre Franţa. E o afirmaţie 
contrariantă. Puţină dreptate totuşi 
voi fi având . . .  

Evitaţi să vă referiţi l a  i ronia 
disti lată în piesele pe care le scrieţi 
şi ch ia r  pri n  fel u l  în care îm i  �eti la întrebări . 
� E'o nebunie să vorbeşti des
pre tine. Cine poate face gafa asta, 
să vorbească despre sine? Oricum 
eu încerc să fiu cinstit cu mine însumi 
când scriu. Nu pot să nu fiu cinstit . . .  

Ce vă înspăimântă? 
Mi-e teamă de moartea ce-

i. Asta e tot. 
Şi de ce vă e dor? 
Mi -e dor să mă întorc la 

mme. ajung să fiu cel care mi-am �it că aş putea fi . 
� Ce excese ale unui specta
col duc la ratarea lui? 
"_ În scriitură nici un exces nu 
e de evitat. Românii nu sunt un popor 
chiar l imfatic, dar scrisul teatral e 
l i mfati c ,  pentru că teatru l e a l  
oamenilor liberi. Noi facem l iteratură 
evazionistă şi băşcălioasă. Cultura 
română e v io lent domi nată de 
l iteratură. Iar  l iteratura e violent 
dominată de poez ie .  Poezia 
românească se întâmplă să f ie o 
mare poezie, dar nu chiar atât de 
mare cum ne închipuim întotdeauna. 
E frumos să se zică "Tot românul e 
poet", dar e un clişeu. Există o tiranie 
a unui l i rism care, de multe ori, e 
vorbă goală. Suntem şi sub tirania lui 

Caragiale din care l-am eliminat pe 
Caragiale cel esenţial .  Noi avem un 
Caragiale de consum, foarte bine 
folosit de propaganda comunistă. 
Mari actori români, foarte simpatici, 
apăreau pe ecran şi ne făceau cu 
ochiul : oricum nu contează ce se 
întâmplă, pentru că trăim o farsă, 
u i tând de fapt că adevăratul 
Caragiale nu e în comicul de limbaj. 
Caragiale e expresia inadecvării şi îl 
poţi vedea pe Caragiale şi la nivelul 
inadecvării l imbajulu i .  Pentru mine 
însă adevăratul Caragiale e la nivelul 
unei inadecvări existentiale. 
� O  trăiţi? ' 
� Orice om normal o trăieşte. 
Din Caragiale se trage Ionescu. Pe 
acest Caragiale noi îl refuzăm, nu 
avem decât în mică măsură acces la 
el. Cel care ni se pune în faţă e un 
Caragiale al băşcăliei pure. Băşcă
l ia în sine nu are greutate. "Conu 
Leonida" e o tragedie. Eu am văzut 
la Braşov o montare foarte bună a 
piesei realizată de Claudiu Goga. 
Nouă ne l ipseşte o trăsătură care 
face în altă parte teatrul posibi l :  
d ramatismul  care vine d in capa
citatea de a ne exprima ca fiinţe libere 
şi de a ne întreba asupra l ibertăţii 
noastre. Lucrul acesta există în 
literatura engleză, scandinavă, rusă. 
Aici nu un exces ne-�r împiedica pe 
noi , ci o absenţă. In genera l ,  un 
spectacol ,  ca o lucrare muzicală, e o 
construcţie în care fiecare element 
trebuie să aibă un sens. Ceea ce 
distruge un spectacol e prezenţa unor 
e lemente paraz ite. Sunt pentru 
rigoarea în construcţie. Eu însumi nu 
cred că îmi înţeleg piesele de teatru. 
Acum, dacă le văd reprezentate, 
încep să înţeleg câte ceva din ceea 
ce am scris. Eu nu ştiu exact tot ce 
� acolo. 
a=- Ce v-aţi revelat dumnea
voastră înşivă fiind dramaturg? 
�� Am fost foarte fericit că am 
terminat cu anii urâţi din viaţa mea şi 

că am devenit într-un anumit sens un 
om liber. Dar numai într-un anumit 
sens. Mă puteam gândi la ce voiam 
eu să mă gândesc, chiar dacă nu 
� acţiona aşa cum ar fi trebuit. 
� Ce motivatie aveti în a scrie 
teatru? Ce sens ati găsit 'în ceea ce 
faceti? - Problema e că s-ar putea să 
nu existe nici un sens, iar noi să fim 
condamnaţi să trăim cu nostalgia 
unui sens. Am fost condamnati să 
trăim . Dacă aş fi fost pus în situaţia 
de a alege între viaţă şi neviaţă, n-aş 
fi ales viaţa. 

Ce se ascunde sub "nevoia 

E un subiect i nteresant .  
de teatru există într-un sens 

care nu apare limpede acum. Suntem 
într-o l ume violent dominată de 
vizual, de informatia mediatică, iar 
televiziunea ne copleşeşte. Noi avem 
nevoie de comunicarea imediată. 
Sunt lucruri care pot fi spuse doar în 
vorbi rea faţă către faţă, pe care 
teatrul ţi-o poate da, dacă e teatru . 
Nevoia vine odată pentru că simţim 
dorinţa de a comunica, dar şi pentru 
că teatrul îndepl ineşte funcţia de 
regenerare a lumii. De fapt lumea are 
nevoie de haos pentru a renaşte. 
Teatrul lasă deschisă calea unei 
dezlănţuiri de fo�e pe care le con
trolează în cele din urmă printr-un 
discurs tragic. Aşa cum grecii au avut 
nevoie de serbări dionisiace, romanii 
de Saturna l i i ,  sau medieva l i i  de 
carnaval ,  avem nevoie de haos, dar 
lumea de azi nu prea ştie să contro
leze haosul şi să-I creeze. E un haos 
regizoral şi un haos steril .  Haosul steril 
e creat de concertele rock. Dezlănţuire 
întru nimic. Teatrul dă posibil itatea 
elementelor să haotizeze l umea 
pentru a o face să renască în virtutea 
unei semnificaţii tragice. In sensul 
acesta avem nevoie de teatru, pentru 
ca lumea să poată renaşte după 
fiecare spectacol. Iar nevoia aceasta 
e poate mai adâncă decât nevoia de 
comunicare. 


