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Şi restur i l e  tăi n u ite . . .  Viaţa ş i  
expresiile e i  decorativ-vizibile sunt 
fecundate cu (prin) imaginaţie. Se 
pătrunde în mister, în absurd, în 
fantastic, prin detaliu, prin concret, 
pr in obscur. Totu l  este viziune. 
Coerenţa umilită se supune aventuri i .  
Perseverenţa şocuri lor naşte uni­
versalitate, reclamă interogaţia, sola­
rizează invizibi lu l .  I nocent, Aureliu 
Manea demon i zează expresia 
teatrului , redându-i vigoarea poetică 
p ierd ută în  succesive malad i i  
intelectuale. Violenţa candorii surpă 
degenerarea fenomenului. Stucatura 
edificiului teatral se risipeşte ridicol. 
Verticalizarea prin fantezie impune 
meditaţia. Universul artistului e teatrul 
dialogu lu i  însingurări lor solidare. 
Ramif icând neconten it deta l i i l e  
haosului, Aureliu Manea organizează 
pr in şti i nţa reg ie� sale, armon ia 
vizuală a imaginaţiei . Individul aflat 
în posesia scenei, trăieşte la nesfârşit 
magia - farsă a dedublări i . Fruct oprit 
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şi pom al cunoaşteri i ,  personaju l  
părăseşte textul dramatic, ciopl indu­
şi cu d i sperat u mor măştile l a  
răspânti i .  Art istu l  e sedus de 
tensiunea acestora. Actorul e o stare 
de execuţ ie v i rtuoasă a meta­
morfozelor. Atât. Esenţial . Plenar. 
Excitant. Pentru regizor, teatrul e 
bici uit de l ibertate şi stăpân it de 
nesupu nere . P iesa e veşn i c  o 
prezenţă nemărturisită. Viabi lă şi 
ferti lă, tocmai din acest rost. Textul 
trebuie înfrânt prin har, devenind 
sursă de sugestii. Rigori neştiuţe 
coagu lează energi i  cuant ice. I n  
fiecare structură, riscant modelată, 
Manea erupe virtuozitate teatrală. 
Spectacolul e terapie, solicitând prin 
revoltă, comunicarea. Pe această 
insu lă  pl utitoare , construită d i n  
veghe, teatrul a naufragiat ca o ultimă 
bucurie testamentară. El are boltirea 
curcubeului şi e împlinire plătită. 
Aureliu Manea, cu sclipire de geniu, 
poate modela Sărutul lu i  Rod in în 

Am făcut în 1 992 un fi lm  docu­
mentar despre Aure l i u  Manea. 
L-am i ntitu lat Lumina din jurul 
trupului. Maestrul lucrase ultimul 
său spectacol la Teatrul de Stat din 
Turda (unde am şi fi lmat) . Era o 
adaptare după Seneca: Medeea. 
·înainte de asta, în 1 990, am văzut 
la Ploieşti spectacolu l lu i  cu Trei 
surori de Cehov. Nu mai văzusem 
nidodată aşa ceva: un poem negru, 
cu personaje de un straniu îngheţat, 
coborâte parcă d in  tab lou l  l u i 
Munch. O suferinţă ce se exterioriza 
metodic, oarecum didactic - in orice 
caz distant, ca într-o lecţie de 
anatomie. 

suferinţa lui Laocoon, iar apoi, cu 
aceeaşi febri lă uşurinţă, să înalţe 
Măiastra lui Brâncuşi . Artistul era 
interogat în permanenţă de necu­
noscute timpuri. Pentru el, transfi.: 
gurarea era obişnuinţă şi trăire. Acel 
nou ascuns făptuitor de original itate 
îi hrănea firesc şi continuu interio­
ritatea. Surprinzător (ca şi Franz 
Kafka ) ,  năucea pr in  cunoscut. 
Structura şi sonoritatea vizuală a 
ideilor u luiau . Detaliu! real recidva 
nepermis de spontan şi simplu în 
parabole. 
Despă�indu-ne tot atâtea căi câte ne 
şi apropiau, vitali fiecare în propria 
nel in işte, am polemizat la rangu l  
impus de artă de nenumărate ori . 
Comentându-i spectacolele, i-am 
admirat şi negat cuceri r i le , i -am 
invidiat şi respectat jocul ,  i -am dorit 
colaborarea şi iubit menirea. 
Aurel i u  Manea n-a epuizat încă 
spectacolele din el. 
Şi noi le ducem dorul .  (ianuarie 1 999) 

L-am resimţit ca pe o vivisecţie a 
ororii de a exista. Şi am încercat apoi 
să-mi imaginez cum arată omul care 
a putut crea o astfel de lume .. N-am 
reuşit . . .  
L-am întâlnit 2 ani mai târz iu ,  în 
perioada filmărilor. Mi s-a părut o 
făptură care, poate fără să ştie şi fără 
să vrea, se află în miezul unui etern 
spectacol ,  într-o conti nuă repre­
zentape - balansând imprevizibil între 
umorul macabru-absurd şi patetismul 
l ivresc, constru i nd cu l ejeritate 
arhitecturi contorsionate ale imagi­
narului său. Parcă stăteam de vorbă 
la o cafea , g l u m i nd ,  in m ij locul  
parcului de la Bomarzo. 



El îşi trăia, fără încetare, imaginile 
fantaste pe care propria boală le 
secreta într-una, obligându-mă şi 
pe mine, ca într-o clasică "folie a 
deux" să fiu ,  până la epujzare, alături 
de el . . .  
Acum îmi dau seama de ce am făcut 
acest fi l m .  Pentru că Manea 
reprezintă pentru m ine o ogl i ndă 
convexă, în care îmi vedeam dilatate, 
anamorfotic, toate spaimele, toate 
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Ca ipostază a demiurgului, regizorul 
fi in ţează în două întruchipări ale 
pperei , deopotrivă nutrita de har. 
In cele şase zile lucrătoare, Construc­
torul, ales geometru, prin chibzuinţă 
îndelungă şi măsurători cuvenite, îşi 
înalţă treptat lumea armonică. E o 
geneză ech i l ibratăl după puti nţă 
urcând spre subl im. I ntr-a şaptea zi, 
se celebrează Sărbătoarea Specta­
colului, consfinţită de firea şi mulţimea 
ce se recunosc deopotrivă în oglinda 
dezvăluită lor de Constructor. El face 
parte din elita Înţelepţilor, cum ar 
spune Aurel iu Manea, căci aşa îl 
numea el pe Liviu Ci ulei. 
Mai rar şi mu l t  mai pri mejdios, 
Vizionarul, întrezărind într-o orbitoare 
strălucire cum ar arăta lumea râvnită 
de el, cu disperare şi groază îşi rupe 
d i n  s ine m i nte şi sânge ca să 
plămădească oare ce vis nebunesc 
al fiinţei bântuită de abis uri . . .  Opera 
poate să izbândească vertiginos, ca 
o minune, şi noi s-o privim cu uimire 
dar şi cu teamă în faţa necunoscutului 
ce ne scapă. Alteori nu-şi găseşte 
încheiere, rămâne neterminată ori 
mai bine zis in-finită în sine, precum 
statuia ce nu ştie să iasă din încleş­
tarea pietrei . Sau se iscă anevoie, 
zăboveşte şi se păstrează prin cine 
ştie ce hău tainic, etern spectacol 
imaginar ne întinat de materie. 
Aureliu Manea se află neîndoios prin­
tre aceştia din urmă - Vizionari i ;  şi 
cei ce-l cunosc sau cred că-I cunosc 
pot să pună mărturie că aşa este. 

căderi le, toate surpări le de până 
atunci . Dar nu numai pentru atât . . .  
E l  reprezenta pentru mine o fiinţă 
paradoxală, cu care simţeam că 
rezonez; un vraci care se trata pe sine 
însuşi făcând teatru; o Şeherezadă 
care-şi amâna cu dezinvoltură finalul 
spunând încă o poveste. Care 
semăna cu încă o sfâşiere. 
Spectacolu l  �ra un ica lu i  raţi une 
de a exista. In repetiţii secreta pe 

Mi-a fost dat să fiu spectator la câteva 
din operele sale împlinite, să-i citesc 
pagini le fremătând de spectacole 
imaginare - tot atâtea metafore 
puternice, aprige :  Eur ip ide care 
"incendiază adevărul şi îl ridică în sus, 
să fie văzut arzând" în Bacantele. Ori 
poate Căsătoria de Gogol, unde dia­
volu l  "îl împinge în grăqina desfă­
tărilor pe prietenul său". In viziunea 
l u i  Manea, pri nsă de scrisu l  l u i ,  
spectacolul îşi degajă "energi ile" cu 
o violenţă fără egal . .Dans absolut", 
"coşmar" - aşa le numeşte el, şi noi 
le visăm obsesiv, citindu-1 . Cândva, 
în clipa când cumpăna istoriei va da 
dreaptă măsură, în eternitate, marilor 
oameni ai teatrului românesc, Manea 
va figura neîndoios printre cei dintâi. 
Se va vorbi atunci, poate, despre 
d i recţia originală de antropologie 
teatrală pe care a inaugurat-o în anii 
'70, d isti nctă de cea a Cătăl inei 
Buzoianu, aplecată spre izvoare. Pe 
când sti l u l  Manea - oare prin ce 
intuiţii - regăseşte ritualul în energia 
sa primordială sacralizând gestul şi 
fapta întru spectacol pe o linie mai 
apropiată de experienţa orientală; nu 
în formele ei de manifestare, ci în 
esenta sa concentrând trăirea în 
absolut. 
În câteva rânduri mi-a fost hărăzit să 
fiu alături de Manea în acele clipe 
aparte când se năştea, î ntr-o 
străfulgerare, Viziunea. 
Era în vara lui 1 990 - se împlinea un 
sfert de mileniu de la naşterea lui 

scenă un fel de hipnoză colectivă: 
actorii deveneau, uimiţi, jucăriile lui . 
I ntrau într-o altă viaţă, într-o altă 
vrajă . . .  
Am citit odată o parabolă a lu i Kafka: 
"Odată - povesteşte el - o cuşcă 
înnebunită cânta un om". 
Dar în această cuşcă infernală, din 
care n-a mai putut ieşi niciodată, mi­
I imaginez pe Aurel i u  Manea un om 
fericit. .. (ianuarie 1 999) 

Sade. Uni i descopereau, alţii regă­
seau, în sfârşit fără opre l işti , o 
literatură până atunci interzisă. S-au 
pornit traduceri . Am recitit nuvelele. 
Se află acolo o povestire stranie, 
despre un dublu i ncest, păreln ic  
melodramatică, cu copii abandonaţi 
şi i ub i r i nefe ri cite . De fapt, o 
adevărată traged ie pri n violenţa 
patimii şi pătimirii omeneşti şi mai 
ales prin oarba fo�ă a destinu lu i .  
Lectu ra ei  m-a obsedat ş i  mi -o 
închipuiam întrupată scenic. Numele 
l u i  Manea mi-a venit deîndată în 
minte. Am schitat în câteva lini i un 
scenariu şi m-am dus să-I ispitesc. 
L-am întâlnit într-una din acele vechi 
cu�i ale Clujului, ce dau dintr-o stradă 
într-alta, unde se află şi acum Teatrul 
de Păpuşi. Când calci pe caldarâmul 
pietruit răsună întotdeauna ciudat 
ecoul în ziduri. Viţa de vie se agăţa 
de ba lcoanele de f ier şi ceru l  
deasupra era albastru. 
Manea era acolo, cu privirea lui 
neagră şi vie ce te pr inde şi te 
întreabă ceva, ascuţit şi dureros, 
chiar dacă vocea e îmbietoare şi 
cal mă, dar se sparge u neori 
neaşteptat în tăcere. L-am luat direct, 
i -am pus grăbit în mână, aproape 
forţându-1 să le ia, cele câteva pagini 
de scenariu şi l-am năpădit cu vorbe 
despre aniversarea Sade . Dar el m­
a pnvit de-odată intens şi-a trebuit să 
tac. A început să citească. Or fi trecut 
câteva minute, nu mai ştiu .  Şi atunci 
ş i -a r id icat privi rea şi am s imţit 


