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Acest spectacol s-a nascut din dorinta
mea ca, dupa aproape 16 ani de profesie,
sa pot arunca, fie si pe furis, o privire
inapoi. In tot acest rastimp, mi-am incercat
puterile cu aproape 50 de texte, din care
peste 30 de spectacole au vazut luminile
rampei. Din aceste 30-35 de spectacole,
aproape 15 au fost realizate in strainatate,
pe trei continente.

in pofida a ceea ce se crede, am stiut
intotdeauna, si unde n-am stiut am intuit,
care dintre ele vor fi cu certitudine succese
indiscutabile de critica sau de public, sau
de amandoua. Aici, in Romania.

De regula, dintr-un punct de vedere strict
personal, ele au fost mai putin
incununarea unor incercari curajoase, a
unor cautari infrigurate, ci mai mult
expresia a tot ce invatasem pana atunci,
suma secretelor meseriei pe care
eram pregatit sa le dezvalui. Ori de
cate ori am riscat, si pot spune ca am
iubit Tntotdeauna riscul si teritoriile
neexplorate — vezi incercarile mele de
a face opera, fashion-show-uri, filme
documentare sau evenlts-uri televizate —
ori de céte ori m-am incapatanat sa merg
impotriva curentului, m-am asteptat sa tiu
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zdrobit de critica sau cel putin
contestat. Si, iarasi, am fost.
incepand cu nepdsarea cu care
a fost primit Visul unei nopti de
vara, de la Teatrul de Comedie,
cu acuzatiile de teatru ,,baroc” sau
».de imagini“ pe care unii le-au
formulat la Poveste de iarna
de la Bulandra si continuand cu
cele care aratau ca in 12 repetitii
nu se poate face un Shakespeare
ca lulius Caesar decéat, ma rog,
daca e special pentru export in
Japonia, ca e o blasfemie sa-I
combini pe Camil Petrescu cu
Weiss si cu Bichner in 1794,
care e oricum un spectacol prea
lung si nu intereseaza pe nimeni,
ca e inutil sa faci Shakespeare
din Delavrancea si Macbeth din
Viforul la un teatru de bulevard.
Ca oricum Stefanitd nu era un
psihopat si asa mai departe. Nu
zic ca nu au fost oameni de teatru
romani care au inteles exact
demersurile noastre, unele
dintre aceste luari de pozitie
concretizandu-se chiar in premii
ale criticii de specialitate sau
nominalizari UNITER, totusi...
Totusi, ce vreau sa spun cu

aceasta lunga introducere?
Ca pentru mine, toate aceste
spectacole pe care le-am
pomenit au fost mult mai
curajoase, mai puternice sau mai
inovatoare decat cele care au
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cucerit unanimitatea, ba au fost
chiar adevarate cotiturii in cariera
mea. Lucruri pe care le-au
sesizat colegii de breasla mai
totdeauna, iar publicul de aici sau
aiurea, mereu.

Si-atunci m-am intrebat, de ce?
Ce-i face pe oamenii de meserie
sa injeleaga lucruri pe care ,un
civil* nu le poate patrunde? Si
de ce publicul, pus in situatia de
a recepta pe viu spectacolul,
vadeste o judecata intotdeauna
mai vie si mai adevarata decéat
criticul, fara a avea nici pe
departe pregatirea acestuia?
$Si bazandu-se numai pe intuitie.
Cateva dintre aceste intrebari,
pe care si le-au pus atatia aljii
inaintea mea si care sunt
neaparat legate de altele, strabat
fara indoiala spectacolul cu /luzia
comica.

Ce este, in esenta, teatrul? Este
el un fenomen artistic sau este
si social? De ce este lumea
noastra atat de inchisa pentru
neinitiati? Este vreo legatura intre
faptul ca teatrul inseamna
categoric energie si faptul ca este
irepetabil si efemer? Mai ales
efemer... Ca numai o mica parte

dintre oameni ajung sa vada un
anume spectacol? Este el magic?
Prin ce anume? lar intrebarile ar
putea, nu-i asa, continua...

in mod evident, lluzia comica
este cel mai stratificat spectacol
al meu si, in acelasi timp, singurul
spectacol care a avut o primire
triumfatoare peste asteptarile
mele, mai ales peste asteptarile
mele din partea oamenilor din
breasla. in acea seard memo-
rabila a premierei, parea ca
un curent invizibil, un soi de
metalimbaj a circulat intre noi si
sala, aruncand lumina peste cele
mai ascunse sensuri, pe care nu
am dorit nici o clipa sa le comunic
in chip rece si rational.
indraznesc s afirm ca poate aici
std una dintre reusitele acestui
spectacol: contine de toate
pentru toate infelesurile! Breasla
va intelege totul, in timp ce pentru
cei mai nepregatiti, spectacolul
acesta va fi o colectie de gaguri
si un mod de a-{i petrece cateva
ore in chip agreabil.

Enorma dificultate a fost sa
pastrez asupra lui ceea ce
numesc ,0 mana de aer”. Adica
acea senzatie ca nimic nu este
planificat, nimic elaborat inainte,
totul trebuind sa para intamplator,
un act ludic aparent gratuit. lar
imensa mea nemultumire e
legata de cateva elemente cu
care nu am putut lupta: el nu se
joaca intr-o cladire baroca,
ponosita, dar incarcata de energii
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stravechi, misterioase; intregul
context social ii este potrivnic:
cum arata strada, cata lumina e,
cum vine lumea in sala, de la
starea sufleteasca la felul de a fi
imbracatd; toate acestea ar fi
trebuit sa creeze senzatia unui
eveniment, asa cum poti sa
intalnesti intotdeauna si la
spectacole mai puiin importante,
dar la Londra sau Budapesta...
lluzia comica e un spectacole
eminamente dependent de
public. Cand acesta e bun, spec-
tacolul capata o viata tumul-
tuoasa, o poezie neasteptata si
inefabila, iar cAnd e numai oca-
zional, se instaleaza o senzatie
de rutind mortala, de cenusiu.

O alta enorma nemultumire ar fi
ca nelinistita noastra preocupare
pentru delicatetea expresiei — si
asta e valabil pentru multe dintre
productiile mele — este invers
proporjionala cu apetitul unora
dintre intelectualii romani (critici
sau nu) pentru simbolistica ieftina
si imagistica ostentativa si, deci
usor de descifrat. Orice semidoct
sau numai novice are o bucurie
imensa in a descoperi lucruri
vulgar evidente, sau descoperite

de altii demult, incat ele, aceste
simboluri si imagini brutale, sunt

o cale sigura catre succes. Hi
garanteaza neaparat multiple
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exegeze, scrise in termeni
obiectiv-globali sau sensibil-
istorici.

Nu vreau sa ma razboiesc cu
nimeni. Sunt imens de recunos-
cator marilor maestri carora
acest modest spectacol le este
in intregime dedicat: Giorgio
Strehler, Peter Brook, Gheorghe
Harag. Am avut de asemenea o
enorma bucurie, emotionanta
pana la lacrimi, vazand ca tema
spectacolului Saragosa—66 de
Zile a bunului meu prieten Sandu
Dabija este aceeasi cu tema
noastra, ca intr-o forma numai
aparent diferita, ne-am agatat cu
totii — regizori, actori, scenografi
sau compozitori — de aceleasi
fantasme, de aceleasi bucurii sau
nelinisti.

Pentru mine teatrul este Emotie
Pura. Nu l-am practicat niciodata
pentru avantaje imediate, pentru
ca nici nu-mi place sa locuiesc
aici si in acest veac. Apartin, cu
toatd fiinta mea, carutelor
murdare ale commediei
dell’arte, veseliei copilaresti a
carnavalelor medievale sau

razboaielor cumplite, care
rastoarna civilizatii. Sau poate
unui viitor elastic si plin de lumina.
Oricum si oricand, viata meca,
daca n-ar fi sa fie pe scandura,
n-ar putea fi decat inchisa
definitiv, intre alte patru.

Schite costume:
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