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Momentele de telecinemateca de la noi
sau de aiurea au uneori capacitatea sa
trezeascd amintiri teatrale, ce primesc
astfel o nebanuita perspectiva si o
valoare, pe care nici n-am banuit-o la
premierd. Las la o parte naivitatea, sau
incultura, cu care un regizor - de
exemplu Richard Brooks in 1957 —
investeste tragedia Karamazovilor cu un
happy—end. Si mai grav este faptul ca
intreaga regie se bazeaza doar pe doud
personaje: Mitea intruchipat cu adevarat
magistral de Yul Brynner, si Grusenka
luminoasd a Mariei Schell. Toate
celelalte personaje nu fac decat sa dea
cuminte replicile celor doi pentru care
s-a facut filmul. Sunt sterse sau in cazul
cel mai bun ratate psihologic. Miza:
pedepsirea tatalui tiran sau dezldntuirea
frustrarii — ca motiv pentru condamnarea
lui Mitea — se dilueaza intr-o mediocritate
psihologica, si necunoastere de cauza.

Mentalitatea comerciala anihileaza fiorul
cunoasterii, indoiala de sine, riscul
cautarii sau al experimentului, lucruri
far de care nu te poti apropia de nici un
scriitor adevadrat. nu numai de

Dostoievski.

Priveam filmul si pe imaginile sale se
suprapunea un vechi spectacol de la
Teatrul Nottara“, regizat de George
Teodorescu. Cinci barbati — o familie,
desi la infafisare nu se asemanau,
doar Ivan (Cristea Avram) si Aliosa
(lon Dichiseanu), cat de cat: ei doi
reprezentau polul urban, civilizat al
familiei, primul prin culturd, al doilea
prin credinta. Celdlalt pol, al patimii
dezlantuite, era reprezentat de Nicolae
Sireteanu in rolul tatdlui, Fiodor
Karamazov, un barbat tomnatic, atractiv
si demn, si Dmitri, adica Mitea: George
Constantin. Cu toata deosebirea infati-
sdrii, ei doi se oglindeau reciproc i
priveau in sinea lor, uitandu-se unul la
celdlalt. Mistuitoarea, tragica sete de
viata, neimplinirea — definitiva la tata,
ameninfatoare la fiu —i-ar fi putut indruma
spre o infelegere, iubire sau compatimire
reciproca daca n-ar fi fost vorba de bani.
Deci, eise urdsc, imaginea din amandoua
oglinzile se distorsioneaza. lar aceasta
urd oarba, strigata in gura mare il va
pune pe Mitea in umbra suspiciunii.

Smerdiakov, handicapatul, pare sa fie
Imba céntarului, distantat de ambii poli,
frizand totusi ceva din distinctia si

eleganta lui lvan —dar catde penibil! Val
Sandulescu, un actor cu exteriorul cam
ingrat, ne-frumos si ne-urat, stangaci
parcd, dar de o inteligenta sfredelitoare
ne-a infdfisat fratele nelegitim in
tragismul frustrdrii nu numai de nume,
de drepturi, de perspective, dar si de
sanatate, de integritatea corporala. El,
ucigasul, reusea sa ne starneasca cel
mai tare compasiunea, insuflandu-ne
totodatd o angoasa inexplicabild. Da, el
isi omorase tatal, tiranul, cu premeditare
lucida, indreptand suspiciunea asupra
celui mai invidiat dintre frafii: Mitea cel
patimas si dezlantuit, cu o libertate
interioard, de care el, Smerdiakov, n-ar
fi niciodata capabil... De ce tocmai pe

Mitea arunca el acuzarea? Simte poate,
cu luciditatea handicapul sdu, ca van |
cel stralucitor, cel calm si cult, este
pandit - de asemenea — de nebunie?!
Astfel de intrebari ne punea spectacolul
prin relatiile — cu multa delicatete elabo-
rate —dintre tatal Karamazov si cei patru
fii ai sdi. Nu numai tensiune si
dezldnfuire era acolo, ci si multd
dragoste, constientd sau inconstienta:
reuseau sa-si iubeasca tatal abia dupa
ce afostomorét, si se uitau unul la altul,
neintelegand cine-i faptasul.

Cu totii stiau sa-l citeascd pe
Dostoievski.

Ultima scend a lui George Constantin,
cand este luatla inchisoare, este de fapt
adio-ul unei mari libertati spirituale care,
poate, a fost considerata de tribunal
adevérata savind in Rusia incdtusata a
vremii...
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