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Momentele de telecinematecă de la noi 

sau de aiurea au uneori capacitatea să 

trezească amintiri teatrale, ce primesc 

astfel o nebănuită perspectivă şi o 

valoare, pe care nici n-am bănuit-o la 

premieră. Las la o parte naivitatea, sau 

i ncu ltura, cu care un reg izor - de 

exemplu Richard Brooks în 1 957 -

investeşte tragedia Karamazovilor cu un 

happy-end. Şi mai grav este faptul că 

întreaga regie se bazează doar pe două 

personaje: Mitea întruchipat cu adevărat 

magistral de Yul Brynner, şi Gruşenka 

l um i noasă a Mar ie i  Sche l l .  Toate 

celelalte personaje nu fac decât să dea 

cuminte repl icile celor doi pentru care 

s-a făcut filmul. Sunt şterse sau în cazul 

cel mai bun ratate psihologic. Miza : 

pedepsirea tatălui tiran sau dezlănţuirea 

frustrării -ca motiv pentru condamnarea 

lui Mitea- se diluează într -o mediocritate 

psihologică, şi necunoaştere de cauză. 

Mental itatea comercială anihilează fiorul 
cunoaşteri i ,  indoiala de sine,  r iscul 

căutării sau al experimentului ,  lucruri 

fără de care nu te poţi apropia de nici un 
scri itor adevărat nu n u mai de 

Dostoievski. 

Priveam fi lmul şi pe imaginile sale se 

suprapunea un vechi spectacol de la 
Teatrul .Nottara", regizat de George 
Teodorescu. Cinci bărbaţi - o familie, 

deşi la înfăţişare nu se asemănau, 
doar /van (Cristea Avram} şi A/ioşa 

( Ion Dichiseanu} ,  cât de cât: ei doi 

reprezentau pol ul urban, civi l izat al 
famil iei , primul prin cultură, al doilea 

prin credinţă. Celălalt pol ,  al patimi i 

dezlănţuite, era reprezentat de Nicolae 
Si reteanu în rol u l  tată l u i ,  Fiodor 

Karamazov, un bărbat tomnatic, atractiv 
şi demn, şi Dmitri, adică Mitea: George 
Constantin. Cu toată deosebirea înfăţi

şări i ,  ei doi se oglindeau reciproc şi 
priveau în sinea lor, uitându-se unul la 

celălalt. Mistuitoarea, tragica sete de 
viaţă, neîmplinirea - definitivă la tată, 
ameninţătoare la fiu - i-ar fi putut îndruma 

spre o înţelegere, iubire sau compătimire 

reciprocă dacă n-ar fi fost vorba de bani. 
Deci, ei se urăsc, imaginea din amândouă 
og l inzi le se distorsionează. laf această 
ură oarbă, strigată în gura mare îl va 

pune pe Mitea in umbra suspiciunii . 

Smerdiakov, handicapatul , pare să fie 
limba cântarului , distanţat de ambii poli, 

fr izand totuşi ceva d in  d ist i ncţia şi 

eleganţa lui lvan - dar cât de penibil !  Val 
Săndulescu, un actor cu exteriorul cam 
ingrat, ne-frumos şi ne-urât, stângaci 

parcă, dar de o inteligenţă sfredelitoare 
ne-a înfăţ işat frate le ne legit im în 

tragismul frustrării nu numai de nume, 

de drepturi, de perspective, dar şi de 
sănătate, de integritatea corporală. El, 

ucigaşul, reuşea să ne stârnească cel 

mai tare compasiunea, insuflându-ne 
totodată o angoasă inexplicabilă. Da, el 

îşi omorâse tatăl, tiranul, cu premeditare 
lucidă, îndreptând suspiciunea asupra 
celui mai invidiat dintre fraţii :  Mitea cel 
pătimaş şi dezlănţuit, cu o l ibertate 
interioară, de care el, Smerdiakov, n-ar 

fi niciodată capabil . . .  De ce tocmai pe 

Mitea aruncă el acuzarea? Simte poate, 
cu luciditatea handicapul său, că lvan . 

cel strălucitor, cel calm şi cult, este 
pândit - de asemenea - de nebunie?! 

Astfel de întrebări ne punea spectacolul 
prin relaţi i le - cu multă delicateţe elabo
rate -dintre tatăl Karamazov şi cei patru 

f i i  ai săi . N u  numai  tens iune  ş i  
dez lănţu i re era acolo ,  ci ş i  m u ltă 
dragoste, conştientă sau inconştientă: 

reuşeau să-şi iubească tatăl abia după 
ce a fost omorât, şi se uitau unul la altul, 
neînţelegând cine-i făptaşul. 

Cu toţi i ştiau să-I c i tească pe 
Dostoievski. 

Ultima scenă a lui George Constantin, 
când este luat la închisoare, este de fapt 

adio-ul unei mari libertăţi spirituale care, 
poate, a fost considerată de tribunal 

adevărata sa vină in Rusia încătuşată a 
vremii . . .  
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