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Încerc evocarea unor chipuri de 

actori in rolul  Regelui Lear. Să 

stea ca nişte tablouri votive pe 

funda lu l  l u m i i  sub iective - a 

artistu lu i  şi spectator i lor - la 

intâlnirea cu Victor Rebengiuc: 

virtuali taţi, bunici şi un frate mai 

mare ,  ca o gardă,  care să-I  

susţină. 

Se cuvine să încep cu britanicul ,  

pe care l-am văzut în tinereţe: 

Paul Scofield . Un Lear venit "de 

acasă" ca u n  etalo n .  Toate 

spectacolele shakespeareane ,  

văzute in  turneu la  noi sau pe 

ecran - purtând marca trupei 

Royal Shakespeare Company -

le-am văzut şi le revăd in gând, 

ca pe n işte cursuri postuniver

sitare, nişte exerciţii de înţelegere 

mai profundă: ca o lege, pe care 

o urmăm, sau o confruntăm, dar 

care rămâne deapururi Măsura. 

Prima dată am văzut atunci pe 

viu, ce înseamnă să fii acasă în 

lumea lui Shakespeare. Scofield 

şi partenerii săi se purtau firesc, 
nu ce lebrau n ic i  cu gest ur i  
vetuste, n ici cu glasul solemn ca 

de liturghie faptu l  că sunt nişte 

personaje legendare, din vremuri 

de basm. Chiar în Evul Mediu se 

comportau fi resc, simţindu-se 

acasă, şi măreţia nu necesită 

pentru ei nici un protocol. Scofield 

era primul  care nu era moşul 

b lând cu barba co l i l i e ,  ci  u n  

bărbat î n  puterea vârstei ,  dur, 

obişnuit să poruncească el ,  şi 

nu  alţ i i să-i poruncească l u i .  

Poate d i n  cauza aceasta nu-şi 

cunoştea fiicele, care - în afara 

Cordeliei - erau ca şi el , dure,  

poruncitoare, p l ict is ita să tot 

aştepte moşte n i rea .  E le  n u  

catad icsesc să onoreze cu  

gingăşie sau recunoştinţă gestul 

plin de încredere al tatălui ,  care, 

astfe l ,  îşi p ierde solu l  de sub 

picioare şi îmbătrâneşte sub ochii 

noşt r i ,  împ ied icân d u -se d i n  

traumă în traumă. N u  avea firele 

de paie obligatorii în păr, nu era 

rupt, doar deplorabi l ,  un bătrân 

în interiorul căruia s-a rupt o 

coardă, purtându-şi hainele vechi 
ca amintirea în destrămare a 

măreţiei de altădată. Poate asta 

era cea mai mare performanţă, 

pentru că un actor shakespearean 

trebu ie  să f ie a pr ior i  o per

sona l i tate măreaţă; ş i  p e  

Scof ie ld  î l  vedem resem 

nându-se pas cu pas - ş i  parcă 

reuşea să sugereze osteoporoza, 

sub povara căreia te faci din zi în 

zi mai mic. Asta-i uluitor la şcoala 

britan ică de actorie, pe lângă 

vorbirea şi mimica foarte reţinute, 

care te face să simţi cu atât mai 

tare totu l :  de parcă ar stud ia 

anatomia şi f iziologia trupu lu i  

omenesc reacţionând la  fiecare 

traumă în parte. Imaginea cea 

mai pregnantă, care mi-a rămas 

în memorie, era momentul când 

el o duce în braţe pe Cordelia 

moartă, ca pe un copil mic. Laba 

picioru lu i  Dianei  Rigg avea o 

r ig id itate uşor contors ionată. 

Chipul ei se ascundea la umărul 

lui Scofield . Dar se pare, că ei, 

actorii britanici , au cunoştinţele 

şi antrenamentu l  să poată fi 

expresivi şi convingători până şi 

cu degetul mic de la picior. 

Pr imul  Lear ş i  cel mai impre

sionant în decursul  întregu lu i  

spectaco l ,  cu toată f i inta lu i  ' 1 

chipul căruia mi se conturează în 

faţa privirii interioare, la auzul sau 

numai ideea numelui Lear- după 

formula gingaşă de compasiune 

a lui Eminescu :  .. Bătrânul Rege 





Lear - este chipul lui Storin. O 

statură impu nătoare , ma ies

tuoasă, chiar şi la repetiţie sau 

la prânz pe Bulevard : un rege 

înnăscut, cu un chip frumos, so

lemn, cu o uşoară tentă de primat 

- nu de maimuţă, ci de primul om, 

de strămoş, de întemeietor al 

Dinastiei Umane - o voce, ca de 

orgă, de orchestră, având drept 

tubi munţii mari şi codrii lăutari. 

Iar ochi i - ochii stinşi. Se juca de 

mai mult timp spectacolul Learşi 

protagonistul a orbit. Doi figuranţi , 

ca doi tineri slujitori cuviincioşi şi 

atenţi îl ajutau să se deplaseze 

pe scenă fără accidente, şi totu l 

părea să fie fi resc. Până aici ,  

aranjamentu l  reg izo ra l .  Dar  

transfigu rarea orb i r i i  f izice în 

metafora t ragică a p i e rder i i  

contact u l u i  cu  rea l i tatea la  

bătrâneţe, saltul în vid a l  orgo

l i u l u i  d e  la  autoadm i raţ ia  în 

oglindă la introspecţie, la orbirea 

nepăsări i  trufaşe faţă de acei 

asupra cărora a domnit odată, 

asta era performanţa inegalabilă 

a actorului. Măreţ în plină putere 

şi de zece ori mai măreţ, când 

s-a prăbuşit. 

Cel d intâi Lear al marii gene

raţii încărunţite de azi ,  a fost, în 

plină maturitate tânără, George 

Cam�t�mtiR !}§ §e§R� N�ti�PUllului 

Pe n c i u lescu . V i z i u n e a  reg i 

zorală a suprasol icitat dezlăn

ţ u i re a  t ru faşă de la Royal 

Shakespeare Company: înfăţişa 

un om tânăr, sătul de îndatoriri le 

domniei "unul ,  care-şi doreşte 

o vacanţă" fără să renunţe la 

prerogativele puteri i - şi cade 

în p ropr ia  capcan ă .  Tema 

spectacolului era deja iminenta 

schimbări i  generaţii lor, atunci 

când cel ce se retrage de la răs

pundere,  nu vrea să se retragă 

de la stăpânire, nu vrea să se 

resem n eze.  Este doar tânăr. 

Regizorul a surprins accelerarea 

secolu lu i ,  reflectându-se şi în 

solicitarea tot mai necruţătoare 

a schimbului de generaţie. Dacă 

transpunem confl ictul la mari i  

spec i a l i şt i  d ispon i b i l i zaţ i  în 

f loarea vârste i ,  când n imen i  

nu-i mai angajează, înţelegem 

ce adevă ru r i  d u re ofe rea 

contem porane ităţ i i  povestea 

Sării din bucate. Viitorul  bate 

la uşă, dar nu mai este vi itorul 

tău , sugera de-a dreptul vizionar 

spectacolul lui Penciulescu . Iar 

George Constantin ,  acest artist 

cu o carismă cu totul ieşită din 

comun, te cucerea chiar şi atunci 

când personaju l  greşea, când 

era nedrept sau prost, sau tiranic 

sâu creâul. Un l:>�roăt lă AB de 
bucureştean, în regia lui Radu ani în Evul Mediu putea fi bunic, 

al căru i tron îl aşteaptă l ihn iţi 

două generaţii de moştenitori. lar 

George Constantin nu avea să 

atingă vârsta lui Stor in.  I n ima 

pericl itată î l  zorea. Poate asta 

era taina vital ităţi i şi farmecu l 

său t u m u ltuos:  emana atâta 

d ragost e ,  cât anturaj u l  e ra  

i ncapab i l  s-o accepte ş i  s-o 

reflecte. 

M i - a m i ntesc povestea u n e i  

drame legate d e  Regele Lear pe 

scena Teatru l u i  Naţional  d i n  

Budapesta. Cel dintâi interpret 

era Somlay Artur ( 1 883-1 951 ) .  

E l  aparţinea categoriei "un frac 

pe scenă", dar cu o apocalipsă 

sub plastronul  alb al fracu lu i .  

Celălalt actor a l  dramei,  Bartos 

Gyula era cu peste zece ani mai 

în vârstă ca Somlay. La 1 4  ani 

fugise de la şcoală cu o trupă 

�artos Gyula 
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ambulantă, şi după cinci ani s-a 

întors, să-şi dea bacalaureatul 

ş i  să stud ieze cu  mai mar i i 

artişti ai epoci i .  Dar a păstrat 

ceva d i n  s p i r i t u l  teatru l u i  

ambulant a l  bufoner ie i .  Peste 

mulţi ani ,  când a venit la noi la 

şcoală cu un recital, toate tră

săturile, riduri le se adânciseră, 

arăta ca propria- i  caricatură. 

Cu părul lung a la Chopin, cu 

lavalieră, cu maniera patetică şi 

baritonul tânguitor, tremurat, ni 

s-a părut absolut caragh ios.  

Eram foarte răsfăţaţi la l iceele 

evre ieşt i :  toţi actor i i  a lungaţi 

din teatre pe baza legilor rasiale, 

făceau pe ler inaj la şcol i ,  cu 

poezii şi monoloage din clasici. 

Eram tineri ,  moderni - puteam 

să ne permitem, deci, să luăm 

în derâdere această staf ie a 

teatralităţii din secolul trecut, de 

a ltfel soc ietar  a l  Teat r u l u i  

Naţional din Budapesta. A venit 

anul '44 cu ocupaţia germană, 

cu p r igoane şi deportăr i  -

bătrânu l  a supravieţu i t  şi s-a 

reintors cu d repturi depl ine la 

N aţ iona l . Îl a l i n tau co leg i i ,  

numindu-1 nenea Bimbi.  

Dar a ve n i t  şi  1 94 8 ,  ş i  mai  

a les  1 94 9 ,  anu l  co ndamnăr i i  

ş i  exec ută r i i  m i n is t ru l u i  d e  

externe Rajk Laszl6, continuat cu 

un val de alte procese măsluite 

soldate cu pedepse capitale şi o 

atmosferă generală de teroare 

şi spaimă. Schimbul de gene

raţ i i  reprezentat de traged ia 

regelui Lear, de acum, însemna 

trădarea părinţi lor de către fi i ,  

batjocor i rea pr i nci p i i lo r  uma

n iste în care au crescut cei  

născuţi în ultimele două decenii 

ale secolu lu i  al X IX-lea. La o 

vârstă matu ră e i  au avut de 

înfru ntat ma i  întâ i  te roarea 

fasc istă ,  ş i  apoi  cea com u 

nistă, care păzea c u  străşnicie 

aparenţele civi l izate. Somlay, 

artistul de frunte al ţări i ,  adulat 

de public, era cu nervii la pământ, 

cu conştiinţa sfâşiată. Avea nişte 

izbucn i ri necontrolate, ca de 

exemplu părăsirea unei repetiţii 

generale, ieşind în pl in centrul 

capitalei ,  la amiază, în uniformă 

de general sovietic, mânios foc, 

aşezându -se într- u n  taxi  ş i  

mergând acasă.  Seara î l  juca 

pe Lear, de trei ani - în 1948 a 

fost premiera - iar ziua f i lma: 

juca un savant emigrat în Apus 

în f i lmul Zona de Vest, care ia 

sfârşit vine acasă după amare 

decepţ i i .  Reg izoru l  f i l m u l u i ,  

Varkonyi Zoltan, mi-a povestit că 

a păstrat roia de fi lm cu ultima 

lu i  scenă, legământul faţă de 

patrie, în  cursul căruia actorul, 

întrerupând monologul, a strigat 

c h i n u i t :  n u  s u port ,  n u  ma i  

suport ! . . .  

În noaptea aceea s-a sinucis. 

Biletele spectacolului  de seară 

erau vândute. Ar fi ieşit cu scan

dal , dacă se mărturiseau cele 

întâmplate. Bimbi-bacsi, la 79 de 

ani, a preluat rolul lui Lear cu o 

s ingură repetiţ ie - ş i  a u lu i t 

spectatorii şi colegi i .  A fost un 

mare triumf artistic. 

Un reporter tânăr i -a l uat u n  

interviu pentru săptămâna lu l  

teatral, întrebându-1: "dar cum aţi 

putut învăţa un rol aşa de lung 

într-o zi? !". Moşul i-a răspuns: 

"Dar fiule, eu ştiu acest rol de la 

nouăsprezece ani!". 

lată, actorul vetust şi depăşit, 

cum credeam e u ,  ştia legea 

străveche: poţi , eventual ,  să nu 

ai garderobă, fără de care nu 

eşti distribuit, dar  fără discuţie, 

trebuie să ai repertoriu.  Şi aştepţi , 

eventual  60 d e  a n i ,  până te 

distribuie în regele Lear, care se 

maturiza, se Îimbogăfeă tăcut fii 
sufletul tău,  pănă în momentu l ,  

când a i  fost, în  sfârşit, chemat 

cu el pe scenă. 




