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Cortina s-a lăsat. Sute de mii de 
cortine se lasă în fiecare seară 
pe pământ. La Bucureşti, odată 
pe an se lasă o cortină ridicată 
la puterea a treia! . . .  A patra, a 
zecea? . . .  A mia? . . .  asupra esen
ţei creaţiei teatrale de un an , în 
neagra sărăcie şi bogăţie spiri
tuală strălucitoare. Cortina cade 
şi miracolul creaţiei a dispărut. Ne 
întrebăm, la fiecare sfârşit de 
toamnă, cu titlul unui spectacol de 
neuitat al lui Andrei Şerban: Cine 
are nevoie de teatru?. Merită să 
visezi miracole, care se vor stinge 
ca pădurea feerică din Visul . . .  lui 
Victor Ioan Frunză şi Adriana 
Grand "de astă vară", făcute nu
mai din lumini? Merită, şi mai ales 
merită atenţia tuturor, pentru că 
spectacol impalpabi l ,  care dis
pare, este metafora sacrificiului 
omenesc. Actorii au ca temă şi 
ca unealtă, ca mij loc de expri
mare exclusiv personal itatea lor: 
în două ore ei cântă d1n propriul 
suflet şi zugrăvesc cu sângele 
lor învăluind şi ridicând sufletul 
publ icu lui - ca pelicanul pe vitra
liu! medieval din vechea mănăs
t i re gotică de la Cluj ,  care-şi 
hrăneşte puii cu propria inimă -
dar după două ore cade totuşi 
cort ina şi, după aplauze, totul a 
dispărut. Eroii ş i  victimele acestor 
străfulgerări de două ore sunt 
actori i .  Datorită puteri i  personali-

tăţii actorilor, rămâne totuşi ceva, 
pe care numai no i ,  cri t ic i i ,  î l  
consemnăm, fără noi i s-a pierde 
urma. Impactul dintre efemer şi 

Cortina cade, aplauzele se sting, 
luminile se sting -dar nu în neant. 
Contribuţia faţă de atotcuprin
derea teatru lu i  lasă doar nişte 

eternitate ne ţintu ieşte în fotoliu, semnale modeste în comparaţie 
ca să le dăm acestor boemi ,  zişi 
neserioşi ,  zişi isteriei, uşuratici ,  
invidioşi ,  geloşi, care păşind pe 
solul sfânt al scenei, lasă afară 
în cu l ise tot rău l ,  duşmănia ,  
i nvidia, resentimentele ,  griji le 
zi lnice - şi îndeplinesc un ritual 
de ne repetat - pentru că a doua 
zi spectacolul va avea alte nuanţe, 
alte accente, va atinge alte inimi 
sau conştiinţe. Vocaţia noastră 
de spectatori plăteşte datoria 
umanităţii faţă de cei mai gene
roş i , cei mai t rag ici , cei mai 
sacrif icaţi dintre artişti: actori i ,  
lfigeniile eterne ale omenir i i ,  care 
i-a zămislit. 
M-a preocupat timp de o viaţă des
tinul vitreg al actoru lui maghiar 
d in  Român ia ,  condamnat l a  
provincie pe viaţă - dar destinul 
actorului a fost şi încă a rămas 
identic cu ţară cu tot: am scris 
odată că Toma Caragiu şi Anthony 
Quinn sunt ca doi posibili gemeni 
întru talent şi originalitate, unul 
cioplit din neperisabilu l  lemn de 
tisa din părţile noastre, celălalt 
din sequoya americană - dar 
ce folos? N-au ajuns parteneri 
n ic iodată. Am scris că un icu l  
Poirot autentic ar f i  Marin Moraru 
- şi la televizor merge serialul cu 
un actor fără umor şi fără auto
i ron ie. Opera mii lor, zecilor de mi i  
de geni i  provincia le se stinge fără 
urmă. Oare? 

cu efectu l  clocotitor al celor 
văzute în aceste două ore. O 
scriitoare, care mi-e foarte dragă, 
Szab6 Magda - i-au apărut vreo 
trei romane şi în româneşte -
scr ia despre mama e i ,  soţie 
de consilier municipal debarcat 
de comunism, că, trecând pe 
jos, în patru labe, s-a rid icat 
deodată în genunchi ,  cu braţele 
larg deschise, şi a strigat: "Eu am 
ascultat-o pe Selma Kurz cân
tând . . .  !" - Selma Kurz care nu 
era decât o cântăreaţă de operă 
şi oferea doar emoţi i .  Nu şi idei, 
atitudin i ,  opţ iuni şi argumente, 
conştiinţă ca actorii . 
Influenţa nobilă a teatrului asupra 
oamenilor le rămâne undeva în 
gene ca o însuşire dobândită, 
păstrată şi transmisibilă, determi
nantă pentru ei .  
Unele piese au fost scrise cu trei 
mii de ani în urmă şi sunt jucate 
şi rej ucate de atunc i ,  mereu .  
Fiecare montare reprezintă un  
impact între autor ş i  regizor, între 
timpul autorului şi cel al regizo
ru lu i ,  între autor şi actor, regizor 
şi actor, actor şi actor, între scenă 
şi sală. Şi aceeaşi montare se 
plasează în timpul ei şi t impul 
piesei, ier i, azi , mâine şi peste 
sute de spectaco l e  cu casa 
închisă. Iar publ icul,  deşi respiră, 
suspină şi se înalţă pe dinăuntru, 
cu sufletul eliberat, la unison, ca 



o singură persoană, în fiecare 
seară, cu viaţa şi personal itatea 
proprie şi cu nota absolut perso
nală a impactulu i  f iecăruia cu 
ceea ce i se oferă dinspre scenă. 
Şi fiecare actor îşi are ziua proprie, 
cu frământările propri i - deci şi 
impactul său cu sala se schimbă 
zi de zi, pe când spectacolul în 
esenţă este acelaşi - dar se răs
pândeşte şi se dezvoltă, se ra
mifică prin nenumăratele impacte 
personale, ca un pârâu în drum 
spre ocean, ca parfumul grădini
lor şi câmpiilor, cu nenumăratele 
lor nuanţe, dăinuind în memoria 
afectivă a tuturor celor, care au 
trecut vreodată pragul unui teatru .  
Se dă mai departe urmaşilor ca 
o moştenire sufletească: capa
citatea de a putea primi şi ei la 
rândul lor în suflet oferta unui 
miracol. Ca rugăciunea, poate. 
Şi mă gândesc că Teatrul, cu toate 
valenţele sale impalpabi le, dar 
simţite, este în fond o zeitate: cea 
a Calităţii Umane cu majuscule, 
căreia îi suntem îndatoraţi, care 
ne aşteaptă ş i  ne cupr inde ,  
dăruindu-ne ceva pe care, hai, să 
nu încercăm a-1 defini ,  ci să ne 
deschidem în faţa ei cu ochi i ,  cu 
urechile şi cu sufletu l ,  noi toţi cei 
atinşi şi binecuvântaţi de ea, în 
amvon , la altar, sus la cor, în 
strane, sau în genunchi în faţa 
confesorului ,  simţind, cum ne ia 
in ima, creierul şi conştii nţa în 
mână, rid icându-le - şi să ne 
plecă m capul în fala ei, cu pietate 

şi recunoştintă. 


