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Ar fi prea cinic să numesc fericită întâm
plarea, pentru mine totuşi providenţială, 
care luând chipul lui Lucian Pintil ie nu 
m-a lăsat în ult imul ceas să ignor ire
mediabil creaţia altui mare artist al ţări i 
mele, Gheorghe Harag. Zaruri le con
v�r.saţiei au dat la iveală că nu-i ştiam 
n1c1 numele. Ar fi trebuit fi reşte să-I ştiu ,  
dar asta era: nu auzisem niciodată de 
el .  Cu privirea lu i  albastră, infanti lă ş i  
autoritară, şi cu darul lu i  extraordinar de 
a spune în cuvinte esenţiale şi tari ceea 
ce este de spus, ca prin farmec, Pinti l ie 
mi-a anulat ignoranţa. După două zile 
plecam de dimineaţă valvârtej împreună 
la Târgu Mureş, unde seara asistam la 
premiera ultimului spectacol a lui Harag, 
Livada cu vişini. Ultimul nu în sensul de 
"cel mai recent", ci ultimul propriu-zis. În 
timp ce spectacolul său se instaura pe 
scenă triumfător, artistul agoniza şi nu 
mu lt după aceea a m u r i t .  Aşa cum 
Beethoven nu şi-a mai putut auzi simfo
ni i le şi cvartetele, Harag nu şi-a putut 
vedea creaţia ajunsă la stadiul acesta 
îmbătător şi riscant al nupţi i lor pe care 
le ofi ci al i zează pr ima desfăşurare a 
spectacolului în semiobscuritatea unei 
săli populate de feţe blafarde şi indesci
frabile. 
Mă aşteptam din cele spuse de Pinti l ie 
ca spectacolul de la Târgu Mureş să-mi 
producă un şoc. Dar un şoc e prin defi
niţie neaşteptat. Cel pe care mi 1-a produs 
spectacolul lu i  Harag a fost neînch ipuit 
de energic tocmai pentru că nu recurgea 
la nici un efect de şoc, la nimic senza
ţional , ci dimpotrivă, la o formidabilă sim
p l i tate, aproape i respirab i lă ,  frolînd 
continuu l imita suportabi l ului . Simplitatea 
extremă cere o forţă afară din comun , 
foarte greu de supo rtat (de aceea 

me� iocrii sunt de regulă foarte compli
caţi) . Spectacolul lu i  Harag mi  s-a părut 
extraord inar prin faptul că, deşi nu con
trazice clişeele acreditate (şi corecte) 
asupra lui Cehov, le trece zdrobitor într-o 
cu totul altă lumină. Se ştie, Cehov e 
geniul cenuşiului , al lâncezeli i , al non-dra
maticului în care subprodusul confl ictual 
se resoarbe anodin în gesturi avortate. 
Toate spectacolele Cehov pe care le-am 
văzut au mers impecabil pe acestă l inie 
şi erau frumoase, nuanţate, pline de un 
sentiment cronic al zădărniciei , regretului 
şi i remediabi lu lui .  Toate, afară de două 
Livada din 1 967 a lui Lucian Pinti l ie şi 
acestă Livadă a lui Harag. Despre cea 
dintâi nu am a vorbi aici decât a menţiona 
că era inoculată de o voluptate cromatică 
gen Ren o i r  sau mai exact Berthe 
M?risot. În schimb, a lui Harag e, dacă 
m1 se admite să forjez acest termen, de 
o leucocromie tulbu rătoare. Totul aici 
când nu e chiar alb, tinde către alb sa� 
apare în tonuri pal ide, ca într-un album 
d� fotografii de acum un secol ,  fi reşte 
ca astfel nuanţele se şterg. Imaginea 
scenică apare nu ca actuală, ci ca re
amintire. De aceea nici nu e strict înca
drată între "grădină" şi "curte", aceste 
părţi laterale ale scenei fi ind aici sce
nograf ic  estom pate, rotunj indu- l i -se 
colţurile prin mijloci rea unor vălur i .  Dar 
această reamint i re nu e propr iu-z is 
rememorare, existenţele pe care le 
reprezintă nu sunt de "gradul doi" ori de 
secundă instanţă ; ele sunt de primă 
instanţă, adică în mod totuşi actual real i
tatea lor ontologică e de esenţa amintiri i .  ��� se constituie în evanescenta percep
ţiei temporale. Această sugestie e dată 
de d iviziunea spaţială în adâncimea 
scenei ,  ca un lung cu loar către fund , 
către dispariţie, metaforă a tranzitoriului 
cl ipei, a timpului care se duce. 
Spectacolul lui Harag, Livada cu vişini, 
s-ar putea subintitula Tratat de Melan
col ie ,  asta însemnând o poetică şi o 
metafizică. 
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