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CRISTINA MODREANU: Drumul dumneavoastră era foarte bine conturat Înainte 
de a pleca din România. Eraţi deja doctor În estetică ai iATC Bucureşti cu teza 
"Modurile estetice în reprezentaţia secolului  XX". Aţi plecat şi pentru că simţeaţi 
că În România nu puteaţi avea o imagine de ansamblu asupra subiectului care 
vă interesa ? 
G EORGE BAN U :  Cum să răspund la o asemenea inocenţă? Ca şi cum o 
confruntare cu sine însuşi în moment de criză s-ar explica doar prin imperative 
estetice. Şi totuşi , pentru acea "rezistenţă culturală" pe care o reprezentam mai 
mulţi dintre noi , şocul s-a produs în domeniul artei .  El însă nu era decât simptomul 
maladiei ce urma să se generalizeze. Astfel l -am resimţit. Tezele din iu l ie 1971 
ne-au trezit dintr-o i luzie euforică şi, brutal ,  climatul şi-a început degradarea: 
interziceri de piese, precauţii constante în redacţi i ,  obiecţi i vestimentare la 
televiziune. Ca în folclor, rău l  îşi anunţa veni rea prin mesaje prevestitoare . . .  ş i ,  
fără a avea nici o calitate particulară, i -am simţit ţeribila perspectivă. Atunci , 
întrebarea s-a impus: ce poţi face în faţa pericolu lu i? lndoindu-mă de capacităţi le 
proprii de rezistenţă, dar nevrând să mă retrag în tăcere, formă de disidenţă 
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privată, tentaţia plecării s-a precizat progresiv . . .  ca un miraj posib i l ,  nu ca o 
certitudine imperativă. Două persoane, dincolo de ajutoru l " impersonal" acordat 
de Ceauşescu, au contribuit la maturizarea deciziei: o iubire, Alicia Saco, regizoare 
peruviană, care a întreţinut în mine apetitul l ibertăţi i ,  şi o ură, Eugenia Popovici , 
rector pe atunci al I nstitutului  de teatru care mă transformase în ţap ispăşitor. Le 
mulţumesc la amândouă acum căci, împreună, au permis presentimentu lui să 
se confirme. Pe nici una nu o pot uita. Iubitei şi scorpiei li se adugă un prieten, 
lvan Helmer care, într-o noapte, la Hanul lui Manuc, citind în mine mai bine decât 
mine mi-a spus: "Când vei fi la Paris, caută-1 pe Bernard Dort şi nu pe Bathes." 
Am fost studentul lui Dort şi acum sunt şeful catedrei lui Dort. lvan a avut dreptate. 
De ce atâta expansiune biografică? Pentru a distinge între marile figuri ca Brâncuşi 
sau Picasso, Joyce sau Beckett care şi-au părăsit teritoriul de origine fără nici o 
presiune exterioară - doar propriu l  lor impuls i-a decis! - şi masa exilaţi lor, politici 
sau culturali care, ca mine, au beneficiat de un violent "ajutor" exterior. Nu apar
ţinem aceloraşi fami l i i .  .. Eu mulţumesc acelora, prieteni sau duşmani (nu i-am 
numit aici nici pe Dumitru Popescu azi "martir", ce m-a atacat, de la înălţimea 
postului ce-l ocupa, cu o agresivitate ce-i era proprie, nici pe Paul Everac sau 
Ion Brad care, fiecare în felu l  lu i ,  m-au plasat în postura de adversar ce trebuia 
abătut) care mi-au permis să mă decid . . .  Fără ei poate că m-aş fi lăsat prins în 
dialectica trădării de sine. Oameni i ,  mereu oameni i !  În teatru e ceea ce contează 
chiar dacă eşti critic. De aceea vreau să adaug numele lu i  Eugen Iacob care, azi 
nu ştiu unde se află în lume, mi-a permis să rămân . . .  În momentul indeciziei, el 
m-a convins să iau decizia. Un sfert de secol am trăit cu sentimentul "alegerii 
juste" dar în decembrie '89 totul s-a transformat în incertitudine şi atunci am 
înţeles teribi la diferenţă între aşteptare şi plecare. În '89 m-am îndoit de vechea 
alegere, şi mi-am amintit o frază de Pasolini care spune: "doar în ultima clipă 
vom putea spune dacă alegerea a fost bună sau nu". Azi după decepţi i le care au 
urmat speranţelor, aştept momentu l ,  oricum alegeri le au fost făcute, doar apre
cierea lor se poate modifica. 
C . M . :  Cum arăta mişcarea teatrală românească În momentul plecării 
dumneavoastră? Dar spaţiul criticii de specialitate? 
G.B. :  Ca o pasăre atinsă de un glonte în zbor . . .  ea continua să avanseze, dar o 
ştiam toţi rănită. 
C.M.:  Cât de greu a fost drumul dumneavoastră În lumea artistică pariziană şi 
care au fost atuu-rile care v-au impus ca unul dintre cei mai apreciaţi teoreticieni 
ai acestor ani? 
G.B.:  La Bucureşti mă luptasem să fiu informat . . .  avantaj al epoci i .  Cărţile venite 
de la Paris îmi ajungeau ca nişte baloane de aer proaspăt şi ,  într-un fel, pentru a 
relua expresia lui Eugen Lovinescu , eram "sincron". Ajuns la Paris, un profesor 
de la Sorbona mi-a spus această frază, care răspunde întrebării dumneavoastră: 
"Tu ai citit aceleaşi cărţi ca noi". Era pentru el un simptom al integrării : aparţineam 
aceleiaşi famil i i .  Pe de altă parte, faptu l  că integrarea nu a eşuat în asimi lare . . .  
am rămas român ş i  am fost perceput ca atare. Francezii spun că un străin la 
Paris e un "francez ameliorat". Nu în numele unei strategi i ,  ci prin natura proprie, 
m-am plasat în acest entre-deux, între ţara de origine şi ţara de adopţie. Matei 
Vişniec care a înţeles aceasta mi-a scris-o pe dedicaţia utimului volum: diagnostic 
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C.M. :  Aveţi la activ alte două teze de doctorat la Universitatea Sorbona şi 
Universitatea Noua Sorbonă (unde astăzi predaţi) şi multe volume dedicate unor 
personalităţi ale teatrului secolului XX, ceea ce vă Îndreptăţeşte la o privire de 
ansamblu asupra teatrului acestui secol. Care ar fi principalele curente lansate 
spre sfârşitul acestei perioade şi care dintre ele ÎŞi păstrează valabilitatea În 
continuare acum, În preajma intrării Într-un nou mileniu? 
�.8.: Nici unul definitv, căci singurul principiu al modernităţii e acela al mişcări i .  
l nsă nu mişcare optimist îndreptată spre un mitic "progres", c i  mişcare circulară 
ce permit� revenirea formelor după un anumit t imp de uitare. Nu avansăm, ci ne 
învârtim.  l nsă nu la acelaşi nivel .  Metamorfoze se produc fără încetare, chiar 
dacă �entimentul "eternei reîntoarceri" poate apărea. 
C.M.: lntrevedeţi noi modalităţi estetice in spectacolele ce fac În aceşti ani trecerea 
spre un nou mileniu? 
G.B. :  Viitorul e secret . . .  d in fericire imprevizib i l .  Ceea ce societatea şi tehnica 
permit să se pronosticheze omul, insondabila enigmă, perturbă. Reacţii le lu i ,  şi 
mai cu seamă acelea ale artiştilor, nimeni nu le poate prevedea. Vi itoru l ,  pentru 
a-1 parafraza pe Hamlet, e tăcere. 
C.M.:  Va fi teatrul secolului XXI un teatru a/ lucrului În echipă sau unul al afirmării 
individuale? 
G.B.:  Amândouă . . .  Oana Pellea o confirmă în interviu l  ce vi 1-a acordat de curând. 
Actoru l ,  îşi doreşte când l ibertatea, când comunitatea. Dar, de fapt, fericirea nu 
poate proveni decât din alternanţă şi nu din alegerea definitivă. Soluţia nu e în 
principi i ,  ci în oameni .  Şi ei nu au întotdeauna nevoie de certitudini .  Teatrul viu e 
o experienţă a incertitudini i .  
C.M.:  La Împlinirea a 10 ani de activitate a Academiei Experimentale de Teatru 
pe care aţi iniţiat-o, care vi se par cele mai importante reuşite ale acestei instituţii? 
Consideraţi că aţi realizat tot ce v-aţi propus cu Academia ? Ce urmează? Tot În 
acest an se implinesc şi 1 O ani de când coordona ţi elaborarea unor lucrări 
colective apărute sub egida Alternatives Theâtrales. Care sunt temele care au 
avut cel mai mare impact? 
G.B. :  Interesul acestui organism vine din faptul că e impur, că se situează între 
practică şi teorie. Împreună cu Michelle Kokosowski am iniţiat evenimente atipice, 
experienţe neobişnuite, dialoguri neprevăzute căci, amândoi, fiecare în felu l  lu i ,  
suntem străini parţial integraţi. Poate că original itatea Academiei se expl ică ş i  
prin original itatea originilor noastre. Statutul nostru în lumea teatrului  ne înrudeşte 
de asemeni. Noi ne situăm între practică şi teorie şi cărţi le publicate sunt o probă 
a acestei condiţii comune: încercări de a formula o gândire practică teatru lu i .  
Printre invitaţi găsim şi mulţi artişti români ,  căci, mi-am spus într-o zi ,  "dacă un 
polonez ar f i  în locul meu el ar invita polonezi". Atunci, cu conştiinţa curată, m-am 
decis să invit artişti români pe care îi apreciez şi îi iubesc: Radu Penciu lescu şi 
Andrei Şerban, Alexa Visarion şi Ştefan Iordache, Fel ix Alexa şi Pau l  Chiribuţă. 
Academia a organizat la Bucureşti , la Teatrul Act, ult imul eveniment consacrat 
lu i  Grotowski înaintea morţii sale. 
Pentru a-1 parafraza pe Cehov, care spunea că proza îi e soţie şi teatru l amantă, 
aş spune şi eu că Sorbona mi-a permis să semnez un contract marital, în t imp 
ce Academia mi-a acordat dreptul la aventuri extraconjugale. Unele le hrănesc 
pe celelalte, fără excluzie sau apreciere morală. Cărţile şi revistele produse de 
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Academie îmi apar ca repere pentru istoria unei decade atât teatrale cât ş i  
personale. M-am bătut pentru ele, mă recunosc în ele. De la elogiu l  acestu i  actor 
de excepţie care a fost interpretul lu i  G rotowski , Ryszard Cieslak, la omagiul  
adus celu i  mai secret regizor al t impuri lor moderne, Klaus Michael Gruber, de la 
analiza repetiţiilor ca fenomel) propriu teatrului  modern la tranziţia de la cuvinte 
la cântece . . .  în toate aceste cărţi de grup mă recunosc şi mă uit pe mine însumi.  
Ele confi rmă esenţa teatru lu i  ca experienţă de grup. De aceea întreţin �cu ele o 
altă relaţie decât cea pe care o am cu textele pe care le semnez singur. In  cărţile 
Academiei mă simt mai mult meşteşugar de teatru decât autor de produse 
personale. Un anonimat partial .  . .  
C . M . :  În calitatea dumnea�oastră de observator obiectiv a l  spaţiului teatral 
românesc, cum aţi defini progresele (sau regresele?!) mişcării teatrale româneşti 
În cei zece ani de după decembrie 1989? Care sunt numele care s-au impus În 
mod real /a nivel european şi mondial? 
G.B. :  De ce credeţi că pot fi "obiectiv" doar pentru că iau avionul? Dimpotrivă, 
mai mult ca oriunde aici, în termeni goetheeni ,  funcţionează "afin ităţi elective". 

Afi n ităţi personale,  ş i  
n icidecum doar teatrale. 
În Român ia  îm i  caut 
prieteni ,  dar eu nu pot fi 
prieten decât cu artiştii 
a căror creaţie o cunosc 
şi respect. . .  I e rarh i i le  
prieteniei se  confundă 
cu ierarh i i le art ist ice. 
Dar, în acelaşi t imp, din 
motive explicabi le ,  îmi 
l ipseşte o viziune de an
samblu ,  acea perspec
tivă panoramică ce vă 
permite să vă orientaţi 
"obiectiv" sau ,  cel puţin ,  
să credeţi în această 
i l uz ie .  Mie îmi l i psesc 
repere şi nu fac decât 
să mă rătăcesc, seduc
ţie a celui  care e încă de 
aici venind de dincolo. 
Dar de câte ori aceasta 
n-a fost sursă de durere: 
" N ic i  de a i c i ,  n ic i  de 
altundeva,/ a lungat de 
acolo, neajuns dincolo . . .  " 
scrie un mare poet per
san mort în exil la Paris, 
Sadegh Hedayat. 


