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Tobe pe dig, ultimul spectacol al Arianei Mnouchkine pe un text de Héléne Cixous este o capodopera.
Capodopera invinge intotdeauna indoiala si procura proba unei posibile incantari, condamnate la o
neobisnuita longevitate subiectiva. Mai cu seama in teatru, suntem depozitarii istorici ai unui astfel de
eveniment. Fericirea de a fi fost prezent insoteste intotdeauna amintirea unei atari surprize si se
converteste in amintirea pe care spectatorul se obliga sa-i asigure comunicarea. Thédtre du Soleil,
dincolo de orice, face sa apara o forma uimitoare, constructie occidentala ce pleaca de la elemente
orientale. Nici citat, nici inventie, aceasta forma produce de asemenea sentimentul vechiului si al straniului,
al cunoscutului partial si al compozitului surprinzator. Mnouchkine lucreaza aici ca un alt Borges, caci,
asemeni lui, ea ajunge sa povesteasca aceasta istorie ,chinezeasca“ gratie unei inventii secunde, aceea
a unei arte inexistente. Ca si intr-o nuvela a argentinianului, spectatorul se lasa sedus de bucuria unei
referinfe arhaice integral elaborate de regizor. Inspirata de modelul marionetelor bunraku si adaugand si
alte elemente asiatice, fara a cauta vreun efect de autenticitate, reprezentatia conjuga posturi vechi de
printi si printese, tehnici imprumutate de la mai multe surse, sunete auzite candva si care inca rezoneaza
ca ecouri infinite. Aceasta surpriza, n-a fost ea oare deja resimiita? Dar unde? Cand? Nu, ea nu vine
dintr-un spectacol foarte precis, ci din ansamblul de teatre orientale, suma mentala plasata pentru
totdeauna, pentru mine spectator, sub semnul fabuloasei lor reinventari propuse de Artaud in textul sau
— Teatrul balinez. Spectacolul Arianei Mnouchkine este echivalentul sau, pentru c3, tot asa, se naste
dintr-o fascinatie fata de acest teatru fizic incarcat de o extraordinara putere de inventie. Ca si la Artaud,
precizia si frumusetea topesc acest limbaj fabricat pe baza de vechi. Acest brat intins, acest gat deviat,
le-am vazut deja, ele vin din alte timpuri si corpul astfel desenat suscita un efect de recunoastere la care
se adauga surpriza unui salt imaterial, fericirea unei disparitii aeriene, pe scurt ,floarea“ necunoscutului.
Spectacolul trateaza textul lui Cixous cape o opera originald, ca si cand el arfi fost semnat de Chikamatsu
Mozaemon... astfel, nici o frictiune nu intervine si noi resimfim sentimentul unei perfecte coerente, fara
ca prin aceasta sa pierdem deliciul de a fi descoperitorii unei forme extraordinare, total elaborate.
Mnouchkine, pentru care ,teatrul este oriental”, trezeste aici 0 memorie necunoscuta: de aici provine
incantarea.

Metafora fundamentala este legata de marea tema din theatrum mundi, unde fiintele se agita, se lupta si
se sting dupa ce au jucat pe scena vietii, supravegheata de regizor, aici maestrul marionetelor. Si, fata

de bunraku, spectacol care imprumuta tehnicile de manuire, personajele insesi sunt jucate de actori
care adoptd comportamentul marionetelor. Ei isi insusesc precizia, dar in acelasi timp ochi stradpung
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mastile si voci rasuna in chip straniu: marioneta basculeaza de partea celui viu. Pentru a lega aceasta
poveste de violentd, inspirata de catastrofa inundatiilor in China, de motivul ,,lumii ca teatru“. Mnouchkine
adopta deci o solutie ,literala“: ea arata personajele asimilate marionetelor. Idee simpla, evidenta, ca
alta data aceea a lui Kantor care, pentru a spune trecutul elevilor din Clasa moarta imagina folosirea
manechinelor. Marele teatru se hraneste din asemenea evidente, dar numai daca reuseste apoi sa le
acorde materialitatea scenica capabila sa le modeleze, sa le imbogateasca mereu, sa le intruchipeze in
figuri care depasesc cotidianul. ,Poezia in teatru" — spunea Artaud — ,,este concreta“.

»Arte“ a consacrat un film Festivalului de la Nancy, aceasta aventura extraordinara a teatrului contemporan
initiata de Jack Lang, ai carui autori se straduiesc sa-i minimalizeze rolul, sa marginalizeze sau sa
critice. Tehnicile adoptate deranjeaza, dar si asa filmul are meritul de a regasi farame de spectacole, i,
ca pe un santier arheologic, reusim, plecand de la cateva momente, sa ni le imaginam pe cele din
spectacolele astazi mitice, ca Privirea surdului de Wilson, descoperit la Nancy. $i astfel, eu care nu
fusesem prezent, cu ajutorul acestui scurt ,ralanti“ recunosc tot geniul initial al lui Wilson, dar si tot ceea
ce a pierdut dupa aceea. Atunci desfasurarea lenta nu avea inca nimic mecanic, si fluiditatea ignora
aceasta formalizare autoritara, impusa in mod progresiv de catre Wilson. La inceputurile sale a descoperit
Wilson aceasta ,evidenta“ pe care a explorat-o apoi o viata intreaga: timpul lungit. Privirea surdului a
relevat-o, si ne imaginam ,cel mai frumos spectacol al lumii“, cum il numea Aragon, ca pe o statuie
antica, multumita faramelor sale.

Cand de teatru te saturi, cartile, mai mult decat orice remediu, contribuie la reconciliere. Ele protejeaza
legatura ameninfata, gratie unor povestiri si vorbe care permit spectatorului sa evoce un teatru absent,
sa traiasca aventuri sentimentale, pe scurt sa imite deceptiile prezentului.

Un proiect extraordinar, cel al lui Philippe Chauveau, care publica o ancheta deosebit de pasionat3,
pentru ca e consacrata Teatrelor pariziene disparuteintre 1402 si 1986 (Editura de I’Amandier). La polul
opus acestui sumar care, in ciuda aparentei istorice, contine enorme bogatii de reflectii asupra statutului
teatrului in oras, se afla textul dragut despre Teatrul de apartament (Editura 'Harmattan), semnat de
Sarah Meneghello. El evoca acea provocare a oamenilor de teatru care au indraznit sa ocupe spatiile
private, inifiativa care, la timpul ei, atrage riscuri $i suscita surprize. Teatrul marginal, teatrul de apartament
a adus un suflu proaspat, caruia aceasta carte ii restituie atat amintirea cat si importanta. Apartamentul,
loc inghesuit in oras, a permis teatrului sa mearga mai departe in exercitiul sau de intimitate. Si acest
gust, sa nu ne facem iluzii, nu este strain oamenilor de teatru. Dovada este cartea de schite a lui Luc
Bondy: Spuneti-mi, cine sunt pentru dumneavoastra (Editura Grasset). Ca orice regizor ce se revendica
din teatrul de arta, Bondy iubeste scrisul si il practica intre doua spectacole, doua calatorii, doua convorbiri
telefonice. Textele sale, crochiuri surprinse din fuga unei priviri grabite, dincolo de amintirea lui Schnitzler,
pe care o evoca, trimit pentru spectatorul din mine la materiale de repetitie. De parca Bondy le-ar fi
povestit deja actorilor sai, sau, dimpotriva, ele ar fi fost chiar produsul acestei munci in mai multi. Povestiri
semnate, ca si poemele lui Antoine Vitez, de un regizor care viseaza la literatura.

Marturisirea publica. O actrita celebra, Catherine Hiégel, in cadrul zilelor consacrate lui Jacques Lassalle
de céatre Academia Experimentald a Teatrelor, it omagiaza pe regizor, care, primul, a invitat-o sa se

descopere pe scena ca femeie, sa-si afirme propriaimagine, ce-ierainterzisa de indeletnicirile ei obisnuite.
Teatrul se face cu oameni si, sa nu uitdm, nasterea regiei si nasterea psihanalizei sunt contemporane.
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