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Schita de portret executata prin nebagarea de seama a modelului

U Lolid — RZgVM Vasilesen

De la o vreme, unii dintre actorii valorosi trec printr-o perioada de subintrebuintare, printr-o unda sterila:
joaca putin, tot mai putin sau deloc.

Deunazi, intalnindu-I in studiourile Radioului pe Razvan Vasilescu, am incercat o reinnoita admiratie
pentru acest fascinant artist. Cu ce se ocupd Razvan Vasilescu acum? in filme nu apare pentru ca nici
filme nu apar. Pe afisele teatrelor il gasesti si nu prea. Mai rara vedere sa fie oare cea cu miere? Bolidul
care e sa-si fi incetinit viteza ca sa se lase mai bine vazut? Vreau sa cred, mai ales, intr-o cochetarie
barbateasca prin care sala e tinuta in asteptare; si cine nu stie cat de frumoasa e asteptareal!

Acestea fiind supozitii, ce face Razvan Vasilescu acum? Grea intrebarea si inca mai greu raspunsul.
Contemporanul nostru e inabordabil. L-am provocat la un interviu pe nerasuflate: a sprintat din coridor
drept in strada! O forma de luciditate, un idealism rece — fara flacara si fara fum — ii definesc conduita.
Sobrietatea lui e de nepulverizat. Insistand, afli ca interlocutorul nu e atras de conversatii. Colectionezi
rezerve si refuzuri exprimate nici agresiv nici confortabil, dar ferm. Pare sincer amuzat de consternarea
produsa. Zambeste, drept scuza, dar nu se scuza.

Pe actor il cunosc de o viata, pe om il intuiesc doar. Spre paguba ambilor, nu suntem prieteni. N-am baut
impreuna nici un ceai de ,frunzulita musetel“ cum intonau, la refren, catanele din filmul O vara de
neuitat, sistematic uscate-n batai de el, pe cand era Lent. Turtureanu.

Multa vreme |-am considerat un barbar al zilelor noastre. Usurinta cu care — prin intermediul artei — a
injurat, a molestat, a violat, lasa loc banuielii ca un asemenea comportament i-ar putea fi (Doamne
fereste-ne!) propriu. De cand il stiu mi-a fost frica de el, de cand il stiu I-am evitat. Incapabila sa verbalizez,
raspunsul meu la salutul intotdeauna politicos suna ca piuitul inaripatei hipnotizata de cobra. Nici acum
nu sunt chiar la larg, desi, dupa vreo douazeci de ani de binete, relatia s-a decompresat in miscare: ba
din refuzuri, ba din franturi de fraze schimbate intre usile cabinelor, pe holurile supraaglomerate, oriunde
e agitatie multa. in curand, servind cauza, ne plasdm in forfota Garii de Nord, la peroane...

»Ca si Mitica din Balanta sunt extrem de pozitiv, un tip foarte cinstit si un bun specialist pe care nu-l prea
intereseaza lucrurile ce nu tin direct de viata lui sentimentala sau profesionala“, declara el intr-un interviu
acordat presei scrise, nu radiodifuzate. Citindu-I, mi-a mai venit inima la loc, desi, inca ma vad in toiul

unei conversalii, brusc supusa crematiunii verbale sau fizice. intre a ma lasa incendiata si ,a ne raci

impreuna®“, orice as alege e la fel de avantajos!
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Prin urmare, ce face Razvan Vasilescu acum? Pai, de unde sa stiu? Doar nu va imaginati ca, dincolo de
scena si de ecran, iti ingaduie sa te uiti la el de aproape.

L-am revazut de curand in Libertinul. Pentru oarece variatie in opiniile formulate, as prelua, usor modificata,
chiar replica actorului din amintitul film: ,Mai béarfitori, ia, ochii la mine, hai sa nu raciti la umbra aia,
fereste salata, ia stai jos, mai adunati, mai adunati, mai adunati, asculta ce spune criticul anului, zi, ma:
«Don’ ghinaral, omul s-a dezvelit cu masura, actorul s-a dezvaluit total!»“.

E cunoscuta aprecierea cum ca jocul unui actor nu e

.LIBERTINUL

decat o dezvaluire; si o continua metamorfoza, as
adauga, o adecvare (prin ce misterios transfer?) la o
alta viata, la un alt destin. Niciodata acelasi, niciodata
incremenit in poza, in schema, in tehnici, Razvan
Vasilescu gandeste si initiaza. E un actor proteic, un
temerar cu bogate resurse, neobosit de cautari, de
variante, de solutii, inventiv in compunerea mastilor.
Rolurile lui sunt de restriste, nu au fotogenie morala,
dar interpretul ne dovedeste mereu si mereu ca restristea
are infinite chipuri.

Biografia artistica i s-a deschis deloc sters, modest sau
neconcludent. Primele sclipiri ale succesului au aparut
o data cu Spiridon (O noapte furtunoasd) tocmai din
negura deasa, din opacitatea personajului, asa cum I-a
»inzestrat* el: un orbete cosmic, de o nerozie suspecta
—fiindca vicleana. A izbucnit apoi impetuos in Amadeus,
memorabil triumf scenic prin tratarea moderna,
ingenioasa a partiturii. Era figurat — cu sesizabil indiciu

de spiritualitate in abordare — geniul: pasionant, exu-

berant, pueril, de o candoare dezarmanta, risipitor fara
sa-si epuizeze filonul, intretindnd fara sa-i pese elanul entuziastilor si veninul detractorilor. Scapararea
inteligenta a privirii era contrazisa de un chicotit indecent, apoi de un hohot iesit parca de sub control.
Vorbind in felul sau inimitabil despre omeneasca aspiratie catre luminile stelare ale artei, cu haloul ei de
sublim si de extravaganta, actorul a produs o tulburare cu mult peste emotia estetica, a atins un tar&m
aproape inaccesibil. Momentele de intens dramatism provocau o insuportabild sfisiere, cum altadata

Nebunul din Woyzeck avea sa nc cuprinda in suferinta lui ca intr-o rana.



TEATRUL:: %

Enumerarea s-ar cuveni continuata, dar ma intorc la Libertinul ca la o diversitate in peisaj. N-am putut sa
nu aplaud atitudinea relaxata cu care protagonistul ne-a atras intr-o dubla ispita: nivelul inalt al moralei —in
ideal — si, opus lui, nivelul mediu al vietii, contextele ei — uneori in frivol — dar cu multiple potentiale. Daca
filosoful moralist pledeaza pentru obligatia de a fi fericiti fara sa-i nefericim pe altii, interpretul, preluand
cugetarea, se consuma in febra virila a unui faun paros, ravasit de ardoare, in cautare de nimfe, in vesnica
panda, oriunde se aprinde corupator scanteia privirilor feminine. Numai ca moralistul, cand intolerant,
cand dubitativ, si el in vesnica panda, submineaza autoritatea senzualului avid, ravasit de ardoare, care
submineaza autoritatea moralistului cand intolerant, cand dubitativ in vesnicd panda. .. in ambele ipostaze
Razvan Vasilescu se comporta neasteptat, ca un improvizator redutabil: loveste tare si iute. Aerul distins,
elegania rafinata a gestului, a rostirii, umorul subtire, ironia fosforescenta sunt si ele subminate de caderea
in ridicol a excentricului, mereu intrerupt de intrusi tocmai cand se simte chemat sa armonizeze subtilitatea
gandirii cu foamea instinctului si cu tandretea inimii. Un amestec de neconsolari si de ranchiuna peste care
se asterne melancolia unui apus: asa |l-am vazut pe Razvan Vasilescu in rolul Diderot.

Daca e sa trecem de la scena la ecran, peste cat ne ingaduie titlul publicatiei-gazda, acest ,homo
cinematographicus“ se arata un subiect si ' -
mai incitant. I-au inlesnit prestigioasa [t A - %; “ | BALANTA
experienta in domeniu maestri ca Pintilie, : ; '

Gulea, Veroiu, si, adaug intru sustinerea
adevarului pana la capat, daca maestrii
nu gaseau stofa, pe ce ar fi croit tiparul?
Filmul i-a pus in evidenta lipsa de afectare,
calmul, siguranta, darul de a caracteriza
intr-o spontana participare. Decisive
raman expresia chipului, intensitatea
privirii, flexibilitatea trupului in miscare;
atuuri fizice sustinute de un interior
profund si enigmatic.

in Balanta este eroul de opozitie in refuz
polemic fata de lumea inconjuratoare.
Insolenta, brutalitatea, gestul scandalos,
replica taioasa apartin tanarului care nu
se lasa potopit de violenta si vulgaritate,

care nu-i permite prostiei agresive sa aiba
ultimul cuvant.




Mai tarziu i-au marcat cariera cateva memorabile tipuri — simbol al imperfectiunii omenesti. Actorul le-a
receptionat din plin starea inferioara si pe aceste date depozitul sau de informatii si de inspirate manifestari
s-a dovedit inepuizabil. Mai mult, reproducerea vietii in degradare si ticalosie i-a furnizat delicii si rezultate
cuceritoare. Rara e si capacitatea lui de a prinde mitocania in inepuizabile izbucniri. E cazul Turtureanu
(O vard de neuitat), un dublu deficient — congenital si cazon — ,nod de insusiri®, stralucit exploatate: de la
privirea tamp-admirativa catre Erzsi, ivita la fereastra (ma rog, ca parte pentru intreg), spre dansul cu
figuri sincopate la pieptul camaradului, de la ,bagatela“ executiei din final, inapoi spre dezlaniuirile
dement-furibunde. Un hiatus pe baza de alcool ii face deplasarea nesigura, ii da o lipsa de coordonare
a mersului cu gestul, dar nu-i afecteaza rostirea nici unei sudalme din fondul lexical principal, ba il ajuta
si la utilizarea unor expresii mai elaborate de genul: ,Scoateti caii, boilor!“. Tot aparatul de filmat a captat
mai intens decéat scena ferocitatea, abjectia, care au dat credibilitate pana la oroare unui grobian ca
Gore Pirgu (Craiide Curtea-Veche). Pentru ,Nea Gorica om frumos si calare si pe jos" lentila miraculoasa
de care dispune interpretul recompune fragmente esentiale din tipologia de ieri si de azi; el insusi cauta
si gaseste o speciala gradare, o speciala potrivire cu limbajul ordinar, erotismul de vespasiana si
apucaturile mizere ale unui negociator de crime, cu delectare. Aceeasi delectare cu care isi sufla nasul
pe caldaram, isi comenteaza dispepsia, vrea perspective, vrea lichiditati.

Prin Muresan (Stare de fapt), Razvan Vasilescu ne face pe toti solidari in cosmaruri, fara sa ne modifice,
nici in final, perspectiva launtrica. El evolueaza intre cinismul cu care vrea sa-i faca uitati pe ,mortisorii*
din Decembrie si panica inghetata care prinde radacini o data cu aruncarea pionului din joc.

Tot intr-un prag de infern, daca nu intr-o bolgie a infernului, e lucrat teroristul paranoic din Terminus
Paradis. Ca unul ce detine autoritatea in zona, el e bilingv, adica injura in doua graiuri. Dupa amenintari
triviale si ordine de troglodit, vine si un ceas al izolarii meditative, al caderii in ,arierpanseuri“. Atunci se
schimba sapca, o streasina, cu palaria din tari coloniale. Lentile negre si permanente atesta ca posesorul
lor a contractat o boala in exercitiul functiunii, poate o blefaro-conjunctivita din praful bataii pasului de
front, atent supravegheat.

Cata consistenta poate avea un spectator in fata socurilor? Dar cel care le indura primul pentru ca el le
genereaza? Actorul din povestea mea naste tenebrele si le opreste dupa plac, poate sa asculte in el o
infernala muzica, stie sa manevreze energiile nefaste produse in fiinte din dezacorduri, dezechilibre,
dizarmonii, un bun actor este o carte vie, comentatorul e numai invelisul care o cuprinde...

Sa te simti conectat tu cu tine si cu tot ce nu poti fi tu, doar asistand la o reprezentatie? Am trait starea
la performantele unui stigmatizat de har. Nu ma vad prea curand detasata de stilul acestui urat-frumos,
navalnic sl retractil, dur si delicat, de aromele tari ale umorului sau inchis la culoare, de tacerile-i triste si
grele, de magnetismul pe care si-l ignora.

Dar si-l ignora cu adevarat?
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La varsta cand juca
AMADEUS




