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Puţină lume ştie că, în Bucureşti, undeva, pe o 

stradă puţin frecventată, într-un cartier pe cale de 

distrugere, la Teatrul Evreiesc de Stat, s-a dat, în 

câteva seri din aprilie, unul  dintre cele mai dure 

spectacole din câte s-au putut vedea în această 

adevărată metropolă a teatru lu i .  Spun "s-a dat", 

pentru că, între timp, spectacolul a plecat, s-a dus 

în Europa, unde-şi va petrece câteva, bune, lun i .  

An die Musik, sau cum s-ar spune, în româneşte, 

Pe muzică, e spectacolul concentrat, esenţă de 

spectacol , cu doar câteva intervenţii ale cuvântului 

în text (da, în text-ura spectacolulu i) ,  mişcare şi 

suferinţă exprimată mai exact decât dacă în ajutor 

ar fi fost chemat cuvântu l .  (S igur  că suprave

ghetorul neamţ, SS-istul ,  dă scurte comenzi cu 

vorbe, dar acestea, deşi în nemţeşte sau în engle

zeşte, sunt înţelese de toată lumea, chiar şi de 

aceia care nu au habar de aceste l imbi ,  căci 

materia spectacolulu i  invadează şi zona cuvân

tu lu i ,  convertindu-1 . )  

Pe scurt, este vorba despre persecutarea evreilor, 

în ghetou şi în lagăre; în prima parte a spectacolului 

există sugesti i  d in povestea Annei Frank; mai totul 

pe muzică; se ştie că germani i  - totuşi SS-iştii 

făceau parte din acest mare popor cultural - iubeau 

muzica. Şi încă nu pe aceea, coruptă, "de cartier", 

care ne omoară nouă azi u lt imele restur i  ale 

sensibi l ităţ i i  şi raf inamentu lu i ,  c i  pe Bach, pe 

Beethoven ,  ş i  pe alţi i ,  la fel de mari , pe care chiar 

ei i-au dat omeniri i .  

Spectacolul e realizat în cheie dură, spuneam, iar 

tensiunea de pe scenă îi invadează pe spectatori , 
de altfel aşezaţi şi  ei pe scenă. Dacă n-ar fi decât 

infundarea cu p â i n e  albă a g u ri lor  f lămânde 

evreieşti de către primu l  supraveghetor SS, or i  

umi l i rea pr in dezbrăcare, pe care - se pare - au 

practicat-o şi securişti i români cu uni i  d isidenţi , şi 

tot ar fi greu să suporţi gradul de umil ire a fiinţei 

umane expus. Dar acestea sunt doar punctele de 

început şi de sfârşit, între ele se desfăşoară o 

întreagă gamă de alte mişcări , vizibile sau infin i 

tezimale, pornite în scopul umi l i ri i ,  a l  aneantizării 

f i inţei, ceea ce azi un om civil izat nu ar face nici cu 

un animal. Şi, de altfel ,  un om civil izat n ici atunci 

nu ar fi făcut aşa ceva cu un animal. 

Oare n-ar trebui să mai revedem, din când în când, 

f i lmul Mondo cane? 

La un moment dat al spectacolulu i ,  m-am întrebat 

chiar dacă moartea nu e cumva preferabilă acestei 

umi l inţe extreme, până la dispariţie, a fi inţei ome

neşti . Căci ,  f i inţa nu e numai alcătui rea de carne 

pe care o vedem, şi o râvnim uneori , ci şi altceva, 

invizib i l ,  ceva pe care nazişti i sau securişti i au 

ştiut să-I calce cu cizmele lor pentru a-1 anihi la. Şi 

parcă-1 văd pe Marcello Mastroianni în acel film 

de neuitat, în faţa corpulu i  copi lu lu i  entuziasmat 

de sosirea americani lor la Roma, călcat chiar de 

un tanc american,  din greşeală. Cu tancul se poate 

călca şi partea invizibilă a fi inţei umane, se poate 

face d in ea un  monstru pe care-I cam vedem, azi , 

cu ochiu l  l iber. Cu tan�ul şi cu ideologia, cum au 

făcut naziştii şi bolşevici i .  Atâta doar că aceştia 

din urmă nu au făcut-o "an die Musik" sau, de fapt, 

tot pe muzică au făcut-o, dar pe una imbecilă şi 

imbecil izatoare, pe gustu l lor. 

Dar revenind la spectacolu l  de la Teatrul Evreiesc 

de Stat, întrebările lui stăru ie mult timp după ce 

această subti lă îmbinare a chinuir i i  sufletu lu i  cu 

aceea a trupu lu i  - în spatele căreia se poate 

întrezări şi dramul  de erotism feroce de dinainte 
de civilizaţii - a încetat. Stăruie şi întrebarea asupra 

"colaborării" evreilor la chinuirea şi uciderea lor. 



aruncată explicit în spectacol .  De ce, adică, nu s-au 

ridicat toţi ca unul ,  cu arma în mână, ca în ghetoul 

varşovian, şi de ce s-au încolonat, cuminţi , spre 

fabricile morţ i i? Poate tocmai pentru că partea 

cealaltă a fiinţei lor fusese ucisă deja, sau măcar 

anesteziată, pr in  teroarea întreprinsă asupra 

acestui popor timp de secole. Dar noi, cei d in Est, 

de ce nu ne-am ridicat, toţi ca unul ,  cu arma în 

mână, contra invadatori lor bolşevici? Nu cumva 

eram şi noi pe jumătate morţi şi mai suntem încă? 

Constantin PARASCHIVESCU 

La sfârşitul stagiunii sale - care nu mai e prin tradiţie 
în august, pentru că în perioada estivală nu mai vin 
spectatori . . .  (?!) , Teatrul "Ovidiu" din Constanţa (în 
colaborare cu Consulatul General al Republici i 
Elene, Fundaţia "Musae" şi Filarmonica "Marea 
Neagră") ne-a invitat la o premieră mondială: Opera 

pentru viitori dictatori de Andonis Doriadis. Cine e 
autorul? "Dramaturg, poet, actor, jurnalist grec de 
expresie franceză", ne informează îngrijitul caiet
program. De ce de expresie franceză? Pentru că, 
după debutul său cu o plachetă de versuri în 1 960, 
regimul coloneilor 1-a interzis în 1 967, 1-a arestat, 
torturat şi exilat şi de atunci a trăit în Franţa. Unde 
i-au fost publicate poeme în "Lettres Fran<;:aises" 
şi "Temps modernes" şi câteva piese de teatru -
O după-amiază ciudată, Who's Who, Miracolul, 

Partidă de şah, Străinii, Acropolis - i-au fost 
reprezentate la Festivalul de la Avignon şi mai multe 
posturi de radio şi televiziune din Franţa, Belgia, 
Elveţia, Portugalia etc. "Sunt fericit că piesa mea 
Opera pentru viitorii dictatori - declară domnia-sa 
- după treizeci de ani  de aşteptare, va avea 
premiera mondială în România, la Constanţa." Deci , 

a fost scrisă cam 1n 1 970, în exil probabil, ca o 

Teatrul Evreiesc de Stat în coproducţie cu Judith 

Knight-Gi l l  Lloyd-ARTSADMIN, Festival d '  Avignon, 

Hebbel Theater Berl in,  Rotterdanse Sohonwburg, 

Theâtre de la Manufactu ra CON Nancy Lorraine -

An die Musik de Pip Simmons după o idee originală 

de Rudy Engelander. Regia:  Pip Simmons. Muzica : 

Chris Jordan. Coregrafia: Violeta Captari. în distribuţie: 

Delia Ciorăşteanu,  Monica Broos, Cristina Cioran, 

Radu Captar i ,  Octavian Mardari ,  Gică And ruşcă , 

Mihai Calotă, Virgil  Constantin, Răzvan Popa. Data pre

mierei :  1 0  aprilie 2000. 

răbufni re împotriva crudelor persecuţii la care a fost 
supus de poliţia politică a coloneilor. Şi nejucată 
până acum. 
Premiera de la Constanţa a avut caracterul unui 
eveniment. Prezentată în cadrul "Zilelor culturi i  
elene", care au mai cuprins concerte simfonice şi 
alte manifestări ,  ea a adus în seara de gală un 
număr impresionant de invitaţi de origine greacă şi 
pe însuşi domnul Doriadis, autorul piesei. Despre 
care Lucian Pintilie spune că e (citez tot din caietul
program) "un dramaturg special, care mânuieşte cu 
adresă arma periculoasă a grotescului". Dacă a 
spus "periculoasă", presupun că s-a gândit la 
ferocitatea ei demascatoare, care, de la un celebru 
strămoş el in, Aristofan, loveşte viciile fără cruţare, 
h iperbolizând. De ferocitate dă dovadă şi domnul 
Doriadis, demascând dezumanizarea produsă de 
setea şi deli rul puteri i .  Cu mijloace care hiperbo
lizează isteria celor implicaţi în joc, cu identitate 
îndoielnică, reprezentând categori i d in  pleava 
societăţi i , fără vertebre şi substanţă cenuşie în vârf 
de trup - vagabonzi , hoţi, cerşetori, prostituate, tor
ţionari, asasini etc. Într-un joc de teatru, ca experi
ment, pentru care e adus şi un profesor de artă 
dramatică, să-i înveţe pe neisprăviţi cum să inter
preteze roluri le de miniştri, monarhi ,  într-un cuvânt 
de demnitari cu soarta poporului în mână. Textul 
are alură de libret, cu arii , duete şi coruri interpretate 
în dese rânduri de protagonişti , pe muzică de Mikis 


