
La o anchetă a revistei "Scena" privind 
cele mai notabile prezenţe teatrale în ultimul 
deceniu al secolului XX, l-am numit, fără 
ezitare, pe Dusan Kovacevic cel mai bun 
dramaturg străin contemporan jucat. Şi ce 
ştiam despre el? Două piese, cunoscute 
d in  două spectaco le.  Două spectacole 
foarte bune, e adevărat, regizate de Horea 
Popescu: Profesionistul la Teatrul Naţional 
din Bucureşti şi Tărâmul celălalt la Teatrul 
"Sică Alexandrescu" din Braşov. Apoi am 
văzut fi lmul de faimă internaţională realizat 
în 1 995 de Emir Kusturica, Underground şi 
am înţeles că autorul scenariului , acelaşi 
Kovacevic, e într-adevăr o personalitate 
remarcabilă a artei contemporane, de o 
pregnantă originalitate. Vocea sa, viziunea 
sa, transmit, în modal ităţi specifice mediului 
spir itual în care trăieşte, mesaje de o 
deosebită forţă dramatică şi morală privind 
destinul nostru contemporan. Denunţă atro
cităţi , evocă tragedii, stigmatizează arbitrariul, 
cu o virulenţă aspră, dar în acelaşi timp, cu 
o întoarcere de ton, de registru, de fantezie, 
scoate la iveală o rază de duh, de inteligenţă 
şi francheţe, de frumuseţe omenească ce 
scaldă viaţa în valuri de speranţă. Tărâmul 
celor duşi de pe lume, într-o eternă pace şi 
neschimbare ( Tărâmul ce/ăla/�, e o nostal
gie a vieţi i ;  insula care se desprinde ale
goric în final la Underground, cu toată 
fatalitatea ei istorică, e o salvare a vieţi i .  
Viaţa învinge, i rumpe energic din tot ce o 
striveşte, o sufocă, o distruge, ca o sămânţă 
proaspătă de regenerare şi continuitate. 
E ceva viril în această expresie personală, 
cu contraste puternice, dar nu fatale, ceva 
tulburător şi tonic care vorbeşte despre un 
destin anacronic în această parte a lumii ,  
destin eroic şi grotesc, cu suferinţe dure şi 
bucurii explozive, de o exaltare aproape 
sălbatică. 

Piesa pe care am văzut�o acum, Larry 
Thompson, tragedia unei tinereţi sau 
Show must go on (Spectacolul trebuie să 
continue) nu seamănă cu nici una dintre 
cele de mai sus. De altfel , nici ele nu sea
mănă una cu alta, fiecare fiind scrisă în alt 
registru, cu un exemplar simţ al construcţiei. 
De data aceasta, pare o anticonstrucţie. 
Totul se desfăşoară sub semnul improvi
zaţiei , ca un spectacol care nu poate începe 
pentru că n-a venit interpretul principal , 
pentru că maşiniştii nu şi-au primit salariul 
şi ameninţă cu greva, pentru că lumina s·e 
întrerupe din cauza datoriilor, cineva fură 
de la casierie amărâţii banii de bilete etc. 
etc. Mizerii cotidiene. Mizeriile tranziţiei. Dar 
care spectacol? 

C ineva, la sfâ rşitu l  reprezentaţi e i ,  
spunea că a fost o aiureală. Mă  îndoie�c 
aiureala a fost premeditată, ca o apa
renţă teatrală. Spectacolul artei nu poate 
începe, pentru că ceea ce vedem e spec
tacolul propriei noastre vieţi, unde nimic nu 
e coerent, nimic nu se leagă, trăim sub 
semnul derizoriului şi al improvizaţiei. E o 
parodie alegorică, in care nasul prea 
mare al lu i  Năsoi provoacă o dramă cu 
porniri sinucigaşe, trei perechi de gemeni 
sucombă şi înviază ca-n basme, un actor 
cu părul alb ucis la 7-8 ani nu ştie că e 
doar aparent viu, un bodyguard caută un 
criminal inexistent etc. Pretexte. Dincolo 
de ele sunt probleme serioase puse in 
discuţie, privind în special condiţia inte
lectualului şi a artistului intr-o societate care 
nu mai cultivă valorile umane, ci mercantile. 
Fantasmagori i ,  s-ar spune, dar nu cred că 
autorul s-a arătat aici mai puţin stăpân pe 
tehnică, ci a denaturat-o deliberat pe cea 
tradiţională, pentru a viza mai ascuţit pro
blemele grave care dor şi prol iferează între 
oameni aparent vii. A jucat, cred, naivitatea, 
ca la pictorii fără studii care proiectează 
viziuni de o originalitate fabuloasă. Repro
ducerea tabloului Mirii de Josip Generalic 
în caietul-program, un reprezentant celebru 



al acestei picturi în spaţ iu l  evocat , îmi 
confirmă părerea. 

Piesa a fost tradusă şi regizată de Mara 
Paşici-Manolescu. Cu prea mare seriozitate, 
însă. Ne dăm seama destul de repede de 
pretext, suntem dispuşi să acceptăm jocul ,  
aşteptăm punctul de interes care să ne facă 
părtaşi ,  complici la idee, dar e l  ne scapă, 
ne scapă mult timp datorită unei . . .  cum să 
zic? unei prea realiste redări a derutei, prea 
i ntense trăir i a le unor stări care sunt 
literalmente teatrale şi ar f i  cerut un joc 
de-a "ne facem că nu jucăm". Prea an
gajaţi în drama personajelor Tania Fi l ip 
(Directoarea) şi Cristian Şotron (Ştefan 
Năsot) , cam îngroşat Valentin Teodosiu 
(Specialistu� . în contururi elocvente Ion 
Haiduc şi R uxandra S i reteanu (tr ip la  
pe�eche de gemeni) ,  Anda Caropol (Naşa 
Savka) . Doarme expresiv Ion S im in ie  

O căsuţă-jucărie, un bătrân în carne şi 
oase ce cară ditai contrabasul. Un altul se 
miră: "ce faci cu vioara aia ?". Sunt doi 
prieteni , Rodolfo şi Bernardo, interpretaţi cu 
haz de Daniel Stanciu şi Cristian Mitescu. 
Cel cu contrabasul spune că se duce la târg 
să-I vândă, pentru că vremurile când cântau 
şi se veseleau au trecut şi acum nu mai 
are nevoie de el. Şi pe o muzică ritmată, 
modernă, compusă de Dan Bălan, evocă 
acele vremuri dansând cu agil itate tine
rească şi însufleţind sala de prichindei, care 
bat din palme de admiraţie. Bat şi mămicile, 
bunicii , iar un spectator nimerit printre ei 
cu alt rost saltă şi el in ritm din picioare, pentru 
că momentul e de o frenezie cuceritoare. 
Cronicaru l .  . .  

Cele evocate se termină în aplauze 
generale, căsuţa îşi intoarce faţa şi-i ve
dem interiorul cu două fete lungite acolo, 
urâte şi gălăgioase, care ţipă să fie spălate, 

(Naşul Sava), cade cu efect de pe stâlp 
Claudiu Romilă (Eiectricianu�. Tonul just, 
de teatral itate compl ice, cu subtexte şi 
tâlcur i  g rave in comentar i i le  adresate 
nouă de-a lungul reprezentaţiei ,  câte un  
surâs stingher şi o privire adâncă, mă
surat în accente şi haz reţinut, 1-a avut 
Ştefan Sileanu (Actorul Alb) . Implicat şi 
nu prea. Cam asta era cheia. Iar în l in i i le 
asimetrice ale decorului (Lia Dogaru) se 
întrevede ceva din naivitatea p last ic i i  
evocate. 
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îmbrăcate de sora lor. Două marionete şi 
o fată aievea, blondă, graţioasă, interpre
tată de Graţiela Ştefan, Frumoasa. Parcă 
ar fi ceva din Cenuşăreasa. Observ că 
realizatorii marchează contrastul etic prin 
întruchiparea personajelor generoase de 
către actori, iar a celor egoiste, meschine, 
de marionete. Ceea ce se va adeveri şi pe 
parcurs, cu diferite nuanţe, când Frumoasa 
întâlneşte Bestia. O alcătuire ur iaşă de 
animal care umple scena şi stârneşte fiori 
p r i n  suf lete le p lâpânde,  dar, cu r ios ,  
surprinde printr-o l ucire parcă blajină în 
ochi şi o modulaţie oarecum blândă în 
tonu l  cu care-şi rosteşte ameninţăr i le .  
Ioan Brancu manevrează dinăuntru colosul 
cu o măiestrie pe care trebuie să i-o apre
ciem, ca şi felul nuanţat în care-şi rosteşte 
replici le. Prinşi de firul joculu i ,  admirăm 
scene în care o panoplie de personaje 
pestriţe animă târgui ,  cu negustori de raţe 


